

ভগরতের **সপর্যক্ত**

সারাতর সার্ঘক

(১০ম খণ্ড)

शक्दानाथ द्वाप्त



প্ৰথম প্ৰকাশ আখিন ১৩৬ঃ

প্রকাশক বামাচরণ মৃথোপাধগায় ১১ শ্রামাচরণ দে খ্রীট কলিকাতা-১২

মূজাকর
অনিলকুমার ঘোষ
দি অশোক প্রিন্টিং ভ্রাকস
২০৯এ, বিধান সর্বল কলিকাতা-৬

প্রচ্চদশিল্পী স্থপ্রকাশ দেন

লৈবাচার্য্য অপর

ভারতের অধ্যাত্ম-সাধনা ও ধর্ম-সংস্কৃতিময় জীবনে দক্ষিণ ভারতের সিদ্ধ শৈব সাধকদল সংযোজিত করিয়াছেন এক অত্যুজ্জল সধ্যায়। পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক উভয যুগেই দলে দলে তাঁহারা আবিভূতি হইয়াছেন, মুমুক্ষু সাধকদের দিয়াছেন দিব্যলোকের আলোক-সঙ্কেত, জনজাবনের স্তরে স্তরে ছড়াইয়াছেন কল্যাণধারা। এই মহাত্মাদেরই অক্যতম শৈবাচার্য্য অপ্লর। কচ্ছ_, 'ত্যাগ-তিতিক্ষা, অনক্য ইপ্তরেবা ও কঠোর যোগসাধনার সহিত শৈবাগমের জ্ঞানৈশ্বর্য্য সম্বিত হয় তাঁহার সাধনজাবনে। বহুজনের আলোক-দিশারী রূপে স্বর্ব্য তিনি কার্ত্তিত হইয়া উঠেন।

অপ্পর আবিভূতি হন আন্তমানিক ৬০০ খুঠাকে। তামিল দেশেব, বর্ত্তমান তামিল নাড়ার, দক্ষিণ আর্কট জেলার এক ক্ষুদ্র গ্রামে তাঁহার জন্ম। শিব-সাধনার ঐতিহ্যের ধারাটি দীর্ঘদিন প্রবাহিত ছিল তাঁহাদের বংশে। অপ্পরের পিতা ছিলেন সেই ধারারই এক ধাবক ও বাহক। নৈষ্টিক শিবভক্ত বলিয়াও স্থানীয় অঞ্চলে তাঁহার যথেষ্ট প্রসিদ্ধি ছিল।

শৈশবেই অপ্পবের জীবনে নামিয়া আসে দৈবের নিশ্মম আঘাত।
অল্প দিনেব ব্যবধানে জনক ও জননী শিশুপুত্রের মায়া কাটাইয়া
ইহলোক ত্যাগ করিয়া যান। অপ্পরের বাল্যবিধবা জ্যেষ্ঠা ভগিনী এই
সংসারেই বাস করিতেন; এখন হইতে তিনিই গ্রহণ করেন তাহার
লালনপালনের ভার।

বালক কালেই অপ্লবের অসাধারণ মেধা ও প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। দিদি অতশয় যতে যেমন তাহাকে প্রতিপালন করিতে থাকেন, তেমনি করেন তাহার লেখাপড়ার সুবাবস্থা। গ্রামের চতুপ্পাঠীতে অপ্লরকে ভর্ত্তি করিয়া দেওয়া হয় এবং অল্পকালের ১০ম-১ মধ্যেই উচ্চতর পাঠসমূহ অনায়াসে তাহাকে আয়ত্ত করিতে দেখা যায়। শিক্ষক ও পড়্য়ারা সবাই চমৎকৃত হন, আতার কৃতিত লক্ষ্য করিয়া দিদিরও আনন্দের অবধি নাই। দিনের পর দিন তাহাকে তিনি উৎসাহিত করিতে থাকেন।

নিত্যকার পাঠ যেই সমাপ্ত হয় অমনি বালক অপ্পব স্নেহময়ী দিদির কোল ঘেঁষিয়া আসিয়া বসেন, তাঁহার মুখ হইতে শোনেন প্রাণ শান্তের মনোজ্ঞ উপাখ্যান, সাধু মহাত্মাদের দিব্য জীবনের কত অলৌকিক কাহিনী।

ভক্তিসিদ্ধ শৈবগুকর কাছে দিদি দীক্ষা নিয়াছেন। সংসারের কাজকর্ম আর অপ্পবের দেখা-শুনাব সময় ছাড়া দিন রাতেব বাকী সময়টা তাঁহার কাটে শিবের আরাধনা ও জপ ধ্যানে। সকল কিছু অমুষ্ঠানের শেষে, শিব মন্দিরের গর্ভগৃতে বাসয়া এই বর্ষীয়সী পূজারিণী প্রতিদিন ভক্তিভরে আরুত্তি করেন সিদ্ধাচায়া মাণিক্যবাচক-এর অপূর্ব্ব স্থোত্রমালা। শিব প্রশস্তির গন্তীর ধ্বনিতে সার। মন্দির গম্গম্ করিয়া উঠে। মন্দির চত্তরে ক্রীড়ারত অপ্পর উচ্চাকত হইয়া উঠে. কি এক অজ্ঞানা আকর্ষণে ছটিয়া আসে পূজাবেদীর কাছে, দিদির ভাব-প্রদীপ্ত আননের দিকে চাহিয়া থাকে নিনিমেষে। শিবভক্তির রসে বসাথিত দিদির সাধনজীবন এমনি করিয়া দিনের পরদিন প্রভাবিত করিতে থাকে বালক অপ্পবক্ত।

ক্ষেক বংদরের মধ্যে চতুষ্পাঠিক পড়া শেষ হইয়া যায়। এবার কোন উচ্চতর শাস্ত্র পাঠেব কেল্রে অপ্লরকে যাইতে হইবে। সারা দক্ষিণদেশে তথন কাঞ্চার খুব স্থাাতি। এ নগ্রা শুপ পল্লবরাজ প্রথম মহেল্রের বাজধানীই নয়, ইহা তথন সারা ভারতেব অস্থানম শ্রেষ্ঠ বিভাকেন্দ্র। রাজা মহেন্দ্র ধর্মের দিক দিয়া জৈনমভাবলম্বী, তাঁহার উৎসাহ ও পুঠপোষকভায় উত্তর ভারতের বড় বড় জৈন পণ্ডিতেবা রাজধানীকে জড়ো হইয়াছেন। এখানে গড়িয়া উঠিয়াছে জৈন শাস্ত্রবিদ্ ও তর্কশ্রদের এক প্রসিদ্ধ মহাবিভালয়। রাজসভায় প্রায়ই শাস্ত্র বিচার ও তর্কদ্ব অমুষ্ঠিত হয়—হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন সব ধর্ম্মের পণ্ডিতেরাই সমবেত হন নিজ নিজ মতবাদের প্রাধান্ত স্থাপনের জন্ম। তাই কাঞা তখন পরিণত হইয়াছে সর্বশাস্ত্রেরই পীঠস্থান রূপে।

চতৃষ্পাঠীর পণ্ডিত ও পড়ুয়াদের কাছে অপ্লর কাঞ্চীনগরের বিভাবৈভবের কথা শুনিয়াছেন। নিজে তিনি উৎদাহা বিভার্থী, তাছাড়া, সর্ববাশ্যে পারঙ্গম হওয়ার উচ্চাকাজ্যা সম্প্রতি তাঁহাকে পাইয়া বসিয়াছে। বেশ কিছুদিন যাবং তাঁহার কিশোব নান চঞ্চল হইয়াছে শ্রেষ্ঠ বিভাতীর্থ কাঞ্চীতে বসনাস করার জন্ম। সেখানে গিয়া, সর্ববাশ্যে ব্যুৎপন্ন হইয়া, শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতের সম্মান লাভ করিবেন ইহাই তাঁহার অভিলাষ।

জ্যেষ্ঠা ভগিনীকে একদিন কহিলেন, "দিদি, কাঞ্চীতে গিয়ে শিক্ষা লাভ করবার জন্ম আমি ব্যাকুল হয়ে উঠেছি। সেই বাবস্থাই তুমি আমার ক'রে দাও। বিভাগী হিসাবে এজন্ম যা কিছু ভাগে-ভিভিক্ষা শ্বীকার কবতে হয়, আমি তাতে একটুওগশ্চাদ্পদ হবে। না। ভোমায় আমি কথা দিচ্ছি, সেখানে থেকে, সর্ব্বশাস্ত্রে পারদশী হয়ে, আমি দেশে ফিরবো।"

দিদি কহিলেন, "ওরে তুই কৃতী হাব, বংশের মুখ দুজ্লল করাব তাই যে আমি চাই। আর দেই ভরসায়ই যে আমি এতকাল দিন গুন্ছি। কিন্তু ভাই, কাঞ্চার বিভাগীঠে তোর পড়াট। আমার যেন ভাল ঠেক্ছে না।"

"কেন বলতো ?"---কুল মনে প্রশ্ন করেন অপ্লব।

"শুনেছি, কাঞ্চীতে রাজা মহেন্দ্রের সম্প্রদায়, অথাৎ, জৈনেরাই বেশী প্রতিপত্তিশালা। জৈন শাস্ত্রবিদ্দের সেখানে প্রবল প্রতাপ, জায়-শাস্ত্রের কুটতর্ক নিয়ে সদাই তাদের কচ্কচি। ঈশ্বরের প্রশ্ন সেখানে গৌণ, আমাদের ইষ্ট বিগ্রহ শিব যেখানে রয়েছেন অবজ্ঞাত হয়ে।"

"এ তৃমি কি বলছো দিদি। আমি নিজে যদি ঠিক থাকি, আমার নিজের ধ্যানধারণা যদি ঠিক থাকে, তবে কেউ আমার খনিষ্ট করতে পারবে না। তাছাড়া, এযুগে প্রকৃত শাস্ত্রবিদ্ হতে হলে ঈশ্বরমূখী আর ঈশ্বরবিমূখী উভয় শাস্ত্রই পাঠ করতে হবে। কাণ্টী ছাড়া কোণাও যে তার স্থবিধে নেই।" "আমি বলি কি, তুই বরং চিদম্বরমে চলে যা, সেখানকার শিব-মন্দিরে রয়েছেন শৈবাগমের দিক্পাল পণ্ডিভেরা, আর রয়েছেন সিদ্ধ শৈব মহাপুক্ষেরা।"

"কিন্তু দিদি, সেখানে গিয়ে তো আমায় একটিমাত্র সম্প্রদায়ের একপেশে বিভাচর্চচা নিয়েই পড়ে থাকতে হবে। মনোরাজ্যের দশ দিকের দশটি জানালা তো খুলবে না। দর্শন ও সাধনার বছমুখী তত্ত্ব ভো আমি আয়ত্ত করতে পারবো না। না—না, আমি কাঞ্চাতেই যাবো। তুমি এতে আপত্তি ক'রো না।"

ভ্রাতার সঙ্কল্পে দিদি আর বাধা দিলেন না . কয়েক দিনের মধ্যেই অপ্লব্ম রওনা হইয়া গেলেন কাঞ্চী নগরে।

এখানকাব প্রধান বিভাগীঠে জৈন অধ্যাপকদেরই প্রাধান্য। উত্তর-ভারত হইতে শ্রেষ্ঠ জৈন দার্শনিক ও শাস্ত্রবিদ্দের এখানে আমন্ত্রণ করিয়া আনা হইয়াছে। আর তাঁহাদের নেতৃত্ব ও ওত্ত্বাবধানে চলিতেছে শত শত বিভাগীর শাস্ত্র অধ্যয়ন। তরুণ ছাত্র অপ্পর এই বিভাগীঠেই ভর্ত্তি হইলেন। বহুলখ্যাত পণ্ডিতদের চরণতলে বসিয়া শুক হইল ভাঁহার অধ্যয়ন-তপস্থা।

নবীন ছাত্রের জ্ঞানের স্পৃহা যেমন প্রবল, তেমনি অসাধারণ তাঁহার ধাঁশক্তি। কয়েক বংসরের মধ্যেই অপ্পর নানা শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন। বিশেষ করিয়া জৈন শাস্ত্রে জ্বিল তাঁহার অসামাশ্র অধিকার। বিচার সভা ও তর্কলম্বের ক্ষেত্রে এই তকণ পণ্ডিত অল্পকাল মধ্যে স্থপরিচিত হইয়া উঠিলেন।

শাস্ত্র ও দর্শনতবে পারক্ষমতার জ্বস্থাই শুধুনয়, অসামাশ্য কাব্য-প্রতিভার অধিকারী রূপেও তিনি প্রসিদ্ধি অর্জন করিলেন। প্রবীণ জৈন ধর্মনেতা ও সাধকেরা ভাই তাঁহার মধ্যে লক্ষ্য করিলেন এক বিরাট প্রতিশ্রুতি।

রাজা মহেল্রের প্রসন্ন দৃষ্টিও অচিরে পতিত হইল এই প্রতিভাবান্ সাতকের উপর। অবশেষে একদিন রাজগুরুর কাছে জৈনধর্মে দীক্ষা নিলেন অপ্লর। রাজ্বসভার পণ্ডিভেরা বৃঝিয়া নিলেন, এই প্রতিভাধর তরুণ পণ্ডিভই সেই চিহ্নিভ ব্যক্তি, যিনি উত্তরকালে এ রাজ্যের জৈন ধর্ম-আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন।

মাঝে মাঝে অবকাশ কালে অপ্পব কাঞা হইতে স্বগ্রামে ফিরিয়া আদেন, দিদির স্নেহ সান্নিধ্যে থাকিয়া আনন্দে কিছুদিন কাটাইয়া যান। কিন্তু আগেকার সেই মানুষ্টি যেন আর নাই, অপ্পর এখন মঞ্জিয়া আছেন বিভাচর্চায় স্থায়ের কুটভর্ক, দর্শনের বিচার বিশ্লেষণ, বিশেষ করিয়া জৈনধর্শের ভত্তানুসন্ধান নিয়াই এখন বেশী সময় ভাহার অভিবাহিত হয়।

দিদির সতর্ক দৃষ্টিতে ধরা পড়ে ভ্রাতার এই নব রূপাস্তর। বিছার অভিমান জাগিয়া উঠিয়াছে অপ্পরের মনে, জৈন পণ্ডিতদের প্রভাবে পড়িয়া আস্তিক্য বৃদ্ধিও হইয়াছে প্রায় তিরোহিত।

দিদি একদিন সধোষে কহিলেন, "কাঞ্চীতে গিয়ে দিগ্গজ পণ্ডিড ভূই হয়েছিস, একথা ঠিক। কিন্তু যে পাণ্ডিত্য ভগবং দর্শনের পথে বাধা জন্মায়, তার মূল্য যে এক কানাকড়িও নয়, তা জানিস ?"

"ব্যাপারটা কি, খুলে বলতো ? হঠাৎ এত রুষ্ট হলে কেন তুমি ?"

"মামি লক্ষ্য করেছি, তোর ভেতর বিভার অভিমান জেগেছে। তাছাড়া, জৈন শুদ্ধ তার্কিকদের পাল্লায় পড়ে তুই জৈনমতাবলম্বী হয়েছিস্। সব চাইতে হুঃখের কথা, ঈশ্ববিমূখ হয়ে পড়েছিস্ তুই। আমাদের পিতৃপুক্ষ সবাই ছিলেন উচ্চকোটির শৈব সাধক। তাঁদের পথ থেকে তুই দূরে সরে গিয়েছিস্। এর ফল কি কখনো ভালোহতে পারে ?"

করেক দিন পরের কথা। হঠাৎ একদিন মারাত্মক শূলব্যথায় অপ্পর একেরারে শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন । অভিজ্ঞ চিকিৎসকেরা অনেক চেষ্টাই করিলেন, কিন্তু রোগের উপশম দেখা গেল না। সঙ্কট ক্রেমে চরমে উঠিল, মুমূর্ব্ অপ্পরকে আর বৃঝি বাঁচানো সম্ভব নয়।

হঠাৎ এসময়ে অপ্পরের ক্যেষ্ঠা ভগিনীর গুরুদেব তাঁহাদের গৃহে

আসিয়া উপস্থিত। সিদ্ধ শৈব সাধক বলিয়া এ অঞ্চলের সর্বত্র তিনি স্থপরিচিত। যোগবিভৃতির খ্যাতিও তাঁহার প্রচুর। তাই তাঁহার আগমনে সবাই প্রাণে বল পাইলেন। রোগীর মরণাপন্ন অবস্থার কথা তাঁহাকে জানানো হইল।

প্রশাস্ত কঠে গুরুজী কহিলেন, "তোমরা শাস্ত হও। এ সঙ্কট অচিরেই কেটে যাবে, অপ্পর বেঁচে উঠবে। কিন্তু তাকে প্রাণভিক্ষা চাইতে হবে দেবাদিদেব শিবের কাছে। বংশানুক্রমে প্রভু শিবই হচ্ছেন তোমাদের ইষ্টদেব। এই ইষ্টের প্রতি বিমুখ হওয়াতেই তো যতো বিপদের স্থাষ্টি। তোমাদের পিতৃপুক্ষদের প্রতিষ্ঠিত মন্দিরে বিরাজ করছেন জাগ্রত শিবলিক্ষ। অপ্পর আজ্ব তাঁব কাছেই করুক আজ্বসমর্পণ।

আশীব্বাদ জানাইয়া মহাপুরুষ বিদায় গ্রহণ করিলেন। অপ্পরের জ্য় দিদির এবার আর ছশ্চিন্তা নাই। বুঝিলেন, গুরুদেবের কথা কখনো মিথা। হইবার নয়, প্রভূ শিবের কুপায় ভাতার জীবন এবার রক্ষা পাইবে।

অপ্লরকে কহিলেন, "শুধু জ্ঞানপন্থীদের প্রভাবে পড়ে তুই ইইদেবকে ভূলে গিয়েছিস্। ইছের চরণে অপরাধ করেই তো ভোর এত কন্ট, এত বিভ্ন্থনা। সবাই আমরা তোকে ধরাধরি ক'রে শিব-মন্দিরে নিয়ে যাচ্ছি। সেখানে প্রভূ শিবজীর চরণে তুই শরণ নে, স্তবস্তুতি জানিয়ে তাঁকে প্রসন্ন কর্। দেহ-রোগ, ভব-রোগ সবই দ্র হয়ে যাবে। গুরু মহারাজ তো মাজ এই কথাটিই বিশেষ ক'রে বলে গেলেন। বাক্সিদ্ধ মহাপুরুষ তিনি, তাঁর কথা তো মিথ্যে হবার নয়।"

প্রচণ্ড শূলবেদনায় অপ্পর মৃতকল্প হইয়া আছেন, এবার তাই দৈব কুপার উপর নির্ভর করিতে তাহার আপত্তি হইল না।

রাত্রি ক্রমে গভীরতর হয়, চারিদিকে নামিয়া আসে থম্থমে ঘন অন্ধকার। মন্দিরের গভাস্তরে, ক্ষীণ প্রদীপের আলোয় বেদনার্ত্ত অপ্পর শায়িত রহিয়াছেন, অক্ষুট স্বরে জ্বপিতেছেন শিবজীর নাম। হঠাৎ দেখিলেন, স্বর্গীয় জ্যোতির ছটায় গর্ভমন্দিরটি আলোকিত হইয়া উঠিল। সেই সঙ্গে শোনা গেল দৈবা কণ্ঠের অভয়বাণী, "বংস অপ্লর, আমি ভোমার প্রতি প্রসন্ন হয়েছি। সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত হয়েছে। তুমি, লাভ করেছো নবজন্ম। আশীর্বাদ জানাই, নৃতনতর ঈশ্বরীয় চেতনা জাগ্রত হোক ভোমার সাধনসন্তায়, আর ভোমার মাধ্যমে সেই চেতনা ছড়িয়ে পড়ুক মামুষের কল্যাণে।

বিশ্বয় বিশারিত নয়নে অপ্পর ভূমিতল হইতে উঠিয়া বসিলেন।
একি অদ্ভূত অলৌকিক কাণ্ড! দৈবা কণ্ঠের আওয়াজ শোনার সঙ্গে
সঙ্গেই তীব্র শূলবেদনা দ্রীভূত হইয়াছে, দেহে আসিয়াছে নৃতন
চেতনার জোয়ার। সুযুপ্তিময় রাত্রির শেষে এ যেন আলোকোজ্জল
প্রভাতে তাঁহার নবজাগরণ।

দিব্য আনন্দেশ রসে অপ্পর উচ্ছল উদ্বেল। লিক্সবিগ্রাহের বেদীতলে ভাবাবেশে তিনি লুটাইয়া পড়িলেন, তারপর উঠিয়া দাড়াইয়া যুক্ত-করে নিবেদন করিলেন শিবমহিমার অপরূপ স্তবগাধা।

আবার শোনা যায় দিব্যপুক্ষের বাণী, "বংস অপ্পর, তোমার স্তবমালা আমায় প্রসন্ন করেছে। আজ থেকে শিবভক্তেরা জানবে তোমায় 'তিকণাবক্করম্ব' নামে, ঈশ্বরের আ।শস্পৃত বাক্-পতি ব'লে পরিচিত থাক্বে তুমি এ অঞ্লের শৈব-সমাজে।"

যুক্তপাণি অপ্পর কাতর কপ্তে নিবেদন করেন, "প্রভ্, তোমার চরণে এই প্রার্থনা, তোমাব দাসরপেই যেন এ জীবন অতিবাহিত করতে পারি, তোমার সেবায় যেন কায়মনপ্রাণ হয় চিরদিনের জ্জ্ঞ উৎসগীত। তোমার মহিমা ধ্যানই যেন এখন থেকে হয় আমার শ্রেষ্ঠ ব্রত।

মন্দিরের স্বর্গীয় জ্যোতির ধারা অন্তর্হিত হইয়া গেল। দিব্য প্রেরণায় উদ্দীপিত অপ্পর কক্ষের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, ছারের পাশে জ্যেষ্ঠা ভগিনী ভাবাবিষ্ট হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ছই নয়ন ভাঁচার পুলকাশ্রুতে ছলছল, আননে অপার তৃপ্তির হাসি। ভাতা পুনজ্জীবন লাভ করিয়াছেন, স্বধর্মের কোলে ফিরিয়া আসিয়াছেন, প্রভুর আশীর্কাদে হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ। চিত্ত তাঁহার তাই ইষ্টদেবের প্রতি কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠিল।

শিবের প্রত্যাদেশের কাহিনী দিদি অপ্পরের মুখ হইতে আমুপ্রিক শুনিলেন। তারপর ব্যথ্রকঠে কহিলেন, "আর কিন্তু দেরী করা নয়, ভাই। আমাদের কুলগুরু, দিদ্ধ শৈবাচার্য্যের কাছ থেকে তুই দীক্ষা গ্রহণ কর্। যে কুপা দেবাদিদেব শিব ভোকে আজ্ঞ করেছেন, অচিরে তা পূর্ণাঙ্গ হয়ে উঠুক। শিব সাধনায় ভোর সিদ্ধি লাভ হোক্, তা-ই যে আমি চাই।"

শুরুর কাছে দীক্ষা নিবার পব অপ্পর শুরু করেন তাঁহার কঠোর সাধনা। ইষ্টদেব শিবের ধ্যান জপে নিরন্তর নিবিষ্ট হইয়া থাকেন, দিন রাত কোথা দিয়া কাটিয়া যায়, সে সহ্বন্ধে কোন হুঁশ নাই। শুরুর নির্দেশিত পথে নিষ্ঠাভরে তিনি অগ্রসর হন, নিগৃত সাধনাব এক একটি স্তর ভেদ হয়, আর নবতর প্রেরণায় ও শক্তিতে তিনি উদুদ্ধ হইয়া উঠেন।

গুরু একদিন কুপাভরে কহেন, "বংস, অপ্পর, সাধনার এই হুরুহ ক্রমসমূহ যে ভাবে তুমি আয়ত্ত করছো, তাতে আমি আনন্দিত হয়েছি। বংস, একটি কথা তুমি অরণে রেখা, প্রগাঢ় শাস্ত্রজ্ঞানের সঙ্গে ভোমার সাধনসত্তায় নিলিত হয়েছে অসাধারণ শিবভক্তি ও দিব্য অন্তভ্তি। তার কারণ, জ্বনকল্যাণ সাধনেব জ্বন্স পূর্ব্ব হতেই প্রভূ ভোমায় চিহ্নিত ক'রে রেখেছেন। আমার মনে হয়, সিদ্ধ মহাত্মা মাণিক্যবাচক-এর সাধনপথ ও শিবভক্তি প্রচারের পথ তুমি অনুসরণ করো। তার স্তবগাথার সঙ্গে মিলিয়ে নাও তোমার সাধন-জীবনের প্রত্যক্ষ অনুভূতি ও চিম্ময় দর্শন। এর ফলে আদিষ্ট কর্ম্ম উদ্যাপন তোমার সহজ্বতর হয়ে উঠুবে।"

সিদ্ধ শিবযোগী মাণিক্যবাচক-এর পবিত্র জীবন, তাঁহার সাধনপদ্ধা আর স্তবগাথা দক্ষিণদেশের হাঞ্জার হাজার শৈব সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ ভক্তকে উদ্দীপিত করিয়াছে। দিব্য জীবনের হুয়ার তাঁহাদের সম্মুখে করিয়াছে উন্মোচিত। গুরুর আদেশে অপ্পর তাই শুক করিলেন মাণিক্যবাচক-এর শিক্ষা ও সাধনার অনুধ্যান।

মাত্রার সন্নিকটে বাদাব্র গ্রামে, এক শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ বংশে, আবিভূতি হন মাণিকাবাচক। তরুণ বয়সেই অসামাক্ত প্রভিভার বিকাশ দেখা যায় তাঁহার জীবনে। সর্ব্ব শাস্ত্রবিদ্ ও পরমধান্মিক পণ্ডিত রূপেও তিনি প্রখ্যাত হইয়া উঠেন। সমকালীন পাণ্ডারাজ ছিলেন বিজোৎসাহী ও ধর্মপ্রাণ। দৃত পাঠাইয়া বাদাব্র হইতে তরুণ পণ্ডিতকে তিনি সাদবে আহ্বান কবিয়া আনিলেন। অমান্থবী প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বের সধিকারী ছিলেন মাণিক্যবাচক; অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই রাজা তাঁহার প্রতি অতিশয় আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন, শুধু তাহাই নয়, কহিলেন. "পশ্ডিত, বয়সে তরুণ হলেও, প্রভূ শিবজীর কুপায় অতুলনীয় শাস্ত্রজ্ঞান তুমি অর্জন কবেছো। বাদাব্র গ্রামে বসে ক্ষুত্র চতুম্পাঠী চালানোর জন্ম ভো ভোমার জন্ম হয় নি। তোমার বোগ্য স্থান রাজধানীতে। এবার এখানে তুমি চলে এসো, তোমার প্রতিভাকে নিয়োজিক করো দেশের ও দশের কল্যাণে। আমার রাজকার্য্যে তুমি সহায়তা করো। তোমায় আমি নিযুক্ত কর্নতি এ রাজ্যের মন্ত্রীর পদে।"

"মহারাজ, শাস্ত্রান্থশীলন আমার উপজীব্য, সভাের সন্ধানই আমার জীবনের ব্রত। রাজধানীতে থেকে, রাজকর্মের ভীডে, আমার সে ব্রত উদ্যাপনে যে বাধার সৃষ্টি হবে।" স্বিন্যে উত্তর দেন মাণিকাবাচক।

"না পণ্ডিত, এ কাজ তোমার সত্যানুসন্ধানের পথে বাধা হবে না। আমার রাজধানীতে দিনের পব দিন আসছেন কত প্রখ্যাত শাস্ত্রবিদ্, কত সিদ্ধ সাধক। তাঁদের সান্নিধ্য পেয়ে তুমি উপকৃত হবে, আর আমার রাজ-প্রশাসন লাভবান হবে তোমার মত কর্মক্ষম, শুদ্ধাচারী ও জ্ঞানী সচিবের সাহায্য পেয়ে। আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ, তুমি এ কার্য্যভার গ্রহণ করো, লক্ষ লক্ষ রাজ্যবাসীর হিতসাধন করো।"

পাণ্ড্যরাজ সভ্যকার গুণগ্রাহী ও পরমধান্মিক। প্রজাদের

সত্যকার কল্যাণ সাধনেও তিনি সদ। তৎপর। সর্ব্বোপরি তরুণ পণ্ডিত মানিক্যবাচক-কে তিনি ভালবাসিয়া ফেলিয়াছেন। এই ভালবাসার টান এড়ানো সম্ভব হইল না, মান্ত্রিছের পদ মানিক্যবাচক গ্রহণ করিলেন।

প্রতিদিন প্রশাসনের দায়িত্বপূর্ণ কাজ তিনি পরম নিষ্ঠাভরে সম্পন্ন করেন, আর বাকী সময় অতিবাহিত করেন শাস্ত্রচর্চ্চা, সাধুসঙ্গ ও সাধন-ভজ্বন।

তত্ত্তান ও মুমুক্ষার তৃষ্ণা চিরদিনই জাগিয়া রহিয়াছে তাঁহার অন্তর্জীবনে: এক এক সময়ে এই তৃষ্ণা প্রবলতর হইয়া উঠে, ব্যাকুল হইয়া ভাবিতে বসেন, রাজধানীতে থাকার ফলে বহু জ্ঞানী শাস্ত্রবিদ্ ও সদ্ধ সাধকদের সঙ্গ তিনি পাইতেছেন, তত্ত্ব আলোচনার পরম সুযোগও আসিতেছে। কিন্তু তৎ-এর সাক্ষাৎ তো জীবনে ঘটিতেছে না। শাস্ত্রামূণীলন ও সাধন-ভন্ধনের লক্ষ্য— সেই তং', সেই পরমপুরুষ। তাঁহাল দর্শন ও প্রভাক্ষ অনুভূতি তো আজিও হয় নাই। এ জীবন তাই একেবারে ব্যর্থ, 'বদ্ধ্যা'। প্রকৃত সমর্থ সদ্গুকর কুপা না পাইলে, ইপ্ত সাক্ষাৎ তো সম্ভবপর নয়। কিন্তু কে তাঁহার এই সদ্গুরু হ কোথায় কখন ঘটিবে তাঁহার কুপাঘন আবিভাব ? আজকাল এই চিন্তাই বেশীর ভাগ সময় মানিক্যবাচককে ব্যাকুল করিয়া রাখে।

এ সময়ে পাণ্ডারাজ একদিন তাঁহাকে নিভ্তে ডাকিয়া কহেন, "ছাখে। মন্ত্রী, আমাদের প্রতিবেশী রাজ্যের মতিগতি তেমন ভালো বােধ হচ্ছে না। রাজ্যের নিবাপতা ও প্রজাদের নিরাপতার ব্যবস্থা শ্রুমম্পূর্ণ করতে হলে অখারোগী সেনাকে ন্তন ক'রে সংগঠিত করা দরকার। এজন্ম চাই প্রথম শ্রেণীর অশ্ব সংগ্রহ। কোষাগার থেকে প্রয়োজনীয় অর্থ নিয়ে তুমি নিজেই তিকপ্রেক্ষন্ত্রাই-তে চলে যাও। উৎকৃষ্ট অশ্ব কিনে নিয়ে এসে।।"

অর্থ ও কোকলস্কর নিয়া মাণিক্যবাচক চলিয়া গেলেন। কিন্তু ভবিতব্যের বিধান অক্সরূপ। তিরুপ্পেক-দুরাই-তে পৌছানোর পর তাঁহার জীবনে দেখা দেয় দুহপ্রসারী পরিবর্তনের স্কুচনা। যে সদ্- গুরুর জন্ম এতকাল ব্যাকুল হইয়া দিন কাটাইয়াছেন, এ সময়ে এখানে হঠাৎ তিনি হন আবিভূতি।

গুরু ছিলেন এক সিদ্ধ শৈবযোগী, তাঁচার কুপায় তরুণ সাধক মাণিক্যবাচক অল্প কয়েক দিনের মধ্যে রূপান্ধরিত হইয়া যান। দিব্য অনুভূতি লাভ ও ইষ্ট সাক্ষাংকারের ফলে তাঁহার সাধনজ্ঞাবন হয় কৃতকুতার্থ।

মাণিক্যবাচক-কে কয়েকদিন নিজ সান্নিধ্যে বাখার পর গুক
মহারাজ সে স্থান হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। বিদায়-ক্ষণে
কহিলেন, "বংস, আমার ঈশ্বর-আদিষ্ট কাজ শেষ হয়েছে। আমি
এবার পরিবাজনে যাচ্ছি, পরে প্রয়োজন মত ভোমাব সঙ্গে সাক্ষাৎ
হবে। ভোমার প্রতি আমার ছটি নির্দেশ রইলো। এই স্থানটি বড়
জাগ্রত, বড় পবিত্র। এস্থানে তুমি একটি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করে।।
বছ শিবভক্ত এর আশেপাশে ছড়িয়ে রয়েছে। এটা হবে তাদের
প্রধান সাধনকেন্দ্র, বছ নরনারী এর ফলে উপকৃত হবে। আর একটি
কথা। এখন থেকে তুমি ব্রতী হও প্রভু শিবজীর স্তবগাথা রচনায়।
আমি আশীর্কাদ করিছি, ভোমার এই শিবস্তবমান্দা যুগ যুগ ধরে
অগণিত মানুষকে প্রেরণা দেবে, মোক্ষ পথের পাথেয় হয়ে খাকবে।"

গুকর নির্দেশ পালন করিতে মাণিক্যবাচকের বিলম্ব হয় নাই। রাজার অশ্ব ক্রেরে জন্ম হাতে যে টাকা ছিল ভাহাই তিনি নিয়োজিত করিলেন মন্দির নির্মাণের কাজে। তারপর মন্দিরের প্রতিষ্ঠা উৎসব শেষ করিয়াই উপস্থিত হইলেন পাণ্ডারাজের সকাশে। অকপটে নিবেদন করিলেন তাঁহার অপরাধের কথা। করজোড়ে কহিলেন, "মহারাজ, রাজকোষের অর্থ আপনার বিনা অমুমতিতে আমি ব্যয় করেছি, আমি জানি আমার এ অপরাধের ক্ষমা নেই। আপনি আমার সমূচিত দণ্ড বিধান ককন।"

পাণ্ড্যরাজ তখন ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায়। তৎক্ষণাৎ মাণিক্যবাচককে তিনি মন্ত্রীর পদ হইতে অপসারিত করিলেন, প্রেরণ করিলেন তাঁহাকে কারাগারে। কহিলেন, সমস্ত ঘটনার তদস্ত শেষ হলে আমি এই অপরাধের বিচার করবো।" নির্দ্ধারিত দিনে, বিচার সভায় বন্দী মাণিক্যবাচক-কে নিয়া আসা হইল। পাণ্ড্যবাজের ক্রোধ ইতিমধ্যে কিছুটা প্রশমিত হইয়াছে। ঘটনার আমুপ্রবিক ইতিহাস শুনিয়া প্রিয় প্রাক্তন মন্ত্রীর উপর কিছুটা সদয় হইয়াও উঠিয়াছেন।

রাজা কহিলেন, "মাণিক্যবাচক, রাজমন্ত্রী হয়ে যে অপরাধ তুমি করেছাে, তা অত্যন্ত গুরুতর। এজন্য সমুচিত দণ্ড হচ্ছে প্রাণদণ্ড। কিন্তু সে দণ্ড আমি তােমায় দিচ্ছিনে। সরকারী তদন্তের ফলে যে তথ্য প্রকাশ পেয়েছে তাতে দেখা যাচ্ছে, তুমি ভাবাবেগের বশে যাভাবিক বিচারবৃদ্ধি হারিয়ে ফেলেছিলে, রাজকােষের অর্থ দিয়ে শিব মন্দির তৈরী করেছিলে। নিজের স্বার্থসিদ্ধির প্রয়োজনে এ অর্থ তুমি নাওনি। আরও একটা কথা। তুমি মন্ত্রী পদে আসীন থাকার কালে আমার এ রাজ্যের কল্যাণে অনেক কিছু করেছাে। তাছাড়া, শিবভক্ত সাধক বলে তােমায় আমরা এতকাল মর্যাদা দিয়ে আসছি। এসব কথা শ্বরণে রেখে, আমি ভােমার প্রাণদণ্ডের বিধান দিচ্ছিনে তুমি পদ্যুত হয়েছাে, কারাগারে এতদিন যাপন করেছাে, তাতেই তােমার শাস্তি কিছুটা হয়েছে। তবে রাজ-অর্থের অপবাবহারের জন্য তােমার সমস্ত কিছু অজিত ধন-সম্পত্তি আমি সরকারে বাজ্যাপ্র করলাম। এবার তুমি মৃক্ত। শ্বভংপর যেখানে তােমার ইচ্ছে, তুমি যেতে পারাে।"

পাণ্ডারাজের আদেশ শুনিয়। মাণিক্যবাচক-এর আনন্দ আর ধরে না। যুক্তকরে নিবেদন কবিলেন, "মহারাজ, এমনিতর মুক্তিই যে আমি এযাবং মনে-প্রাণে কামনা ক'রে এসেছি। আমার ধন-সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ক'রে আপনি আমায় বিষয়-বন্ধন থেকে মুক্তি দিলেন—এজন্ত আমি কৃতজ্ঞ। এবার থেকে আমার একমাত্র কাজ হবে দীনবেশে ইষ্টদেব শিবজীর স্তুতিগান করা আর এদেশের সাধন-পীঠে মন্দিরে মন্দিরে পিরিব্রাজন করা।"

শিবভক্তি ও শিবমাহাত্ম্য প্রচারের এই ব্রতই মাণিক্যবাচক জাবনের শেষ দিন অবধি উদযাপন করিয়া গিয়াছেন।

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় ও ঐশী প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ হইয়া যে অপরূপ

স্তবমালা দিনের পর দিন ডিনি রচনা করিয়াছেন, দেশের ভক্তক্কন ও অধ্যাত্মরদের রদিকদের কাছে তাহা গণ্য হয় মণিমাণিক্যের মভ মূল্যবান বলিয়া। জনসাধারণ তাই তাঁহাকে আখ্যা দেয়—মাণিক্য-বাচক, অর্থাৎ বাক্য তাঁহার মাণিকের মত দ্যুতিমান, মূল্যবান।

শৈব সাধকদের অন্যতম শ্রেষ্ঠ তীর্থ চিদম্বরমে মাণিক্যবাচক তাঁহার জীবনলীলায় ছেদ টানিয়া দেন। জনশ্রুতি আছে, দিব্য ভাবাবেশে শিবের স্তুতিগান করিতে করিতে এই মহাত্মা চিদম্বরমের প্রাসন্ধি বিগ্রহ নটরাজের অভ্যস্তরে লীন হইয়া যান।

মাণিক্যবাচকের জীবন ছিল দিব্য চেতনায় উদ্বুদ্ধ এবং শিব-চৈত্ত্যময়। তাঁহার মমর স্তবগাথার গ্রন্থ 'তিক্বাচকম' উত্তরকালে কীর্ত্তিত হয় ভক্তি প্রবাহের উৎস রূপে, উচ্চতম দার্শনিক তত্ত্বের সঙ্গে ভক্তিপ্রেমের অমৃত্রসের মিশ্রণ ঘটিথাছে এই স্তবমালায়। সাধকজীবনের স্তরে স্তরে যে দিব্য অমুভূতি ফুটিয়া উঠে, যে দিব্য-চেতনার মধ্য দিয়া সাধক চরম পর্য্যায়ে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ লাভে সমর্থ হন, তিরুবাচকম-এ রহিয়াছে তাহারই অপরূপ ব্যক্তনা। আজো তামিল দেশের শৈব ভক্ত ও মুমুক্ত্রা এই স্তবগাথা হইতে লাভ করে প্রম প্রের পাথেয়।

সিদ্ধ শৈব মহাপুক্ষ এই মাণিক্যবাচকের ত্যাগপৃত আদর্শ এখন হইতে হইয়া উঠে অপ্পরের সাধনজীবনের গ্রুবতারা, তিরুবাচকম-এর স্থবগাথার প্রেরণায় তিনি উদ্বৃদ্ধ হইয়া উঠেন, নিগৃঢ় চৈতক্সময় জীবনের স্থব একটির পর একটি উন্মোচিত হয় তাঁহার সম্মুখে। শুধু তাহাই নয়, এখন হইতে ভাবাবিষ্ট অপ্পরের কণ্ঠ হইতে উৎসারিত হইতে থাকে ইষ্টদেব শিবের মাহাত্মাজ্ঞাপক স্থোত্রমালা। অচিরে এই স্থোত্রসমূহ জনপ্রিয় হইয়া উঠে।

ইষ্ট দর্শন ও মৃমুক্ষুর আকৃতি অতঃপর অপ্লরকে ব্যাকৃল করিয়া

> কালচারাল হেরিটেজ অব ইণ্ডিয়া ভল্য. ২,—ভ শৈব সেইণ্টশৃ: এস, এম, পিলেই

তোলে। গুরু মহারাজের নিকট ন্তনতর সাধন নির্দেশ নিবার জন্ম তিনি ছুটিয়া যান।

শৈব সাধনাব কয়েক্টি নিগুঢ় ক্রম গুক এবার তাঁহাকে শিক্ষা দেন। প্রদন্ত কঠে আখাস দিয়া বলেন, "বংস, সাধনার এই ক্রমগুলো সমাপ্ত করো, আর এই সঙ্গে নিজের অহংবোধের মৃশকে করে। উৎপাটিত। ইষ্টদেব শিবজাব ভৃত্যকপে নিজেকে সদাই গণ্য ক'রে চলবে। আশীর্কাদ করছি, অচিরে হবে তোমার ইষ্টদর্শন। ইষ্ট্রকণায় মোক্ষলাভণ্ড তোমার হবে।"

এখন হইতে সাধনার গভীবে অপ্পর নিমজ্জিত হইয়া যান।
নিত্যকাব সাধন-ভজন শেষে যেটুকু সময় পান, আপন মনে
স্বরচিত শিবস্ব তিনি গাহিয়া বেড়ান স্বর্বত্যাগী সাধকের পরনে
একটি জার্ণ বহির্বাস, হস্তে একটি খুরপি গ্রামে গ্রামান্তরে যেখানে
যে শিবমন্দির আছে এই খুরপি দিয়া তাহার পরগাছা উৎপাটন
আর ময়লা নিক্ষাশন করাই হয় তাহাব নিত্যকার কর্ম। প্রভু শিবের
একান্ত দাস ও সেবকরপে তামিল দেশের স্ব্র তিনি পরিচিত
ছইয়া উঠেন।

শিব শরণাগতির এই সাধনা, অহংবোধ উৎপাটনের এই ব্রত অপ্পরেব জীবনে এবার সফল হইয়া উঠে, ইষ্টদেব পরম কারুণিক শিবের সাক্ষাৎ তিনি লাভ করেন।

মধুর কঠে প্রভু কহেন, "বংস অপ্পর আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন হয়েছি, যেমন তোমার অভিক্রাচ---বর মেগে নাও।"

ভাগিত্রতী সাধক করজোড়ে উত্তর দেন, "প্রভু, দাসরূপে সেবা ক'রে ভোমার তুর্লভ সাক্ষাৎ আমি পেয়েছি, ভোমার দাসরূপেই যেন চিরদিন আমি থেকে যাই। এই কুপাই তুমি আমায় করো।"

ইষ্টদেব স্মিতহাস্থে কহিলেন, "তথাগু ।"

সিদ্ধ সাধক অপ্পরের জীবনে এবার উন্মোচিত হয় এক নৃতন অধ্যায়। দৈক্তময়, ত্যাগত্রতী এই মহাপুরুষের চরণতলে আসিয়। দিনের পর দিন সমবেত হইতে থাকে শত শত নরনারী। গৃহপ্রাঙ্গণ

1

শিবভক্তদের উচ্চারিত স্থবগানে মুখর হইয়া উঠে। কাঞ্চী, মাতুর চিদম্বরম প্রভৃতি নগরেও শৈব সাধক অপ্পরের খ্যাতি অচিরে ছড়াইঃ পড়িতে থাকে।

কাঞ্চীর কৈন সাধক ও শাস্ত্রবিদের। এবার চঞ্চল হইয়া উঠেন অপ্পর যে তাঁহাদেরই সম্প্রদায়ের এক প্রতিভাধর নবান পণ্ডিড তাঁহার উপর অনেক আশা-ভরুসা করিয়া আছেন। রাজধশ্মের বিশি ধারক বাহকেবা। জৈনধর্মের প্রচারে অপ্পর প্রাণমন ঢাালয়া দিবেন এই ধর্মের প্রদার ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধি কবিধেন ভাহা নয়, একেবারে বিপরীত বৃদ্ধি নিয়া শৈব ধর্মের নগ অভ্যুদয় তিনি ঘটাইতে বিসিয়াক্তেন।

বাজপণ্ডিতেরা পাণ্ডারাজের কাছে গিয়া অভিযোগ তুলিলেন "নহাবাজ, জৈন নণ্ডলীব প্রপ্রব অপ্পর ভাগে করেছে, শুধু তাই নয় সলকারী বিভাগিঠে শাস্ত্র মধ্যেন ক'রে যে নিপকার দে পেয়েছে ভা সম্পূর্ণবিশে হযেছে বিস্মৃত। জৈনধন্ম ত্যাগ ক'রে শুরু করেছে শৈবধন্মের প্রচার: অবিলম্পে তার দণ্ডবিধান না করলে বাজকাঃ ধর্ম শোচনীয়রপে ক্ষতিগ্রস্ত হরে।"

বাজা ক্রোধে জ্লিয়া উঠেন, মাদেশ দেন, "জৈনধর্মত। গী এই নবান আচার্য্যকে সহর রাজসভায় উপস্থিত করো। বিচারে তার সমূচিত দণ্ড বিধান কর। হবে।"

মপ্লবকে রাজার সন্নিধানে নিয়া আস। হইল। বাজ-পণ্ডিতদের অভিযোগের উত্তরে শাঞ্চ স্ববে ভিনি কহিলেন, "মহাবাজ, আমি চিরদিন সভারে অন্ধুসন্ধানে বত রয়েছি। এজক্য বৈদিক, জৈন, বৌদ্ধ কোন পদ্ধারই শাস্ত্র ও সাধনতত্ত্বের বিচাব-বিশ্লেষণ বাদ দিই নি। জৈন মত আনি গ্রহণ করেছিলাম সত্যা, কিন্তু তাঁর পরে প্রভু শিবজ্ঞীর অপার ককণায় পরমতত্ত্ব আনি জদয়ক্ষম করেছি। ইষ্ট সাক্ষাৎকারের কলে জাবন আমার হয়েছে কৃতকৃতার্থ। এতে নামার কোন অপরাধ হয়েছে বলে তো মনে হয় না।"

পাণ্ড্যরাজ রোধে গজ্জিয়া উঠিলেন। কহিলেন, "ভূমি কি জানো না, জৈনধর্ম এখানকার রাজধর্ম? সেই ধর্ম একবার গ্রহণ ক'রে তুমি তা ত্যাগ করেছো। এজক্য কঠোর শাস্তি তোমায় পেতে হবে। তাছাড়া, অপ্পর, তু'ম রাজকীয় বিভাপীঠে অধ্যয়ন করেছো, রাজ-কোষের বহু অর্থ রাজপণ্ডিতদের বহু অ্রম ব্যয়িত হয়েছে তোমার জক্য।"

"মহারাজ যা বলছেন তা সত্যি। কিন্তু আমার দিক দিয়ে কিন্তু অধর্মাচরণ আমি কিছু করি নি। ধর্মের মূল লক্ষ্য—পরম সত্য আবিক্ষার করা, আর সেই সত্যকে আশ্রয় ক'রে থাকা। শৈবধর্মের ছায়াতলে এসে, পরমপুক্ষ শিবের আশ্রয়ে এসে, আমি সত্যকেই লাভ করেছি। জীবন আমার ধন্ত হয়েছে।"

"তবে কি তুমি বলতে চাও রাজকীয় জৈনধর্মে সভ্যবস্তু নেই গতা রয়েছে শুধু শৈবধর্মেই।"—রাজা তখন ক্রোধে ফাটিয়া পড়ার মঙ হুইয়াছেন।

ত্তায় উপস্থিত জৈন পণ্ডিতের। উত্তেজিত স্বরে কোলাহল শুক করিলেন, "মহারাজ, রাজধর্মের অবমাননাকারী এই হুর্ তিকে আপ্র-চরম দণ্ড দিন। নইলে এ রাজ্যের মহা অকল্যাণ হবে।"

পাগুরাজ দৃঢ় কঠে কহিলেন, "আচাগ্য অপ্পর! তুমি রাজধর্ম ত্যাগ ক'রে, তার বিকদ্ধে অপমানস্চক বাক্য ব'লে ঘোরতর অপরাধ করেছো। স্থাণ্ডিত হয়েও একাজ তুমি করেছো, তাতে অপরাধের গুক্ত আরো বেড়েছে। তাই তোমার জন্ম চরম দণ্ডের,—প্রাণ-দণ্ডের আদেশ আমি দিচ্ছি,"

ফৌজ্ঞদারকে নির্দেশ দেওয়া হইল, অপরাধী অপ্পরকে বধ করা হইবে উচ্চ পাহাডের চূড়া হইতে নীচে নিক্ষেপ করিয়া। এই দণ্ডদানের দৃশ্য দেখার জন্ম কৌতৃহলী জনতার ভীড জমিয়া উঠে।

রাজ্ঞার নির্দ্দেশ অন্থায়ী কাজ করা হয় বটে, কিন্তু সাধক অপ্পর বিস্ময়করভাবে প্রাণে বাঁচিয়া যান। দেখা যায়, পর্বত শীর্ষ হইতে নিক্ষিপ্ত তাঁহার দেহটি সামুদেশের এক আগাছার উপর পতিত হইয়া কোনমতে রক্ষা পাইয়াছে।

সমবেত জনতা এবার আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে। উচ্চ কপ্তে

অপ্নরের জয়ধানি দিতে থাকে। অনেকে বলাবলি করিতে থাকে—
'শিবের একান্ত ভক্ত ও সিদ্ধপুরুষ এই অপ্লর । স্বয়ং শিবই কুপ। ক'রে
রক্ষা করেছেন ওর জীবন!'

রাজপুক্ষেরা ছুটিয়া গিয়া রাজসকাশে এই ঘটনার কথা নিবেদন করিলেন। প্রশ্ন উঠিল, তবে কি অপ্লরকে আবাব পাহাড চূড়া চইতে নিক্ষেপ করা হইবে ?

পাপ্তারাজ কহিলেন, "না, এভাবে আর ওর প্রাণ বধের চেষ্টা ক'রো না। হাজার হাজার উত্তেজিত লোকের সামনে একাজ করাব ও প্রয়োজন নেই। বরং অপ্পরকে তোমবা গভীর সমুদ্রে নিয়ে যাও। গলদেশে ভারী পাথর বেঁধে জলগর্ভে ফেলে দিয়ে এসো।"

আদেশ মত কাজ সমাধা করিয়া রাজপুক্ষের। কাঞ্চীতে ফিরিযা মাসিলেন। কিন্তু পরদিনই দেখা গেল—এক বিস্ময়কর দৃশ্য। সমুদ্র-গর্ভে তলাইয়া গিয়াও অপ্লর প্রাণ হারান নাই, ইষ্টদেব শিবের কুপায় গলার বন্ধনা হইতে বৃহৎ প্রস্তরখণ্ডটি কখন খিসিয়া গিয়াছে। তারপর তাঁহার অচেতন দেহ তবঙ্গের আঘাতে বেলাভূমিতে আসিয়া ঠেকিয়াছে। সংখান হইতে ধাররেয়া তাঁহাকে উঠাইয়া নেয় এবং শুক্রাবাৰ ফলে তাঁহার চৈত্ত্ব ফিরিয়া আসে।

সুস্থ হইয়া উঠিয়া অপ্লব ধানবদের সব কথা খুলিয়া বলেন. তারপর ধারপদে উপনাত হন রাজপ্রাদাদের ছাবে। এই অলোকিক ঘটনার কথা ছড়াইয়া পড়িতে দেরী হয় নাই, তাই তাঁহার পিছনে সমবেত হইয়াছে এক বিবাট জনতা।

জ্বনতার বিশ্বাস, সাধক অপ্পর শিবের অমুগৃহীত, তাই শিবেব ফুণাভেট ছুই-ছুইবার তিনি মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছেন। ভাগদের কয়েকজন মুখপাত্র রাজার কাছে গিয়া বলিলেন, "মহারাজ,

[্] তানিলদেশের তীরভূমিন লোকদের বিশাস, শিবের রুপা অপ্পরের শলার প্রন্তবকে হাল্ক। ভাসমান কাঠে প্রেণত করে এবং তাঁহাকে বেলাভূমিতে ভাসাইশ্বা নিয়া আসে। অপ্পরের ভাসমান দেহটি সমুস্ততের যে স্থানে আসিয়া উপস্থিত হয়, আজিও বছ শৈবসাধক ও ভক্ত সেম্বানটিকে পুণাপীঠ বলিয়া গণ্য করেন।

অপ্লর শিবের কুপায় দ্বিতীয়বার প্রাণে বেঁচে এসেছেন, ইনি সিদ্ধ পুরুষ—এ যুগের প্রহলাদ। আপনি এবার তাঁকে মুক্তি দিন, সমবেক জনগণের সম্ভণ্টি বিধান করুন।"

ছই ছইবার প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অপ্পর অলোকিকভাবে উদ্ধার পাইয়াছেন। পাণ্ডারাদ্বের মনোভাব তাই ইতিমধ্যে নমনীয় হইয়া আসিয়াছে। অপ্পরকে তাঁহার নিকট উপস্থিত করা হইলে তিনি প্রশ্ন করিলেন, "অপ্পর, আমি বুঝতে পারছি, কোন বিরাট শক্তি দারা তুমি রক্ষিত। প্রকৃত ব্যাপারটি কি তুমি আমায় খুলে বলো।"

উদ্ধারকর্ত্তা ইষ্টদেব শিয়ের কথা স্মরণ করিতেই সাধক অপ্পব ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়েন। নয়ন ছটি তাঁহার নিমীলিত, আননে দিবা জ্যোতির আভা, কপোল বাহিয়া ফোঁটা ফোঁটা ঝরিতেছে পুলকাশ্রু। যুক্তকরে গাহিয়া উঠেন স্বর্চিত শিবমহিমার স্তবগাধা:

> অনম কোটি ব্রহ্মাণ্ডের মালা গলায় পরেছেন আমাব প্রভু দেবাদিদেব, रुष्टि चात चलरयत नहती जीनाय -কখনো মঙ্গলময় শিবরূপে, কখনো কডরূপে নিক্ষেকে কবছেন তিনি বিলসিত। এই খাদি অম্বহান বিভূকে কি ক'রে করবো ধারণ কুত্র মানুষের এই অন্তর পটে গ কি ক'রেই বা পাবো উদ্ধার ভয়াল মৃত্যু আর বিনষ্টির হাত থেকে ! মূর্থ আমরা, তাই অভিমানের প্রাচার গ'ডে ঠেকিয়ে রেখেছি শিবেব ত্রিনয়নের জ্যোতি. সত্য শিব স্থন্দরকে রেখেছি দুরে সরিয়ে। আত্ম-অভিমানের সে প্রাচীর গুঁড়িয়ে দাও এগিয়ে চলো দৈতা আর একান্ত শরণের সাধনার, প্রভুর কিঙ্কর আর সেবক কপে দাও নিজেকে নি:শেষ ক'রে বিলিয়ে।

তবেই তো হবে প্রভুর ককণা সম্পাত, তবেই তো প্রিয় দাসকে করবেন আত্মসাং। কল্যাণ আর অমৃতের ধারা তবেই তো পড়বে ছড়িয়ে জীবনের স্তরে স্তরে। (তেববম্)

এই দিব্য ভাবাবেশ আর এই প্রাণ গলানে। ইষ্টস্তাতির মধু-ঝঙ্কার পাশ্যরাজকে অভিভূত করিয়া ফেলে: অপ্পরের পদত**লে ভি**নি লুটাইয়া পড়েন, ব্যাকুল কপ্তে মাগেন তাঁহাব কুপা ও 'মাশ্রয়।

শৈবসাধক অপ্লরের কাছে রাজা দক্ষা গ্রহণ কাবলেন, ইহার কলে সারা তামিলদেশে দেখা দেয় শৈব সাধনা ও সংস্কৃতির উজ্জীবন। মাছরা, কাঞা ও চিদম্বন্মের মন্দির ও ধন্মসভাগুলিতে শিবভক্ত সন্মাসী ও আচার্যাদের প্রাধান্য এবার রাজ পাইতে ঘাকে।

বাজগুরু অপ্পর্কে প্রম সমাদরে আহ্বান করা হয় নৃত্ন শৈব আন্দোলনের নেতৃহ গ্রহণের জন্ম । কিন্তু এ আহ্বান তিনি প্রভাগ্যান করেন। যুক্তকরে কহেন, "আমি শিবের দান, শিব-রূপার দীন ভিখারী। আমার জীবনের একমাত্র তত স্বহস্তে ইপ্ট বিগ্রহের সেবা পূজা কবা, আর দিকে দিকে ছড়িয়ে দেওয়া তার মাহাত্ম্যের কথা। শিবের দাসত ক'রে শিবের কুপা যেন মর্ভ্যামে নামিয়ে আনতে পারি, এই আশীর্কাদেই আপনারা আমায় করুন।"

সমকালীন শৈব-আন্দোলনের নেতা যিনি, রাজগুরুরপে লোক-গুরুরপে সর্বব্র যিনি পূজা, এ কি অন্তুত দৈল্লময় আচরণ তাহার। এককালি জার্ণ মলিন বস্তুখণ্ড তাহার কোমরে জড়ানো, হাতে একটি ঝুড়ি আর খুরপি। এই বেশে অপ্পর দেশের নানা শৈব তীর্থ ও জনপদে ঘুরিয়া বেড়ান। সঙ্গে চলে কোদালী ও সম্মার্জনী হস্তে শত শত ভক্ত। শিব মন্দিরের আগাছা ও ময়লা স্যত্তে তাঁহারা পরিষার করেন। ধৌত করেন আভিনা ও প্য়ংপ্রণালীর যত কিছু পৃতিগন্ধময় জ্ঞাল। এই সঙ্গে পথে-ঘাটে মন্দির-অঙ্গনে গীত হইতে পাকে অপ্পরের ভক্তিরসাত্মক শিব-ভক্তন ও শিবস্তুতি। ভাগ

তিতিক্ষা ও নিবভিমানতার মূর্ত্ত বিগ্রাহ মহাপুরুষ অপ্পর যে মন্দিবে যে সাধনপীঠে উপস্থিত হন, সহস্র লোকের ভীড় জমিয়া উঠে। তাঁহার প্রচারিত দাসমার্গীয় শৈব সাধনার উঠে জ্বয় জয়কার।

এমনি এক পদ্যাত্রার কালে, চিদ্স্বমের শৈবণীঠে অপ্পরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে শিবভক্তি-সিদ্ধ কিশোর সাধক 'জ্ঞানসম্বন্ধ-'-এর। সম্বন্ধর নামে জনসাধারণের মধ্যে এই সাধক পরিচিত; উভয়ের এই সাক্ষাতের ফলে ভামিলদেশেব শৈব আন্দোলন আরও শক্তিশালী হইয়া উঠে। ভক্ত সমাজ উদ্বন্ধ হয় নুহনতর চেতনায়।

মন্দির প্রাঙ্গণে বসিয়া অপ্পব সেদিন খুরপি হস্তে পরগাছা ও ময়লা নিফাশন কনিতেছেন, শত শত অনুগামীর কঠে উদ্গীত হইতেছে শিব মহিমার স্তৃতি গান। এমন সময়ে ভক্ত-প্রবর সম্বন্ধর সেখানে আসিয়া উপাস্থত। শিব-চেতনায সদা আবিষ্ট, সিদ্ধ মহাত্মা অপ্পরক দর্শন করা মাত্র ভাবানেশে তিনি উদ্দাপিত হন, ছুটিয়া গিয়া লুটাইয়া পড়েন তাঁহার চরণতলে। আকুল কঠ হইতে বাব বার উচ্চাবিত হউতে থাকে, মপ্লর— মপ্লর।

ভূমিতল হইতে সম্বন্ধরকে সম্বেহে তুলিয়া নিয়া অপ্পর তাঁহাকে আবদ্ধ করেন নিবিড় আলিঙ্গনে। ছই প্রাসিদ্ধ শিবভক্তের মিলনে মন্দির-চন্ধরে দিব্য আনন্দের তরঙ্গ বহিয়া যায়।

বয়সে কিশোব হইলেও সম্বন্ধর ছিলেন এক ভাক্তিসিদ্ধ সাধক:
তিনি ছিলেন কুপাসিদ্ধ। কথিত আছে, হবপার্বভৌব কুপাব ধারা
বালক বয়সেই তাঁহার উপর ব্যতি হয় এবং বালক ব্যস হইতেই
তাঁহার মধ্যে সাত্মপ্রকাশ কবে অলৌকিক জ্ঞান ও যোগবিভৃতি।
অল্পকাল মধ্যে তাঁহার অলৌকিক সিদ্ধির প্রাসিদ্ধি স্থানীয় শৈব
ভক্তদের মধ্যে ছড়াইয়া পড়ে।

সম্বন্ধর তথন নিতান্ত বালক। পিতার সঙ্গে গ্রামের উপাত্তে

১ তামিল শব্দ মপ্পর-গর অর্থ—পিতা। প্রথম জীবনে সাধক অপ্পর ভক্ত সমাজে পরিচিত ছিলেন ডিকণাবৃত্ধক নামে জনশ্রুতি আছে, চিদম্বমে সাক্ষাতের কালে কিশোর সাধক সম্ভ্রম ভাগাকুল কঠে তাঁহাকে অপ্পর বলিয়া ভাকিয়া উঠেন। উত্তরকালে ভক্ত সমাজে এই অপ্পর নামই প্রচলিত হয়।

শিব মন্দিরে সেদিন বেড়াইতে গিয়াছেন। স্নান-তর্পণ সমাপন করিয়া পূজায় বসিতে হইবে, পিতা তাই পবিত্র কুণ্ডের জলে দাঁড়াইয়া মন্ত্রপাঠ করিতেছেন। আর পুত্র রহিয়াছেন তীরে দণ্ডায়মান। হঠাৎ দেখা গেল, বালক পুত্র দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। ছই চোখ রক্তবর্ণ, দেহ থরথর করিয়া কাঁপিতেছে, গদ্গদ স্বরে বার বার সে বলিতেছে, "ঐ যে বাবা, আর ঐ যে আমাব মা। বাবা—মা, বাবা—মা।" বার বার ব্যগ্রভাবে সে অঙ্গুলি নির্দ্ধেশ করিতেছে শিব মন্দিরের চূড়ার দিকে!

পিতা তো মহা সন্ত্রস্ত। তাড়াতাড়ি তীরে উঠিয়াতাহাকে কোলে তুলিয়া নিলেন। পুত্র কি কোন কারণে হঠাৎ ভয় পাইযাছে ? অথবা বিষাক্ত কিছু খাইয়া আবোল-ভাবোল বকিতেতে ?

লক্ষা করিলেন, তাহার গালের ছুই কস্ থাহিয়া হ্রা ঝরিয়া পাড়তেছে। "কোথায় কি থেয়েছিস্ ঠিক ক'রে বল। ওরে শিগ্গীর বল্।"— পিতা আকুল স্ববে প্রশ্ন করেন।

পুত্র এবার কিছুটা স্থির হয়, বাহাজ্ঞান তাহার ফিরিয়া আসে।
ধীব কঠে জানায়, এক অতি অন্তুত কাণ্ড ইতিমধ্যে ঘটিয়া গিয়াছে।
কুণ্ডের তীরে সে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, হঠাং দেখে—মন্দির শীর্ষে
জ্যোতিশ্ময় মৃত্তিতে হরপার্ববতী হইয়াছেন আবিভূতি। কুপাময়ী মা
পার্ববতী ছন্ধপূর্ণ একটি সোনার ভাঁড় হাতে নিয়া নীচে নামিয়া
আসেন, স্লেহভবে বালককে উহা পান করান। সেই ছন্ধেরই চিঞ্
এখনো বহিয়াছে ভাহাব মুখে।

হরপার্বতীর দিব্য মৃত্তি ক্ষণপরেই আকাশে মিলাইয়া যায়। কিন্তু যে অহেতৃক কুপার ধারা এই বালকের প্রতি বর্ষিত হয় তাহার ফলে অলৌকিক জ্ঞান ক্ষুরিত হইয়া উঠে, প্রকাশ ঘটে অত্যাশ্চর্যা যোগবিভৃতির।

কুণ্ডের তীরে এই ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া তখন বহু স্নানার্থী ও ভক্তেব ভীড় জমিয়া উঠিয়াছে। এই জনতাকে লক্ষ্য করিয়া হর-পার্ব্বতীর আশিস্-প্রাপ্ত বালক আর্বত্তি করিতে থাকে তাহার স্বর্রচত অপরূপ শিবস্তুতি। চারিদিকে দাবানলের মত ছড়াইয়া পড়ে এই কুপাসিদ্ধ বালকের বিশ্বয়কর কাহিনী। বালককালেই শিবের কুপায় দিব্য জ্ঞানের উদয় হইয়াছে, তাই ভক্তসমাজ এই বালকের নামকরণ করেন—'জ্ঞানসম্বন্ধর' অর্থাৎ, দিব্যজ্ঞানের সহিত যিনি রহিয়াছেন নিত্য সম্বন্ধযুক্ত।

সম্বন্ধর যেমন অপ্পরকে পিতারপে গ্রহণ করেন, তেমনি অপ্পরও উংহাকে অঙ্গীকার করেন পুররূপে, বন্ধুরূপে। বয়সের পার্থক্য সন্ত্বেও এই ছুই ভক্তিসিদ্ধ শৈবসাধক এক নিগৃঢ় আত্মিক বন্ধনে থাবদ্ধ হন এবং দক্ষিণদেশের শৈবধর্মের উচ্চ্জীবনে একযোগে প্রচার কর্ম শুরু করেন। নেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে যুক্তভাবে এই ছুই মহাত্মা পরিপ্রাহ্মন করিতেন, আর শত শত ভক্ত নরনার। কারত তাঁহাদের অনুসরণ।

ইষ্টদেব শিবকে সাধক অপ্পর আরাধনা কবিতেন কিন্ধররূপে, আর সম্বন্ধর-এর দৃষ্টিতে শিব প্রতিভাত হইতেন পিতারূপে। পৃথক দৃষ্টি-কোণ হইতে ইষ্ট-আরাধনায় উভয়ে রত থাকিলেও ত্যাগ তিতিকা ও শরণাগতির দিক দিয়া তাঁহারা ছিলেন একই সাধনপথের সহযাত্রা। সিদ্ধ শৈবাচার্য্য হিসাবে অপ্পর ও সম্বন্ধর-এর জীবনে যে অলৌকিক জ্ঞান ও যোগ-বিভৃতির সমাবেশ ঘটিয়াছে, তাহাও সমভাবে উদ্বৃদ্ধ করিয়াছে দেশের অগণিত শিবভক্ত নরনারীকে। অপ্পর ও সম্বন্ধর-এর রচিত শিব-মহিমার শত শত স্তবগাথা আজ্বও তামিলদেশের সাধকেরা পথে-প্রাস্তরে মঠে-মন্দিরে গাহিয়া বেড়ান, ভক্তহদয়ে শিবভক্তির প্লাবন বহিয়া যায়।

সে-বার ভক্তপ্রবর জ্ঞানসম্বন্ধর কিছুদিনের ক্ষম্ম অম্মন্ত প্রচার করিতে বাহির হইয়াছেন। মহাত্মা অপ্লর স্থির করিলেন, কিছুদিন তিনি নিভূতে বাস করিবেন, নিগ্ঢ় সাধনায় থাকিবেন নিমজ্জিত। পরিব্রাজনের পথে পড়িল তিরুপ্পুগালুর-এর প্রসিদ্ধ শিব মন্দির ও সাধনীঠ। এখানেই তিনি অবস্থান করিতে লাগিলেন।

ডেবরম্ এতে অপ্পর-এর রচিত বহু দিব্যভাবের উদ্দীপক স্ববপাধা
 সংক্রিড হইরাছে: এই অবস্থ্তের সংখ্যা তিন শভাধিক।

অগ্নরের নব ধর্মপ্রচার ও সিদ্ধপুরুষরূপে তাঁহার বিপুল প্রতিষ্ঠা একদল বিরোধী লোকের সহা হয় নাই। তাঁহাকে হেয় প্রতিপন্ন করার জন্ম তৃষ্টেরা গোপনে ষড্যস্ত্র করিতে থাকে। তিরুপ্পুগালুর-এ অপ্লর যখন নিভ্তে বাস করিতেছন, তখন তাগদের ত্রভিসন্ধি চরিতার্থ করার সুযোগ উপস্থিত হয়।

রাত্রিকালে কয়েকটি স্থলরী ভ্রষ্টা নারীকে তাহারা পাঠাইয়া দেয় অপ্পরের কাছে, প্রচুর ধনরত্বের প্রলোভনও তাঁহাকে দেখানো হয়। কিন্তু সিদ্ধ সাধক অপ্পরকে প্রালুক্ত ও বশীভূত করা দূরের কথা, এই নারীবাই তাহার অলৌকিক শক্তিতে অভিভূত হইয়া পড়ে, চহণভলে লুটাইয়া বার বার করে ক্ষমা প্রার্থনা।

চক্রান্তকাবীরাও অমুতপ্ত হয় এবং তাহাদের কয়েকজন এ সময়ে অপ্লারের কাছে আত্মসমর্পণ করে, বিশিষ্ট শৈব সাধকরূপে উত্তরকালে জাহারা পরিচিত হইয়া উঠে।

দক্ষিণ ভারতের সিদ্ধ শৈব সাধক ও আচার্য্যদের ঐতিহ্য অভি প্রাচীন। ভক্তদের মতে, পৌরাণিক দুগে অগস্ত্য ঋষি ছিলেন শৈব সাধনার প্রধান ধারক ও বাহক। তামিল দেশীয় পুরাণে শিব ও মৃকগ-এর (সুত্রহ্মণ্য বা কান্তিকেয়) সিদ্ধ সাধক অগস্তা সম্পর্কে নানা অলৌকিক কাহিনী প্রচলিত আছে।

ঐতিহাসিক যুগে, খৃষ্টীয় প্রথম শতকে, পাশ্য রাজ্যভার আচার্য্য শৈব সাধক নক্কির-এর প্রভাব প্রতিপত্তির নানা তথ্য পাওয়া যার। পরবর্ত্তী শতকে কালহস্তীর অরণ্যচারী রাজা করপ এক সিদ্ধ শিব-ভক্তরূপে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। কথিত আছে, করপ এক সময়ে ভাবাবেগে উদ্বেল হইয়া ইষ্টদেব শিবের চরণে পুষ্পরূপে অর্ঘ্য প্রদান করেন তাঁহার নিজের একটি চক্ষু। অপর চক্ষ্টিও উৎপাটন করিতে যাইবেন এমন সময়ে জ্যোতির্ময় মূর্ত্তিতে আবিভূতি হন তাঁহার সম্মুখে। প্রভূর বরে ভক্ত-প্রবর লাভ করেন পরম দিব্যলোক কর্শনের শক্তি।

১ কালচাবাল্ ছেরিটেজ—লৈব লেইউ্স্: এন. এন. পিরেই

শক্ষম শতকে তামিলদেশে আবিভূতি হন প্রখ্যাত শৈবযোগী তিরুমূলার। এই সিদ্ধ মহাপুক্ষের অলৌকিক যোগবিভূতির নানা কাহিনী দক্ষিণ ভারতে প্রচলিত রহিয়াছে। জনশ্রুতি আছে, পরকায় প্রবেশের শক্তি ছিল তিরুমূলার-এর। এক শুদ্ধসন্থ রাখাল বালকের মৃতদেহে তিনি যোগবলে প্রবিষ্ট হন এবং এই দেহে থাকিয়া সহজ্ব লাষায় রচনা করেন প্রায় তিন হাজার শিব-মহিমার স্তব্ধাধা। তিরুমূলার-এর জীবন ও বাণী শিবতত্ব ও শৈব ধ্যান-ধারণাকে দেশের দিকবিদিকে বিস্তারিত করে।

পরবর্তী যুগে দক্ষিণী শৈব সাধনা ও ধর্ম-আন্দোলন সুসম্বন্ধ কপ পরিগ্রহ করে চারিটি প্রধান শৈবাচার্য্যের মাধ্যমে। মাণিক্যবাচক, অপ্পর (ভিরুণাবৃক্তরস্থ), জ্ঞানসম্বন্ধর, এবং স্থান্দরমূত্তি যথাক্রমে প্রচার করেন শিবসাধনার চারিটি পৃথক পৃথক পন্থা—জ্ঞান, চন্যা, ক্রিয়া ও যোগ। এই পন্থাগুলি সন্মার্গ, দাসমার্গ, সংপুত্র মাগ ও সহমার্গ নামেও শৈব আন্দোলনের ইতিহাসে চিহ্নিত হইমা আছে।

সিদ্ধ শৈব সাধক আচাধ্যপ্রবাহ অপ্পর ছিলেন দাসমার্গের বিশিষ্ট ব্যাখ্যাতা। তাঁহার মতে, 'দেবাদিদেব শিব সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়েব নিয়ন্তা, স্থাবর জঙ্গম সমস্ত কিছুর তিনিই একমাত্র প্রভু জীব তাঁহার নিত্যদাস। আত্মভিমান ত্যাগ করিয়া দাস রূপে তাঁহার সেবা করো, একান্ত শরণ নিয়া তাঁহার চরণে তন্ত্র মন প্রাণ করো উৎসর্গ, তবেই লাভ করবে বহু প্রাথিত প্রমা মৃক্তি।'

অপ্নরের এই দাসমার্গীয় শৈবধর্ম শুধু তামিলদেশেই নয়,
দক্ষিণ ভারতের অস্থান্য অঞ্চলেও ক্রত প্রসার লাভ করে। পাশ্যরাজ্ব মহেন্দ্র ছিলেন তাঁহার অমুগত শিশ্য। কাঞ্চী মাছরা চিদম্বরম প্রভৃতি বিভাকেন্দ্রের শাস্ত্রবিদ্পণ্ডিভেরাও মহাত্মা অপ্নরের শিব ভক্তির আন্দোলন দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হন। শহরেজ্বনপদে যেখানেই যাওয়া যাইত, শত শত ভক্ত গৃহস্থ ও সাধু-সন্ন্যাসীর কপ্ঠে শুনা যাইত এই ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের কুপালীলার নানা অলৌকিক কাহিনী। মন্দিবে মন্দিরে পথে-প্রান্তরে গীত হইত তাঁহার রসমধুর গৈবগাথা।

সিদ্ধ জাবনের লীলা, পারব্রাজন ও শিবমহিমার প্রচার এবার শেষ অধ্যায়ে আসিয়া পড়ে, মহাত্মা অপ্পর এবাব উৎপ্রক হন ইষ্টাদেব শিবের চরণে লীন হওয়ার জন্ম। প্রবীণ সিদ্ধপুরুষের স্তবগাধার বার বার ধ্বনিত হইতে থাকে "প্রভু, এবার ভোমার কিন্ধরকে কুপা ক'রে টেনে নাও ভোমার জ্যোভির্লোকে, পরমা মুক্তির মহাসাগরে করো তাকে নিমজ্জিত।

ইষ্টানের মহেশ্বর গেদিন আবিভূতি হন। অপ্তাবের নয়ন সমক্ষে, আর্তি ও প্রার্থনার উত্তার বলেন, তথাস্ত'।

৬৮০ খুষ্টাব্দে এক।শী বংসর ব্যস্ক এই প্রবীণ সর্বজনশ্রছের শৈ চোহার্যের মরলীলায় ছেদ পড়িয়া যায়, চির ইন্সিত শিবধ্যে ঘটে ভাঁহার মহা উত্তরণ।

অদ্বৈত আচাৰ্য্য

মহাপ্রভু শ্রীচৈতক্সের আবির্ভাবের প্রাক্কাল পূর্ব-নবদীপ তথন ভারতের শ্রেষ্ঠ বিভাকেন্দ্র। টোল ও চতুপ্পাঠীর অধ্যাপক ও পড়ুরাদের তথন মহাপ্রতাপ। বিভাগবর্বী পণ্ডিতেরা আপন অহমিকা নিয়া মন্ত, ভায়ের কচ্কচি আর কুটতর্কের ভীড়ে ভক্ত বৈষ্ণবের দল কোথায় যেন তলাইয়া গিয়াছে। প্রেমভক্তির কথা উত্থাপন করিলে. নৃত্য কীর্ত্তন ও নামগান করিতে গেলে, লোকের কাছে উপহাদের পাত্র হইতে হয়। এমনি সময়ে মৃষ্টিমেয় কৃষ্ণভক্ত বৈষ্ণবদের নেভারণে আত্মপ্রকাশ করেন আচার্য্য শ্রীঅধিত।

অসাধারণ শাস্ত্রবেত্তা এই আচার্যা। পাণ্ডিত্যের সাথে তাঁগ্য জীবন পারে আসিয়া মিশিয়াছে প্রেমভক্তির অপরূপ স্থা—এছ বংসরের নৈটিক সাধনার ফলে তাঁহার জীবনে উপজিত হইয়াছে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি। সেদিনকার দিনে ভক্ত সাধক অদৈত আচার্য্য গুইয়া উঠিয়াছেন বৈষ্ণবদের প্রবীণতম নেতা, তাঁহাদের প্রধান আশ্রয় ও ভরসাস্থা।

কখনো শান্তিপুরে, কখনো বা নবদ্বীপে নিয়মিতভাবে আচার্য্যের ধশ্মসভা বসে। গৌরকান্তি, শাক্ষপুদ্দ-শোভিত, প্রবীণ সাধক তাঁহার কৃত্ত জক্ত সভাটিতে বসিয়া ব্যাখ্যা করেন গীতা ও ভাগবতের শ্লোক। ছই নয়ন তাঁহার ভক্তিরসে ছলছল হইয়া উঠে, ভক্ত শ্রোতাদের অন্তরে জাগে দিব্য শিহরণ।

জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির উপদেশ অবৈত প্রভু তাঁহার সাধ্যমত প্রদান ৰবেন। সারগর্ভ ব্যাখ্যা ও ভাবময় সংবেদনের মধ্য দিয়া ভক্তির শুচিশুল্র কুমুম ফুটাইয়া তুলিতে প্রয়াস পান। কিন্তু সারা দেশ ধে এসময়ে অনাচারে ভরিয়া উঠিয়াছে। মনে মনে উপলব্ধি কবেন, এসময়ে তাঁহার এই ক্ষীণকায়া ভক্তি স্রোভের ধারায় তো ঈশ্রবিমুশ মান্থবের দল উদ্ধার লাভ করিবে না। এজন্ত চাই প্রেমভক্তির বেগবতী ভক্তিগঙ্গা-ধারা—আর চাই সেই ধারাকে দিকে দিকে বিস্তারিত করার মত এক নব ভগারথ।

হৃদয়ে দিনের পর দিন আর্ত্তি জাগে, কোথায় সে মহাশক্তিধর বুগপ্রবর্ত্তক পুক্ষ? কবে ঘটিবে তাঁহার মহা আবির্ভাব? তিল ভূলসী আর গঙ্গাজল দিয়া বৃদ্ধ আচার্য্য ভক্তিভরে দিনেব পর দিন এই প্রার্থনাই নিবেদন করেন। সারা ভূবনের মঙ্গলের জন্ম কাঁদিয়া কাঁদিয়া সিক্ত করেন বিফুখরের মৃত্তিকা।

জনকয়েক বৈষ্ণব ভক্তদার। পরিবেষ্টিত হইয়া আচার্য্য সেদিন বসিয়া আছেন। পবিত্র ভাগবতের মর্মস্পর্শী ব্যাখ্যা চলিতেছে, এনন সময় এক ভক্ত সুসংবাদ জানাইয়া কহিলেন, "প্রভু, এড় লাশ্চর্য্যের কথা---জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র নিমাহ পণ্ডিত গয়া থেকে ফিরে গুসেছে এক পরম বৈষ্ণবরূপে। এ যেন এক নৃত্রন মানুষ। পাণ্ডিতের অহমিকা কোথায় ভেসে।গয়েছে, 'রুষ্ণ কৃষ্ণ' বলে হয়ে উঠেছে উন্মন্ত। প্রভু! এ দিবা উন্মন্ততার ছোয়াচও কম নয়। যে তাকে একবাৰ দেখছে, তার আকুল ক্রেন্দন শুনছে, সেই হয়ে পড়ছে অভিভূত ও ভাববিহ্বল। তকণ অধ্যাপক নিমাই যেন কৃষ্ণপ্রেমের বান ডাকাবার শক্ষি নিয়ে ফিরে এসেছে নবদ্ধীপে।"

আচার্য্য বড় কোত্রলী হইয়া উঠিলেন, চোখ গুইটি উৎসাহে ধদীপ্ত হইয়া উঠিল। কহিলেন, "ভাই, তোমাদের কথা সভ্য হোক, আশা ফলবতী হোক, এই প্রার্থনাই আমি করছি।"

কিছুক্ষণ মৌনী থাকায় পর আবার তিনি শ্রিতহাস্তে কহিলেন, "তা হলে একটি গোপন কথা তোমাদের ভেঙে বলছি,—কাল শেষরাত্রে এক স্বপ্ন দেখলাম, গীতার একটি বিশেষ প্লোকের নিহিতার্থ ব্যুতে না পেরে সেদিন আমার মন বড় চঞ্চল হয়েছিল। তাই উপবাসী থেকে এই প্লোকের কথাই কেবল ভাবছিলাম। রাব্রে স্বপ্রযোগে দেখলাম, তোমাদের ঐ নিমাই আমার সন্মুখে আবিভূতি হয়েছে। ডেকে বলছে—আচার্য্য তুমি আর মনে ছঃখ ক'রো না,

ওঠো।" কি অন্তুত ব্যাপার! সঙ্গে সঙ্গে গীতার শ্লোকের অর্থটিও উদ্ঘাটিত হয়ে গেল।"

'মুহূর্ত্ত মধ্যে আমার সর্বন্ধনীরে সঞ্চারিত হলো এক অপূর্ব্ব পুলকস্রোত। জগরাথ মিশ্রের পুত্রকে আগে আমি মাঝে মাঝে দেখেছি—তার বড় ভাই বিশ্বরূপের সাথে প্রায়ই সে আসতো আমার গৃহে। সে অনেক দিন আগের কথা। যাক্, তোমাদের সংবাদ বড়ই শুভ। দেখা যাক্ শ্রীভগবান এই মহাবৈষ্ণবের ভেতর দিয়ে তাঁর কোন্ লীলানাট্যের স্ত্রপাত করতে চাচ্ছেন।"

এ নাট্যলীলা অনুষ্ঠিত হইতে দেরী হয় নাই। অচিরে নিমাই পণ্ডিত নবদ্বীপে আত্মপ্রকাশ করেন ভক্তি-প্রেমের এক রসময় বিগ্রহরূপে, ভ্রনমঙ্গল কৃষ্ণনামের ধারায় সারা দেশ তিনি প্লাবিত কবেন, আর প্রবীণ বৈষ্ণব অহৈত আচার্য্যকে করেন তিনি আত্মসাং। প্রভু শ্রীচৈতক্তের এক প্রদান পার্ষদরূপে, লীলানাট্যের অক্সতম স্ত্রধাররূপে ঘটে তাঁহার অভ্যুদয়।

গৌড়ীয় বৈষ্ণব শাস্ত্রে অদৈত প্রভূব যে স্থান নির্ণীত হইয়াছে তাহা মহাপ্রভূ শ্রীচৈতক্স ও নিত্যানন্দেরই পরবর্তী। চৈতক্স ভাগবড় নিতাই ও অদৈতকৈ অভিহিত করিয়াছেন শ্রীচৈতক্সের ছই বাহু রূপে। অদৈতের প্রতি ভক্ত মানবের ঋণের কথা জানাইতে গিয়া ভক্তকবি বন্দাবন দাস লিখিয়া গিয়াছেন, "যার ভক্তি কারণে চৈতক্য অবতার।"

চৈতক্সদেব গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের মহাপ্রভু—আর প্রভু হইতেছেন ছুইটি—নিত্যানন ও অদৈত। আর কোন চৈতক্সপাধদ এই প্রভুষের মর্য্যাদা প্রাপ্ত হন নাই।

ভক্তকবি কৃষ্ণদাস কবিরাক্ষ অহৈতের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধার্ঘ্য দিভে গিয়া বলিয়াছেন—

> জীব নিস্তারিল কৃষ্ণ ভক্তি করি দান। গীতা ভাগবতে কৈল ভক্তির ব্যাখ্যান। ভক্তি উপদেশ বিষু তাঁর নাহি কার্য্য অতএব নাম তাঁর হইল আচার্য্য।

চৈতক্স-পার্ষদ অবৈত্ত ভক্তদের 'প্রভু', মহাপ্রভুর বাহু, এবং কৃষ্ণ-ভক্তিদাতা। তাছাড়া, আরও একটা বিশেষ মর্যাদা তাঁহার আছে। অবৈত হইতেছেন সিদ্ধ মহাবৈষ্ণব মাধ্বেন্দ্র পুরীর শিশ্ব। মাধ্বেন্দ্র পুরীর শিশ্ব। মাধ্বেন্দ্র পুরীর অন্তরঙ্গ শিশ্ব ঈশ্ববপুরার কাছে গয়াধামে যে মন্ত্র প্রীচৈতক্ত প্রাপ্ত হন, তাহাই তাঁহার জাবনে আনিয়া দেয় এক পরম রূপত্তের তাই মাধ্বেন্দ্র-শিশ্ব এই আচার্যাকে শ্রীচৈতক্ত জ্ঞান করিতেন গুরুব মত। প্রযোগ পাইলেই অবৈতের চরণধূলি গ্রহণ করিয়া ম্বাইর সম্মুখে দিতেন তাঁহাকে অসীম মর্যাদা। চৈতক্ত চরণাঞ্জিং বৃদ্ধ বৈষ্ণব চৈতক্তের এই ভক্তির উপদ্রবে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিতেন। কোন বাদ-প্রতিবাদে ফল হইত না। লৌকিক লীলায মহাপ্রভু নোল সময়েই ধর্ম ও শাস্ত্র ও লৌকিক আচাব- আচাবণের মর্যাদা ক্ষেত্র ক্রিভেন না, তাই অবৈত্রর প্রতি ভক্তি নিবেদনের বেতায়ত তাঁহাকে কখনো নিরস্ত করা যায় নাই।

শ্রীতৈতক্স ও অবৈতের পারস্পারক সম্বন্ধটি ছিল বড় মধ্ব, বড অপরক্ষ। ভক্তকবি কৃষ্ণদাস কবিরাজের লেখনীতে এ সম্পর্কের স্বরূপটি মনোরম হুইয়া ফটিয়া ঐঠিয়াছে--

মাধবেন্দ্র পুরার শিশু এই জ্ঞানে।
আচার্য্য গোসাঞিকে প্রভু থক কার মানে।
লৌকিক লীলাতে ধর্ম মর্য্যাদা বক্ষণ।
স্থাত-ভক্ত্যে করেন তাঁর চরণ বন্দন।
চৈড়েন্স গোসাঞিকে আচার্য্য করে প্রভু জ্ঞান।
আপনাকে করেন তাঁর দান অভিমান।

সমকালীন বৈষ্ণব সমাজের এই প্রবীণ প্রতিভাধর নেত্র মহাপ্রভ্র অন্তত্ম এই অন্তরঙ্গ পাধদ, অলৈত আচার্যোর হয শ্রীহটে। বর্ত্তগানের স্থামগঞ্জ মহকুমা অঞ্চল তংকালে ছিল লাউড় প'গণা নামে পরিচিত। এই প্রগণার অন্তর্ভুক্ত নবগ্রামে আনুমানিক ১৪৩৪ খুষ্টাব্দে সাহৈত ভূমিষ্ঠ হন।

১ অবৈত প্রকাশে নিধিত আছে বে শ্রীচৈতক্তর জন্মকানে অধৈত আচার্যা ছিলেন বাহান্ন বংসর বন্ধক। চৈতক্ত জন্মগ্রহণ করেন ১৪৮৬ খুমাকে।

পিতা কুবের তর্কপঞ্চানন ছিলেন লাউড়ের রাজা দিব্য সিংহের সভাপত্তিত। শাস্ত্রবিদ্ ও ধর্মপরায়ণ আচার্য্যরূপে তাঁহার তখন যথেষ্ট থাাতি। বংশের গৌরব ও ঐতিহাও কম নয়। খনামধন্ত নুসিংহ নাড়িয়াল ছিলেন তাঁহারই পূর্ব্বপুরুষ। পাঠান যুগের গৌড়ীয় হিন্দু রাজা গণেশের মন্ত্রিছ করিয়া নুসিংহ নাড়িয়াল প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। মনীষা, ব্যক্তিই ও রাজনৈতিক স্ক্রবৃদ্ধির দিক দিয়া তাঁহার তুলা ব্যক্তি গৌড় রাজধানাতে তথন খুব কমই ছিল।

কুবের আচার্য্য ও তাঁহার পত্নী লাভা দেবীর বড় ছ:খ, পর পর তাঁহাদের কয়েকটি পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু একটি জাবিত রহে নাই। আর যে কোন পুত্রসন্তান জন্মিবে সে আশাও নাই। তবে কি বংশে বাতি দিবার কেহ থাকিবে না ? মৃহ্যুর পর পুত্রসন্তানের পিগুও পাওয়া যাইবে না ? এই সব ভাবিয়া স্বামী জ্রী কাহারো মে শান্তি নাই, সংসার-ডর্মেও দিন দিন বড় উদাসীন হইয়া পড়িতেছেন। এই বৈরাগ্যপ্রবণ মন নিয়া অবশেষে একদিন ভাহারা লাউড ছাড়িয়া শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হন।

পতি-পত্না উভযে এবার স্থির করিলেন, পুণাজোয়া ভাগীরথীর তীরে কিছুদিন নির্জ্জনে বাস করিবেন, ভক্তিনিষ্ঠা সহকারে পৃত্ধা, ব্রম্ভ প্রভৃতি উদ্যাপন করিবেন।

ন্তন পরিবেশে আসার কিছুদিন পর লাভা দেবী সন্থান-সন্তবা হন। কুবের তর্কপঞ্চাননের মুখে আবার হাসি ফুটিয়া উঠে। ইতিমধ্যে রাজসভার আহ্বানও আসিয়া উপস্থিত। পণ্ডিত আনন্দিত মনে সন্ত্রীক আবার স্বদেশে ফিরিয়া আসেন।

মাঘা সপ্তমীর পুণ্যতিথিতে এক স্থলক্ষণযুক্ত পুত্র ভূমিষ্ঠ হয়। পশুড়িত ও তাঁহার স্ত্রীর সেদিন আনন্দের সীমা নাই। নবজাত পুত্রের নাম রাখা হয় কমলাক্ষ।

বাল্যকাল হইতেই কমলাক্ষের জীবনে দেখা যায় এক অপূর্ব ভক্তিপরায়ণতা। সহজাত ধর্ম-সংস্কার নিয়াই সে জন্ম নিয়াছে। নিবেদিত বন্ধ ছাড়া কোন কিছুই তাহাকে আহার করানো যায় না। দেব পূজায় বালকের অসীম আগ্রহ, বিশেষ করিয়া পিতা যখন নারায়ণ শিলা অর্চনা করিতে বঙ্গেন ভাবাবিষ্ট হইয়া সেখানে সে বিদয়া থাকে, ছই চোখ বাহিয়া ঝরিতে থাকে পুলকাশ্রু।

কুবের ভর্কপঞ্চানন লক্ষ্য করেন, ছেলে তাঁহার আঁতিধর। এই সঙ্গে সমাহার ঘটিয়াছে অসাধারণ নেধা ও তীক্ষ্ণ বৃদ্ধির। বৃথিলেন, বালক উত্তরকালে শাস্ত্রপারক্ষম হইবে, বংশগত ঐতিহ্যের ধারাটিও সে বন্ধায় রাখিতে পারিবে।

কমলাক্ষের বয়স তখন বারো বংসর। অধ্যয়নের জন্ম পিতা ভাঁচাকে শান্তিপুরে পাঠাইয়া দিলেন। অসামান্য প্রতিভাধর এই কিশোর শিক্ষার্থী। কয়েক বংসরের মধ্যে বেদ-বেদান্ত, স্মৃতি এবং ষডদর্শনের পাঠ সে আয়ত্ত করিয়া ফেলিল।

কমলাক্ষের জনক-জননী ইতিমধ্যে শ্রীষ্ট্র ইইতে চলিয়া আদেন।
এখন ইইতে পুত্রের সহিত একত্রে নবদাপ ও শান্তিপুবের গঙ্গাতীরে
ভাষারা বাস কবিতে থাকেন। নববই বংসর ব্যুসে পিতা কুবের
দক্ষণঞ্জানন মনদেহ ভাগে করিয়া যান এবং কিছুদিন পরে মাঙা
লাভা দেবীর ও লোকান্তব ঘটে।

পণ্ডিত কমলাক্ষের অন্তরে এবাক বৈরাগ্যেব হাওয়া বহিতে শুরু করিয়াছে। ক্রি কবিলেন, অবিলম্বে গয়াধানে গিয়া জনক-জননীর উদ্দেশে পিগুদান ভ্রিবেন। বিফুপাদপদ্মে প্রণতি জানাইয়া বাহির হইবেন ভার্ব প্রাটনে।

ইতিমধ্যে ঈশ্বরপ্রাপ্তির আকাজ্জা তীব্রভাবে তাঁহার তরুণ জীবনে জাগিয়া উঠিয়াছে। ভক্তিমাগীয় সাধনার মধ্য দিয়া পরম প্রাপ্তি তাঁহার ঘটিবে, এ সঙ্কল্পই এতকাল হৃদয়ে পোবণ করিয়া আসিয়াছেন। একজ্ঞ নিষ্ঠাভরে ভক্তিশাস্ত্র অমুশীলন করিয়া সাধন-ভজনে রত থাকিয়া নিজেকে প্রস্তুত করিয়াও নিয়াছেন।

গয়ার কার্য্য শেষ করিয়া কমলাক্ষ দাক্ষিণাত্যের ভীর্থ দর্শনে বহির্গত হইলেন, অন্তরে জাগরুক রহিল জীবনতরীর কাণ্ডারী সদ্গুরুর সন্ধান লাভের ভীত্র আকাজ্ফা। দাক্ষিণাত্যের তীর্থপথে ঘ্রিতে ঘ্রিতে দেদিন তিনি একদল
মধ্বাচার্য্য সম্প্রদায়ী সাধ্র ধর্মসভায় আসিয়া উপস্থিত। নারদীয়
স্ত্রের অপূর্ব্ব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ সেখানে চলিতেছে। এই ব্যাখ্যা
শুনিতে শুনিতে কমলাক্ষ হঠাৎ ভাবাবেশে মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন।
সারা অঙ্গে ফুটিয়া উঠিল বিস্ময়কর সাত্ত্বিক ভাববিকার।

দাক্ষিণাত্যের অবিতীয় প্রেমিক সন্ন্যাসী, ভক্তিরসের পরম রসিক, শ্রীপাদ মাধবেন্দ্র পুরী তখন এই মণ্ডলীতে উপস্থিত। নবাগত ভক্ত কমলাক্ষের এই অন্তুত ভাবাবেশ দেখিয়া পুরী মহারাজ আনন্দে উচ্ছল হইয়া উঠিলেন। অপার করুণা ঝরিয়া পড়িল এই তক্ত্ ভক্তের উপর। অবৈতের শিশ্য ও সেবক ঈশাননাগর এই মিহন দৃশ্যের কথা বর্ণনা করিতে গিয়া লিথিয়াছেন—

প্রেমিসির্র ঢেউ ক্রমে বাড়িয়া চলিল।

মৃচ্ছিত হইয়া প্রভু ভূমিতে পড়িল।

তাহা দেখিয়া মহোপাধ্যায় মাধ্বেস্পুরী
কহে ই হো ভক্তিবত্মে উত্তমাধিকারী।

সামান্ত জীবেতে না হয় শুদ্ধা প্রেমভক্তি।

চিন্ময় আধারে হয় নিত্য তাব স্থিতি।

শুদ্ধ প্রেমাসব ইহো করিয়াছে পান।

অন্তর্নিত্যানন্দ ইহার নাহি বাহ্যজ্ঞান।

ই হার শরীরে মহাপুক্ষ লক্ষণ।

জগতে তারিতে বুঝোঁ হৈলা প্রকটন।

ভক্ত সাধ্দের উচ্চকণ্ঠের হরিধানি বারম্বার শ্রবণের পর কমলাক্ষ আচার্য্য সন্থিং ফিরিয়া পাইলেন তিনিলন, যে মহাপুরুষ তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান তিনিল মহাভাগবত মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজ; ছই নয়নে তাঁহার দিব্য আনন্দের জ্যোতি ঝলমল করিয়া উঠিয়াছে। প্রসন্ধ মনে ভাববিহ্বল ওরুণ পণ্ডিতের দিকে তিনি চাহিয়া আছেন।

কমলাক্ষ ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গে চরণে পতিত হইলেন। মিনতি করিয়া কহিলেন, "প্রভূ, আমার পরম সৌভাগ্য, আৰু আপনার দর্শন্ পেলাম। স্বাই ছানে, আপনি ভক্তত্রাতা, এ যুগের ভক্তিকল্পরুক্ষ। আপনার শ্রীচরণে আশ্রয় দিয়ে এই অধম জনের জীবন ধশ্য করুন, আমায় বৈষ্ণবমন্ত্রে দীক্ষা দিন।"

পুরী মহারাজ সম্মতি দিলেন। কমলাক্ষ আচার্য্যের জীবনে দেখা দিল এবার সদ্গুরু কুপার অরুণোদয়, জীবন তাঁহার নবরাগের বর্ণচ্ছেটায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। দীক্ষা ও প্রেমভক্তিতত্ত্বের উপদেশ লাভের পর ঘটিল তাঁহার নব রূপান্তর।

মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজের সান্নিধ্যে কিছুদিন কাটিয়া গেল।
এবার বিদায় গ্রহণের পালা। কমলাক্ষ স্বভাবতঃই মানবপ্রেমিক,
লোকমঙ্গলের আকাজ্জা তাঁহার সহজাত। করুণ কণ্ঠে সদ্গুরুর
কাছে নিবেদন করিলেন, "প্রভু, এ কলিকালে মানুষ হয়ে পড়েছে
আদর্শহীন, ধর্মহীন। সর্ব্ব দিক দিয়ে তারা নীতিন্ত্রই। ভ্বনমঙ্গল
হরিনাম, কৃষ্ণনাম তাদের রসনায় উচ্চারিত হয় না। আপনি কুপা
ক'বে বলুন, কিসে জাবের কল্যাণ হবে, কি ক'বে তারা উদ্ধার

পুরী মহারাজের আননে খেলিয়া যায় স্মিত হাসি। মধুর কঠে কহেন, "কমলাক্ষ, পৃথিবীর এ পাপের ভার হরণ করতে, জীবের উদ্ধার সাধন করতে যে পরমপ্রভুর আবির্ভাব চাই! তা নইলে তো চলবে না। তুমি মহাভক্ত। জীবের কল্যাণ সাধনের এষণা যেমন তোমার রয়েছে, তেমনি তোমাতে রয়েছে এশী শক্তির প্রকাশ। শ্রীভগবান্কে ডাকবার, তাঁকে জাগ্রত করবার তার তৃমিই আজ থেকে নাও বংস।"

সদ্গুরুর এ নির্দেশ কমলাক্ষ আচার্য্যের অন্তরে সেদিন চিরতরে গাঁথা হইয়া যায়। ভক্তিভরে তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া আবার তিনি তীর্থ পরিক্রমায় বাহির হইয়া পড়েন।

দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের তীর্থ দর্শনের পর কমলাক্ষ ব্রজ্মগুলে আসিয়া উপস্থিত হন। শ্রীকৃষ্ণের এক একটি লীলাস্থল তিনি দর্শন করেন আর হৃদয়ে তাঁহার অপার আনন্দের তরঙ্গ উদ্বেলিত হইয়া উঠে। ভক্তবর কখনো ভাবাবেশে শুরু করেন উদ্দণ্ড নর্থন কীর্ত্তন, ১০ম-০ কখনো বা ভাবাবিষ্ট অবস্থায় দিনরাত কোথা দিয়া কাটিয়া যায়, কোন হুঁস নাই।

সেদিন তিনি গিরিগোবর্দ্ধনে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। অস্তরে বহিয়া চলিয়াছে দিব্য আনন্দের প্রবাহ। পরমপ্রভুর দ্বাপর লীলার দৃশ্য মানসপটে একটির পর একটি ফুটিয়া উঠিতেছে আর বার বার বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া ফেলিতেছেন।

সারাদিন পাগলের মত যত্রতত্ত্ব ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন; এবার রাত্রি সমাগত। চারিদিক অন্ধকারে ছাইয়া আসিয়াছে। প্রান্ত দেহে আচার্য্য একটি বটরক্ষের মূলে শয়ন করিয়া আছেন। অল্পকাল মধ্যে তুই চোখে নামিয়া আসিল গভীর নিদ্রা।

এ সময়ে এক অন্তুত স্বপ্ন তিনি দর্শন করিলেন।—শিখিপুছহুধারী মুরলীধর গোপবেশী কৃষ্ণ তাঁহার ভূবনমোহন ভঙ্গীতে সন্মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছেন। কহিতেছেন, "আচার্য্য, জীবের মঙ্গল সাধনের ব্রত তুমি নিয়েছ, এ বড় আনন্দের কথা। যথাসাধ্য ভক্তিভত্ত্বর প্রচার তুমি করতে থাকো, জীবকে কৃষ্ণনামে উদ্বুদ্ধ করো। আর এই সঙ্গে করো লুপ্ত তীর্থের উদ্ধার সাধন। আব শোন, তোমায় আমি একটা নিগৃঢ় সংবাদ দিচ্ছি। আমার এক দিব্যমূর্ত্তি দাদশ-আদিত্য তীর্থে, যমুনার তীরে, লুকানো রয়েছে। আমার দে বিগ্রহের নাম হচ্ছে—মদনমোহন। ঘাপরে কুজা আমার এই মূর্ত্তির সেবা করেছে। আজা বিগ্রহ যমুনা তটে ভূগর্ভে প্রোথিত হয়ে আছে। তুমি এর উদ্ধার সাধন করো, সেবার প্রবর্ত্তন করো।"

এই স্বপ্ন দর্শনের পব আনন্দে আচার্য্যের আর ঘুম হইল না। রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই গ্রামাঞ্চলে গিয়া সোৎসাহে সবাইকে ডাকাডাকি শুকু করিয়া দিলেন।

অদ্ভূত স্বপ্ন বৃত্তান্তের কথা শুনিয়া লোকজ্বন জুটিতে দেরী হয় নাই। কোদাল শাবল নিয়া গ্রামবাসীরা দলে দলে ঘাদশ আদিত্য তীর্থের দিকে ছুটিয়া আসিল।

খননের পর সভ্য সভাই সেখানকার ভূগর্ভ হইতে আবিষ্কৃত হয় এক পরম মনোহর কৃষ্ণমূর্ত্তি। ললিত ত্রিভঙ্গঠামে উহা দাঁড়াইয়া আছে। স্বপ্লাদিষ্ট শ্রীমূর্ত্তি হাতে পাইয়া আচার্য্য আনন্দে বিহ্বল হন। অতঃপর একটি ভক্তিমান্ সদাচারী ব্রাহ্মণের উপর বিগ্রাহের সেবার ভার দিয়া তিনি বুন্দাবনের দিকে চলিয়া যান।

প্রভূমদনমোহনের লীলা-নাট্য এখানেই থামে নাই। অদ্বৈত আচার্য্যকে এবার তিনি এক নতুন খেলা দেখাইতে শুরু করিলেন।

উত্তর ভারতে তখন রাজনৈতিক বিপর্য্যয় ও ঘাত-প্রতিঘাত চলিতেছে। চারিদিকে কেবল অশান্তি আর অনাচারের ভাগুব। স্বশ্নলর মদনমোহন বিগ্রাহের সেবা-পূজার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া আচার্য্য রন্দাবনে আসিলেন। ইতিমধ্যে এই বিগ্রহকে কেন্দ্র করিয়া এক অদ্ভূত ঘটনা ঘটিয়া যায়।

ভূগর্ভ হইতে সম্প্রতি এই বিগ্রহকে তোলা হইয়াছে; তাই এটির দর্শনের জফ্য সর্ববদাই জনতার ভীড় লাগিয়াই থাকে। একদল ছুষ্টস্বভাব পাঠানের দৃষ্টি এই দিকে পতিত হয়। বিগ্রহ নিয়া এতটা সমারোহ ও জনসংঘট্ট তাহাদের ভাল লাগে নাই। একদিন দল বাধিয়া তাহারা মদনমোহন বিগ্রহ অধিকার করিতে আসে। এটির মর্যাদা হানি করা ও ভাঙ্গিয়া ফেলার জফ্য তাহারা বদ্ধপরিকর।

প্রভু মদনমোহন কিন্তু এক অলৌকিক লীলা প্রকটিত করেন।
পাঠানের। কৃটিরের ভিতরে ঢুকিয়া দেখে, বিগ্রহ তো সেখানে নাই।
কে যেন ভড়িং-বেগে সবাইয়া ফেলিয়াছে। হতাশ হইয়া তাহারা সে
স্থান ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়।

ন্তন পৃদ্ধারী এতক্ষণ যমুনায় দাঁড়াইয়া স্নান-তর্পণে রত ছিলেন।
পাঠানদের হামলার কথা শুনিয়া ত্রস্তব্যস্তে কৃটিরে গিয়া উপস্থিত
হন। দেখেন, বেদীর উপরিস্থিত বিগ্রাহ কোথায় অস্তহিত হইয়াছে।
ভাবিলেন, নিশ্চয়ই পাঠানেরা এটি অপবিত্র করিয়া এবং জল মধ্যে
নিক্ষেপ করিয়াছে। খেদের তাঁহার আর সীমা রহিল না, হায়-হায়
করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

সংবাদ শুনিয়া আচার্য্য ঘটনাস্থলে ছুটিয়া আসিয়াছেন, ভাঁহার ছই নয়ন বাহিয়া ঝরিতেছে অঞ্ধারা। অস্নাত অভুক্ত অবস্থায় চারিদিকে অনেক খোঁজাখুঁজি করিলেন, কিন্তু হারানো বিগ্রহের কোন সন্ধানই মিলিল না।

রাত্রে নিকটস্থ বটবৃক্ষ মূলে আচার্য্য নিজিত রহিয়াছেন। স্বপ্নবোগে আবার মিলিল শ্রীনন্দনন্দনের সাক্ষাং। মধুর কঠে প্রভূ তাঁহাকে কহিলেন, "ওহে আচার্য্য, কেন শুধু শুধু ভূমি খেদ করছো, আর এমন ক'রে ভেবে মরছো? আমায় তো পাঠানেরা .ভঙে ফেলে নি, অপসারিভও করে নি। আমি যে নিজেই আগে থেকে সেই ছষ্টু ব্রজের গোপালটি সেজে বেদী থেকে লাফিয়ে পড়েছিলাম। তারপর চূপিচূপি বাইরে এসে, কুটিরের পাশে যে ফুল-বাগান আছে, তারই একপাশে লুকিয়ে রয়েছি। ওখান থেকে আমায় ভূলে নিয়ে এসো। আর শোন, এখন থেকে আমার এই ছষ্টু গোণাল-লীলার শ্বতিই এখানে জাগরুক থাক্, আর আমার এ বিগ্রহকে দাও মদনগোপাল নাম। মদনমোহন নামটা বদ্লে দাও তুমি।"

আনন্দে অধীর হইয়া কমলাক্ষ তথনি পুষ্প বাটিকায় ছুটিয়া যান।
কিছুটা অনুসন্ধানেব পর শ্রীবিগ্রহ আবিষ্কৃত হয়। অতঃপর মদনগোপালরূপে ইহার সেবা পূজা অনুষ্ঠিত হইতে থাকে।

ঠাকুর কিন্তু শীপ্রই নিজের জন্ম আরও এক ব্যবস্থা করিলেন।
আবার একদিন কমলাক্ষের উপর স্বপ্নাদেশ হইল, "আচার্য্য, আমার
বিগ্রহ এখন যেখানে স্থাপন করেছো, সেখানটা তেমন স্থরক্ষিত নয়।
মোচ্ছদের অভ্যাচার প্রায়ই এখানে হবে, এ আশব্ধা আছে। তুমি
এক কাজ করো। মথুরার পরমভক্ত চৌবেজী হু'একদিন মধ্যে
এখানে আসবে, তুমি ভার হাতেই আমায় অর্পণ করো। ভাহলে
আমার সেবা-পৃজার কোন বিদ্ব আর হবে না।"

আচার্য্যকে আশাস দিয়া ঠাকুর আরো কহিলেন, "বংস, তুমি খেদ ক'রো না! এই মদনগোপাল বিগ্রহ হস্তান্তরিত হলেই বা কি ? তোমার আমার সম্বন্ধ যে নিত্যকালের, তোমার মত মহাভক্তের মধ্য দিয়েই যে আমার লীলার পরিপৃষ্টি। আরও শোন। আমার এক স্থথাচীন পট রয়েছে নিকুঞ্জবনে সংগোপিত। গ্রীরাধার প্রিয় স্থী

বিশাখার পরিকল্পনা অমুযায়ী আমার এ প্রতিকৃতি রচিত হয়েছিল। এ পটটি তুমি সঙ্গে নিয়ে দেশে চলে যাও।"

পরদিনই মথুরার চৌবেন্দী আসিয়া উপস্থিত। প্রভু মদন-গোপালের দিব্য ইশারা এই মহাভক্তের হৃদয়েও পৌছিয়া গিয়াছে।

আচার্য্যের কাছে আসিয়া দৈক্সভরে তিনি স্বপ্ন বিবরণ কহিলেন। সাশ্রুনয়নে আচার্য্য প্রাণ-প্রিয় শ্রীবিগ্রহ তাঁহার হস্তে অর্পণ করিলেন, কিছুদিনের মধ্যে ফিরিয়া আসিলেন শান্তিপুরে। অর্চনার জন্ম সঙ্গে আনিলেন নিকুঞ্জবনের সেই পবিত্র চিত্রপট।

মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজ্ব সেবাব তীর্থ পরিক্রমার পথে শাস্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হটয়াছেন। গুকদেবের চরণ দর্শন ও সেবার সুযোগ পাটয়া কমলাক্ষের আন*দে*র গুবধি রহিল না।

বৃন্দাবন হইতে মানীত কৃষ্ণের পট দর্শন করেন পরম ভাগবড মাধবেন্দ্র পুরী, আর বার বার ঘটিতে থাকে তাঁহার দিক ভাবাবেশ। বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়া আসিবার পর প্রিয় শিশ্য কমলাক্ষকে ডাকিয়া সেদিন এই নিগৃঢ় উপদেশটি তিনি দিলেন:

পুরী কহে বাছা তৃহুঁ শুদ্ধ প্রেমবান।
শ্রীবাধকার চিত্রপট করত নির্মাণ।
রাধাকৃষ্ণ দর্শনে হয় গোপী ভাবোদয়।
অ ভএব যুগল সেবা সর্বব্যেষ্ঠ হয়।

(মধৈত প্ৰকাশ)

বলা বাছল্য, অদৈত আচাধা তাহার গুকর নির্দেশ অম্যায়ী এই যুগল ভজন শুরু কবিয়াছিলেন। প্রাক্ চৈতল্য যুগের তাঁহার অমুষ্ঠিত কৃষ্ণ ও কৃষ্ণশক্তি রাধাব এই যুগল উপাসনা অভ্যল্পকাল পরে প্রভু চৈতন্তের মণ্ডলাকে প্রধান স্থান গ্রহণ করিয়াছিল। ভাই আচার্য্যের সাধনজীবনের এই ঘটনাটির গুরুত্ব অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

শাস্তিপুর ত্যাগ করার পূর্বের ঞ্জীপাদ মাধবেন্দ্র পুরা আরে। একটি কথা বলিয়া গেলেন। কহিলেন, "বংস, এবার তুমি বিবাহ ক'রে

সংসারাশ্রমী হও। সংসারে থেকে, কৃষ্ণনাম প্রচারের ব্রভ গ্রহণ করো, জীবের কল্যাণ সাধন করো।"

সাড়স্বরে রাধা মদনগোপালের অভিষেক সম্পন্ন করিয়া পুরী মহারাজ শান্তিপুর হইতে জগন্নাথক্ষেত্রের দিকে চলিয়া গেলেন।

ইহার পর হইতে শুক হয় কমলাক্ষের আচার্য্য জীবন। নিজ গৃহে শান্তিপুরে তিনি এক চতুষ্পাঠী খুলিয়া বসেন। প্রতিভাধর বিছার্থীব দল এই দাধক ও শাস্ত্রবেত্তার কাছে আদিয়া শরণ নেয়। তাঁহার জীবনকে কেন্দ্র করিয়া ধীরে ধীরে একটি ক্ষুদ্র বৈষ্ণব-মগুলীও এ সময়ে এই অঞ্চলে গড়িয়া উঠে। জ্রীচৈতক্মের অভ্যুদয়ের পূর্বকালে এই মগুলীর মধ্য দিয়াই বৈষ্ণব সাধনার ক্ষীণ ধারাটি বহিয়া চলিতে থাকে। তাই পরবর্তী কালের গৌড়ীয় বৈষ্ণব আন্দোলনের নায়কেরা এই পূর্ববস্থীর কাছে কম ঋণী নন।

কমলাক আচার্য্যের অক্সতম ভক্ত ও শিশু ছিলেন দিগ্বিজ্ঞয়ী পণ্ডিত শ্রামাদাস। আচার্য্যের সহিত তত্ত্বিচারে পরাস্ত হইয়া নত-শিরে তিনি তাঁহার ভক্তি-সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। শ্রামদাস এ সময়ে আচার্য্য প্রভুর নব নামকরণ করেন অদ্বৈত আচার্য্য। এখন হইতে কমলাক্ষ পণ্ডিত এই নৃতন নামেই পরিচিত হইয়া উঠেন।

অবৈতের অপর শিশু ছিলেন শ্রীহট্ট লাউড়ের রাজা দিব্য সিংহ। বৈষ্ণব-দীক্ষা প্রাপ্তির পর ইহার নৃতন নাম হয় কৃষ্ণদাস। বৃদ্ধ রাজা কৃষ্ণদাস অবৈত প্রভুর বাল্যলালার কাহিনা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।

স্বনামধন্য যবন-হরিদাস আচার্য্য প্রভুর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভক্ত।
তরুণ হরিদাসের ত্যাগ বৈরাগ্যময় জাবনে সেদিন প্রেমভক্তির চল
নামিয়াছে। হরিপ্রেমের উন্মাদনায় তিনি অধীর হইয়া উঠিয়াছেন।
এ অবস্থায় শান্তিপুরে অহৈতের ধর্মসভায় একদিন তিনি আসিয়া
উপস্থিত। আচার্য্য প্রভুর নাম এবং সাধন-ঐশ্বর্য্যের কথা তিনি
শুনিয়াছেন, মনে মনে তাঁহাকেই বরণ করিয়াছেন সাধন-পথের
পথপ্রদর্শক রূপে।

কৃষ্ণপ্রেমরসে বিহ্বল, হরিদাস অদ্বৈতের পদপ্রান্তে পতিত হন। ব্যাকুল কঠে বার বার তাঁহার আশ্রয় ভিক্ষা করিতে থাকেন।

আচার্য্যের হৃদয় গলিয়া যায। কে এই গৌরভনু চারু-দর্শন তরুণ ভক্ত, দর্শনমাত্রে যে প্রাণমন কাড়িয়া নেয় দিরে সাধকের অপুর্বে লক্ষণসমূহ তাঁহার চোধে মুগে। সারা দেহে ভক্তি-রসের লাবণ্য টলমল করিতেছে।

আগ্রহাকুল কণ্ঠে আচার্য্য প্রশ্ন করেন, "বংস, কি নাম তোমার ? কোথা থেকে তুমি আস্ছো গ"

পদতলে পণ্ডিত ভকণ ভক্ত উত্তর দেন, "প্রভু, আমি য়েচ্ছাধম। আপনার শরণ নিতে এনেছি। কৃষ্ণভক্তি কি ক'রে পাবো, কৃণা ক'রে সেই উপদেশ আমায় দিন।"

পরম স্বেহভরে মাচাধ্য-পাভূ নবাগত ভক্তকে বুকে তুলিযা নেন। তাঁহার আশ্রয়ে থাকিয়। শুক হয় হরিদাসের ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়ন। আপন মেধা ও নিষ্ঠাব বলে অমূলা ভক্তি-তত্ত্ব তিনি আহরণ করেন, কীর্ত্তিত হন ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষকপে।

ভক্ত হরিদাস আর্ত্তি আর দৈক্তের মূর্ত্ত বিগ্রহ। তাই একদিন আচার্যোর কাছে কবজোড়ে নিবেদন করিলেন, "প্রভু, আপনার কুপায় শাস্ত্র পাঠ, সাধনা, এসব তো করলাম। কিন্তু আমার মত জীবাধমকে উদ্ধার করা তো সহজ্ব কাজ নয়। আপনার কুপা শক্তি ছাড়া তো এ কাজ সম্পন্ন হবে না! সেই কুপাশক্তিই আজ প্রয়োগ করুন, নতুবা এ অস্পৃশ্য পামরের আর কোন উপায় নেই।"

অবৈত তখন প্রেমভরে উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছেন--

কহে, শুন বংস ধর্মশান্ত্রসিদ্ধ বাণী।
কেবা ছোট কেবা বড় স্থৈয় নাহি জানি।
সাধু আচরণ যার তারে শ্রেষ্ঠ মানি।
অষ্টবিধ ভক্তি যদি শ্লেচ্ছে উপজয়।
সেই জাতি লোপ হঞা দ্বিজাধিক হয়।
যেই কৃষ্ণ ভজে সেই হয় সর্কোত্তম।
কৃষ্ণ বহিন্দুর্থ যেই সেই নরাধম। (অদৈত প্রকাশ)

জীবোদ্ধারের যে উদার সর্বজ্বনীন আহ্বান পরবর্তীকালে শ্রীবাস অঙ্গন হইতে গৌরস্থন্দরের শ্রীমুখে ধ্বনিত হইতে থাকে, অদ্বৈতের মুখে শোনা গেল তাহারই পূর্ব্বাভাস।

অবৈতের কাছে যবন হরিদাসের বৈষ্ণবীয় শিক্ষা ও সাধন সমাপ্ত হইয়াছে। ভক্তসিদ্ধ মহাপুরুষ এবার তাই শান্তিপুর ত্যাগ করিবেন ঠিক করিয়াছেন।

আচার্য্য তাঁহাকে বিদায় আলিক্সন দিয়া কহিলেন, "হরিদাস, তুমি নামমন্ত্রের মহাচারণ। এই নাম প্রচারের ব্রতই তুমি একান্ত ভাবে গ্রহণ করে।, দিগ্বিদিকে পরমপ্রভূব নাম ছডিয়ে দাও। গুকদেব মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজ এই নির্দেশই আমায় দিয়েছিলেন। তোমার জক্তও আজু আমি এই ব্রতই নির্দিষ্ট কর্ছি—

ধর্ম প্রবর্ত্তন হেতু লছ হরিনাম!
নামব্রহ্ম প্রচারিয়া জাঁবে কর তাণ।
বৈছে ভগবানের শাক্ত অনস্ত চিন্ময়।
তৈছে নামব্রহ্মের শক্তি নিত্য সিদ্ধ হয়।
নামভাসে জাঁব মাত্রের ত্রিভাপ না হয়।
নাম উচ্চারণে মায়া বন্ধন খণ্ডয়!
নাম-চিন্তামণি-কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান।
ব্রহ্মাণ্ডে সদ্বস্তু নাঞ্জি নামের সমান।
নামে নিষ্ঠা হৈলে হয় প্রেম উদ্দীপন।
অবিশ্রান্ত নাম জপে পায় প্রেমধন।

বৈক্ষব সাধক হরিদাসকে আচার্য্য প্রভু সন্ন্যাস দিলেন। মস্তক মুগুন করাইয়া কটিভে পরাইয়া দেওয়া হইল কৌপীন-ডোর, গলায় ভুলসীর মালা। শক্তি-সঞ্চারিত নামেব বীজ আচার্য্য এই মহাভক্তের কর্ণে দিলেন।

হরিদাস তথন নামপ্রেমে গর্গর মাতোয়ারা। টলিতে টলিতে গিয়া গঙ্গার মৃত্তিকা-গোফায় বসিয়া পড়িলেন। এখন হইতে তাঁহার নিত্যকার ব্রত সাধন হইল তিন লক্ষ নাম জ্বপ। অদ্বৈত আচার্য্যের অলৌকিক শক্তির প্রকাশরূপে যেন দেখা দিলেন নামব্রহ্মের চারণ যবন হরিদাস। আচার্য্য তাঁহার নাম দিলেন—ব্রহ্ম হরিদাস। উত্তরকালে শ্রীচৈতক্মের কুপাধস্ম এই মহাপুরুষ বৈষ্ণবীয় দৈক্য ও ভক্তির মহিমা ছড়াইয়া গিয়াছেন দিক্বিদিকে।

গুক মাধবেন্দ্র পুরীর নির্দ্দেশ ছিল, অদ্বৈতকে গার্হস্থাশ্রম গ্রহণ করিতে হইবে। অচিরে বিবাহের উপযুক্ত পাত্রীও জুটিয়া গেল।

নারায়ণপুরের নৃসিংহ ভাছড়ী এক ধর্মনিষ্ঠ কুলীন ত্রাহ্মণ। ইহার ছইটি যমজ কক্সা—সীতা ও গ্রীরূপা। এই ছই কক্সাকে তিনি অহৈত আচার্যোর কাছে সম্প্রদান করিলেন।

শান্তিপুরের পণ্ডিভসমাজে প্রতিভাধর অধ্যাপক অধৈতের তখন বিরাট প্রতিষ্ঠা। বহু শাস্ত্রে তিনি পারদর্শী, বিশেষ করিয়া ভক্তিশাস্ত্রে তাঁহার অসামান্ত অধিকার। শিক্ষার্থীরা দলে দলে আসিয়া তাঁহার চতুষ্পাঠীতে ভীড় করিতেছে। উচ্চস্তরের বিষ্ণুভক্ত সাধক বলিয়াও তাঁহার খ্যাতি প্রচুর। ভক্তিমার্গের সাধন যাঁহারা লাভ করিছে চান তাঁহাদের অনেকে এই পরম ভাগবত ব্রাহ্মণের চরণে শবণ নেন, দীক্ষা গ্রহণ কবেন। আচার্যোব গীতা ভাগবতের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের খ্যাতিও এসময়ে চাবিদিকে ছডাইতেছে।

ভক্তপ্রবর হরিদাস সেদিন শিক্ষাগুরু অবৈতের সঙ্গ করিতে আসিয়াছেন। তাঁহার দর্শনে অবৈতের আনন্দের সীমা নাই, হৃদয়ে তাঁহার জাগিয়া উঠে নৃতন ভাবাবেগ নৃতন উদ্দীপনা।

শান্তিপুরের ব্রাহ্মণেরা যবন-ভক্ত হরিদাদের আগমনের কথা জানিলেন। হরিদাদের জপদিদ্ধি ও অলৌকিক শক্তির কথা তাঁহারা লোকমুখে শুনিয়াছেন। কিন্তু রক্ষণশীল দলের কাছে হরিদাদের এই প্রতিষ্ঠা বড় দৃষ্টিকটু ঠেকিল। শ্লেচ্ছ সাধককে নিয়া এতটা বাডাবাড়ি করিতে তাঁহারা রাজী নন। সমাজের একদল শীর্ষস্থানীয় লোক অদৈ করে বলিয়া দিলেন, হরিদাদের সঙ্গ না ছাড়িলে তাঁহাকে একঘরে করা হউবে।

ইতিমধ্যে শান্তিপুরে এক চাঞ্চল্যকর ঘটনা ঘটিয়া গেল। স্থানীয় একজন ধনী ব্রাহ্মণের বাড়ীতে সেদিন পূজা-উৎসব চলিভেছে। থানের গণ্যমান্ত শতাধিক ব্যক্তি আসিয়া সেখানে জুটিয়াছেন, আহারাদির যোগাড় হইতেছে। এমন সময় নিকটস্থ বৃক্ষমূলে এক সন্ধ্যাসী আসিয়া উপস্থিত। অপূর্বে তাহার অঙ্গের ছটা, চোখে মুখে সিদ্ধ সাধকের দিব্য ছ্যুতি। সন্ধ্যাসী শুধু বাক্সিদ্ধই নয়. পরম কুপালুও বটে। কাঁদিয়া কাটিয়া যে যাহা ভিক্ষা চাহিতেছে, তাহাই মিলিতেছে। পদধূলি মাথিয়াই কত লোকের ছ্রারোগ্য ব্যাধি সারিয়া গেল। বৃক্ষতলে তখন প্রকাণ্ড জনতার ভীড়।

উৎসব গৃহের কশ্মকর্তারা ছুটিয়া আদিলেন। গলবস্ত্র হইয়া নিবেদন করিলেন, "প্রভু আজ এখানে আহারাদির ব্যবস্থা হয়েছে। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন। আমাদের বড় ইচ্ছে আপনিও দয়া ক'রে এখানে অন্ন গ্রহণ করুন।"

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় সম্ল্যাসী উত্তর দিলেন, "কিন্তু বাবা আমি তেং অ-নিবেদিত খাগ্য গ্রহণ করিনে! বিষ্ণুর প্রসাদ যদি থাকে তবেই আহারে বসতে পারি।"

"বেশ তো, ভাই হবে। গৃহে নারায়ণ।শলা রয়েছেন। তাঁর কাছে নিবেদন ক'রে আপনাকে ভোজ্যাজব্য এনে দিচ্ছি। পাতা দেওয়া হয়েছে, আপনি দয়া ক'রে এসে বস্তুন।"

সন্ন্যাসী তথনো ভাবাবেশে মন্ত। ধারে ধারে ভোকনস্থানে গিয়া বসিলেন। সর্বাত্তো ভাহাকে আহার্য্য পরিবেশন করা হইল।

কছুকাল পবে অদৈত আচার্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত। সবিস্থায়ে সন্ধ্যাসীকে ডাকিয়া কহিলেন, "একি হরিদাস তুমি এখানে! আর গ্রামের বিশিষ্ট ব্রাহ্মণেরা দেখ্ছি, ভোমায় নিয়ে পঙ্কি ভোজনে বসে গেছেন। এ তো বড় অস্কৃত কাণ্ড। এ আবার ভোমার কোন্ ঐশ্ব্য প্রকাশ ?"

অবৈতের কণ্ঠশ্বর কানে যাওয়ার সঙ্গে সংগ্রু ভাবাবেশ কাটিয়া গেল। বাহাজ্ঞান পাইয়া হরিদাস কহিলেন, "প্রভূ আমার দোব নেবেন না। কৃষ্ণকৃপায় এই সজ্জনেরা আমায় আজ কি এক বিশেষ দৃষ্টিতে দেখেছেন জানিনে। আগ্রহ ক'রে এঁদের পঙ্ক্তি ভোজনের ভেতর এনে বসিয়েছেন।" আচার্য্যের চরণতলে পড়িয়া হরিদাস সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিলেন। ছই চোখ বাহিয়া অবিরল ধারে অঞ্চ ঝরিতেছে, আর ভাব গদ্গদ কণ্ঠে গাহিতেছেন আচার্য্যের স্তবগান। এক অপূর্ব্ব ভাবময় পরিবেশের সৃষ্টি সেখানে তখন হইয়াছে। উপস্থিত ব্যক্তিরা স্বাই নির্বাক বিশ্বয়ে দাড়াইয়া রহিয়াছেন।

সেদিনকার এ ঘটনায় বিশেষ করিয়া মহাভাগবত হরিদাসের ব্যক্তিছের এই ইম্রজাল দর্শনে গোঁড়া ব্রাহ্মণদের জ্ঞানচক্ষু উন্মালিত হইল। এই সঙ্গে অছৈতের মহিমাও ভাহারা কিছুটা উপলব্ধি করিলেন। যবন হরিদাসের অলৌকিক কাহিনী হাহারা শুনিয়াছেন, আজ তাহার কিছুটা প্রভাব স্বচক্ষেও দেখিলেন। আচার্য্য অছৈত হইতেছেন এই শক্তিধর নবীন বৈষ্ণবেরই এক প্রধান পথিপ্রদশক। এই আচাব্যকে অপাঙ্কেয় করার জন্ম যাঁহারা চেষ্টিত ছিলেন ভাহারা এবার ক্ষমা ভিক্ষা চাহিয়া নিজেন

ভক্ত শ্রেষ্ঠ হরিদানের মাইমা সাধারণ মার্মে কি কার্য়া বৃদ্ধিরে গ এ মহিমা বৃঝিয়াছিলেন বৈষ্ণব মহাপুক্ষ শ্রীঅবৈত। তাই নিজের গৃহে শ্রাদ্ধানের পর প্রথম ভোজ্যপাত্র তিনি দিয়াছিলেন ভিন্তি -সিদ্ধ এই যবন ভক্তকেই।

আচার্য্যের এ আচরণে হরিদাস সেদিন চমার্কয়া উঠেন। যুক্ত-করে নিবেদন করেন, "সে কি প্রভু? এ শ্রাদ্ধপাত্রে যে ব্রাহ্মণেরই অধিকার। এ আপনি আমার মত অস্পৃত্য পামরকে দিচ্ছেন কেন ?"

প্রেমাশ্রু-ছলছল নেত্রে অদৈত উত্তর দিলেন, "হরিদাস, আমার দৃষ্টিতে তুমিই যে প্রকৃত ব্রাহ্মণ, প্রকৃত বৈষ্ণব। ভানতো? প্রকৃত বৈষ্ণবের হৃদয়ে সদা বিহার করেন গোলকপতি। তোমার মত মহাপুরুষকে শ্রাদ্ধপাত্র দেওয়া যে বহু ব্রাহ্মণ-ভোজনের সমান। আমি তো এতে অস্থায় কিছু করি নি?"

যবন-সাধকের এই স্বীকৃতির মধ্য দিয়া অবৈত সেদিন এক বৈপ্লবিক সংসাহস প্রদর্শন করেন। আর রক্ষণশীল সমাজ সেদিন তাঁহার অলোকিক ব্যক্তিত্ব ও সাধন-মাহাত্ম্যের দিকে চাহিয়াই তাঁহার এই কার্য্যকে মানিয়া নিতে বাধ্য হয়।

অদৈত আচার্য্যের এই ওদার্য্য ও সাহসিকতার দৃষ্টান্তে পরবর্ত্তী-কালের বৈষ্ণব আন্দোলনের নেতারা যে অনেকাংশে প্রভাবিত ' হুইয়াছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

অবৈতের নবদাপস্থিত চতুষ্পাঠী ইহার পর জাঁকিয়া উঠে। গীতা ভাগবত, স্মৃতি প্রভৃতি রোজ তিনি সোংসাহে ছাত্রদের পাঠ করান, আর নিশাযোগে প্রমন্তক্ত হরিদাসের সঙ্গে স্বগৃহে বসিয়া প্রেমাবেশে কবেন নামকীর্ত্তন।

স্থপণ্ডিত বিষ্ণুভক্ত, অবৈত আচার্য্যকে কেন্দ্র করিয়া এ সময়ে নবদীপে একটি ক্ষুদ্র বৈষ্ণবগোষ্ঠী গড়িয়া উঠিতেছে। শ্রীবাস প্রভৃতি ভক্তের। আচার্য্যের ধর্মসভায় প্রায়ই উপস্থিত হন, কৃষ্ণকথায় আনন্দে কাল কাটাইয়া গুহে ফিরিয়া যান।

দেশের চারিাদকে তখন ধর্মের নামে নানা অনাচার ও অধর্মের তাণ্ডব চলিয়াছে। পাষণ্ডীদের অত্যাচারে সমাজজীবন জর্জারিত। বিশেষ করিয়া বৈষ্ণুুুুদ্দেরই প্রতি যেন তাংগদের আক্রোশ সর্বাপেক্ষা বেশী।

এ অবস্থা আন যেন সহা করা যায় না। ভক্ত হারদাস এক একদিন সাঞ্চনয়নে আচাহ্যকে কহেন, "প্রভু, ধরণীর ভার যে সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে, বক্ষার উপায় কি ? প্রীভগবান্কে প্রাণের আকুতি জানাচ্ছি-- তিনি কবে আসবেন ? কবে ক'রবেন জীবের উদ্ধার সাধন ?"

আচার্য্য সাস্ত্রনা দেন, "হরিদাস, তুমি উত্তল হ'য়ো না, তোমার মত আমিও যে দীর্ঘ দিন ধরে কেঁদে বৃক ভাসাচ্ছি। সচন্দন তুলসী আর গঙ্গাঞ্জলে কুফের আবাধনা ক'রছি তিনি অবতীর্ণ হবেন বলে। ভেবো না, তিনি আসবেন, নিশ্চয় আসবেন।"

শ্রীবাস, শুক্লাম্বর, গঙ্গাদাস প্রভৃতি আসিয়া তাঁহার সভায় বসেন, পাষণ্ডীদের অনাচারের কথা বর্ণনা করেন। পরমাশ্রয়, সর্বব্দীবের উদ্ধারকর্তার আবির্ভাব কবে হইবে বলিয়া ভক্তেরা খেদ জানান।

শুদ্ধাচারী মহাতেজ্বস্বী আচার্য্যের হৃদয়ে জ্বাগিয়া উঠে তীব্র বিক্ষোতের আলোড়ন। ভক্তদের সম্মুখে নিজের আশ। ও সঙ্কল্পের কথা ঘোষণা করিয়া বলেন—

মোর প্রভূ আসি যদি করে অবতার।
তবে হয় এ সকল জীবের উদ্ধার।
তবে শ্রীঅবৈত সিংহ আমার বড়াঞি।
বৈকুণ্ঠবল্পত যদি দেখহ হেথাঞি।

(চৈতক্স ভাগবত)

'অবৈত সিংহে'র ছকার, আর ভক্তশ্রেষ্ঠ হরিদাসের গোফায় বসিয়া নামকীর্ত্তন ও আর্ত্তির ফল অচিরেই ফলিল। নিজ গৃহের ধর্মসভায় বসিয়া আচার্য্য সেদিন আলাপ-আলোচনা করিতেছেন। এমন সময় জনৈক ভক্ত সেখানে নৃতন এক সংবাদ দিলেন। জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র বিশ্বস্তর, তার্কিক বিভাগবর্বী বিশ্বস্তর, গয়াধাম হইতে এক মহাবৈষ্ণবে রূপাস্তরিত হইয়া ফিরিয়াছেন। অলৌকিক ভাব-প্রবাহ উচ্ছলিত তাহার সর্ব্বসন্তায়, ত্র্লভ সান্ত্রিক প্রেমবিকার ক্রুরিত তাহার সর্ব্বদেহে। স্বাই বলাবলি করিতেছে, তবে কি এই তেজোদ্প্ত তরুণের মধ্য দিয়াই আসন্ধ ঐশী লীলার মহাপ্রকাশ ঘটিতে যাইতেছে ?

অবৈত উৎকর্ণ হইয়া এ সংবাদ শুনিলেন। সারা দেহ তাঁহার তথন ভাবাবেগে কণ্টকিত, নয়ন হইটি পুলকাশ্রুতে ছলছল। প্রাণে জাগিয়া উঠিল পরম আশ্বাস—তবে কি কৃষ্ণ এতদিনে কৃপা করিলেন ? নীলাম্বর চক্রবর্ত্তীর দৌহিত্র, জগন্নাথ মিশ্রের এই তরুণ পুত্রের মধ্য দিয়াই কি তাঁহার আত্মপ্রকাশ ? কে জানে, ঈশ্বরের ইচ্ছা কোন্ আধারে কেমন করিয়া প্রকৃতিত হইতে চলিয়াছে।

যাই হোক, আচার্য্য ধৈর্য্য ধরিবেন, অপেক্ষা করিয়া থাকিবেন। পরমতমের আবির্ভাব যদি হইয়াই থাকে, তবে তাঁহাকে যে আচার্য্যের কাছে আসিতেই হইবে। তাঁহার দীর্ঘ দিনের কৃষ্ণ আরাধনা, তাঁহার

ভূলসীগঙ্গাজ্বলসহ আর্ত্তি তে। বিফল হইবার নয়। আবিস্তৃতি পুরুষকে আপনা হইতেই যে অদ্বৈতের আঙিনায় আসিয়া ধরা দিতে হইবে।

সেদিন প্রভাতে আচার্য্য আঙিনার তুলসীতলায় পূজা বন্দনাদি করিতেছেন। কখনো গোলকপতির উদ্দেশে জানাইতেছেন নম নতি, কখনো বা ভাবাবেগে উদ্দীপিত হইয়া ছাড়িতেছেন প্রবল হন্ধার!

এমন সময় গদাধরকে সঙ্গে নিয়া বিশ্বস্তর সেখানে উপস্থিত।
আচার্য্যকে দর্শনমাত্র তাঁহার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল উত্তাল ভাবতরঙ্গ।
মুহূর্ত্ত মধ্যে তিনি ভূতলে আছাড়িয়া পড়িলেন। দেহে সম্বিতের
চিহ্নমাত্র রহিল না।

অদৈত নিনিমেষে এই মৃচ্ছিত দেহের দিকে চাহিয়া আছেন।
এ কি অপরূপ দিব্য লাবণ্যময় দেহ! একি বিশ্বয়কর প্রেমবিকারের
দৃশ্য তাঁহার সম্মুখে! এই অদ্ভূত ভক্তি-আবেশ তো মানুষের মধ্যে
দেখা যায় না! অদৈত আর যে এই মোহন মৃর্ত্তি নয়ন হইতে
ফিবাইতে পারেন না।

ভক্তিসিদ্ধ আচার্য্যের হৃদয়পটে ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিল এক পরম বোধ, ইনিই যে সেই মহাবস্তু যাহার জ্বন্ত আজীবন তিনি তপস্যা করিয়া আসিয়াছেন—ইনিই যে তাঁহার প্রাণনাথ।

ভাববিমুগ্ধ আচাধ্য বিষ্ণু পূজার উপকরণাদি নিয়া বিশ্বস্তরের মূর্চ্চিত দেহের সম্মুখে আসন পাতিয়া বসেন। পরম ভক্তিভরে তাঁহার চবণ পূজা করিয়া, বিষ্ণু-স্তোত্র গাহিয়া করেন তাঁহার বন্দনা।

সত্তর বংসরের বৃদ্ধ আচার্য্যপ্রভুর নয়নাশ্রু অবিরাম ঝরিতেছে, আর প্রেমাবেশে অচেতন বিশ্বস্তারের চরণ হুটি হুইতেছে সিক্ত।

গদাধর ডো এ দৃশ্য দেখিয়া স্তম্ভিত। সর্বজনবরেণ্য প্রবীণ আচার্য্য অদৈতের এ কি অন্তুত কাণ্ড! সঙ্গে সঙ্গে কিছুটা ভয়ও তাঁহার হইল। আচার্য্যকে নিরস্ত করিবার জন্ম কহিলেন, "প্রস্তু, বিশ্বস্তর আপনার কাছে বালকমাত্র। তাকে এভাবে পূজা অর্চনা আপনি যেন আর করবেন না।" ভবিশ্বদ্দস্তা আচার্য্য হাসিয়া উত্তর দিলেন, "গদাধর, এ বালক যে কে, তা অচিরেই বুঝবে। আর একটু অপেক্ষা ভোমরা করো।"

ইতিমধ্যে বিশ্বস্তারের বাহ্য জ্ঞান ফিরিয়া আদিয়াছে। নয়ন মেলিয়া দেখিলেন, তুলসীতলায় তিনি মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া আছেন, আর মহাভাগবত অদৈত আচার্য্য তাঁহার চরণতলে উপবিষ্ট, অঞ্চ-জলে তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া যাইডেছে।

বিশ্বস্তব ত্রন্তেব্যক্তে উঠিয়া বদেন। অদৈতের পদধ্লি মাথায় নিয়া দৈক্সভরে কহেন—

> অমুগ্রহ তুমি মোরে কর মহাশয়। তোমাব আমি সে হেন জানিহ নিশ্চয়। ধক্ত হউলাম আমি দেখিয়া তোমারে। তুমি কুপা করিলে সে কুঞ্চনাম ক্ষুরে॥

নিনিমেরে, অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়া অদৈত বিশ্বস্তুয়েব দিকে চাহিয়া আছেন। ভাবিতেছেন, হে কপটী, এ আবার ভোমার কোন্ছল ? কিন্তু আর তো আমায় তুমি ফাঁকি দিতে পারবে না। যে প্রম আবির্ভাবের স্বপ্ন আমি এতকাল দেখে এদেছি, তা যে প্রিগ্রহ করেছে ভোমারই ভেডরে। আমার ধ্যানের ধন আজ্ব ধরা দিয়েছে আমার সন্মুখে!

ভাবগদ্গদ কঠে তিনি কহিলেন, "না বিশ্বস্তব, সার তুমি আমায় এড়াতে চেয়ো না। সামার উপলব্বিতে ধরা পড়েছে তুমিই হচ্ছো আমার শ্রেয় বস্তু। আর শোন, বৈষ্ণব জাবনেব ধারা সারঃ দেশে স্তিমিত হয়ে এসেছে ভিক্তেরা সবাই দিন কাটাচ্ছে চরম নৈরাশ্যে, মনোবেদনায় সাব উৎকঠায়। তারা সবাই ভোমার নেতৃত্ব চায়, ডোমায় নিয়ে কৃষ্ণকার্ত্তনে মাতোয়ারা হবার জন্ম তারা ব্যাকৃল। তুমি তাদের এ আকাজ্জা পূর্ণ করো।"

চিহ্নিত নেতা আপনি আসিয়া ধরা দিয়াছেন। একবার তিনি তাঁহার নিজগণ চিনিয়া নিন, স্থসম্বন্ধ মণ্ডলী গঠনে ব্রতী হোন, ইহাই যে অবৈত চাহিতেছেন। ইহার অব্যবহিত পরেই অদৈত আচার্য্য শান্তিপুরে চলিয়া গেলেন। উদ্দেশ্য, কিছুকাল নবদীপের বাহিরে থাকিয়া বিশ্বস্তরকে পরীক্ষা করা। যদি তিনি সত্যই অদ্বৈতের প্রাণের ঠাকুর হইয়া থাকেন, এই লীলা পরিকরকে তিনি নিজেই ডাকিয়া নিবেন।

ইতিমধ্যে নবদ্বীপের ভক্ত সমাজে শুরু হইয়া যায় শ্রীগোরাঙ্গের কীর্ত্তন লীলা। শ্রীবাসের অঙ্গনে একের পর এক বিশিষ্ট বৈফবেরা প্রভূকে কেন্দ্র করিয়া জড়ো হইতেছে, মণ্ডলীর শক্তি দিন দিনই বাড়িতেছে। কিছুদিন পরে নিত্যানন্দের আগমনে এ শক্তি আরও বাড়িয়া গেল।

মাধবেন্দ্র পুরীর পরম স্নেহভাক্ষন নিত্যানন্দ। ভক্তি প্রেমরসের তিনি এক উৎসম্বরূপ। মাধবেন্দ্রেরই প্রচারিত কৃষ্ণ ভক্তিরসের অক্সতম ধারক ও বাহক এই প্রবীণ আচার্য্য। তাই নিত্যানন্দ আর অধৈত উভয়ে উপস্থিত না থাকিলে এটিচতক্সের প্রেমোৎসব তেমন যেন ক্ষমিতেছে না।

সেদিন প্রভু ঐতিচতক্স দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া আছেন। হঠাৎ গ্রীবাস পণ্ডিতের ভ্রাভা রামাইকে ডাকিয়া কহিলেন—

চলহ রামাই ! তুমি অদৈতের বাস।
তাঁর স্থানে কহ গিয়া আমার প্রকাশ।
যার লাগি করিয়াছ বিস্তর আরাধন।
যার লাগি করিয়াছ বিস্তর ক্রন্দন।
যার লাগি করিলা বিস্তর উপবাস।
সে প্রভু তোমার লাগি হইলা প্রকাশ।
ভক্তিযোগ বিলাইতে তাঁর আগমন।
আপনি আসিয়া ঝাট কর বিবর্ত্তন।

(চৈ: ভা:)

প্রকাশের লগ্ন উপস্থিত। প্রভু গৌরস্থলর এবার আর যেন রাখিয়া ঢাকিয়া কথা বলিতে চান না। আবির্ভাবের পরম তত্ত্বটি নানাভাবে উদ্ঘাটিত করিয়া দিতেছেন—এসময়ে চিহ্নিত পার্ষদ অবৈত আচার্য্যকে যে তাঁহার অবিলয়ে চাই। রামাই পণ্ডিতকে প্রভু আরো কহিলেন, "ছাখো, তুমি গোপনে আচার্য্যকে দেবে গ্রীপাদ নিত্যানন্দের আগমন বার্তা। এখানে এত দিন ধরে যা কিছু দেখেছো ও শুনেছো, আচার্য্যকে সব বলবে। আর জানাবে আমার আদেশ, আচার্য্য যেন পৃজ্ঞোর সব উপচার সংগ্রহ ক'রে আনে, সম্ভ্রীক এখানে গুমে আমার পৃজ্ঞো করে।"

রামাইকে দেখিয়াই আচার্য্য বলিয়া উঠিলেন, "কি কে রামাই, হঠাৎ তুমি এসময় শাস্তিপুরে এলে কি মনে ক'রে, বলতো। আমায় ধরে নিয়ে যাবার আদেশ এসেছে বৃঝি।"

রামাই বৃঝিলেন কোন কথাই এই শক্তিমান্ বৈষ্ণবের অগোচর নাই। মৃত্ হাসিয়া উত্তর দিলেন, "আজে সব কিছুই তো আপনার জানা। আদেশ হয়েছে, এবার মৃহুর্ত্তমাত্র বিলম্ব না ক'রে প্রভূর সকাশে চলুন।"

বৃদ্ধ আচার্য্য বড় চতুর—মনোভাব তাঁহার বড় হুরবগাহ। প্রভুর দৃতকে চাপিয়া ধরিলেন, "আচ্ছা রামাই, তোম রা সবাই এড হৈ-চৈ করছো, কিন্তু আমায় কি বোঝাতে পারো, কেন শ্রীভূগবান মানবদেহে আবিভূতি হবেন। কেনই বা তিনি বিশ্বের এত স্থান থাকতে নবদ্বীপের মাটিতে নেমে আসবেন
গুতান বৈরাগ্যের পথ, জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির পথ আমি বৃঝি, ডাই ব্যাখ্যা করি—তোমার অগ্রহ্ম শ্রীবাস পণ্ডিত আমার সম্বন্ধে সবই স্থানে। কিন্তু রামাই, তোমাদের এ কাল্লাকাটি আর ভাবমন্তভা কেন, তা তো বৃঝতে পারিনে।"

রামাই জানেন, আচার্য্য অবৈত গৌরস্থন্দরের নব আন্দোলনের এক বড় স্তম্ভ। প্রভু তাঁহাকে শারণ করিয়াছেন—তাঁহার জন্ম তিনি আজ্ব প্রতীক্ষমান। তাছাড়া, গদাধরের কাছে তাঁহারা সবাই শুনিয়াছেন, আচার্য্য সেদিন নিজেই প্রভুকে আবিফার করিয়াছেন তাঁহার প্রাণপ্রভুরপে। স্বগৃহে তুলসীমঞ্চের সামনে তাঁহাকে পূজা করিয়া তিনি কৃতার্থ হইয়াছেন। আজিকার এ কথা তো তাঁহার প্রাণের কথা নয়!

যাই হোক, ভক্ত রামাই ভাবিলেন—তিনি দৃতমাত্র। প্রবীণ, মহাজ্ঞানী আচার্য্যের সহিত আঁটিয়া উঠা তাঁহার পক্ষে সম্ভব নয়। প্রভূ গৌরস্থলরের শ্রীমৃথের বাণী তিনি হুবছ আচার্য্যের সম্মুখে এ সময়ে আওড়াইয়া গেলেন।

যুক্তকরে কহিলেন, "আচার্য্য, প্রভূ ব্যাকুল হয়ে আপনার পথ চেয়ে বসে আছেন। আপনি পুঞ্জোর সজ্জা ও উপচার নিয়ে শিগ্গীর আস্থন। আর আমরা সবাই প্রভূ আর তাঁর অন্তরক্ষ পরিকরের মিলন মধুর দৃশ্য দেখে জীবন সার্থক করি।"

মুহূর্ত্ত মধ্যে দেখা গেল আচার্য্যের এক বিশায়কর পরিবর্ত্তন। তথ্য ও তথামুসদ্ধানের প্রবৃত্তি, বিচার ও বিশ্লেষণের ভঙ্গী হঠাৎ কোণায় অন্তাহত হইয়া গেল। প্রেমভক্তির প্রচণ্ড আবেগে তাঁহার দেহখানি থরথর কাঁপিতেছে। মহাপণ্ডিত আচার্য্য বালকের মত কোঁপাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন।—"এসেছেন, এসেছেন। প্রভূ আমার ক্রেন্দনে সাড়া দিয়েছেন। এই পৃথিবীর ধূলায় তিনি নেমে এসেছেন।"

কিছুক্ষণ পরে তিনি শান্ত হইলেন। রামাই এই সুযোগে স্মরণ করাইয়া দিলেন, "আচার্য্যবর, প্রভু কিন্তু আপনাকে অবিলম্বেই তাঁর কাছে যেতে বলেছেন।"

অবৈত পণ্ডিত এবার তাঁহার মনের কথা খুলিয়া বলিলেন, "ছাখো রামাই, আমি প্রভুর কাছে যাচ্ছি ঠিকই, কিন্তু আমি তথনি প্রভুকে আমার প্রাণনাথ, আমার ঈশ্বর, ব'লে মেনে নেব, যথন তিনি আমায় তাঁর আপন ঐশ্বরীয় ঐশ্বর্য্য দেখাবেন, আর আমার এই পক্ককেশাবৃত মস্তুকের ওপর তাঁর চরণহৃটি তুলে ধরবেন।"

সন্ত্রীক নবদীপে পৌছিয়া অবৈত সরাসরি প্রভুর সভায় গেলেন না। নন্দন আচার্য্যের ঘরে আত্মগোপন করিয়া রহিলেন।

রামাই একলা শ্রীবাস অঙ্গনে উপস্থিত হওয়ামাত্র প্রভু বলিয়া উঠিলেন, "ভাখো ভাখো, নাড়া এখনো আমায় পরীক্ষা করতে চায়। আমায় যাচাই করতে চায়। নন্দন আচার্য্যের ঘরে সস্ত্রীক সে লুকিয়ে আছে। ভোমরা এখন ভাকে এখানে ধরে নিয়ে এসো।"

অবৈত ও অবৈত-পত্নীকে প্রভুর সভায় নিয়া আসা হইল।

প্রভূ আজ ঐশ্বরীয় মহাভাবে প্রমন্ত। দিব্য রূপেশ্বর্যা চতুর্দিকে ঠিকরাইয়া পড়িতেছে। ভাববিহ্বল অদৈত নির্নিমেষ নয়নে এ দৃষ্ট

দেখিতেছেন। প্রভু ভাবাবিষ্ট হইয়া বিষ্ণুখট্টায় বসিয়া আছেন। শ্রীপাদ নিত্যানন্দ শিরে ধরিয়াছেন ছত্ত্র। গদাধর পণ্ডিত তাঁহার তামূল-করঙ্কধারী। নরহরি প্রেমাবেশে চামর ব্যক্তন করিতেছেন, আর শ্রীবাস, মুরারী প্রভৃতি ভক্তগণ চারিদিকে জ্বোড়হক্তে দণ্ডায়মান। সম্মুখে বিস্তারিত গৌরস্থন্দরের সৌন্দর্য্যস্থার সমুজ। অদ্বৈত হতবাক হইয়া চাহিয়া দেখিতেছেন—

> জিনিয়া কন্দর্প কোটা লাবণ্য স্থলর। জ্যোতির্ময় কনক স্থলর কলেবর। প্রসন্ন বদন কোটা চল্রের ঠাকুর। অবৈতের প্রতি যেন সদয় প্রচুর।

শুধু তাহাই নয়, অবৈত সাচার্য্যের দৃষ্টি হইতে প্রভু যেন একটা পর্দা অপসারিত করিয়া নিয়াছেন। অনারত করিয়াছেন তাঁহার জ্যোতির্ময় দিব্যরূপ। এ রূপের জ্যোতিতে সকল কিছু হইয়া উঠিয়াছে উদ্ভাসিত। ভক্তকবি বৃন্দাবন দাসের ভাষায়—

> কিবা প্রভূ কিবা গণ কিবা অলঙ্কার। জ্যোতিশ্বয় বই কিছ নাহি দেখে আর।

এ অলৌকিক দর্শনের ফলে পতি ও পত্নী উভয়ে আনন্দে আত্মহারা! পরম ভক্তিভরে, যোড়শোপচারে শ্রীগৌরাঙ্গের চরণ পূজা
তাহারা সম্পন্ন করিলেন। ভাবোদ্বেল আলার্য্যের মূথে বার বার
উচ্চারিত হইতে লাগিল প্রভুর উদ্দেশে বিষ্ণুধ্যানের স্তবগাথা।

পৃদ্ধা ও স্তব গানের শেষে, সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদনের সময় প্রভু এক কাণ্ড করিয়া বসিলেন। বৃদ্ধ সর্বজনমান্ত মহান্ আচার্য্যের শিরে তিনি অবলীলায় স্থাপন করিলেন নিজের চরণদ্বয়। ভক্ত-গোষ্ঠীর হরিধ্বনিতে দশদিক তখন প্রকম্পিত হইয়া উঠিয়াছে।

অবৈতের সক্ষম ছিল, ঈশ্বর বলিয়া যাঁহাকে তিনি স্বীকার করিবেন, জীবনপ্রভুকপে হাদয় সিংহাসনে বসাইবেন, তাঁহাকে দেখাইতে হইবে ঐশ্বরীয় ঐশ্বর্য্য, নিজ শক্তিতে কাড়িয়া নিতে হইবে অবৈতের প্রজা ও আফুগত্য। সে সক্ষম আজ তাঁহার সিদ্ধ হইয়াছে। আজ তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠতম দিন। প্রভু ও তাঁহার স্বজ্বনদের জ্যোতির্দ্ময় রূপ যে তিনি আজ দেখিয়াছেন। অদ্বৈতের শিরে পদ স্থাপন করিয়া প্রভু আদেশ দিলেন, "অদ্বৈত, এবার শাস্ত হয়ে উঠে ব'সো, পঞ্চ উপচারে সস্ত্রীক আমার চরণ পূজা করো।"

এই আদেশের জ্বস্তুই যে আচার্য্য এতদিন অপেক্ষমান। প্রভু এমনি করিয়া তাঁহার সর্ববন্ধ কাড়িয়া নিবেন, তাঁহার জীবন-বেদীতে নিজেকে জোর করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিবেন, ইহাই তো তিনি চান।

এবার সোংসাহে উঠিয়া বসিয়া মালা, বস্ত্র, অলঙ্কারে প্রভূকে সাক্ষাইলেন। স্বামী স্ত্রী উভয়ে মিলিয়া ষোড়শোপচারে প্রভূর পূকা সম্পন্ন করিলেন। আচার্য্যের তুই চোখে তথন বহিতেছে পূলকাশ্রুর ধারা।

প্রভু বিশ্বস্তুর আৰু অপূর্ব্ব দিব্যভাবে উদ্দীপিত। গন্তীরভাবে আদৈতের পূজা আরডি তিনি গ্রহণ করিলেন, তারপর এই বর্ষীয়ান্ মহাভক্তের কণ্ঠে পরাইয়া দিলেন নিজের গলার প্রসাদী মালা।

এবার শোনা গেল আচার্য্যের প্রতি প্রভূর আর এক নৃতন আদেশ, "পরে নাড়া, পুজো আমার শেষ হয়েছে। এবার কীর্ত্তন হবে, তাতে তুই নৃত্য করু।"

ভক্তগণ সোল্লাসে কীর্ত্তন শুরু করিয়া দিলেন, আর এই সঙ্গে নয়ন সমক্ষে ফুটিয়া উঠিল এক অন্তুত দৃশ্য। মহাজ্ঞানী গস্তীরস্বভাব, বৃদ্ধ আচার্য্য পরমানন্দে তুই হাত তুলিয়া নৃত্য করিতেছেন, আর তাঁহার দীর্ঘ শুল্র শাক্রান্ধী বাহিয়া ঝরিতেছে আনন্দাক্রণ। অন্তুত প্রেমাবেশে অবৈত আপনা বিশ্বত হইয়াছেন। ভক্তগণ তাঁহার দিকে তাকাইয়া সবিশ্বয়ে ভাবিতেছেন, এই কি সেই কঠোরব্রত তাপস, অবৈত আচার্য্য—বহু ভক্তজন বাঁহার আল্রিত, বহুজনের অধ্যাত্ম-জীবনের যিনি পথিপ্রদর্শক ? পরশমণি প্রভূর যাত্মপর্শে এই ভাবগন্তীর জ্ঞানীপুরুষ আজ নৃত্যকীর্ত্তনে মন্ত হইয়া উঠিয়াছেন। এ দৃশ্য বড় অন্তুত, বড় নয়ন-মনোরম।

প্রভূর আননে ফুটিয়া উঠিয়াছে করুণাঘন রূপ। প্রসন্ন মধুর কঠে কহিলেন, "আচার্য্য, এবার অকপটে বল, ভোমার কি প্রার্থনা। তৃমি আমার কাছে বর চেয়ে নাও, যা চাইবে তা-ই আৰু আমি তোমায় দেব।"

আচার্য্য যুক্তকরে দাঁড়াইয়া আছেন, কোন কথাই বলিতেছেন না। কিন্তু প্রভূ তাঁহাকে ছাড়িতে রাজী নন। ভাবাবেশে ছলিয়া ছলিয়া বার বারই কহিতেছেন, "না আচার্য্য তুমি বর প্রার্থনা করো। কি তোমার অন্তরের অভিলাষ, তা জানাও।"

অদৈত আচার্য্য তবুও নিরুত্তর।

প্রভূ এবার কহিতে লাগিলেন, "তবে শোন আচার্য্য, ঘরে ঘরে নামকীর্ত্তনের প্রচার এবার আমি শুক করবো। অপূর্ব্ব ভক্তি সম্পদ চারদিকে বিলিয়ে দেবো।"

অবৈত এবার মুখ খুলিলেন। ককণার্দ্র নয়নে কহিলেন, "প্রভু, যদি রুপা ক'রে অবতীর্ণ হয়েছো, যদি তোমার দেবত্বলভ ভব্তি বিলাবে বলেই স্থির করেছো, তবে, তা আগে ডাদেরই দাও যারা রয়েছে সবার পশ্চাতে—চির্বঞ্চিত হয়ে। শৃক্ত আর প্রাক্ষাতির মধ্যে তোমার এ পরম সম্পদ আগে ছড়িয়ে দাও।"

ভাবাবিষ্ট প্রভু তাঁহার এই প্রার্থনা প্রণে স্বীকৃত হইলেন, সোল্লাসে ছাডিলেন ঘন ঘন হস্কার।

প্রেমময় প্রভুর সঙ্গে, ভক্তমগুলীব সঙ্গে, আচার্য্যের দিন বড় আনন্দে কাটিভেছে। কিন্তু সমূবে তাঁচার একটা কাঁটার থোঁচা থাকিয়াই যাইতেছে। বর্ষীয়ান্ বৈষ্ণব নেতা বলিয়া প্রভু তাঁহাকে ভক্তি করেন, সম্ভ্রম দেখান। এক একদিন আচার্য্যকে সবলে ভূতলে ফেলিয়া তাঁহার চরণতলে নিজের শিব ঘর্ষণ করেন। অদ্বৈতের সারা অন্তর তখন এক অব্যক্ত কালায় ফাটিয়া পড়িতে চায়। ক্ষোভ পুঞ্জীভূত হইয়া উঠে, কেন প্রভু এমন করিয়া শুধু শুধু তাঁহাকে বিড়াম্বত করেন? প্রভু তাঁহার প্রভুষ দেখাইতে থাকুন, আচার্য্যকে কারণে অকারণে দণ্ড দিন, তবে তো বুঝা যাইবে তাঁহার অন্তরক্তা।

আচার্য্য ভাবিয়া চিস্তিয়া ঠিক করিলেন, চতুর প্রভুর সহিত

চাতুর্যাপূর্ণ খেলাই ভিনি খেলিবেন। অল্প কয়েকদিন পরে, হরিদাসকে সঙ্গে নিয়া ভিনি শান্তিপুরে চলিয়া আসিলেন।

আচার্য্যের পূর্বেকার সে ভক্তিমধুর রূপ যেন আর নাই। এবার তিনি আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন এক তীক্ষ্ণী, বিচারপ্রবণ বৈষ্ণব শাস্ত্র-বিদ্রূপে। আর তাঁহার শাস্ত্রব্যাখ্যার মূলে আছে জ্ঞান বিচারের দিগ্দর্শন—

নিরবধি ভাবাবেশে দোলে মত্ত হৈয়া।
বাখানে বশিষ্ঠ শাস্ত্র জ্ঞান প্রকাশিয়া।
"জ্ঞান বিনা কিবা শক্তি ধরে বিফুভক্তি।
অভএব সভার প্রাণ জ্ঞান সর্ববশক্তি।
হেন 'জ্ঞান' না বৃঝিয়া কোন কোন জন।
ঘরে ধন হারাইয়া চাহে গিয়া বন।
'বিফুভক্তি' দর্পণ, লোচন হয় 'জ্ঞান'।
চক্ষ্হীন জনের দর্পণে কোন্ কাম গু
আদি বৃদ্ধ আমি পাড়লাম সর্ববশাস্তা।
বৃঝিলাম সর্বব-অভিপ্রায় 'জ্ঞান' মাত্র।" (চৈঃ ভাঃ)

অন্তরঙ্গ বৈষ্ণবেরা ডো অবাক্! প্রভু শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেমভাক্তির অক্সতম ধারক ও বাহক অদৈতের মুখে এ মাবার কি জ্ঞান বিচারের কথা। আচার্য্য কি তবে জীবনাদর্শ বদলাইয়া ফেলিলেন গ

শুধু মহাপ্রেমিক হরিদাসের চোথে আচার্য্য ধূলা দিতে পারেন নাই। হরিদাস বৃঝিয়াছেন, অদৈত এবার গৌরস্থলরের সহিত চত্রতার যুদ্ধে নামিয়াছেন। প্রভুকে অবিলয়ে শান্তিপুরে টানিয়া না আনিয়া তিনি ছাড়িবেন না। হরিদাস পাঠকক্ষের এক কোণে বিসিয়া তাহার জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিব তত্ত্ব্যাখ্যা শুনেন, আর নীরবে মৃচ্কি হাসি হাসেন।

অচিরেই অবৈত আচার্য্যের কৌশলের ফল ফলিল। হঠাৎ গৌরস্থন্দর শ্রীপাদ নিত্যানন্দকে সঙ্গে নিয়া শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত। আচার্য্য ও তাঁহার গৃহের সকলে ব্রস্তেব্যস্তে আসিয়া প্রভুর চরণে লুটাইয়া পডিল।

অদৈত যুক্তকরে সম্মুখে দাড়াইয়া আছেন। তীক্ষ দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে তাকার্যয়া প্রভু উত্তেজিত স্বরে প্রশ্ন করিলেন, "ওরে নাড়া। আজ তুই আমায় স্পষ্ট ক'রে বল্—ভক্তি বড়, না জ্ঞান বড়।"

অবৈত দেখিলেন, রোষে প্রভুর দেহ ঘন ঘন কশ্পিত হইতেছে! ইহাই যে তিনি চাহেন। প্রভু ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে শাসন করিবেন, দণ্ড দিবেন, আব তিনি সে দণ্ড সানন্দে মাথা পাতিয়া প্রহণ করিবেন। এইজন্মই তো চতুর অভিনয় তাঁহাকে এ কয়দিন ধরিয়া করিতে হইয়াছে।

দবিনয়ে উত্তব দিলেন, "প্রভু, সর্বেকালে সর্ব্ব সমাজে জ্ঞানই তোবভু। জ্ঞানহান ভাক্ত দিয়ে কোন কার্য্য সাধিত হবে ।"

প্রভু ক্রোধে হুকার দিয়া উঠিলেন, "ভক্তির চাইতে জ্ঞান বড় ? ওরে নাড়া, তোর এত বড় স্পর্ধা, আমার সামনে দাড়িয়ে ভূই একথা উচ্চারণ কর্মিন।"

বারান্দা গ্রুতে বৃদ্ধ আচাধ্যকে প্রভু উঠানে টানিয়া নামাইলেন। তারপন প্রবল বেগে ব্যবিত হুইতে লাগিল অজ্ঞত্র কিল-চড়।

প্রহার জর্জনিত আচার্য্যের মুখ দিয়া কিন্তু একটি কথাও নি:স্ত হইতেছে না। মৃতপ্রায় হইয়া তিনি ভূতলে শায়িত আছেন। আর্ত্রুক্তি গাহার্যা গৃহিণী এ দৃশ্য আর সহ্য করিতে পারিলেন না। আর্ত্রুক্তে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, "প্রভূ, দোহাই তোমার। বুড়ো বামুনকে একেবারে প্রাণে মেরো না। এবার ক্ষান্ত হও।"

ভক্তপ্রবর হরিদাস একপাশে দণ্ডায়মান। প্রভুর এই বিচিত্র কোপ-লালা দর্শনে তাঁহার চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে ভীতি ও বিস্ময়। ঘন ঘন তিনি কৃষ্ণনাম স্মরণ করিতেছেন।

হৈ-চৈ শুনিয়া আচার্য্যের আঙিনায় বহু লোকজন জড়ো ছইয়াছে। স্বাই মহা সম্বস্তু। বুদ্ধ আচার্য্যের এ কি হুর্গতি।

ত্ত্ব সদানন্দময় শ্রীপাদ নিত্যানন্দ দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া খিল্খিল্ করিয়া হাসিতেছেন। অবৈত আচার্য্যকে প্রভু এবার মুক্তি দিলেন। ক্রোধ তিনি সম্বরণ করিলেন বটে, কিন্তু যে উদ্দীপনা আজিকার এ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া জাগ্রত হইয়াছে তাহাই জানাইয়া দিয়া গেল প্রভূর আত্মপরিচয়। 'মুঁই সেই, মুঁই সেই', বলিয়া বার বার তিনি তাহার ভগবন্তা ঘোষণা করিতে লাগিলেন।

প্রভুর কৃপাদণ্ড মাথায় নিয়া অধৈতের আনন্দের আর সীমা নাই। বৃদ্ধ বৈষ্ণবনেতা আভিনায় দাড়াইয়া তুই বাহু তুলিয়া নৃত্য শুকু করিয়া দিলেন।

নৃত্য শেষে শ্রীগোরাক্ষের চরণে মস্তক রাখিয়া কহিলেন, "প্রভূ নিজ হাতে আমায় দশু দিয়ে নিজেব ঠাকুরালি তো দেখিয়েছ। তোমার এই স্বরূপ উদ্ঘাটন করাভেই যে আমি চেয়েছিলাম। এবার আমায় তোমার চরণাশ্রয় দান করো।"

প্রভূ গোরস্থন্দর পবম প্রেমভরে অবৈতকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন। উভয়ের কপাল বাহিয়া ঝরিতে লাগিল পুলকাশ্রুর ধারা। আচার্য্যের আভিনায় সেদিন কুফ্প্রেমের বান ডাকিয়া উঠিল।

প্রভু ক্রমে শান্ত হইয়া উঠিয়াছেন। ভাবাবেশে বাহুজ্ঞান হারাইয়া শ্রুদ্ধেয় বৃদ্ধ আচার্য্যকে যে প্রহার ও লাঞ্ছনা করিয়াছেন সেজত খুব লজ্জিত। প্রসন্ন মধুর কঠে অদ্বৈতকে কহিলেন, "আচার্য্য, সবাই আজ জেনে রাখুক, ভিলার্দ্ধের জন্মও যে ভোমার আশ্রয় নেবে, ভার শত অপরাধ আমি মার্জনা ক'রবো।"

প্রভুর চরণ ধরিয়া অদৈত বাব বার আনুগত্য প্রকাশ করেন, আর নয়নজ্বলে তাঁহার বসন ভিজিয়া যাইতে থাকে।

এবার শুরু হয় প্রভ্র আনন্দলীলা ও ইষ্টগোষ্ঠী। নিত্যানন্দ, হরিদাস, অবৈত প্রভৃতির সঙ্গে তাঁহার রক্ত ও হাস্ত পরিহাস চলিতে থাকে। অবৈত গৃহিণী সীতাদেবীর আজ্ঞ আনন্দের সীমা নাই। সোৎসাহে কোমরে কাপড় জড়াইয়া তিনি প্রভৃর জন্ম রন্ধন করিতে বসেন।

গঙ্গাস্থান সমাপন করিয়া প্রভু তুলসীমঞ্চের সম্মুখে গিয়া

দাড়াইয়াছেন। অপূর্ব্ব ভাবরসে তিনি উদ্বেশ। স্থগৌর স্থঠাম দেহের রেখায় রেখায় ঝলকিয়া উঠিতেছে দিব্য লাবণ্যত্রী। রসনায় উচ্চারিত হইতেছে ইষ্টনাম। ভক্ত ও পার্বদেরা এ অপূর্ব্ব প্রেমঘন মূর্ত্তির দিকে সবিম্ময়ে চাহিয়া আছেন।

ভাবাবিষ্ট প্রভ্ হঠাৎ এসময়ে কৃষ্ণের উদ্দেশ্যে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। অবৈত এমনই এক সুযোগের প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। সবেগে তিনি গৌবস্থন্দরের পদমূলে আছড়াইয়া পড়িলেন। পরমভক্ত হরিদাসও এ মহা স্থযোগ হারাইবার পাত্র নহেন। আদৈতের মাধ্যমে গৌরস্থন্দরের পরমাশ্রয় তাঁহার জীবনে মিলিয়াছে—আজ ছই সংব্রাতাই তাঁহার সম্মুখে ভূতলে পড়িয়া আছেন। আর মৃহুর্ত্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া হরিদাসও সাষ্টাঙ্গে অবৈতের চরণতলে পতিত হইলেন।

আচাব্যের আছিনায় সর্বজ্ঞন সমক্ষে সেদিন ফুটিয়া উঠিল এক নয়নাভিরাম দৃশ্য । শায়িত ত্রিম্ভির মধ্যে প্রথমে রহিয়াছেন হরিদাস, জাতিবর্ণ নিবিদেশেরে ভক্তদলের তিনি প্রতীক। তাঁহার শিরে চরণ স্থাপন করিয়া আছেন অদৈত-প্রভু। সর্বোপরি রহিয়াছেন মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঙ্গ। বৃন্দাবন দাস এই ব্রয়ী প্রণামরত পুরুষদের বর্ণনা দিতে গিয়া বলিয়াছেন—'ধর্মসেতু হেন ভিন বিগ্রহ প্রকাশে'।

ইহার পর আসিল ভোজন পর্বন। শ্রীপাদ নিত্যানন্দের সদাই বালাভাব। আনন্দের আবেশে বসিয়া বসিয়া ছই হাত দিয়া অন্ন ছড়াইতেছেন। স্বাই মহা সম্ভুক্ত হইয়া উঠিলেন।

সবৈত আচার্য্য মহাপ্রভুর দ্বিতীয় বিগ্রাহ নিড্যানন্দের তত্ত্ব ভালোরপেই জানেন। তাই তাহার সহিত কুত্রিম কোন্দল করিতে, তাহাকে ক্ষেপাইয়া তুলিতে, তাঁহার বড় আনন্দ।

আচার্যা কোপ প্রকাশ করিয়া কহিতে লাগিলেন, "মহা বিপদে পড়া গেছে এই নিড্যানন্দকে নিয়ে। সকলের জাতধর্ম নাশ না ক'রে এ ছাড়বে না। কোথা থেকে যে এ মাতাল এসে জুটলো ডা কে জানে ? গুরু তার কেউ নেই। নিজের পরিচয় দেয় সন্ন্যাসী ব'লে। জাতি কি, কোন্ ঘরে জন্ম তা বোঝবার উপায় নেই। পশ্চিম দেশে যার-তার হাঁড়িতে ভাত থেয়ে জাত খুইয়ে এসে শুরু করেছে মহা অনাছিষ্টি। হরিদাস, তোমরা সবাই আগে থাকতে সাবধান হও।"

নিত্যানন্দ ও অবৈতে প্রচণ্ড বাক্যুদ্ধ ও হুড়াহুড়ি লাগিয়া থায়। এ বালস্থলভ কোন্দল দেখিয়া প্রভু জ্রীগৌরাঙ্গ ও হরিদাস হাসিয়া অস্থির হন।

কিছুক্ষণ বাদে লড়াই থামিয়া গেল, অদৈত ও নিত্যানন্দ উভয়ে উভয়কে প্ৰম আনন্দে আলিক্সনাবদ্ধ করিলেন।

এইভাবে আচার্য্যের ভবনে কয়েক দিন থাকিয়া প্রভু অস্করুষ্ণ ভক্তদের নিয়া নবদ্বীপে ফিরিফা আগিলেন। অদ্বৈত ও হরিদাসের এবারকার আগমন বৈষ্ণবগোষ্ঠীর মধ্যে সঞ্চারিত করিল এক নৃতনতর শক্তি।

বিশেষতঃ অবৈত আচার্য্যকে এবার প্রভু একেবারে আত্মদাৎ করিয়াছেন। তাই আচার্য্য ফিবিয়া আদিয়াছেন প্রভুর নব আন্দোলনের অশুতম শক্তি-স্তম্ভ রূপে। নবদাপের লালাক্ষেত্রে প্রীপাদ নিত্যানন্দ ইতিপুর্বের্ব আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন প্রভুর প্রধান সহায়করূপে এবার সেই সঙ্গে আদিয়া জুটিল অবৈত ভাচার্য্যের মর্য্যাদা, জনপ্রিয়তা ও নেতৃত্বশক্তি। তাই চৈত্ম্য-ভাগবত এই ছই প্রধান পার্যদ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, - 'প্রভু বিগ্রহের ছই বাছ ছইজনে।'

বংসরখানেক পরের কথা। প্রভু গৌরস্থন্দর ইতিমধ্যে সন্নাসে আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন, শুরু হইয়াছে তাঁহার লীলানাট্যের এক নৃতনভর অহ।

প্রভুর বিচ্ছেদের দহনে আচার্য্যের ছাদয় নিরস্তর দক্ষ হইতেছে।
শুধু প্রভুর এই নবরূপ ও জাবোদ্ধার লালা দর্শনের আশাভেই যে
ভিনি বুক বাঁধিয়া বসিয়া আছেন।

এমন সময় সংবাদ আসিল, প্রভুর নীলাচলে যাওয়া স্থির ইইয়াছে। যাওয়ার আগে জননী ও ঘনিষ্ঠ ভক্তদের কাছে বিদায় নিতে চান। শ্রীপাদ নিত্যানন্দকে নবদ্বীপে সংবাদ দিতে পাঠাইয়া নিজে তিনি শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

প্রভূকে দর্শনের জন্ম সহস্র সহস্র দর্শনার্থী সেদিন আচার্য্য ভবনে ভীড় করিয়া দাঁড়ায়, নৃত্যকীর্ত্তনে চারিদিক মুধরিত হইয়া উঠে। শাস্তিপুর পরিণত হয় ভক্তি-প্রেমের আনন্দ হাটে।

গৌরস্করের সর্বত্যাগী বৈরাগ্য মূর্ত্তি দর্শনে অদৈত আচার্য্য আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না। ভাবোদেল হইয়া প্রভুর চরণতলে পতিত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে হইলেন মুক্তিত।

বহুক্ষণ পরে আচার্য্যের বাহুজ্ঞান ফিরিয়া আসিল। প্রভূ এবার ইষ্টগোষ্ঠী আরম্ভ করিলেন। ভক্তদের দাকা পরিরত কইয়া তিনি বসিয়া আছেন, এমন সময় অদৈতের শিশুপুত্র অচ্যুত সেখানে আসিয়া উপস্থিত। উক্তল শিশু মাটিতে গডাগাড় গিয়া আপন মনে এতক্ষণ খেলা করিতেছিল। এবার এই স্কনসংঘট্ট ও দেবত্র্লভ মূর্ত্তি প্রভূকে দেখিয়া কাছে আসিয়া দাড়াইয়াছে। ধূলিধ্সরিত শিশুকে গৌরস্থলর কোলে তুলিয়া নিলেন, সম্মেহে কহিলেন, "অচ্যুত, বলতে পাবো, তুমি আমার কে ? কানতো, আচার্য্য আমার পিতা, কাজেই তুমি আর আমি হচ্ছি তুই ভাই।"

স্বাইকে বিশ্বিত করিয়া শিশু সেদিন উত্তব দিয়াছিল, "না-গো তা নয়। দৈবের বিধানে তুমি এসেছ জ্বাবস্থাকপে—ভোমার জনক তো কথনো কেউ থাকতে পারে না— গুমি যে স্বপ্রকাশ।"

ভক্তদল ও দর্শনার্থীরা হতবাক্! অদৈত আচার্য্যের এ অবোধ শিশু একি অদ্ভুত জ্ঞানগর্ভ ওত্তকথা বলিতেছে! অপূর্বে সান্থিক সংস্কার নিয়া ইহার জন্ম, এ শিশু যে অনক্যসাধারণ!"

নবদ্বীপে প্রভূব যে ঈশ্বরীয় আবেশ যে ঐশ্বর্য ভক্তগণ দেখিয়া-ছিলেন, অদৈত গৃহে তাহাই শেষবারের মত সকলে দেখিলেন। দিব্য উদ্দীপনাভরে বিফুখট্টার উপর প্রভূ উঠিয়া বসিলেন। স্বমুখে বার বার 'মুই সেই, মুই সেই' বলিয়া প্রকাশ করিতে লাগিলেন নিজভত্ত।

বিদায়ের পূর্ব্বে অধৈত প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্তদের কাছে প্রভৃ তাঁহার অভয়বাণী উচ্চারণ করিলেন— ভক্ত বই আমার দ্বিতীয় কেহ নাই।
ভক্ত মোর পিতা মাতা বন্ধু পুত্র তাই।
যন্তপি স্বতন্ত্র আমি স্বতন্ত্র বিহার।
তথাপিহ ভক্ত বশ স্বভাব আমার।
তোমরা সে জন্ম জন্ম সংহতি আমার।
তোমরা সভা লাগি মোর সর্ব্ব অবতার।
তিলার্দ্ধেকো আমি তোমা সভারে ছাড়িয়া।
কোথাও না থাকি সতে সত্য জানাইয়া।

প্রতি বংসরই ভক্তগোষ্ঠী প্রভুর দর্শনলাভের জন্ম নীলাচলে যান, আর তাঁহাদের এই পদযাত্রার পুরোভাগে থাকেন অত্বৈত আচার্য্য। এই অভিযাত্রায় শুধু ভক্ত বৈষ্ণবেরাই নয়, তাঁহাদের সহধ্মিণীরাও কেচ কেহ থাকিতেন। প্রভুর সেবার জন্ম সকলের আগ্রহের অন্থ নাই। যা কিছু আহার্য্য তিনি আগে পছন্দ করিতেন, যা কিছু এখনো ভালোবাসেন, সযত্নে তাহাই ভারে ভারে শুক্ষ করিয়া নিয়া তাঁহারা চলিয়াছেন।

তখনকার দিনের যাত্রাপথ ছিল বড়ই বিপদসঙ্ক্র। দীর্ঘ পথ পর্যাটন করিয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণবগোষ্ঠী নীলাচলে পৌছিতেন, প্রভূর দিব্য মনোহর রূপ দর্শন করামাত্র তাহাদের পথ পর্যাটনের সমস্ত কিছু শ্রান্থি এক মুহুর্ত্তে দূর হইয়া যাইত।

প্রাণপ্রিয় বৈষ্ণবেদ। তাঁহার দর্শনে আসিতেছে। সংবাদ পাওয়া মাত্র প্রভূত ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া যান। অহৈত, নিত্যানন্দ ও অক্সাক্ত ভক্তদের তিনি পরন প্রেমভরে আলিঙ্গন দিতে থাকেন। প্রভূর গোষ্ঠী আর অহৈতের গোষ্ঠীর মধ্যে হুল্লোড় পড়িয়া যায়, আনন্দের বান ডাকিয়া উঠে।

প্রভ্র পূজার্চনার জন্ম আচার্য্য নানা উপকরণ সঙ্গে আনিয়াছেন, কিন্তু ভাহার সদ্বাবহারের উপায় কই ? মুহূর্ত্ত মধ্যে ঘটিয়া যায় আত্মবিস্মৃতি। প্রেম ভক্তির উচ্ছাস ত্কুল ছাপাইয়া উঠে, বৃদ্ধ আচার্য্য আনন্দে হুই বাহু তুলিয়া হন্ধার দিতে থাকেন, "এনেছি এনেছি, প্রভূকে আমি এনেছি।"

আচার্য্যের ব্যাকুল ক্রন্দনেই প্রভূ আসিয়াছেন—এ বিশ্বাস রহিয়াছে সকল ভক্তেরই অস্তরে। তাই সমবেত কপ্নে প্রভূ ও আচার্য্যের জ্বয়রব ধ্বনিত হয়, দিঙ্মগুল পরিপুরিত হইয়া উঠে।

প্রভুর ইঙ্গিতে জগন্নাথদেবের আজ্ঞামালা নিয়া দেবকেরা ছুটিয়া আসে। এই মালা ও চন্দন প্রথমে তিনি পরাইয়া দেন আচার্য্যবরের কঠে, তারপর অপর বৈষ্ণবেরা মালা প্রসাদ পাইয়া কুতার্থ হন।

সেবার নীলাচলে পৌছিয়া অধৈত আচার্যোর অভিলাষ হইল প্রভূকে একদিন ভোজন করাইবেন এবং স্বহস্তেই সব কিছু তিনি রাঁধিবেন।

নিমন্ত্রণ পাইয়া শ্রীচৈতক্য মহা উল্লসিত—

প্রভূ বোলে, যে জন তোমার অন্ন খায।
কৃষ্ণভক্তি কৃষ্ণ সেই পায় সর্ব্বথায়!
আচার্য্য! তোমার অন্ন আমার জীবন।
তুমি খাওয়াইলে হয় কৃষ্ণের ভোজন।
তুমি যে নৈবেছ কর করিয়া রন্ধন।
মাগিয়া খাইতে আমার তথি হয় মন।

ভক্তবংসল প্রভূব এই মধ্র কথা শুনিয়া কে স্থির থাকিতে পারে ? আচার্য্য আনন্দে আপনহারা হইয়া গেলেন।

আৰু প্রভূর নিমন্ত্রণ। আচার্য্য ও আচার্য্যপদ্মী প্রভূয়ে হইতেই কর্ম-ব্যস্ত। কিন্তু এই বিশেষ দিনটিতে আচার্য্য রন্ধনের অধিকারটি পদ্মী সীতাদেবীকে ছাড়িয়া দিতে রাজী নন। প্রভূর কাছে যে এই অধিকারটি নিজেই তিনি মাগিয়া নিয়াছেন। বৃদ্ধ ভক্ত পরমোৎসাহে নানা উপাদেয় বস্তু রন্ধন করিতেছেন, আর পদ্মী সীতাদেবী নিকটে বসিয়া সব কিছু জুটাইয়া দিতেছেন।

আচার্য্যের মনে এ সময়ে বার বারই একটি গোপন ইচ্ছা ক্ষুরিত হুইতেছে। প্রভূ যখন ভিক্ষা গ্রহণে আসেন, প্রায়ই তাঁহার সহিত আসিয়া উপস্থিত হয় একদল সেবক ও ঘনিষ্ঠ ভক্ত। বড় আশা করিয়া বহু কষ্টে আচার্য্য আজ এত সব প্রস্তুত করিয়াছেন। কিন্তু প্রভূ যদি সদলবলে আসেন, তবে তো তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া খাওয়ানো যাইবে না।

পত্নীকে ডাকিয়া আচার্য্য মনের কথাটি খুলিয়া বলিলেন, ডারপর বিদিয়া বিদিয়া ভাবিতে লাগিলেন, "আহা, এমন কোন দৈব ছুর্য্যোগ কি আজ্ব হতে পারে না, যাতে প্রভূ একলাটিই আমার কুটিরে এসে উপস্থিত হন। তা'হলে পরম পরিতোষ সহকারে তাঁকে ভোজন করানোর স্থযোগ পাই!"

বেলা তথন দ্বিপ্রহর। আচার্য্য সবে মাত্র রন্ধন শেষ করিয়াছেন, হঠাৎ আচস্থিতে তাংকাশে দেখা দিল মেঘের ঘনঘটা। অল্ল সময়ের মধ্যে শুক হইল প্রবল ঝড় বৃষ্টি।

গাচার্য্য প্রমাদ গণিলেন। একি ঘোর বিপদে আদ্ধ পড়া গেল। প্রভুর আগমনের প্রভীক্ষায় তিনি পথ চাহিয়া বসিয়া আছেন, ইহারই মধ্যে একি দৈব ছর্যোগ। এ অসময়ে এমন ঝড় বাদলের তাশুব শুক্র হইবে তাহা কে ফানে।

এমন সময় দেখা গেল আর এক বিশ্বয়কর দৃশ্য। ঝড় জলে ভিজিয়া 'হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ' বলিভে বলিতে প্রভু তাঁহার দারে আসিয়া দাঁডাইয়াছেন।

ছুটিয়া গিয়া আচার্য্য তাঁহাকে গৃহমধ্যে টানিয়া আনিলেন। কিছুটা বিশ্রামের পর প্রভু আহারে বসিলেন।

বহু বিচিত্র আহার্য্য সম্ভার! আচার্য্য প্রাণপণে অক্কস্র খাবারের যোগাড় করিয়াছেন। পীড়াপীড়ি করিয়া প্রভূকে আকণ্ঠ ভোকন করানোর পর ভক্তের প্রাণে শাস্তি আসিল।

এবার ভক্তিভরে আকাশের দিকে চাহিয়া অদৈত ইন্দ্র দেবতার স্থাতি শুকু কবিয়া দিলেন।

প্রভূ মহা বিশ্মিত। কহিলেন, "আচার্য্য, হঠাৎ ইন্দ্রদেবের ওপর তোমার এত ভক্তি এত কুডজ্ঞতা প্রকাশ কেন বলতো ?"

উত্তর হইল, "প্রভু, মাজ ইন্দ্রের প্রসাদেই যে ভোমায় এখানে একলাটি পেলাম, পরিপাটি ক'রে ভোমায় ভোজন করিয়ে আমার মনের বাসনা পূর্ণ হলো প্রভূ একথা মানিতে রাজী নন। ঝড়-শিলার্ষ্টির সময় তে। এ নয়। এ যে আচার্য্যেরই কাজ। তাঁহারই বৈষ্ণবীয় ভক্তির বলে এই মলৌকিক কাণ্ড আজ সংঘটিত চইযাছে। অদ্যৈতের প্রশস্তি গাহিয়া কহিলেন—

> রুষ্ণ না করেন যার সঙ্কল্প অক্সথা। যে করিতে পারে কৃষ্ণ সাক্ষাৎ সর্বাথা। কৃষ্ণচন্দ্র যার বাক্য করেন পালন। কি অদ্ভুত তারে এই ঝড় বরিষণ ?

শাবেগক শিত দেহে অবৈত ততক্ষণে প্রভুর চরণতলে পতিত হইয়াছেন। বার বার কাঁদিয়া কহিতেছেন, "প্রভু, তুমি সেবকবংসল, সেবকেব মনোবাঞ্চা ভোমার কাছে অজ্ঞাত থাকে না, আর সে বাঞ্চা পুবণত তুমি করো। আমার যা কিছু শক্তি তা যে এই প্রভারেরই উপর প্রতিষ্ঠিত। লোকে আমায় বলে—অবৈত সিংহ। কিন্তু গারা তো জানে না, সিংহের বল হচ্ছে তার প্রভুরই বল।"

ভক্তগোষ্ঠী নিয়া প্রভু বড় আনন্দরক্ষে আছেন। কৃষ্ণকথা ও কীর্ত্তনে দিনের পর দিন কাটিয়া যাইভেছে।

বহুজন প্ৰিবৃত হুইয়া সেদিন তিনি বসিয়া আছেন, এমন সময় অহৈত আচাৰ্য্য সেখানে আনিয়া উপস্থিত।

প্রভু সহাস্থে প্রশ্ন করিলেন, "এই যে আচার্য্য। কোথা হতে থমি থাস্ছো। কোন্ কাজেই বা ব্যাপৃত ছিলে, বলভো ?"

"প্রভু, শ্রীমন্দিরেই এভক্ষণ বদেছিলাম। জগরাথ দর্শন দেরে এইমাত্র আসছি।"

"ধুব ভাল কথা, আচার্য্য। কিন্তু বল দেখি জগন্নাথ দর্শনের পর আর কি তুমি করেছো।"

"প্রভু, শ্রীমূর্ত্তি দর্শনের পর তাঁকে রোজ প্রদক্ষিণ করি। আজ্বও সেই কাজই ক'রে এলাম।"

উচ্চ স্বরে হাসিয়া উঠিয়া প্রভু কহিলেন, "আচার্য্য, এবার ভূমি সত্যই হেরে গেলে।" অকৈত বড় থতমত খাইয়া গিয়াছেন। প্রভুর কাছে তাঁহার পরাক্ষয় হইবে, সে একটা বড় কথা নয়। কিন্তু এ পরাক্ষয় কিসের, ভাহা তো বুঝা যাইতেছে না। কহিলেন, "প্রভু, আগে বল, হার-ক্ষিতের বিষয়টি কি। তবে তো আমি তা মেনে নেব।"

প্রভূ ও ভক্তের এই সংলাপ শুনিতে সকলে উৎকর্ণ হইয়া আছে। এবার সব ব্যাপারটা পরিষার হইয়া উঠিল—-

প্রভু বোলে সামগ্রী শুনহ হারিবার।
তুমি যে করিলা প্রদক্ষিণ ব্যবহার।
যতক্ষণ তুমি পৃষ্ঠদিগেরে চলিলা।
ততক্ষণ তোমার যে দর্শন নহিলা।
আমি যতক্ষণ ধরি দেখি জগন্নাথ।
আমার লোচন আর না বায় কোথাত।
কি দক্ষিণে কিবা বামে কিবা প্রদক্ষিণে।
আর নাহি দেখো জগন্নাথ মুখ বিনে॥

ইষ্ট দর্শনের প্রকৃত তত্ত্ব যে ইহাই। আর এই দর্শমই চৈতক্সদেব প্রতিদিন করিয়া থাকেন—জগন্নাথের জগৎ বিমোহন রূপ তাহার নয়নে থাকে চিরন্থির।

ভক্ত জনের। সবাই প্রভুর শ্রীমূখের কথা শুনিয়া নিশ্চুপ হইয়া বসিয়া আছেন, কহারো মূখে কথা সরিতেছে না।

অবৈত এবার যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "প্রভু তোমার কাছে পরাজিত হয়েই যে রয়েছি—এ পরাজয় তো নৃতন কিছু নয়। তবে এটা বুঝতে পারি, জগন্নাথ দর্শনের এই তত্ত্ব শুধু তোমার শ্রীমুখেই উদ্ঘাটিত হতে পারে।"

বৃদ্ধ আচার্য্যের হৃদয়ে সেদিন প্রেমের উচ্ছাস উঠিয়াছে, যে চৈতশ্যতত্ত্ব তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভাসিত, তাহারই আলাের ধারা দিকে দিকে তিনি ছড়াইয়া দিতে চাম। শ্রীবাস প্রভৃতি প্রভৃর অন্তরঙ্গ ভক্তদের ডাকিয়া কহিলেন, "এসা আৰু আমরা সবাই মিলে প্রভৃ শ্রীচৈতশ্যের নামকীর্ত্তন শুক্ত ক'রে দিই। জীবের উদ্ধারের জন্ম প্রভু অবতীর্ণ হয়েছেন, আমরা তা জেনেছি, বিশ্বাস করেছি। তবে প্রভূর নামগানে, স্থতিগানে, বাধা কোথায় ?"

ভক্তদের ভয়, প্রভূ নিজে এখন প্রায়ই থাকেন প্রেমে আবিষ্ট হয়ে, 'মুঁই কৃষ্ণদাস' ব'লে সবার কাছে বলেন। আত্মগোপন করিয়া থাকিতেই তিনি ভালোবাসেন। তাঁর নাম কীর্ত্তনের উৎসাহ কাহারো কম নাই। কিন্তু প্রভূ তাঁর নিজের স্ততিগান শুনিয়া যদি হঠাৎ ক্রুদ্ধ হইয়া উঠেন, তবেই বিপদ।

অবৈতের প্রেমাবেগ ও উৎসাহে সকলেরই তয় কাটিয়া গেল। শুরু হইল উদ্দশু কীর্ত্তন।

কার্ত্তনিয়াদের গানে নিজের এ আত্মস্তুতি শুনিতে প্রভূ রাজী নন। ধীর পদক্ষেপে তিনি স্বগৃহে চলিয়া গেলেন।

কীর্ত্তন সমাপ্ত হইয়াছে। ভক্তেরা এবার ভয়ে ভয়ে তাঁহার চরণে প্রণাম করিতে আসিয়াছেন। সেবক গোবিন্দের কাছে শোনা গেল, প্রভূ বহুক্ষণ যাবং নিজের শয্যায় শায়িত। আপন মনে একেবারে চুপচাপ পড়িয়া আছেন।

অবৈত শ্রীবাস প্রভৃতি প্রবীণদের অগ্রে রাখিয়া ভক্তেরা কুটিরে ঢুকিলেন।

প্রভু প্রশ্ন করিলেন, "আছে৷ শ্রীবাস, তোমরা সব স্থপণ্ডিত বর্ষীয়ান্ ভক্ত থাকতে এ সব কি হচ্ছে, বলতো ? কৃষ্ণকথা, কৃষ্ণনাম ছেড়ে তোমরা আমায় অবভার বলে প্রভিষ্ঠা করতে ব্যস্ত হয়েছো কেন ?"

শীবাস উত্তর দিলেন, "প্রভু, আমাদের স্বাতস্ত্র্যই বা কি, শক্তিই বা কোথায়? ঈশ্বর যা বলিয়েছেন, তাই শুধু মুখে উচ্চারণ করেছি।"

প্রভূ ধীর কঠে কহিলেন, "ভোমরা সবাই শান্ত্রবিদ্, স্থিরবৃদ্ধি। আচ্ছা বলতো, যে আত্মগোপন প্রয়াসী তাকে কি জনসমক্ষে ঠেলে বার ক'রে দিতে হয়? তা কি সঙ্গত ?"

শ্রীবাস স্মিতহাস্থে সুর্য্যের দিকে চাহিয়া হস্ত দারা নিজেকে আচ্ছাদন করার ভঙ্গী দেখাইলেন।

প্রভূ কহিলেন, "গ্রীবাস, ভোমার এ সঙ্কেডের মানে আমি ব্রে উঠতে পাচ্ছিনে, সবটা প্রকাশ ক'রে বল।"

উত্তর হইল, "প্রভূ হাত দিয়ে আমি সূর্য্য ঢাকবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু সত্যই কি ও বস্তু ঢাকা যায় ? তোমার লুকানো ব্যাপারটাও ঠিক তেমনি, কোন কিছু দিয়ে ঢেকেই যে তোমায় গোপন রাখা যায় না।"

আর এ বিতর্ক বেশীক্ষণ সেদিন চলে নাই। প্রভুর গৃহদারে হঠাৎ দেখা দিল এক বিরাট জনসমূত্র। গৌড় ও অক্সাক্ত স্থান হইতে বহু লোক জগন্নাথ দর্শনে আসিয়াছিল, এবার তাহারা ছুটিয়া আসিয়াছে, 'প্রভু'কে দর্শনের জক্ত। অচল জগন্নাথের পরে সচল জগন্নাথ দেখিয়া তাহারা ঘরে ফিরিবে। এই দর্শনার্থী জনতা সেদিন জানাইয়া দিয়া গেল, প্রভু স্বপ্রকাশ—কোন গোপনতার আড়ালই তাঁহাকে জনচক্ষুর অগোচর করিয়া রাখিতে পারে না।

অদ্বৈতের প্রকাশ-প্রচেষ্টা এমনি করিয়া সেদিন জয়যুক্ত হইয়া উঠে, উদ্যাটিত করে প্রভুর লীলানাট্যের এক মহত্তর রূপ।

সনাতন ও রূপ সে-বার পুরীতে আসিয়া ঐতিতক্তের শরণ নিয়াছেন। প্রভু তাঁহার ছই বৈরাগ্যবান্ বৈষ্ণব ভক্তকে সম্মুখে রাখিয়া প্রথমে অহৈতের খুব থানিকটা গুণগান করিলেন। তারপর কহিলেন, "ভাখো, প্রেমভক্তি যদি সভাই পেতে চাও তবে ডোমরা অহৈতের শরণ নাও। তাঁর কুপা না হলে প্রকৃত কৃষ্ণভক্তি উপজিত হবে না।"

নবাগত ভক্তদ্বয় তথনি সাষ্টাক্তে অহৈত আচার্য্যের চরণে পতিত হইলেন। প্রভূ প্রাসন্ন মধ্র কণ্ঠে কহিলেন, "আচার্য্য, এ ছন্ধনকে তুমি কুপা করো। তুমি হচ্ছো ভক্তিখনের ভাগ্ডারী, ভোমার আশীর্কাদ না পেলে তো এদের অভীষ্ট লাভ হবে না।"

সনাতন ও রূপের মনীষা, কবিত্ব ও নেতৃত্ব শক্তি আচার্ষ্যের স্থবিদিত। বৃঝিলেন, প্রভূ চাহেন প্রকৃত কৃষ্ণভক্তি এই হুই মহা-প্রতিভাধর ভক্তের হৃদয়ে ক্ষ্রিত হোক, আর ভাহার স্কুনা হোক প্রবীণতম বৈষ্ণবনেতা, ভক্তি-শাস্ত্র পারঙ্গম অবৈতের আশীর্বাণী নিয়া।

আচার্য্য কহিলেন, "প্রভু, কৃষ্ণ ভক্তির ভাণ্ডারের অধিকারী হচ্ছো তুমি। আমি সে ধনের ভাণ্ডারী কিনা জ্বানি না। যদি হয়েই থাকি, তবে ভাণ্ডারের ধন যে শুধু দিতে পারি ভোমারই শ্রীমুখের আজ্ঞায়। তুমি ইচ্ছাময়, যখন যেখানে খুনী, যাকে তাকে দিয়ে ভক্তদের কুপা বিতরণ করো। আমি আজ্ব কায়মনোবাক্যে, এই আনীর্বাদই করছি—এদের ছু'ভাই-এর জীবনে যেন প্রকৃত প্রেম-ভক্তির উদয় হয়।"

সনাতন ও রূপকে আশ্বাস দিয়া প্রভু শ্রীচৈতক্ত কহিলেন,—"আর তোমাদের কোন চিন্তা নেই। শক্তিধর আচার্য্যের কুপা আজ তোমরা পেয়েছো—

অবৈতের প্রসাদে সে হয় প্রেমভক্তি।
জানিহ অবৈত—শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ শক্তি॥
(চৈ: ভা:)

আর একদিনের কথা। অন্তরঙ্গ ভক্তমণ্ডলী পরিবৃত হইয়া শ্রীচৈতক্য নীলাচলে বসিয়া আছেন। ভাবাবেশে দেহ তাঁহার কম্পিত হইতেছে, আয়ত নয়ন হুইটি চুলুচুলু। হঠাৎ শ্রীবাসকে ডাকিয়া প্রশ্ন করিলেন, "পণ্ডিত, আমায় বল দেখি, অবৈতকে তৃমি কেমনতর বৈষ্ণব বলে মনে করো।"

বড় বিপজ্জনক প্রশ্ন। কি ইহার উত্তর দেওয়া যায় ? ক্ষণকাল ভাবিয়া।চন্তিয়া শ্রীবাস পণ্ডিত যে উত্তর দিলেন, প্রভুর তাহা মন:পুত হইল না। স্ক্রিবাহ্য অবস্থায় বৃদ্ধ পণ্ডিতের গালে ঠাস্ করিয়া তখনি এক চড় বসাইয়া দিলেন।

অতঃপর ভাবাবেশে কাটিয়া গেল। শাস্ত গম্ভীর স্বরে প্রভূ শ্রীবাস ও অক্যান্থ ভক্তদের কাছে অদৈতের স্বরূপ মহিমা বর্ণনা করিতে লাগিলেন। ভক্তদের স্থান্য অদৈত-তন্ত্বটি চিরতরে সেদিন অম্বিত হইয়া গেল। প্রতি বংসরই আচার্য্য অক্সান্ত ভক্তদের সঙ্গে নীলাচলে উপস্থিত হন। প্রভুকে দর্শন করিয়া ও তাঁহার ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে কিছুদিন অবস্থান করিয়া আবার ফিরিয়া আসেন কর্মক্ষেত্র গৌড়দেশে। সেখানে তিনি বিরাজিত থাকেন প্রভুর প্রবর্ত্তিত ভক্তি আন্দোলনের অক্যতম শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহকরূপে।

সেবার আচার্য্যের এক ভক্ত তাঁহাকে সঙ্কটে ফেলিয়া দেন। এই ভক্তটির নাম বাউলিয়া বিশ্বাস। এ সময়ে আচার্য্য প্রভূর আর্থিক অবস্থা খারাপ হইতে থাকে, এবং কোন একটি বিশেষ দেনার জম্ম তাঁহাকে বড় বিপদাপন্ন হইয়া পড়িতে হয়।

বাউলিয়া বিশ্বাস সরল মানুষ, গুরুর অর্থাভাব তাঁহাকে উদ্বিগ্ন করিয়া তোলে। তিনি মনে মনে ভাবিতে থাকেন, তাইতো, এত সব ঐশ্বর্যাশালী ভক্ত ও রাজরাজড়া থাকিতে আচার্য্যের এমন তুর্গতি চলিতে থাকিবে ? কোনক্রমে উড়িয়ার অধিপতি প্রতাপরুদ্রের কানে একবার এ কথাটি তুলিতে পারিলেও ঝঞ্চাট চুকিয়া যায়।

বাউলিয়া বিশ্বাস তাহাই করিলেন। প্রতাপক্তকে আচার্য্যের অর্থকুচ্ছের কথা জানাইয়া তিনশত টাকার সাহায্য তিনি চাহিয়া বসিলেন।

কথাটি কি করিয়া যেন চৈতক্সদেবের কানে গেল, তিনি ক্রোধে গর্জিয়া উঠিলেন। সেবকদের আদেশ দিলেন, "ছাখো, বিশ্বাস যেন কথনো আমার কাছে না আসে, আমি তার মুখদর্শন করতে চাইনে। শুদ্ধসন্থ অবৈত আচার্য্যকে সে বিষয়ীর দান গ্রহণ করাতে চায়। জান্বে, আমার কাছে কোনদিন তার ক্ষমা নেই।"

প্রভুর এই দণ্ডাজ্ঞা নীলাচল ও গোড়ে আলোড়ন তুলিল। ভক্ত সমাজ্বের সম্মুখে ইহা দেখা দিল এক সতর্ক-সঙ্কেত রূপে। সকলেই বুঝিলেন—প্রভুর আশ্রায়ে থাকিতে গেলে বিষয়ীর দান প্রতিগ্রহ করা চলিবে না।

বাউলিয়া বিশ্বাসের এই দণ্ড অদৈতের প্রাণে বড় বাজিল। প্রকৃত পক্ষে নিজের জন্ম সে কোন সাহায্য চাহে নাই, চাহিয়াছে আচার্য্যেরই শুভার্থী হইয়া। কিছুদিন পরেই নীলাচলে প্রভুর সহিত আচার্য্যের সাক্ষাং।
আচার্য্য সকৌভূকে কহিলেন, "প্রভু, বাউলিয়া বিশ্বাসের ওপর
ভোমার এমন কুপা, অথচ আমাদের দিকে ভূমি একটিবার ফিরেও
ভাকাও না।"

প্রভূ সহাস্তে উত্তর দিলেন, "আচার্য্য, তুমি সর্ব্ব বৈষ্ণবের আশ্রয়স্থল, তুমি তো নিশ্চিতরূপে আমার মতবাদ জানো। প্রকৃত বৈষ্ণব হবে ঈশ্বরচরণে নিবেদিতপ্রাণ, ঈশ্বর প্রেমে সদা-উশ্বত্ত। বিষয়কুপে পড়ে যে হতভাগ্য অন্ধকারে পথ হাতড়াচ্ছে, তার কাছে সাহায্যের প্রত্যাশী হবে কেন ? তোমার ঋণ শোধের জন্ম রাজ্বা প্রতাপক্ষত্তের কাছে আবেদন যাবে কেন, বলতো ? যোগক্ষেম বহনের প্রতিশ্রুতিতে যিনি আবদ্ধ, ডোমার ভার যে তিনিই নিয়ে বসে আছেন। তবুও বাউলিয়া বিশাস কেন এমন হঠকারিতা করলো ? তাই তো আমি তাকে দণ্ড দিয়েছি। অবশ্য তুমি ঠিকই বলেছো, এ দণ্ড তাকে দিয়েছি আমার আপন জন মনে করেই, সে তোমার ভক্ত ব'লে। বুঝেছি, ভক্তের এ দণ্ড তোমাকে বিচলিত করেছে। আচ্ছা এবার আমি বিশ্বাসকে মার্জ্জনা ক'রলাম। আর যেন কথনো তার এমন কুমণ্ডি না হয়।"

ভক্ত জগদানন্দ পণ্ডিত সেবার নীসাচল হইতে গৌড়ে গিয়াছেন। তাঁহার মাধ্যমে বৃদ্ধ অদৈত শ্রীচৈতগ্রের জন্ম এক তরজা পাঠাইলেন।

প্রভূকে কহিও আমার
কোটি নমস্কার
এই নিবেদন তার
চরণে আমার
—'বাউলকে কহিও লোকে
হইল আউল।
বাউলকে কহিও হাটে
না বিকায় চাউল।

বাইলকে কহিও কাব্দে নাহিক আউল । বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াছে বাউল ।

নীলাচলে প্রভূ ভক্তদের সঙ্গে বসিয়া ইষ্টগোষ্ঠী করিতেছেন, এমন সময় জগদানন্দ এই তরজাটি সেখানে আবৃত্তি করিলেন। বড় প্রহেলিকাময় আচার্য্যের এই তরজা। সকলেই চুপচাপ হইয়া বসিয়া আছেন। প্রভূ শ্বিতহাস্থে সংক্ষেপে শুধু কহিলেন, "বেশ, তাঁহার যে আজ্ঞা।"

প্রভুর দীলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ মর্মজ্ঞ স্বরূপ দামোদর নিকটেই ছিলেন। মনে তাঁহার বড় সন্দেহ উপস্থিত হইল। ব্যথ্য হইয়া কহিলেন, "প্রভু, আমরা কেউ এ হেঁয়ালীর মানে বুঝে উঠতে পারলুম না। আপনার কথাও বড় ছর্ম্বোধ্য ঠেকছে। কুপা ক'রে সব খুলে বলুন।"

উত্তর হইল, "স্বরূপ, জানতো অবৈত আচার্য্য আগম শাস্ত্রে স্পণ্ডিত। দেবতার আবাহন ও বিসর্জ্জন, তুই অমুষ্ঠানই তাঁর জানা আছে। আচার্য্য বোধহয় একটা কিছু ইঙ্গিত জানাতে চেয়েছেন। কিন্তু তোমাদের মত আমিও সবটা বুঝতে পারিনি।"

প্রভু আসল কথাট। চাপিয়া গেলেও স্বরূপ ব্রিলেন, আচার্য্য তাঁহার দেবতার বিসর্জনের ইঙ্গিতই এই হেঁয়ালীর মাধ্যমে দিতে চাহিয়াছেন। স্বরূপের অনুমান মিথ্যা হয় নাই, অছৈতের এই তরজা শ্রাবণের পর হইতে প্রভু হইয়া উঠেন আরো অন্তর্ম্বীন। গন্তীবার মধ্যে আপনাকে তিনি একেবারে গুটাইয়া নেন।

কয়েক বংসরের মধ্যেই ভিরোভাবের দিনটি ধীরে ধীরে আসিয়া উপস্থিত হয়। তিল তুলসী আর অশুন্ধলে যে লীলা আচার্য্য স্বরাহিত করেন, আরব্ধ কার্য্যশেষে তাহারই উপর যবনিকা ক্ষেপণের কথাটি নিজেই তিনি ধ্বনিত করিয়া যান।

প্রভু প্রীচৈতন্তের লীলা সম্বরণের পরও দীর্ঘদিন অবৈত আচার্য্য

মরদেহে অবস্থান করেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের অস্থাতম স্বস্ত-রূপে এই বৃদ্ধ আচার্য্যকে সসম্মানে বিরাজিত থাকিতে দেখা যায়।

ভক্তজনচিত্তে আচার্য্যের সেই দিব্য রূপটিই এসময়ে ভাস্বর হইয়া উঠে, যে রূপটির ইঙ্গিত স্বয়ং শ্রীচৈতহ্য তাহার প্রিয় সথা মুরারী শুপ্তের কাছে বহুকাল পূর্ব্বে প্রকাশ করেন

অবৈত আচার্য্য গোসাঞি ত্রিজগতে ধন্য।
ততোধিক প্রিয় মোর কেহ নাহি অন্য।
আপনে ঈশ্বর অংশ জগতের গুরু।
তার দেহে পূজা পাইলে রুফ পূজা পায়।
(চৈ: মঙ্গল—লোচন)

मक्षत्र एव

পঞ্চনশ ও বোড়শ শতকে, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে দেখা যায় নৃতনতর ভক্তিধর্শের অভ্যুদয়। এই ধর্শের মূল তত্ত্ব—আরাধ্য পরম বস্তু প্রীভগবান্ লীলাময়, প্রেমময় ও কুপাময়। জ্বাতিবর্ণের পার্থক্য তাঁহার কাছে নাই। ভক্তি প্রেমের উপচার নিয়া, একান্ত শরণাগতি নিয়া, যে কোন শ্রেণীর সাধক তাঁহার আরাধনা করিতে পারে, পৌছিতে পারে তাঁহার দিব্যধামে। এই উদার সর্বজ্বনীন ভক্তিধর্শের আলোকধারা অচিরে ছড়াইয়া পড়ে সমাজের সর্ব্ব স্তরে; আধ্যাত্মিক উজ্জীবনের সঙ্গে সক্ষক্ষীবনে জাগিয়া উঠে নৃতনতর মানবতা-বোধ।

উত্তর ভারতে রামানন্দ ও তংশিশ্ব কবীর, পাঞ্চাবে গুরু নানক, মহারাষ্ট্রে নামদেব, তেলেগু দেশে বল্লভাচার্য্য, গৌড় ও উড়িখ্রায় চৈতগ্য-মহাপ্রভু এই যুগে উৎসারিত করেন উদার ভক্তিধর্শ্মের এক একটি বিপুল তরঙ্গ। আসামের বৈঞ্চব সাধক শঙ্করদেবও ছিলেন ইহাদের মত ভক্তি-আন্দোলনের এক পথিকং।

ভাগবতের ঞ্রীকৃষ্ণ শঙ্করদেবের উপাস্ত। এই উপাস্তকে জনমানসের সম্মুখে তিনি স্থাপিত করেন এক এবং অদ্বিতীয় ঈশ্বরন্ধপে।
শ্রেদ্ধাভক্তি, শরণাগতি ও নামধর্মের মহিমা প্রচারিত হয় তাঁহার
সাধনপৃত জীবন ও বাণীর মাধ্যমে। তংকালীন আসামের অনগ্রসর
এবং বহুবিচ্ছিন্ন সমাজজীবনে তিনি আনয়ন করেন ভক্তি-প্রেমের
বিপুল জোয়ার। সর্ব্ব ভারতের ভাগবত ধর্মের সঙ্গে প্রান্তীয় রাজ্য
আসামের আত্মিক যোগবন্ধনটিও গড়িয়া উঠে শঙ্করদেবের সাধনা ও
অধ্যাত্ম-সাহিত্যের মধ্য দিয়া।

শহরের জন্মস্থানের নাম আলিপুধ্রি। বর্ত্তমান আসামের নওগাঁ শহর হইতে যোল মাইল দূরে এই গ্রামটি অবস্থিত। ১৪৬৩ খুষ্টাব্দে প্রসিদ্ধ ভূঁইয়া বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম কুন্থমবর, মাতা—সত্যসন্ধ্যা। পিতা ও মাতা উভয়েই ছিলেন ধর্মপ্রাণ, সেবা-পূজার মধ্য দিয়া ঈশ্বর দর্শনের অভিলাষ তাঁহারা পোষণ করিতেন।

সস্তান প্রসবের করেক দিনের মধ্যেই জ্বনী সত্যসন্ধ্যার অন্তিম-কাল উপস্থিত হয়, ইষ্টবিগ্রহ শঙ্করের নাম জ্বপ করিতে করিতে তিনি তমু ত্যাগ করেন। তাই তাঁহার নবজাত শিশুর নাম রাখা হয় শঙ্কর। গৌরকান্তি, অপরূপ রূপলাবণ্যময় এই শিশু, দর্শনমাত্রেই লোকের মন কাড়িয়া নেয়। মাতৃহীন শঙ্করের লালন-পালনের ভার স্যত্নে গ্রহণ করেন তাহার বৃদ্ধা পিতামহী।

শঙ্করের পূর্ব্বপুরুষ ছিলেন ধনী সম্ভ্রান্ত ভূম্যধিকারী। তাঁহাদের বলা হইত শিবোমণি ভূইয়া, অর্থাৎ ভূইয়াদেব মধ্যে ধনে মানে ও কীর্ত্তিকলাপে তাঁহারা ছিলেন শ্রেষ্ঠ।

ত্রয়োদশ শতকে মহারাজ বল্লাল সেন কান্তকুজ হইতে পাঁচটি বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ও পাঁচটি সং কায়স্থ গোঁডদেশে নিয়া আসেন। এই কায়স্থদেবই কয়েকটি উত্তর পুরুষ পরবর্ত্তীকালে আসামে আসিয়া বসবাস করেন। আসামের অক্সন্তম রাজা হুর্লভনারায়ণ গোঁড়ের অধিপতি ধর্মনারায়ণের নিকট অন্থুরোধ জানান, কনৌজী ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদের কয়েকটি পরিবারকে যেন আসামে যাওয়ার অনুমতি

> অনেকের মতে, শহরদেব জন্মগ্রহণ করেন ১৪৪২ খুষ্টাবে। কিন্তু আসামেরা ঐতিহাসিক শুর এড ভন্নার্ড গেইট এই জন্ম-সাল সহচ্ছে সন্দিহান। ঠাঁহার ধারণা আরো ৩০।৪০ বংসর পরে শহরদেব ভূমিষ্ঠ হন।

অনিক্ষ ছাড়া কোন অসমীয়া জীবনীকারই শহরের জন্ম-সাল লিপিবছা করেন নাই। অনিক্ষ লিথিয়াছেন, শহরেব জন্ম হয় ১৬৮৫ শকে অর্থাৎ, ১৪৬০ খৃষ্টাব্দে। ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার বলেন, শহরদেবের জীবনের অধিকাংশ ঘটনা ঘটিয়াছিল, অহোম রাজা চূত্-মূল (১৪৯৭-১৫৬৯) এবং কোচরাজ নরনারায়ণের বাজ্যকালে (১৫৪০-১৫৮৪); সেই জন্ম মনে হয় হয়তো প্রচলিত ১৪৪০ খৃষ্টাব্দের পরিবর্ত্তে অনিক্ষ কথিত ১৪৬৩ খৃষ্টাব্দেক গহরদেবের জন্ম-সাল ধরা অধিকতর যুক্তিসক্ত।— উজ্লীবন, বৈশাধ, ১৩৭৩।

দেওয়া হয়। তদস্যায়ী গৌড়রাক একদল সদাচারী ব্রাক্ষণ ও কায়স্থকে সপরিবারে আসামে প্রেরণ করেন। নবাগত ঐ কায়স্থদের মধ্যে কেহ কেহ নওগাঁ কেলার মৈরাবাড়ী অঞ্চলে নিজেদের বাসভূমি গড়িয়া তোলেন। আসামের রাজারা ইহাদের কর্মদক্ষভায় তৃষ্ট হইয়া কোন কোন মৌজার শাসনভার অর্পণ করেন এবং ভূইয়া উপাধিতে ভূষিত করেন।

শহরের পূর্ব্বপুরুষ চণ্ডী ভূঁইয়া ছিলেন একজন কৃতী পুরুষ। তাঁহার পরবর্তী বংশধব রাজধর প্রভৃতিও ছিলেন খ্যাতনামা ভূমাধি-কারী। নিজ পিতৃপুরুষের পরিচয় দিতে গিয়া শঙ্কর প্যার ছন্দে তাঁহার অসমীয়া ভাগবতে লিখিয়াছেন:

বরদয়া নামে গ্রাম শস্তে মংস্থে অমুপাম
লোহিত্যর অতি অমুকুল।
সেই মহা গ্রামেশ্বর আছিলন্ত রাজধর
কায়স্থ কুল পদ্মফুল॥
তানে পুক্র সূর্য্যবর মহা বড় দেশধর

যার যশ এভো জ্বলৈ ক্রয়স্ত মাধবদলৈ তুই ভাই যাহার কনিষ্ঠ॥

তানে পুত্র কুলোদ্ধার ভৌমিক মধ্যত সার প্রসিদ্ধ কুসুম নাম যার।

তানে স্থৃত শিশুমতি কৃষ্ণপায়ে করি নতি বিরচিল শঙ্করে পয়ার॥

(>> • > - >)

এই বর্ণনা হইতে বুঝা যায়, শঙ্করদেবের পূর্ব্বপুরুষরা প্রতিষ্ঠাবান্
ভূম্যধিকারী ছিলেন। অনেকের মতে, তাঁহারা ছিলেন প্রতাপশালী
বার ভূঁইয়াদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। শঙ্করের পিতা কুস্থমবরের সময়ে
পরিবারের পূর্ব্ব ধন-মানের গৌরব হ্রাস পাইয়াছিল বটে, কিন্তু তিনি
একজন সম্পন্ন জমিদার এবং সদাচারী ও ধার্মিক বলিয়া নিজ অঞ্চলে
পরিচিত ছিলেন।

মাতৃহীন বালক পিতামহীর আদর-যত্নে যেমন লালিত হইতে থাকে, তেমনি ভাহার পড়াশুনার স্থব্যবস্থাও গোড়া হইতে করা হয়। নিভাস্ক বালক হইলেও, এই ব্যুসেই শঙ্করের চালচলন ও কথাবার্ত্তায় ফুটিয়া উঠে নানা বৈশিষ্ট্য। পূর্বে জ্বাের শুভ সংস্কান্ত নিয়া সে জারিরাহে। সেই সঙ্গে লাভ করিয়াছে অসামাশ্র মেধা ও প্রতিভা। এক একদিন বালকের প্রশ্নে ও কথাবার্ত্তায় ঝলকিয়া উঠে ভাহার প্রতিভার দীন্তি, বর্ষীয়ান্ পণ্ডিত লোকেরাও ইহা শুনিয়া বিশ্বিত হইয়া যান। কবিভা রচনার শক্তিও ক্লুরিত হইতে দেখা যায় এই কচি ব্যুসেই। যুক্তাক্ষর শঙ্কর তথনো শিথে নাই কিন্তু এই সময়েই সে রচনা করে ভাহার প্রসিদ্ধ কবিভা—'করভল কমল কমলদল নয়ন।' সকলেই সোৎসাহে বলাবলি করিতে থাকেন,—'এ বালক বাক্দেবীর অনুগৃহীত, আশিস্ প্রাপ্ত , উত্তরকাতে অবশ্রুই এ প্রসিদ্ধি লাভ করবে অসামাশ্র কবিরপে।'

বারো বংসর বয়সে শঙ্করকে ভর্ত্তি করা হয় পণ্ডিতবর মতেন্দ্র কন্দলীর চতুপ্পাঠীতে। সংস্কৃত সাহিত্য ও হিন্দুধর্মের বিভিন্ন শাস্ত্রে এই আচার্য্য পারঙ্গম। কিশোর ছাত্রও তেমনি বিশ্বয়কর ধীশক্তির অধিকারী। তাই কয়েক বংসরের মধ্যেই নানা শাস্ত্রে সে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠে। আচার্য্য মহেন্দ্র কন্দলী নিক্ষে ভক্তিমান্ তাই ভক্তি-শাস্ত্রের চর্চ্চায় তাঁহার উৎসাহ বেশী। তাঁহার এই ভক্তি প্রবণতার প্রতাব কিশোর ছাত্র শঙ্করের উপরও বেশ কিছুটা আসিয়া পড়ে। নবীন ছাত্রের পাণ্ডিত্য এবং বিশেষ করিয়া ভক্তি-শাস্ত্র অধ্যয়নে তাঁহার আগ্রহ দেখিয়া প্রবীণ আচার্য্যের হৃদয় আননন্দে গৌরবে পূর্ণ হইয়া উঠে।

কয়েক বংসর পরে শব্ধর চতুষ্পাঠীর পাঠ সমাপ্ত করেন, শুরু করেন হিন্দুধর্মের উচ্চতর দর্শনের তত্বালোচনা।

ভক্তি ও প্রেমের শুভ সংস্থার নিয়া তিনি ক্ষম্মিয়াছেন। শিক্ষক মহেন্দ্র কন্দলীর সান্নিধ্য ও প্রভাবও তাঁহার ভক্তিপ্রবণতা অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছে। কিন্তু তক্ষণ পণ্ডিত শহরের ক্ষিজ্ঞাস্থ মন কিন্তু শহরের এই গার্হস্থা জীবন বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই, বিবাহের চার বংসর পরে সূর্য্যবতী এক শিশুকন্সা রাখিয়া ইহধাম ত্যাগ করেন। কিছুদিনের মধ্যে পিতা কুসুমবরও প্রস্থান করেন পরলোকে।

পর পর এই ছইটি শোকের আঘাত শঙ্করকে মূহ্যমান করিয়া ফেলে, জীবনে জাগিয়া উঠে তীক্ত বৈরাগ্য ও নির্কেদ।

চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিবেন, তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইবেন, এই ইচ্ছাও এসময়ে তাঁহার মনে জাগ্রত হয়। কিন্ত এইসঙ্গে পিতার নির্দ্দেশটিও শারণে আসিয়া যায়। 'সংসারের প্রধান কর্ত্তব্যগুলি সমাপন করার পর পরিব্রাক্ষন বা তীর্থ দর্শন করবে' এই কথাটিই বিশেষভাবে ডিনি বলিয়া গিয়াছেন। তাই শঙ্করকে আরও কয়েক বংসর অপেকা করিতে হইল। অতঃপর কক্সা মমুব জ্ব্য হরি নামক এক সদ্ধশীয় কায়স্থ যুবককে পাত্ররূপে তিনি নির্ব্বাচন করিলেন এবং ভাহার বিবাহ দিলেন। এবার আসে শহরের বিদায়ের পালা। বিশ্বস্ত অকুচরদ্বয় জ্বয়স্ত ও মাধব দলই-কে ডাকিয়া কহিলেন. "আমি দীর্ঘ দিনের জন্ম তীর্থ পরিব্রাহ্মনে যাচ্চি। সারা ভারতে আমায় ঘুরে বেড়াতে হবে। পথে বিপদের অস্ত নেই, আব কোন দিন দেশে ফিরে আসবো কিনা তাও জানিনে। আমার ক্সা আর আত্মীয়-স্কলেরা রইলো, তোমরা সতর্কভাবে তাদের দেখাশুনা করবে। আমার জমিদারী ও বিত্তবিষয় রক্ষণের ভারও রইলো তোমাদের ওপর। তোমরা আমার বিশ্বন্ত ও স্নেহতাজন: প্রকৃত ধর্মবৃদ্ধি নিয়ে আমার কর্ত্তব্য কান্ধ ভোমরা চালিয়ে যাবে। শ্রীভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন।"

বহু অনুরোধ উপরোধেও শঙ্করকে সঙ্কল্ল হইতে বিচ্যুত করা গেল না। আত্মীয় বন্ধুবান্ধবেরা অগত্যা নিরস্ত হইলেন।

অতঃপর প্রায় বারো বংসর তিনি আসামের বাহিরে নানা তীর্থে ও সাধনপীঠে অবস্থান করিয়াছেন এবং এই দীর্ঘ বংসর ব্যাপিয়া তাঁহার অনুচরছয় নিষ্ঠাভরে পালন করিয়া গিয়াছেন তাঁহাদের গুরুদায়িছ।

শহর তীর্থ দর্শনে চলিয়াছেন, এই সংবাদ গ্রামে রটিয়া গেল। আচার্য্য মহেন্দ্র কন্দলী তাঁহার কাছে ছুটিয়া আসিলেন, কহিলেন, 'বংস, আমি রন্ধ হয়ে পড়েছি। ভারতের বৈষ্ণব তীর্থগুলো পরিক্রমা করবো, এ সাধ বহুদিনের। তুমি তীর্থে যাচ্ছো, আমায়ও ভোমার সঙ্গে নিয়ে চলো।

শিক্ষাগুরুর এই অমুরোধ রক্ষায় শঙ্কর সানন্দে সম্মত হইলেন। আরো পনের যোলজন সঙ্গীও এ সময়ে জুটিয়া গেল। এবার শুরু হইল তাঁহাদের বহু আকাজ্ফিত তীর্থযাত্রা। শঙ্করের এই তীর্থদর্শনের বিস্তারিত তথ্য ও কাহিনী তাঁহার বিভিন্ন চরিতকারেরা লিখিয়া গিয়াছেন। বসেব বৈষ্ণবতীর্থগুলি এ-সময়ে তিনি পরিক্রমা করেন তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য সীতাকুগু, গয়া, পুরী, কাশী, প্রয়াগ. মধ্যোধ্যা, মথুরা, বৃন্দাবন, বদরিকাশ্রম প্রভৃতি।

সঙ্গীরা মোটামুটিভাবে তীর্থ দর্শন সমাপ্ত করিয়া দেশে ফিরিয়া আসেন। কিন্তু শঙ্কর তাঁহার পরিপ্রাক্ষনে রত থাকেন বারো বংসর ব্যাপিয়া। এই দীর্ঘ বংসরগুলি ভিনি শুধু বৈষ্ণবদের প্রধান প্রধান তীর্থ ও দেববিগ্রাহ দর্শন করিয়াই অভিবাহিত করেন নাই, যেখানে যে দেবমন্দির বা সাধনপীঠে গিয়াছেন সেখানকার সাধক ও শান্ত্র-বিদ্দের সহিত মিলিত হইয়াছেন। বিশেষ করিয়া প্রেম-ভক্তি আন্দোলনের কেন্দ্রগুলিতে গিয়া সিদ্ধ মহাত্মাদের সামিধ্যে ভিনি বাস করিয়াছেন, তাঁহার অনুসন্ধিংস্থ ও তত্মানেষী মন তৃপ্ত হইয়াছে তাঁহাদের উপদেশ ও তত্ম ব্যাখানে।

এই সময়েই শঙ্করের জীবনে ঘটে বহুবাঞ্চিত গুরুর আবির্ভাব।
দীক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গের সাহাকে প্রদর্শন করেন শুদ্ধাভক্তির
সাধন পথ। বিদায়কালে নির্দেশ দেন, "বংস, আমি আশীর্কাদ করি,
শুদ্ধাভক্তির পথ অমুসরণ ক'রে তুমি ইট্টলাভ করো। ভক্তির যে

১ শহরের চরিতকারদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য—রাষ্চরণ ঠাকুর ও তৎপুত্র কৈত্যারি ঠাকুর, ভূষণ বিজ, রামানন্দ বিজ, অনিক্লক প্রভৃতি।

ওত সংস্থার ও ওত বীজ তোমার ভেতর অরুরিত হয়ে রয়েছে, অচিরে তা সকল হয়ে উঠুক, চৈতশ্রময় হয়ে উঠুক।"

বৈরাগ্য গ্রহণ করিয়া, বৈষ্ণবীয় সন্ন্যাস নিতে শঙ্কর বড় ব্যাকৃল হইয়াছেন। একথা নিবেদন করায় গুরুদেব কহিলেন, "বংস, বিধিনির্দিষ্ট বছ কাজ ভোমায় সংসারে থেকে করতে হবে। সংসার জীবনে থেকে, সংসারকে ভগবং-সংসারে পরিণত করার কাজে তৃমি আত্মনিয়োগ করো, এই আমি চাই। সর্ব্বদা শ্বরণ রাখবে, পরমকারুণিক বিষ্ণু বা তার অবতার কৃষ্ণই হচ্ছেন মানবের উপাশ্য, মানবের ইষ্ট। এই পরমপ্রভুর একাস্ত শরণ নিয়ে, সর্ব্বত্ত নামধর্মের প্রচার করো, নামযজ্ঞ উদ্যাপন করো। নামী আর নাম অভেদ, এই পরম জ্ঞান ছড়িয়ে দাও আসাম রাজ্যের সর্ব্বত্ত। ইষ্টদেব শ্রীকৃষ্ণ, আর তাঁর জীবন ও বাণীর ভাষ্যগ্রন্থ শ্রীভাগবত ভোমার সহায় হবেন।"

শঙ্কর যথন দেশে ফিরিয়া আসিলেন, তখন তিনি এক নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব ও উদীয়মান্ ধর্মনেতা। দীর্ঘ দ্বাদশ বংসরের তীর্থ পরিব্রাজন এবং সিদ্ধ সাধুসস্ত ও তাত্ত্বিকদের সাহচর্য্য প কুপা তাঁহাকে পরিণত করিয়াছে এক আত্মপ্রভায়শীল সাধকে। বৈষ্ণবীয় সাধনার দৃঢ়ভূমি তিনি প্রাপ্ত হইয়াছেন, জীবন সমক্ষে উন্মোচিত হইয়াছে শ্রীভগবানের অমৃতলোকের সিংহদার।

দেশে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া আদিষ্ট কর্ম্মে ব্রতী হইতে শঙ্কর দেরী করেন নাই। সংসারী জীবনযাপন করিয়া সংসারকে নামধর্মে উজ্জীবিত করিতে হইবে, কৃষ্ণের সংসারে পরিণত করিতে হইবে। তাই দিতীয়বার তিনি দার পরিগ্রহ করিলেন। আলিপুথ্রির বসবাস উঠাইয়া দিয়া, নিকটেই বরদোয়া গ্রামে স্থাপন করিলেন নৃতন ভবন ও প্রচার কেন্দ্র। শুরু করিলেন ব্যাপকভাবে নামদীক্ষা দান। নবদীক্ষিত শিশুদের সহায়তায় বরদোয়াতে একটি সত্র বা মঠ নির্দ্মিত হইল এবং প্রবর্ত্তিত হইল একটি নাম-ঘর। এই নামঘরে জাতিবর্ণ নির্বিশেষে গ্রাম সন্ধিহিত সাধারণ মান্ত্রের। সমবেত হইত, নাম-কার্ত্তনে ও নাম-ধর্মের মাহাত্ম্য প্রবণে দিনের পর দিন হইত নব প্রেরণার উদ্বৃদ্ধ।

আচার্য্য জীবনের এই প্রথম পর্য্যায় হইডেই শঙ্কর পরিচিত হইয়া উঠেন শঙ্করদেব নামে, তাঁহার প্রচারিত ভক্তিধর্ম অভিহিত হয় 'একশরণ ধর্মা' নামে।

তাঁহার নব প্রচারিত ধর্মের মৃল কথা,—এক ও অদ্বিতীয় পরম পুরুষ হইতেছেন বিষ্ণু বা তাঁহার অবতার প্রীকৃষ্ণ। এই অদ্বিতীয় পরম পুরুষের চরণেই নিতে হইবে একাস্ত শরণ, উৎসর্গ করিতে হইবে মানবজীবন। শঙ্করের একশরণ ধর্মে অপর উপাস্থ বা ইষ্টের স্থান নাই। নিজের শুদ্ধাভক্তি ও শরণাগতিকে বিশুদ্ধ রাখার জন্ম, এককেন্দ্রিক রাখার জন্ম একশরণীয়া ভক্তেরা কখনো অপর ইষ্ট বিগ্রহ বা দেবীর উপাসনা করিবে না, অপর দেবমন্দিরে যাতায়াত করাও চলিবে না। অন্যথায় ভক্তিসাধনা তাহাদের হইবে বিল্রাস্ত, পথচ্যত।

"একশরণ ধর্মে ভগবান্ ও তাঁহার ভক্তের মধ্যে কোন চাওয়া-পাওয়ার স্থান নাই, সুথ স্থবিধা আদায়ের প্রশ্নও সেখানে অবাস্তর। ভক্ত ত্যাগতিতিকা বরণ করিবেন আর ভগবান্ তাহার জন্ম পুরস্কার বিধান করিবেন, এমন কথাও সেখানে উঠে না। এই ধর্ম্মের মূল লক্ষ্য—ভক্ত সাধক ধৈর্যা ও নিষ্ঠা নিয়া দৃঢ়পদে, ধীরে ধীরে, অধ্যাত্ম-উজ্জীবনের পথ ধরিয়া অগ্রসর হইবেন, নৃতনতর অধ্যাত্মচেতনায় উদ্বৃদ্ধ হইবেন এবং নিজের দেহ মন প্রাণ সাঁপিয়া দিবেন পরম প্রভূব শ্রীচরণে ।"

নামকীর্ত্তন ও প্রচারের তরঙ্গ উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে, বরদোয়ার সত্র ও নামঘরে ভক্ত নরনারীর ভীড়ের অন্ত নাই। চারিদিকে তথন শঙ্করদেবের ন্তন ভক্তিধর্ম নিয়া চাঞ্চল্য পড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু শঙ্করদেবের মনে উৎকণ্ঠার অবধি নাই। যে মহান্ ঐশ্বরীয় কর্ম তিনি উদ্যাপিত করিতেছেন, যে আন্দোলন শুরু হইয়াছে, তাহাকে দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করা প্রয়োজন। নব উৎসাহ, উদ্দীপনা ও ভাবালুতা কিছুদিন পরে স্বাভাবিকভাবেই স্কিমিত হইয়া আসিবে।

১ नहत्रास्य : देवकव त्मर्टेन्ड् व्यव् व्यामाय-वितिकिक्षांत राष्ट्रता

২ শংরবের (চৈডর টু বিবেকানন্দ : অভতু ক প্রবন্ধ)—বাণীকান্ত কাকডি

ভাছাড়া, তাঁহার ন্তন ধর্মের বিরোধী শক্তিগুলিও কম সক্রিয় নয়।
শঙ্কর জাতিবর্ণ নির্বিশেষে জনসাধারণকে তাঁহার ভক্তি আন্দোলনে
টানিয়া আনিতেছেন, ত্রাহ্মণ পুরোহিত ও পাণ্ডাদের প্রাধান্ত ধর্ব করিতেছেন। ইহার ফলে অচিরে শুরু হইবে বিদ্বেষ ও সংঘাত। এ সম্পর্কে অবহিত না হইলে, উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন না করিলে বিপদ অনিবার্যা।

এক্কস্ত দরকার তাঁহার এই নৃতন ভক্তিধর্মের একটা তাত্ত্বিক ভিত্তি। এই ভিত্তির উপরই তাঁহার প্রচারিত উদার ও সর্বজ্বনীন ভক্তি আন্দোলন স্থায়ীভাবে গড়িয়া উঠিবে। এক্কস্ত ভাগবত পুরাণের সাহায্য তাঁহাকে নিতে হইবে। ভাগবতের আলোকে, প্রভু প্রীকৃষ্ণের জীবনলীলা ও অমৃতময় বাণীর নৃতন ব্যাখ্যার মধ্য দিয়া বিস্তারিত করিতে হইবে তাঁহার এই নবধর্ম। কৃষ্ণ ভক্তিকে তিনি ছড়াইয়া দিবেন সমাক্তের সর্বস্থিবে, একশরণীয়া ভক্তিধর্মকে জনমানসে করিবেন স্প্রতিষ্ঠিত।

তাছাড়া, এই মহান্ কশ্মত্রত উদ্যাপনের জক্ত চাই একটা দৃঢ়মূল আভাস্তরীণ সংগঠন। স্থির করিলেন, দেশের প্রতিটি অঞ্চলে গঠিত হইবে একটি করিয়া সত্র বা মঠ, এবং প্রতি শহরে জনপদে প্রতিষ্ঠিত হইবে নামঘর যেখানে ত্রাহ্মণ শৃত্র ধনী নির্ধন, শুদ্ধাচারী সাধক ও পাপাচারী পাষণ্ডীরা, সবাই মিলিতভাবে করিবে নামকীর্ত্তন, প্রাণ ভরিয়া প্রবণ করিবে পরম প্রভুর পুণ্যময় লীলাক্থা।

প্রচার ও সংগঠনের কাজে শঙ্করদেবকে দিনের পর দিন বছতর বিপদ ও বাধা বিদ্মের সম্মুখীন হইতে হয়, কিন্তু সব কিছুই তিনি অভিক্রম করেন আপন আত্মিক শক্তির বলে। ধর্ম দেশ ও জ্বাতির উজ্জাবন, নিপীড়িত মানবের কল্যাণ সাধন, হইয়া উঠে তাঁহার জ্বাবনের ঐশী নির্দ্ধিষ্ট ব্রত।

আসামের এই সময়কার রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবনে চলিয়াছে দ্বন্দ সংঘর্ষ ও অবক্ষয়ের যুগ। সমগ্র আসাম বহুতর স্বাধীন খণ্ডরাজ্যে বিভক্ত। দূর পূর্ববাঞ্চল চুটিয়দের শাসনাধীন, দক্ষিণ-পূর্ব্বে হিয়াছে কচরীদের অধিকার। ইহাদের আশেপাশেব স্থান কুজ

কুজ ভূঁইয়াদের কর্তৃত্বাধীন। দূর পশ্চিমাঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত ছিল কামতা রাজ্যের শাসন। সে-সময়ে উহা কুচবিহার নামে পরিচিত। কোচ রাজারা সেখানকার শাসনদণ্ড ধারণ করিয়া আছেন, আর ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার অবশিষ্ঠ অংশ রহিয়াছে অহোমরাজের অধিকারে। আসামের জনজীবন এইরূপ বহু প্রতিযোগী রাজশক্তির ঘারা বহু-বিচ্ছিন্ন।

এসময়কার ধর্মীয় জীবনে, সর্বাপেক্ষা বেশী প্রভাব—ভাত্ত্রিক ধর্মের। কিন্তু এই ধর্ম প্রধানতঃ সীমিত রহিয়াছে রাজা, রাজপুরুষ, পুরোহিত ও সমাজের উচ্চতর বর্ণের মধ্যে। লক্ষ লক্ষ দরিজ অশিক্ষিত জনগণ এই ধর্মের নিগৃত্তন্ত্ব বৃথিতে অক্ষম। খণ্ডজাতীয় লোকেরা হিন্দুধর্মের কিছুই জানে না, বরং ভূত প্রেত ও বৃক্ষপৃজায়ই তাহারা বেশী বিশ্বাসী।

সমাজের উচ্চবর্ণের মধ্যে তন্ত্রধর্ম ও তান্ত্রিক ক্রিয়া-কলাপের প্রচলন রহিয়াছে বটে, কিন্তু এই তন্ত্রধর্ম এবং সাধনার মধ্যেও এসময়ে দেখা দিয়াছে নানা অনাচার। তন্ত্রের উচ্চতর নিগৃঢ় সাধন সম্পর্কে প্রকৃত মূল্যবোধ অনেকেরই নাই, বহু সাধক ও পুরোহিত ধর্মের নামে লিপ্ত আছেন পাপকর্ম, ভোগলিক্সা ও ব্যক্তিচারে।

এই প্রসঙ্গে আসামের তন্ত্রপীঠ ও তন্ত্রসাধনার পটভূমিকাটি একট্ দোষয়া নেওয়া দরকার। পৌরাণিক যুগে আসামের নাম ছিল কামরূপ রাজ্য, রাজধানা ছিল প্রাগ্জ্যোতিষপুরে —বর্ত্তমানে যাহা গৌহাটি নামে পরিচিত। প্রাচীনকাল হইতেই এখানে তন্ত্রধর্মের প্রচলন ছিল। রাজারা ও উচ্চবর্ণের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিরা ছিলেন তন্ত্রমতেরই ধারক বাহক। নীলাচল বা কামগিরিতে স্থাপিত ছিল দেবী কামাখ্যার পীঠস্থান। এই শক্তিপীঠের তান্ত্রিক সাধনা ও আচার অমুষ্ঠানই উধুদ্ধ করিত তৎকালীন রাজরাজ্ঞা, অমাত্য ও আচার্য্যদের। মহা-ভারত এবং অক্যান্ত কয়েকটি পুরাণশান্তে, বিশেষত কালিকা পুরাণে, কামরূপের তান্ত্রিকভার নানা কাহিনী পাওয়া যায়।

১ এনদাইক্লোপিভিয়া অব্ এথিক্দ্ আৰু বিলিজিয়ন (২-১৬৩)

প্রধ্যাত চীনা পরিপ্রাক্ষক হিউএনথ সিয়াং সপ্তম শতকের প্রথমার্দ্ধে ভারতে আগমন করেন। তাঁহার বর্ণনা হইতে আমরা সমকালীন আসামের ধর্ম ও সংস্কৃতির কিছুটা তথ্য পাই। কুমার ভাস্করবর্মণ তথন কামরূপের রাজা। রাজা ও উচ্চবর্ণের ব্যক্তিরা তান্ত্রিক হিন্দু ধর্মের অফুগামী, আর দেশের লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষ রহিয়া গিয়াছে ধর্ম্মীয় গণ্ডীর বাহিরে।

ত্তরোদশ শতকের শেষ ভাগে আসামের ইতিহাসে দেখা দেয় দূরপ্রসারী পরিবর্তনের স্কুনা। ১২৮২ খৃষ্টাব্দে রণকুশল অহোমরা বিজ্ঞয়ী রূপে ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় প্রবেশ করে; কামরূপের প্রাচীন ঐতিহের ধারায় ছেদ পড়িয়া যায়।

অহোমদের নাম হইতেই হয় আদাম নামের উৎপত্তি। ইহারা জাতিতে শান্, উত্তর বর্দ্মা হইতে পাতকই গিরিপথ দিয়া ইহারা অগ্রদর হয় এবং ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় ছড়াইয়া পড়ে। শান্ জাতি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত তর্টা ছ লাকুপ্রি বলেন, এই জাতি মলোল, নেগ্রিটো ও চীনেদের এক সংমিশ্রণ। যুদ্ধকুশল, দূঢ়চেতা ও পরিশ্রমী বলিয়া তাহাদের খ্যাতি ছিল। কিন্তু স্কুজলা স্কুজলা উপত্যকায় বাদ করার পর কয়েক শতকের মধ্যে ইহারা শক্তিহীন ও আরামপ্রিয় হইয়া উঠে। অহোম রাজারা এবং সাধারণ অহোমরা প্রাচীন কামরূপীয় জাতিগুলির সহিত বিবাহ সম্পর্কে আবদ্ধ হয় এবং কালক্রমে তাহাদের জাতি পার্থক্য অনেকাংশে লোপ পায়।

অহোম রাজ্ঞারা খুব ইতিহাস-সচেতন, তাঁহাদের সময়কার লেখা বৃক্তন্জী-তে রাজ্ঞশক্তির উত্থান ও পতনের ক্রমিক ইতিহাস বর্ণিত রহিয়াছে। অহোম রাজ্ঞাদের প্রায় সবাই তান্ত্রিক বিগ্রাহ দেবী কামাখ্যার উৎসাহী ভক্ত ছিলেন। আসামের তান্ত্রিক সংস্কৃতির প্রসার ও প্রচারে ইহাদের অবদান যথেষ্ট।

বোড়শ শতকে, বৈষ্ণব আচার্য্য শঙ্করদেবের অভ্যাদয় কালে পশ্চিম আসামে রাজ্ব করিভেছিলেন কোচ রাজা নরনারায়ণ (১৫২৮-১৫৮৪), আর পূর্ব্বাঞ্চলে, ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা ছিল অহোম রাজা চুত্মুঙ-এর (হিন্দু নাম—স্বর্গনারায়ণ) অধিকারে। নরনারায়ণ ছিলেন কোচ রাজবংশের শ্রেষ্ঠ পুরুষ। তাঁহার ভাতা ও সেনাপতি চিলা রায়ের অসামান্ত শৌর্য্য ও দক্ষতায় রাজ্যের প্রতিপত্তি ও ঐশ্বর্য বৃদ্ধি পায়, আর নরনারায়ণ নিজেকে নিয়োজিত রাখেন তন্ত্রধর্মের প্রচার ও প্রসারের কাজে। মুসলমান আক্রমণ-কারীরা কামাখ্যা মন্দির বিধ্বস্ত করিলে রাজা নরনারায়ণ এটি নৃতন করিয়া নির্মাণ করেন এবং সাড়স্বরে এই ইষ্টদেবী বিগ্রহের করেন পুনঃপ্রতিষ্ঠা।

আসামের তান্ত্রিকদের আচার আচরণে এসময়ে নানা ছুর্নীতি ও অনাচার প্রবেশ করে, শক্তি সাধনা ও শক্তি আরাধনার মধ্যে দেখা দেয় পাপের পঙ্কিলতা। সমকালান এই অবক্ষয়ের চিত্রটি ঐতিহাসিক গেইট-এর লেখায় পরিক্ষ্ট: "এই তান্ত্রিক ধর্মের অক্সতম প্রথা ছিল জীবহত্যার রক্তাক্ত বিভীধিকা; ইহাতে মামুষ-বলিও বাদ দেওয়া হইত না। কালিকা পুরাণে বলা হইয়াছে, সেই মামুষকেই বলিরপে উৎসর্গ করা যায়, যার দেহে কোন খুঁত নাই। এ ছাড়া ঐ বলিযোগ্য মামুষটিকে কিভাবে কাঠগড়ায় রাখিয়া শিরশ্ছেদ করা হইবে, কিভাবে ক্ষধির রাখিতে হইবে, এসব অনেক কিছু খুঁটিনাটি তথ্য এ পুরাণে বর্ণিত হইয়াছে।

"কামাখ্যা দেবীর নৃতন মন্দিরের যেদিন উদ্বোধন করা হয়, সেই উৎসব দিনের বিশেষ অমুষ্ঠান ছিল মামুষ বলিদান। এ উৎসবে অন্যন একশত চল্লিশটি মামুষের মস্তক ঋ্জাঘাতে ছেদন করা হয় এবং এই রক্তাপ্পত মস্তকগুলি তামপত্রে সঞ্চিত করিয়া অর্ঘ্য দেশুয়া হয় দেবীর চরণে। হাফ্ৎ ইক্লিম-এর বর্ণনা অমুসারে, এই সময়ে কামরূপে এক শ্রেণীর মামুষ ছিল যাহারা স্বেচ্ছায় দেবীর বলিরূপে নিজেদের নিবেদন করিত—ইহারা অভিহিত হইত 'ভোগী' নামে। যেদিন তাহারা ঘোষণা করিত, দেবী তাহাদের আহ্বান জানাইয়াছেন এবং বলিরূপে উৎসর্গীত হইবার জন্ম তাহারা প্রস্তুত, সেই দিন হইতে তাহাদের স্বেচ্ছাচারে কোন বাধা দেশুয়া হইত না। সে অঞ্চলের যে কোন রূপদী নারীর দেহ তাহারা নির্বিবাদে সস্তোগ করিতে পারিত। তারপর বাংসরিক উৎসবের দিনে কাঠগড়ার

কেলিয়া করা হইত তাহাদের মুগুচ্ছেদ এই সময়কার একদল তান্ত্রিকের কাছে নানারূপ ভোজবাজী ও মন্ত্রতন্ত্রের গুরুত্ব ছিল অত্যধিক। আইন-ই-আকবরী গ্রন্থে এমন কথাও আছে যে, কোন কোন ভবিশ্বংবক্তা ও তান্ত্রিক অভিচারকারী পূর্ণ গর্ভবতী নারীর দেহ ছেদন করিয়া জ্রণ বাহির করিতেন এবং রহস্তজ্ঞনক ক্রিয়াদি অমুষ্ঠান করিত। এইসব তান্ত্রিকেরা চক্রে বসিয়া লোকচক্ষুর অন্তরালে আরো যেসব জ্বহন্য করিত তাহা প্রকাশযোগ্য নয়।

অধংপতিত ও তান্ত্রিকদের মণ্ডলাগুলি পর পর বহু অসমীয়া রাজবংশের পৃষ্ঠপোষকতা প্রাপ্ত হয়। এ কথাও এ প্রসঙ্গে উল্লেখনীয় যে এই সব রাজবংশ সে সময়ে ক্রতগৌরব ও পতনশীল, এবং এই রাজবংশগুলি উদ্ভূত হইয়াছিল অদ্ধসভ্য পার্ববিত্য সমাজ হইতে। ইহাদের ভ্রষ্টাচারী তান্ত্রিকেরা সমকালীন আসামের জনজীবনে স্পৃষ্টি করিয়াছিল রহস্তময় বিভীষিকা ও নৈরাশ্যের।

শঙ্করদেবের প্রচারিত উদার বৈষ্ণবধর্ম এবং সুস্থ নীতিধর্মভিত্তিক সামাজিক জীবন গঠনের আহ্বান এসময়ে আগত হয় দেবতার আশীর্বাদ রূপে। নিপীড়িত, নৈরাশ্যে নিমজ্জিত, মানুষের সম্মুখে একশরণ ধর্ম উচ্চারণ করে নবজাগরণের মহামন্ত্র।

ভাগবত পুরাণকে একশরণ ধর্মের ভিত্তিরূপে স্থাপন করিতে হইবে, জনমানসে ব্যাপকভাবে ইহার তব বিস্তারিত করিতে হইবে, এজস্ত চাই ভাগবত পুরাণের একটি সহজবোধ্য ও স্থললিত অসমীয়া অমুবাদ। শঙ্করদেব নিজে প্রতিভাধর সাহিত্যিক, সংস্কৃত সাহিত্যে তাহার প্রগাঢ় জ্ঞান আছে, ভাগবত ও অস্থান্ত ভক্তিধর্মের আকর এবং প্রকরণ গ্রন্থের বিভিন্ন খণ্ডও ইতিপূর্ব্বে তিনি পাঠ করিয়াছেন। তাই তাহার পক্ষে একটি অসমীয়া ভাগবত রচনা করা খুব কঠিন কাজ নয়।

কিন্তু পূর্ণাঙ্গ ভাগবত পুরাণ কোথায় পাওয়া যাইবে ? পাঁচশত

১ হিস্টরী অব আসাম: স্তর এড ধরার্ড গেইট।

इ.चाद है: चानाय—चार्शवमन।

বংসর পূর্বে, বিশেষত তন্ত্রপ্বত মাসাম রাজ্যে, ভাগবত পুরাণের সবগুলি খণ্ড সংগ্রহ করা বড় সহজ ছিল না। শঙ্করদেব বড় ছল্চিস্তায় পড়িলেন। এ সময়ে হঠাৎ একদিন দৈব কুপায় তাঁহার সকল কিছু সমস্তার চমংকার সমাধান হইয়া গেল।

বরদোয়ার সত্রে দেদিন ভক্ত পরিবৃত হুইয়া শঙ্করদেব বসিয়া আছেন। এমন সময়ে এক মৈথিলী ব্রাহ্মণ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। পুরীধাম হইতে দার্ঘ ও বিপদসঙ্কুল পথ অভিক্রেম কার্যা শঙ্করদেবের বোঁজেই তিনি আসিয়াছেন।

ব্রাহ্মণ যুক্তকবে সবিনয়ে কহিলেন, "আমার নাম জগদীশ মিঞা, নিবাস মিথিলার ত্রিহুতে। আপনার দর্শনের জ্ঞুই আমি এডটা দূরের পথ এসেছি।"

শঙ্করদেব সাদরে তাঁহাকে অভার্থনা জ্ঞানান। মধুর কঠে কহেন, "আপনার আগমনে আমরা সবাই পরম আনান্দত। আপনি আমাদের মাননীয় অতিথি। কিন্তু কি কারণে এত কন্ত ক'রে এখানে এসেছেন, দয়া ক'রে তা প্রকাশ ককন।"

"তবে শুমুন। অন্তবে আমার সঙ্কল্ল ছিল, মহাধাম নীলাচলে গিয়ে, প্রভূ জগন্নাথদেবের সম্মুখে ব'দে গোটা ভাগবত আমি পাঠ ক'রে শোনাবো। সে পবিত্র কাজ শুকও করেছিলাম। কিন্তু হঠাৎ একদিন প্রভূর কাছ থেকে পেলাম প্রভ্যাদেশ—'৬হে মিশ্র তোমার প্রতি আমি প্রসন্ন হয়েছি। কিন্তু আরো বেশী প্রসন্ন হবো একটি কাজ করলে। অচিরে ভূমি আসামের বরদোয়াতে যাও, সেখানে আমার পরম ভক্ত শঙ্করদেবের সম্মুখে বসে পূর্ণাঙ্গ ভাগবত পুরাণ পাঠ করো।' এই আদেশ পাবার পর আর আমি দেরী করি নি। গ্রন্থের পেটিকাটি সঙ্গে নিয়ে এখানে চলে এসেছি।"

একি অভূত কৃপালীলা প্রভু শ্রীকৃষ্ণের ! অন্তর্গ্যামী শঙ্করদেবের অন্তরের কথা শুনিয়াছেন এবং তাঁহার ইচ্ছা পুরণের ব্যবস্থা করিতেও বিলম্ব করেন নাই।

অঞা ছলছল চক্ষে শঙ্করদেব ভক্ত মিশ্রজীকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিলেন। পরদিন হইতে শুরু হইল প্রভুর আদিষ্ট ভাগবত পাঠ। কথিত আছে, ভাগবতের সবগুলি খণ্ড পাঠ করার পর জগদীশ মিশ্র বংসর খানেকের বেশী জীবিত থাকেন নাই। মনে হয় বেন প্রধানত জগন্নাথদেবের এই আদেশ পালন করাই ছিল এই পরম ভক্তের জীবনের প্রধান ও পবিত্রতম কাজ। সে কাজ সমাপ্ত হইবার অল্পকাল পরেই মরলীলায় ছেদ পড়িয়া গেল।

সাধক শহরদেব এবার দৈবী প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ। ভাগবত পুরাণের সবগুলি থণ্ড এবার দিনি ভাষ্যসহ পুঙ্খামুপুঙ্খরূপে পাঠ করিলেন। তারপর শুক্ত করিলেন অসমীয়া ভাষায় এবং স্থললিত কাব্যছন্দে তাঁহাব মহান্ গ্রন্থের রচনা। তাঁহার এই অসমীয়া ভাগবত একদিকে যেমন লক্ষ লক্ষ অসমীয়া ভক্তের প্রাণে কৃষ্ণরস সিঞ্চন করিয়াছে, তাহাদের জাবনে ভক্তিধর্ম্মের নবদিগস্ত উন্মোচিত করিয়াছে, তেমনি ইহা গণ্য হইয়াছে অসমীয়া সাহিত্যের অক্সভম উৎসরূপে। বাজ্যের ধর্ম, সংস্কৃতি ও শিক্ষা-দীক্ষায় ইহার অবদান হইয়াছে স্থদ্বপ্রসারী।

অসমীয়া বৈষ্ণব শক্ষরদেব গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের নিকট প্রতিবেশী, তাঁহার বৈষ্ণবধর্ম গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের প্রায় সমকালীনও বটে। উত্তর-জীবনে শক্ষরদেব একবার তাঁহার বহু ভক্তশিশ্বসহ তার্থ দর্শনের কালে প্রভু চৈতক্সদেবের সহিত সাক্ষাংও করেন। কিন্তু শক্ষরদেবের প্রচারিত বৈষ্ণবধর্ম গৌড়ীয় মতবাদ দ্বারা তেমন বেশী প্রভাবিত হয় নাই।

নিজের ধর্মমত প্রচারে এবং অসমীয়া ভাগবত রচনায় শঙ্করদেব নিজের বৈশিষ্ট্য বন্ধায় রাখিয়াছেন। শুদ্ধাভক্তি ও একান্ত শরণাগতির উপরই তিনি জ্বোর দিয়াছেন বেশী; দাস্ত-ভক্তিভাবের দিকেই তাঁহার প্রধান প্রবণতা। গৌড়ায় বৈষ্ণবদের মত তিনি মাধ্যারদেব তদ্বের দিকে ঝুঁকেন নাই।

ভাগবতের রাসপঞ্চাধ্যায়ে বর্ণিত আছে— রসিকশেখর কৃষ্ণ কেলি করিতে করিতে হঠাৎ কোন এক গোপীকে নিয়া অস্তর্জান হন। গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা এই গোপীকে চিহ্নিত করিয়াছেন রাধা বলিয়া।

শহরদেব: বিরিঞ্জুমার বডুমা

শঙ্করদেব কিন্তু ইহাকে রাধা বলিয়া উল্লেখ করেন নাই। কুন্ফের আরাধিকা কোন গোপীর কথাই ভিনি বলিয়াছেন।

কৃষ্ণকে গোপীরা বনাঞ্চলে খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। সেন্থলে কিন্তু তাঁহাদের মুখ দিয়া শঙ্করদেব মধুর রসের কথা বাহির করেন নাই, বরং চমৎকার রূপে ফুটাইয়া তৃলিয়াছেন শুদ্ধাভক্তি ও দাস্ত ভাব। গোপীরা বলিতেছেন:

আকে পাইলে পাতকিয়ো সংসার নিস্তার।
শুদ্ধ হঞ[া] বুলি ত্রন্ধা হরে। শিরে ধরে।
আইস ঘসো এহি ধূলি আমিয়ো মাধাত।
হয়া শুদ্ধ মাধবক দেখিবো সাক্ষাত।
কগত হুর্লভ কৃষ্ণ পদরেণু মাথি।
হেনোবা পবিত্র হুয়া কৃষ্ণমুখ দেখি॥

—এসো আমরা কৃষ্ণের সেই পদ্ধৃলি মাথায় মাখি, যার মহিমায় সংসারের পাতকীরা সংসার থেকে পায় নিস্তার, যা মাথায় দিয়ে শুদ্ধ হন ব্রহ্মা আর হর, এ ধূলি মাথায় নিলে আমরা হবো পরিশুদ্ধ, সাক্ষাৎ মাধ্বের পাবো দর্শন।

দেখা থাইভেছে, শঙ্করদেবের তুলিকায় গোপীরা চিহ্নিত হইয়াছেন দাস্তভক্তির সংবাহিকা রূপে, মধুর রসের ছোতনা তাঁহাদের মধ্যে নাই।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের সঙ্গে শঙ্করদেব-প্রচাবিত ভক্তিবাদের আরো পার্থক্য আছে। গৌড়ীয়েরা জপ ও কীর্ত্তন করেন 'হরে কৃষ্ণ' ইত্যাদি ষোল নাম। আর সেস্থলে অসমীয়া বৈষ্ণবেরা শ্বরণ ও মনন করেন চারি নাম।

"সবচেয়ে গুরুতর পাথকা দেখা যায় ভগবানের রূপ বিষয়ে। বাংলার বৈষ্ণবধর্মে রূপের ও রসের উপাসনা। ইহাতে নিরাকার ব্রহ্মের স্থান নাই। কিন্তু শঙ্করদেব তাঁহার ভাগবতের দশম স্কন্ধের প্রথমে বন্দনা করিতে যাইয়া লিখিয়াছেন—

> প্রণত তারণ নারায়ণ নিরাকার কুম্খের চরণে কোটি কোটি নমন্ধার।

রাসলীলা শ্রবণের ফল বলিতে যাইয়া তিনি বলিতেছেন যে, কৃষ্ণ কথামৃত কর্ণ ভরিয়া পান করিলে পাপ দ্র ইইবে ও মোক্ষলাভ হইবে—

"মোক্ষজ্বে পাইবা পাপ করিয়া নির্যাল কৃষ্ণকথামূত কর কর্ণভিরি পান^১্"

বলা বাছলা গৌড়ায় বৈষ্ণবের। এই মতবাদ সদাই অতিশয সতর্কভাবে পরিহার করিয়া চলেন।

শুদ্ধাভক্তির ব্যাখ্যাতা শঙ্করদেবের অসমীয়া ভাগবতের স্থানে স্থানে কিন্তু গোপীদের প্রেম-মধুর ভাবটিও অলি মনোরম ভাষায় এবং ভঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কাবা-স্থমমা ও প্রেমরসের অপূর্বন সমাহার ঘটিয়াছে সেখানে। শঙ্করদেবের ভাষায় বিরহিণী গোপীদের সঙ্গীত অতি মনোরম:

পরম মোহন বংশী যাও চুম্বি তোলৈ নাদ
বঢ়াবয় সম্যকে স্থরতি '
মহা মহা সার্ব্বভৌম রাজাবো স্থক লাগি
যাক দেখি না যাই আউর মতি ॥
লোকর সমস্ত শোক হু:খ-ভয় বিনাশয়
দরশন মাত্র কতে যাত :
ক্লগতের মনোনিত হেনয় অধরামৃত
দিয়া আমি জীয়ায়ে। আমাক ॥
(ভাগবত--১১৯-২৮)

শঙ্করদেব ভক্তির কথা, সাধনার কথা বলিয়াছেন কিন্তু তিনি কোন দার্শনিক মতবাদ প্রচার করেন নাই। ভক্তিধর্মের যে নিজ্জস্ব ব্যাখ্যা তিনি তাঁহার ধর্ম-সাহিত্য ও উপদেশের মধ্য দিয়া প্রচার করিয়া গিয়াছেন তাহার বৈশিষ্ট্য অস্বীকার করার উপায় নাই।

১ অসমীরা ভাগবত ও শহরদেব, উজ্জীবন, বৈশাধ, ১৩৭৬;... ভ: বিমানবিহারী মন্ত্র্মদার। "কীব ঈশ্বাংশ বলিয়া জীব ও ঈশ্বর শ্বরপতঃ অভেদ—ইহা তিনি শীকার করিতেন। কেননা, ঈশ্বর সৃষ্টিকর্তা এবং তিনিই একাধারে নিমিত্ত ও উপাদান কারণ উভয়ই। তাই শ্বরপতঃ জীব ও ঈশ্বর অভেদ; কিছু জাবাংশে মায়া বর্ত্তমান এবং ঈশ্বর মায়াতীত। এই নিমিত্ত ভেদজ্ঞানও বর্ত্তমান। এ বিষয়ে তিনি ভেদ ও অভেদ উভয়ই শীকার করিতেন বলিয়া শ্রীশঙ্কবদেবের মতকে 'ভেদাভেদ'-বাদও বলা যায়। ঈশ্বর বা পরব্রহ্ম সম্বন্ধে শ্রীশঙ্করদেবের মাদর্শ স্পষ্টতর গীতোক্ত 'পুক্ষোত্তম'। ক্ষর ও অক্ষর উপাধিদ্বয় হইতে শব্দু নিত্য-শুদ্ধ-মুক্ত পুক্ষোত্তমই অনস্থ নামক্ষী ভগবান্। নাম-ধর্মের ইহাই এক বিশেষত্বই।"

১৫১৬ খৃষ্টাব্দে শঙ্করদেব বরদোয়ার বাস্তাভটা ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। প্রতিবেশী কচরী-রাজ ও তাঁহার হর্দ্ধ প্রজারা বার বার এ অঞ্চলে হামলা করিতে থাকে। এই উপদ্রব ও অশান্তি এড়ানোর জন্ম শঙ্করদেব প্রথমে গংমৌ নামক স্থানে তাঁহার আবাস স্থানারুরিত করেন। তারপর স্থায়ীভাবে প্রায় চৌদ্দ বংসর বসবাস কবিতে থাকেন ধ্য়াহাটাতে। ব্রহ্মপুত্র উপতাকার মজুলি দ্বীপের এই স্থানটি যেমনি শান্তিপূর্ণ ও মনোবম, কেমনি শস্ত-শ্যামল। এই স্থানে বসিয়া আপন উদার ভক্তিধর্ম তিনি জ্ঞাতিবর্ণ নিবিবশেষে সকল সাধারণ মানুষের মধ্যে প্রহার করিতে থাকেন।

ভাগবত পুরাণ শঙ্করদেবের প্রচারিত বৈষ্ণবধর্মের আকর্যগ্রন্থ ! এই প্রন্থ সম্বান্ধে অসীম শ্রদ্ধাভরে তিনি বলিয়াছেন

> পুরাণ সূর্যা মহা ভাগবত বেদাস্তরো ইতো পরমতত্ত্ব'

এই পরমতত্ত্বে অধিগত করিতে হইবে শরণাগতি ও শ্রদ্ধা-ভক্তির সহায়ে। বৈষ্ণব সাধকজনের কাছে শঙ্করদেব পরম প্রাপ্তির সহায়ক এই শ্রদ্ধাভক্তির গুণ-কীর্ত্তন করিতে গিয়া বলিয়াছেন:—

১ শ্রীশন্ববে ও নামধর্ম ; উরোধন, অগ্রহারণ, ১৩৬৫ ;—সভ্যেন্দ্র শর্মা রায় :

প্রভূ মাধবের নাম নিয়ে যে ভজন করে

ভূবে পাকে শারণ মনন ধ্যানে,

একবারে মিটে যায় তার ডিনটি মুখ্য প্রয়োজন।
প্রথমে উপজে তার প্রেমলক্ষণাভক্তি,
দেহাত্মক বৃদ্ধি হয়ে যায় বিলুপ্ত,
হৃদয়ে তাঁর ক্ষ্রিত হ'য়ে ওঠে
প্রেমাস্পদ কৃষ্ণের মাধ্র্য্য-মূর্ত্তি।

ত্রয়ী পরম সম্পদ লাভ হয় তার জীবনে,
ক্ষ্যার্ড অভাগার কাছে

এক-এক মৃষ্টি অল্ল, হয়ে উঠে পরমাল।
প্রতি গ্রাসে আনে জীবন রস আর পৃষ্টি
হে রাজন, প্রেম-ভক্তির পেলে শুধু একটি কণা,
জীবনের পরম ক্ষ্যার হয় চিঃনির্ত্তি।

(নিমি নব সিদ্ধ সম্বাদ)

শঙ্করদেবের অসমীয়া ভাগবত পুরাণ অতি শীন্ত জনপ্রির হইয়া উঠে। কাহিনীর বিক্যাস, তত্ত্বের ব্যাখ্যান, কৰিছ ও পদ-মাধুর্ব্যের লালিভ্যে ইহা জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সকল মানুষের মনপ্রাণ কাড়িয়া নেয়। বহু প্রতিভাধর অসমীয়া পণ্ডিত ও ছাত্র ভাগবত পুরাণে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠেন।

শঙ্করের জাবনীকার ভূষণ দিজ এ সম্পর্কে একটি সমকালীন ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিন। কণ্ঠভূষণ নামে এক অসমীয়া ব্রাহ্মণ শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্ম কিছুদিনের জন্ম বারাণসীতে গিয়াছেন। আশ্রয় নিয়াছেন তিনি ব্রহ্মানন্দ নামক এক বিখ্যাত বেদান্তীর চতুম্পাঠীতে। একদিন শাস্ত্রতন্ত্রের আলোচনা প্রসঙ্গে ব্রহ্মানন্দজী শ্রীমদ্ভাগবতের কয়েকটি প্লোকের উদাহরণ টানিয়া আনিলেন। কিন্তু লক্ষ্য করিলেন, ছাত্রদের অনেকেই ভাগবতের এই প্লোকটির মর্মার্থ ব্রিতে পারিতেছে না, চূপ করিয়া তাহারা বসিয়া আছে। এমন সময়ে অসমীয়া ব্রাহ্মণ, কণ্ঠভূষণ, উঠিয়া দাঁড়ান, প্লোক কয়টির প্রাশ্রন ব্যাখ্যা তিনি প্রদান করেন।

ব্রহ্মানন্দজী প্রসন্ন কঠে কহিলেন, "বংস, ভাগবত শ্লোকের যে ব্যাখ্যা তুমি করেছো তা প্রশংসনীয়। বলভো, কোথায় তুমি এসব শিখলে ?"

কণ্ঠভূষণ সবিনয়ে উত্তর দিলেন, "প্রভূ বৈষ্ণব আচার্য্য শঙ্করদেবের রচিত অসমীয়া ভাগবত আমরা পাঠ করতে অভ্যস্ত। ভাই এই শ্লোক কয়টির তম্ব আমার অজানা নয়।"

ভাগবত ও অফাফ পুরাণ শাস্ত্র হইতে তত্ত্ব আখ্যান ও উপকথা নিয়া শঙ্করদেব অসমীয়া ভক্তদের জ্বন্স ছোট বড় বহুতর কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন। আসামের ভক্ত বৈষ্ণবদের কাছে এগুলি পরম সম্পদরূপে গণ্য।

শকরদেবের কীর্ত্তন তাঁহার ভক্তি-সিদ্ধির থাক্ষর যেমন বহন করে, তেমনি পরিচয় দেয় অসামাশ্য কাব্য প্রতিভার। এই স্থললিত কীর্ত্তনে প্রেমভক্তি লীলার নানা অমুভৃতি —মিলন বিরহ, আনন্দ হঃখ, রোষ ও ক্ষমা প্রভৃতির অপরূপ মিশ্রণ ঘটিয়াছে। শুধু তাহাই নয়, শক্ষরদেবের কীর্ত্তন সকল বয়সের শ্রোতাদেরই আনন্দ দেয়, উদ্বৃদ্ধ করে। শিশুরা কীর্ত্তনে বর্ণিত রসাল কাহিনী ও উপকথায় আরুষ্ট হয়, যুবজনেরা মৃশ্ধ হয় কবিছের মধুর রসে, আর প্রবীণেরা ভৃত্তি লাভ করেন অন্তর্নিহিত তত্ত্বের ব্যাখ্যানে।

একটি মনোরম কাব্যকালিনীর বর্ণনায় বৈষয়িক সম্পদের তুচ্ছত। ও আনন্দের প্রকৃত তত্ত্ব সম্পর্কে শঙ্করদেব বলিতেছেন—

তিন লোকে রয়েছে কত ধন সম্পদ,
রয়েছে দিব্য রূপলাবণ্যবতী কত নারী—
রাজ অট্টালিকা আর রাজকোবের রত্ন,
কিন্তু এত কিছু প্রাপ্তির পরেও কি
নির্ত্ত হয় শুধু একটি মান্থবের কুধা ?
গয় আর পৃথুর মত রাজার ধনত্বা
হয় কি কখনো বিদ্রিত ?

সপ্তদ্বীপ পদানত করেছেন অবলীলায়,
কিন্তু বাসনা জয়ে তাঁরা হয়েছেন ব্যর্থ।
ইন্দ্রিয়কে যে করে বশীভূত
হৃদয়ে যার নেই তৃষ্ণা আর আর্ত্তি,
দিব্য আনন্দের সেই যে শুধু অধিকারী।
লোভ আর আসক্তি যদি না হয় সংযত
তিন ভূবনের সম্পদেও আস্বেনা তো সন্তুষ্টি।

(বালী ছলন—শঙ্করদেব)

অসমীয়া সাহিত্যের অক্সতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ শঙ্করদেবের বরগীত বা ভব্দন-সঙ্গীত। এই বরগীতগুলিতে ছড়ানো রহিয়াছে আত্মিক অনুভূতি, পরমার্থ তত্ত্ব ও ভক্তহৃদয়ের আর্ত্তি।

প্রথম জীবনের একটি বরগীত-এ শঙ্করদেবের শরণাগতির মর্ম্মস্পর্শী চিত্র আমরা পাই। এই ভজ্জনগীতটি তিনি রচনা করেন হিমালয়ের বদরিকাশ্রমে বসিয়া। তিনি গাহিয়াছেন—

মন মোর আশ্রয় নাও শ্রীরাম-চরণে,
দেখছো না কি—অন্ত আসছে এপিয়ে ?
আয়ু মোর দিন দিন হচ্ছে ক্ষীণ
জীবনদীপ অচিরে হবে নির্বাণ,
কাল-ভূজ্প এগিয়ে আদে ঐ প্রতিদিন,
—মৃত্যু নিয়ে আসে সর্ব্ব বিনষ্টি।
এই ভঙ্গুর দেহের পতন যে স্থনিশ্চিত,
তাই মন মোর ভেদ করে মায়াজাল,
শরণ নাও শ্রীরাম-চরণে।
হে হর্ভাগা মন, তুমি যে অন্ধ,
বিষয়-ধাধায় মরছো তুমি ঘুরে ঘুরে।
জেগে ওঠো তামসিক স্থপ্তি থেকে,
জেগে ওঠো, ভজ্ক এবার শ্রীগোবিন্দ।
হে মন, শক্ষর বলছে দৃঢ়স্বরে,
রাম চরণ বিনা নাই কো তোমার গতি।

আর একটি বরগীত-এ পরমপ্রভুর কাছে ভক্ত শঙ্করদেব জানাইতেছেন তাঁহার হূদয়ের আকুতি, মাগিতেছেন পরমাশ্রয়:

হে প্রভু নারায়ণ,
চরণে ভোমার এই প্রার্থনা আজ্ব মোর,
বিষয়-বিলাস-পাশ থেকে দাও মৃক্তি।
নাসিকা মোর স্থগদ্ধের জন্ম লুব্ধ,
শ্রাবণ মাণে স্থমধুর নারীকণ্ঠ,
নয়নদ্বয় হয়েছে অধীর
দেহের রূপ আর স্পর্শস্থথের লাগি,
তবে কি ক'রে ক'রবো ভোমার ভজ্জন ?
কাম, ক্রোধ, মোহ, অভিমান—
এই সব মহাশক্র করেছে আমায় বেষ্টন।
শঙ্কর কহে আকুল স্বরে,
হে প্রভু, হে আমার গোপাল,
ভোমার এই দীন দাসকে
কে বাঁচাবে এই শক্রদলের হাত থেকে ?

অংকিয় নাট এবং ভাওনা আসামের ধর্ম সংস্কৃতিময় জীবনে শক্ষরদেবের আর গুইটি বড় অবদান। সঙ্গীতময় নাট্য অভিনয়, ধর্মীয় কাহিনীর রূপায়ণ ও সঙ্গীতের ব্যঞ্জনায় এই অভিনয় জনচিত্ত জয় করিয়াছে এবং শত শত বংসর যাবং সাধারণ মান্তবের জীবনে প্রবাহিত করিয়াছে ভক্তিরসের প্রস্রবণ। ধনী দরিজ, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকল মহলে, দূর-দ্রাধ্যের জনপদে ও শহরে, এই অংকিয় নাট আর ভাওনা কৃষ্ণভক্তি, কৃষ্ণপ্রেম ও কৃষ্ণকাহিনীর অমৃত স্পর্শ বুলাইয়া দিয়াছে,- শঙ্করদেবের বৈষ্ণবধর্মকে করিয়াছে সর্বজনন্বাধ্য, সর্বজনপ্রিয়।

শঙ্করদেবের প্রধান ভক্ত মাধবদেবের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, "ইতিপূর্ব্বে প্রেমের তটিনী প্রবাহিত হতো শুধু স্বর্গের সীমানার ভেডর দিয়ে, প্রভূ শঙ্করদেব আপন শক্তিবলে ভেঙে দিলেন সেই তটিনীর তটভূমি, তাইতো তার অমিয়-ধারা আৰু মর্ত্তের দিকে দিকে হচ্ছে বিস্তারিত।"

ধ্যাহাটাতে শঙ্করদের তখন অবস্থান করিতেছেন। এই সময়ে শাক্ত পণ্ডিত মাধবদেবের সহিত সাক্ষাৎ ঘটে, অসমীয়া বৈষ্ণব আন্দোলনের ইতিহাসে উভয়ের এই সাক্ষাৎ স্মরণীয় হইয়া গাছে।

লখিমপুর জেলার লেতেপুথুরি গ্রামে মাধবদেবের বাস। তরুণ বয়সেই শাক্ত শাস্ত্রে তিনি স্থপণ্ডিত হইয়া উঠেন, তান্ত্রিক আচার্য্যদের আশ্রয়ে থাকিয়া ক্রিয়া সমুষ্ঠানেও অর্জন করেন দক্ষতা।

মাধবদেবের জননী একসময়ে খ্ব মাবাত্মক বোগে আক্রান্ত হন, চিকিৎসা নানা রূপই করা হয়. কিন্তু রোগিনীর অবস্থার কোন উন্নতি দেখা যায় না। মাধবদেব অনক্যোপায় হইয়া ইপ্তদেবীর শংগাপন্ন হন। মানৎ করেন, জননী স্কুত্ত হইয়া উঠিলে, দেবী-বিগ্রহের প্রীত্যর্থে একটি ছাগশিশু বলিরূপে প্রদান করিবেন।

জননী কিছুদিনের মধ্যে আরোগ্য লাভ করিলেন। এবার প্রতিশ্রুত বলিদান সম্পন্ন করিতে হইবে। মাধবদেবের ভগ্নিপতির নাম গয়াপানি, তিনি শঙ্করদেবের একজন বিশিষ্ট শিষ্য। পারিবারিক অনেক কিছু ব্যাপারে মাধবদেব ভগ্নিপতির উপর নির্ভর করিতেন। তাঁহাকে কহিলেন, "ভাই, তুমি খোঁজখবর করে, বলিদানের উপযোগী নিখুঁত একটি ছাগশিশু আমায় এনে দাও। দেবীর কাছে যে মানৎ করেছি তাড়াতাড়ি তা আমায় রক্ষা করতে হবে।"

গয়াপানি শ্লেষের স্থরে মস্তব্য করেন, "তুমি দেখছি, মহাশক্তি জগজ্জননীকে ছাগশিশুর কচি মুখু খাইয়েই সম্ভষ্ট করতে চাও। পণ্ডিত ব্যক্তি হয়ে, এসব কি করছো, বলতো ?"

মাধবদেব তো মহা ক্রুদ্ধ। কহিলেন, "শাক্তধর্ম আমাদের সনাতন ধর্ম। এর মর্ম তুমি বৃধবে কি? তোমার গুরু শঙ্করদেবই যে তোমার মাধাটি গুলিয়ে দিয়েছে। ছাথো, আমাদের দেবী যেমন জাগ্রত, তান্ত্রিক ক্রিয়াস্থ্রানও তেমনি সম্ভ ফলপ্রদ। ডোমাদের বৈষ্ণবেরা যত লাকালাকি করুক আর যত নেচে গেয়েই বেড়াক, দেবতার আসন তাতে টলে না।"

গয়াপানি রুষ্ট হইয়া কহিলেন, "তোমার জক্ত সত্যিই ছ:খ হয়। ধর্মের প্রাণবস্তু কি তা জানলে না, তগবান্ জীবের প্রেম চান—না ছাগলের রক্ত চান, তা ব্যতে চাইলে না। অনেকবার তো বলেছি, চলো আমাদের গুক শঙ্করদেবের কাছে, ধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব কি তা জানতে পারবে।"

অনেকদিনই মাধবদেব ভগ্নিপতির মুখে একথা শুনিয়াছেন।
আজ তাঁহার জেদ চাপিয়া গেল। কহিলেন, "বেশ, চলো তোমার
গুরুর কাছে। শাক্তধর্ম বড় না বৈষ্ণবধর্ম বড়, তার বিচার
আজ হবে। শঙ্করদেব সম্পর্কে অনেক কথাই এতকাল শুনে
এসেছি। আজ আমি তাঁকে যাচাই ক'রে দেখবো, আহ্বান করবো
তর্কবিচারে।"

অতঃপর উভয়ে উপনীত হন শঙ্করদেবের ভবনে। আত্মপ্রত্যয়ের স্থরে মাধবদেব কহেন, "আচার্য্য, আপনার খ্যাভি প্রভিপত্তির কথা, আমি শুনেছি। নৃতন ভক্তিধর্ম আপনি আসামে প্রচার করেছেন এবং জ্বাভিভেদ ও অধিকারীভেদ না মেনে নির্বিচারে দিয়ে চলেছেন নামমন্ত্র। কিন্তু এতো শাস্ত্রসম্মত নয়। ব্রাহ্মণ শুল্র ও পার্বভ্য জ্বাভি, সবাইকে এক ক'রে দিলে তো এই স্থ্রাচীন হিন্দুধর্মকে বাঁচানো যাবে না। সারা দেশ তলিয়ে যাবে রসাতলে। আপনি আমার সঙ্গে বিচারসভায় বস্থন। যদি আমি পরাস্ত হই, শিয়াত্ব গ্রহণ করবো। আর আপনি পরাস্ত হলে আপনাকে চিরভরে এ অঞ্চল ত্যাগ করতে হবে।"

"ধর্ম রসাতলে যাচ্ছে, আর মান্থবের মনুয়ার নিষ্পেষিত হচ্ছে বলেই তো আমার এই উদার সর্বজনীন ভক্তিধর্মের প্রচার আমি প্রাণপণ প্রয়াসে করছি।" সহাস্থে উত্তর দেন শঙ্কর দেব।

"যাই হোক, স্থানীয় বিদ্যান্যগুলীকে ডাকুন। তাঁদের সম্মুখে অনুষ্ঠিত হোক আমাদের আজকের তর্ক যুদ্ধ। দেখা যাক, কার মতবাদ জ্বয়ী হয়।"

শঙ্করদেব এই ছন্দ্রের আহ্বান মানিয়া নিলেন। পরের দিন সমাগত শাস্ত্রবিদ্ ও সুধীজনের সম্মুখে শুরু হইল তত্ত্ব বিচার।

শঙ্করদেব সর্ব্ব দর্শন আয়ত্ত করিয়াছেন। তাছাড়া, নৃতন ভক্তিবাদ প্রচার করিতে গিয়া আসামের শাক্ত ও তান্ত্রিকদের প্রবল বিরোধিতার সম্মুখীন তাঁহাকে হইতে হইবে, এজ্বন্ত শাক্ত শাস্ত্র তিনি অভিনিবেশ সহকারে আগে হইতেই পড়িয়া নিয়াছেন। সর্ব্বোপরি ভারতের ভক্তি-আন্দোলনগুলির নিহিত তত্ত্ব তাঁহার অধিগত।

বিচার সভায় প্রথমে তিনি শাক্ত পণ্ডিত মাধবদেবের যুক্তি-তর্কগুলি তথ্য প্রমাণ সহযোগে ছিন্নভিন্ন করিয়া দিলেন। তারপব প্রতিষ্ঠিত করিলেন তাঁহার নব ভক্তিবাদ। হিন্দু শাস্ত্রের প্রামাণ্য গ্রন্থাদি হইতে ভক্তিবাদের সমর্থক অজ্বস্র প্লোকরাশি আর্বন্তি করিতে লাগিলেন।

স্থাের কান্তি, সমুন্নত বপু, পরম প্রশাস্ত, ভক্তি-আন্দোলনের এই বর্ষীয়ান্ নেতার ব্যক্তিত্ব ও বাচনভঙ্গীতে কি ইন্দ্রজাল আছে তাহা কে জানে! বিচার বিতর্কে দক্ষ এবং আপন পাণ্ডিত্যে চির-আস্থাবান মাধবদেব সব কিছুর খেই হারাইয়া ফেলিলেন।

এই সময়ে শঙ্করদেব দিব্য আবেশে উদ্দীপিত হইয়া আর্ত্তি করিলেন, ভাগবতের সেই মহান্ ভক্তি-রসাত্মক শ্লোকটি, যাহার মর্ম্মকথা:—

তরুর মৃলে সিঞ্চন ক'রে। স্লিগ্ধ সলিল,
তবেই পুষ্ট হবে, লাভ করবে প্রাণশক্তি
তরুর যত শাখা আর পত্র পল্লব।
কঠরে প্রদান কর ভোজ্য বস্তু—
সারা শরীর ও ইন্দ্রিয় তোমার হবে প্রাণবস্তু।
তেমনি প্রভু অচ্যুতের চরণে ঢালো ভক্তিরস,
সর্বব দেবদেবী হবেন তাতে প্রসন্ধ ও পরিভুষ্ট।

আবেগকস্পিত স্বরে, করজোড়ে মাধবদেব কহিলেন, "আচার্য্য আপনার মাহাত্ম্য আপনার ভক্তিধর্ম্মের মাহাত্ম্য আমি উপলব্ধি করতে পেরেছি। সেই সঙ্গে অভিভূত হয়েছি আপনার সাধনোজ্জন তত্ত্ব ব্যাখ্যানে! আৰু থেকে আপনার চরণে আমি শরণ নিলাম। এখন থেকে সারা আসাম রাজ্যে ভক্তিবাদ প্রচার করা হবে আমার জীবনের প্রধান ব্রত।"

প্রেমভরে শঙ্করদেব মাধবদেবকে আলিঙ্গন করিলেন, এই নবীন প্রতিভাধর পণ্ডিতকে সাদরে গ্রহণ করিলেন তাঁহার 'একশরণ' মগুলীতে।

শঙ্করদেবের সহিত সাক্ষাতের আগে মাধবদেবের বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হয় একটি সম্রান্ত কায়স্থ কন্সার সঙ্গে। গুকর আশ্রয় লাভের পর মাধবদেব সঙ্কল্প গ্রহণ করিলেন, গার্হস্থ্য আশ্রমে তিনি আর প্রবেশ করিবেন না, বৈষ্ণবীয় সাধনায় এ জীবন উৎসর্গ করিবেন, একান্তভাবে গুকর ভক্তি-আন্দোলনে করিবেন আত্মনিয়োগ।

নবীন শিশ্ব মাধবদেবকে গার্হস্য আশ্রম গ্রহণ করানোর জন্ম শঙ্করদেব ইচ্ছুক ছিলেন। কিন্তু মাধবদেবকে রাজী করানো যায় নাই। ত্যাগ-তিতিক্ষাময় বৈরাগীর জীবনই তিনি নিজের জন্ম চিরতরে বাছিয়া নেন।

উত্তরকালে বহু বৈঞ্চব সাধক মাধবদেবের এই বৈরাগ্যপৃত, ব্রহ্মচারী জীবন অনুসরণ করেন। এই বৈরাগী সাধকের। সত্রসমূহের পরিচালক রূপে আত্মপ্রকাশ করেন। কেওয়ালিয়া (চিরকুমার) বৈঞ্চব সাধক রূপে ইহারা পরিচিত হইয়া উঠেন।

মাধবদেবের আগমনে শঙ্করদেবের বৈষ্ণবধর্ম অনেক বেশী
শক্তিশালী হয় এবং মাধব গণ্য হন তাঁহার প্রধান শিশুরূপে। উত্তরকালে অসমীয়া বৈষ্ণবদের এক প্রখ্যাত নেতা বলিয়া মাধবদেব
কীর্ত্তিত হইয়া উঠেন। শঙ্করদেবের তিরোধানের পরেও মাধবদেব
তাঁহার অসামাক্ত সংগঠন শক্তি নিয়া বৈষ্ণবধর্মের উজ্জীবন সাধন
করেন, নিজম্ব সাধন পদ্ধতি ও ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের ভিতর দিয়া ভক্তিআন্দোলনের প্রোতকে আরও বেগবতী করিয়া তোলেন।

হয়। অহোমরাজ চুছমুঙ-এর সভায় হঠাৎ একদিন শঙ্করদেবের ডাক পড়িল। সদলবলে সেখানে ডিনি উপস্থিত হইলেন।

রাজা কহিলেন, "শক্ষরদেব, আপনি আমার রাজ্যে বসবাস করছেন, ভালো কথা। কিন্তু আপনি নাকি নৃতন বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের আছিলায় নানা অনাচার করে চলেছেন। হিন্দু ধর্মবিরোধী ও বেদ-বিরোধী পাপ কার্য্যে আপনি লিপ্ত আছেন। রাজ্যসভার পণ্ডিভেরা আর তান্ত্রিক মোহাস্তেরা এই অভিযোগ এনেছেন আপনার বিরুদ্ধে।"

শঙ্করদেব প্রশাস্ত কঠে কহিলেন, "মহারাজ, আমি হিন্দুধর্শ্মের ক্ষতিসাধন করছি, এ অভিযোগের কোন ভিত্তি নেই। বরং হিন্দু-ধর্মকে বাঁচানোর জন্ম, লক্ষ লক্ষ মান্থুষের অস্তুরে ধর্ম্মের দীপ জালানোর জন্মই আমি উৎসর্গ করেছি আমার এই জীবন।"

"বেশ তো, তা হলে আপনি সভায় উপস্থিত অভিযোক্তাদের সঙ্গে বিচারে বস্থন। শাস্ত্রীয় যুক্তি তথ্য দিয়ে আপনার নৃতন ভক্তি ধর্মের যৌক্তি কথা ও কল্যাণকারিতা প্রমাণ করুন।"

অহোম রাজ সনাতন-পদ্ধী ত্রাহ্মণ পণ্ডিতদের দ্বারা সব সময়ে পরিরত থাকেন এবং রহ্মণশীল হিন্দুধর্মের পৃষ্ঠপোষক রূপে নিজেকে তিনি জাহির করিতে চান। তাছাড়া, রাজসভার ত্রাহ্মণ পণ্ডিতেবা এসময়ে কেবলি তাহাকে উন্ধানি দিতেছেন শঙ্করদেবের বিরুদ্ধে, কারণ শঙ্করদেবের বৈরুদ্ধে ত্রাহ্মণ পুরোহিতের প্রাধান্ত মানিয়া চলে না। শুদ্র ও অস্তাহ্মদের দেয় সর্বপ্রকার সামাজিক অধিকার।

শঙ্করদেব ব্ঝিলেন, রাজার রক্ষণশীল পণ্ডিতের। তাঁহাকে সহজে নিষ্কৃতি দিবে না। তবুও ইষ্টনাম স্মরণ করিয়া তিনি আপন ধর্ম্মের তত্ত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সাড়ম্বরে শুক্র হইল ধর্ম-বিচার সভা।

সর্ব্ব দর্শন ও সর্ব্ব ধর্মের তত্ত্ব সম্পর্কে শঙ্করদেব দীর্ঘকাল আলোচনা করিয়া আসিতেছেন। সারা ভারতের পণ্ডিত এবং সাধকদের দৃষ্টিভঙ্গী তাঁহার অজ্ঞানা নয়। তাছাড়া, নিজের বৈষ্ণব-ধর্মের প্রচারকে ভিনি গ্রহণ করিয়াছেন ঈশ্বরের এক আদিষ্ট কর্ম্মরূপে, সারা আসামের জনজীবনে আত্মিক উচ্জীবন আনয়ন করিতেও তিনি দৃঢ়দঙ্কর। সাধনার উৎকৃষ্ট, পাণ্ডিত্য ও ব্যক্তিছেব দিক দিয়া শঙ্করদেব অনম্প্রসাধারণ। তাই তাঁহার সহিত কূপমণ্ড্ক ও রক্ষণশীল পণ্ডিতেরা আঁটিয়া উঠিতে পারিবেন কেন ? অল্পকাল মধ্যেই শঙ্করদেব তাঁহার প্রতিপক্ষকে সেদিন পরাস্ত করিলেন।

শঙ্করদেব গৃহে ফিরিয়া আদিলেন বটে, কিন্তু কুচক্রী ব্রাহ্মণদেব ষড়যন্ত্র-জাল ছিন্ন হইল না। অহোমরাজও তাঁহার উপর পূর্ব্বতৎ রহিলেন বিদ্বিষ্ট।

ইহার কিছুদিন পরে শঙ্করদেবের জীবনে একটি অবাঞ্জিত ঘটনা ঘটিয়া যায়। অহামরাজ তথন ধ্যাহাটা অঞ্চলে হাতী ধরার জন্ম নির্দেশ দিয়াছেন। এই নির্দেশ অন্থযায়ী হাতীর খেদা বা অবরোধ-বেষ্টনী নির্মাণের জন্ম সরকারী কর্মচারীদের সহিত গ্রামের লোকদেরও সহযোগিতা করিতে হয়। গ্রামবাসীরা ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হয় এবং নিজিপ্ত স্থানসমূহে বড় বড় কাষ্ঠথণ্ড দিয়া খেদার অংশবিশেষ গড়িয়া তোলে। হাতীর দল যথন উগ্রমূর্ত্তি হইয়া খেদার বেষ্টনী ভেদ করিতে চায়, তখন প্রত্যেক গ্রামীণ দলকে তাহার প্রতিরোধ করিতে হয়। যাহাদের দোষে হাতী পলায়ন করে রাজ্ব সরকার তাহাদের কঠোর শাস্তি বিধান করিয়া থাকেন।

সেবারকার খেদা অভিযানে শঙ্করদেবও গ্রামবাসীদের সঙ্গে আসিয়াছেন। তুর্ভাগ্যক্রমে তাঁহার লোকজনদের জ্বস্থা নির্দিষ্ট স্থানন্দি দিয়াই বুনো হাতীর দল কঠোর বেষ্টনী ভাঙ্গিয়া কেলে এবং পলাইয়া যায়। শঙ্করদেবের বিরোধী হষ্টচক্র এবার সক্রিয় হইয়া উঠে এবং চরম দশু বিধানের জ্বস্থা রাজাকে প্ররোচিত করিতে থাকে।

অহোমরাজ এবং তাঁহার কর্মচারী ও পুরোহিতেরা এ যাবং
নানা উপদ্রবই শঙ্করদেব ও তাঁহার অফুগামী বৈষ্ণবদের উপর
করিয়াছেন। শঙ্করদেব ভাহাতে ক্রক্ষেপ করেন। কিন্তু এবারকার
পরিস্থিতি তাঁহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। তিনি বুঝিলেন, রাজার
এই বিরোধিভার মুখে তাঁহার বৈষ্ণবধর্মের প্রচার ও প্রসার সম্ভব
নয়। বরং রাজার অত্যাচারের ফল্যে তাঁহার এই নৃতন গড়িয়া উঠা
ভক্তি-আন্দোলন হইবে সমূলে বিনষ্ট।

ভক্তদের সহিত পরামর্শ করিয়া তিনি স্থির করিলেন, অবিলয়ে সদলবলে তাঁহারা এই স্থান ত্যাগ করিবেন, আশ্রয় নিবেন কামরূপ জেলায়। ঐ অঞ্চল তখন কোচরাজ নরনারায়ণ ও তাঁহার লাভা চিলা রায়ের শাসনাধীন। আইন ও শৃঙ্খলার অবস্থা সেখানে উন্নত-তর, এখানকার মত হুষ্ট পুরোহিত চক্র সেখানে ততটা সক্রিয় নয়।

একদল অনুগামীসহ শঙ্করদেব গোপনে ধ্য়াহাটা ত্যাগ করিলেন।
কিন্তু বিপদে পড়িলেন তাঁহার প্রধান শিশু মাধবদেব এবং জামাত:
শ্রীমান্ হরি। উভয়ে রাজরক্ষীদের হাতে বন্দী হইলেন। মাধবদেব
সন্ন্যাসী বলিয়া অহোমরাজ তাঁহাকে মুক্তি দিলেন। কিন্তু হরিকে
দেওয়া হইল মৃত্যুদণ্ড। এই ঘটনায় বৈষ্ণবদের মধ্যে ত্রাসের সঞ্চার
হয় এবং খনেকে অহোম রাজ্য ছাড়িয়া অন্তত্র চলিয়া যান।

কামরূপ জেলায়, বরপেটার নিকটে পটবৌসি গ্রামে শঙ্করদেব এবার তাঁহার নৃতন নিবাস স্থাপন করেন। ভক্ত বৈষ্ণবদের জ্ঞান্ত একটি সত্র এবং নামঘরও এখানে প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন হইতে এই স্থানটি হয় শঙ্করদেবের প্রধান সাধনপীঠ ও প্রচার কেন্দ্র।

কিছুদিনের মধ্যেই মহাপুরুষ শঙ্করদেবের খ্যাতি কামরূপের সর্বব্দ বিস্তৃত হইয়া পড়ে। একের পর এক আদিয়া উপস্থিত হন উাহার চিহ্নিত অনুগামী সাধকগণ। দামোদরদেব, হরিদেব এবং অনস্ত কগুলী ইহাদের অক্সতম। এই তিনন্ধন ভক্ত সাধকই জাতিতে ব্রাহ্মণ। শঙ্করদেবের সাধন এখার্য্য, ব্যক্তিত্ব ও উদার ধর্ম ইহাদের উবুদ্ধ করে বৈষ্ণব মতবাদ গ্রহণে। উত্তরকালে ইহারা অসমীয়া বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এক একটি স্তম্ভ রূপে পরিচিত হইয়া উঠেন।

বরপেটা অঞ্জে থাকাকালে, প্রবীণ আচার্য্য শঙ্করদেব আর একবার ভারতের তীর্থসমূহ দর্শনে বহির্গত হন। এবার সঙ্গে থাকেন শতাধিক ভক্ত শিশু। এই সময়কার ভ্রমণকালে শঙ্করদেব পুরীধামে মহাপ্রভু শ্রীচৈতত্তের সাক্ষাৎ লাভ করেন। তারতের অস্থান্য তীর্থ

১ শহরদেবের জাবনীকারদের মতে, জ্রীচৈতক্তের সহিত তাঁহার এই সাক্ষাৎ ঘটে শ্বরকালের জন্ত, এ সময়ে আলাপ-আলোচনা বা মতবিরোধের কোন স্বযোগ তিনি পান নাই।

ও সাধনপীঠে গিয়াও সমকালীন বহু সিদ্ধ সাধক ও মহাত্মাদের সহিত তিনি মিলিত হন। ইহার ফলে, একদিক দিয়া অসমীয়া বৈষ্ণবধর্ম যেমন নব প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ হয়, তেমনি উত্তর ও পশ্চিম ভারতের ভক্তি আন্দোলনের সহিত, মানসলোকের সহিত, আসামের নবীন বৈষ্ণবধ্মের যোগসূত্র রচিত হয়, নৃতন ঐক্যবদ্ধন গড়িয়া উঠে।

আসামে ফিরিয়া আসার পর শঙ্করদেব তাঁহার ভক্তি-আন্দোলনে সঞ্চারিত করেন নৃতন উৎসাহ নৃতন প্রেরণা। সর্ব্ব জ্ঞাতি ও বর্ণের মধ্যে তাঁহার প্রচারিত তত্ত্ব জনপ্রিয় হইয়া উঠিতে থাকে। নৃতন বৈষ্ণবধর্শের এই জনপ্রিয়তা ও এই প্রসার কামকপের শাক্ত আচার্য্য ও পুরোহিতদের চঞ্চল করিয়া তোলে। কোচরাজ্ব নরনারায়ণের কাছে স্বাই মিলিয়া উপস্থিত হন।

করজোড়ে তাঁহারা কহেন, "মহারাজ, আপনি এদেশের অধিপতি, ধর্ম ও সমাজের রক্ষক। কিন্তু আপনি বর্ত্তমান থাকতে এসব কি হচ্ছে, বলুন তো। দেশ উচ্ছন্ন যাচ্ছে, ধর্ম যাচ্ছে রসাতলে।"

"কি ব্যাপার, আপনার। সব খুলে বলুন।"

"মহারাজ, শঙ্করদেবের অনাচার যে সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে।
কায়স্থ হয়েও সে আচার্য্য হয়ে বসেছে। জ্বাভিবর্ণের পার্থক্য সে
মানে না, প্রাচীন ধর্মীয় অনুষ্ঠানকে করে উপহাস। শ্লেচ্ছের মত
তার আচার-আচরণ। উদার বৈষ্ণবধর্ম প্রবর্ত্তন করার অছিলায়
বেদ-বহির্ভূত এক নৃতন ধর্ম সে প্রচার করছে। নিম্ন বর্ণের মানুষ,
অন্ধসভ্য পাহাড়ী, এরা সবাই দলে দলে তার সঙ্গে যোগ দিচ্ছে।
এর প্রভিবিধান আপনাকে করতেই হবে।"

নরনারায়ণ ধর্মপরায়ণ, বিবেচক ও স্থিরবৃদ্ধি। কহিলেন, "বেশ, আমি শঙ্করদেবকে রাজসভায় ডেকে আনছি। কিন্তু তাঁর বক্তব্যও আমি শুনবো। আপনারা সভায় উপস্থিত থেকে যুক্তিপ্রমাণ সহযোগে তাঁর মতবাদ করবেন খণ্ডন।"

শঙ্করদেব তাঁহার ভক্ত শিশুদের নিয়া রাজা নরনারারণের সভায় উপনীত হন। শাক্ত আচার্য্যেরাও সবাই সদলবলে উপস্থিত। অভিযোগের উত্তর দিতে গিয়া শহরদেব দৃপ্ত ভঙ্গীতে কহিলেন, "মহারাজ, আমার বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করে বিষ্ণু বা তাঁহার অবতার প্রীকৃষ্ণের উপাসনা। বেদে বিষ্ণু উপাসনার কথা রয়েছে। স্মৃতি ও পুরাণে আছে কৃষ্ণের মাহাত্মা। তাছাড়া, বিশেষ ক'রে ভাগবত পুরাণের ভিত্তিতে আমার বৈষ্ণবীয় ধর্ম প্রতিষ্ঠিত। শুধু তাই নয়, শুদ্ধাভক্তি, কৃষ্ণদাস্ত আর সদাচার হচ্ছে এই বৈষ্ণবধর্মের মূল কথা। একে বেদ বহির্ভূতি বলা হচ্ছে সত্যের অপলাপ।"

শাক্ত আচার্য্যদের মধ্যেও প্রতিভাধর পণ্ডিতেরা রহিয়াছেন। তন্ত্রশান্ত্র ও তন্ত্র সাধনার তত্ত্ব তাঁহার। বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেন। শ্রেষ্ঠত্ব স্থাপনের জন্ম প্রয়াসী হন।

শঙ্করদেব তথন এশী প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ। শাস্ত্রীয় যুক্তিপ্রমাণ অভ্যস্ত্র ধাবায় নির্গত হইতেছে তাঁহার কণ্ঠ হইতে, ভক্তিপ্রেমের দিব্য ভাব-ময়তায় প্রদীপ্ত হইয়াছে তাঁহার বদনমগুল। ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের দিকে সভাজনেরা বিশ্বয় বিমৃত্ হইয়া নির্নিমেষে তাকাইয়া আছে।

শাক্ত পণ্ডিতেরা এবার নিস্তেজ হইয়া পড়েন। নি:শব্দে নত শিরে গ্রহণ করেন নিজ নিজ আসন।

রাজা নরনারায়ণ উপলব্ধি করিলেন, শঙ্করদেব একজন অসামাস্ত মহাপুরুষ এবং ঈশ্বরের আদিষ্ট কর্মপ্রত উদ্যাপন করিতে তিনি আবির্ভূত হইয়াছেন। কৃতাঞ্চলিপুটে কহিলেন, "আচার্য্য, আপনি কৃপা ক'রে আসন পরিগ্রহ করুন। আমরা বুঝতে পেরেছি, আপনার নব বৈষ্ণবধর্ম তার প্রাণশক্তি আহরণ করেছে বেদেরই উৎস থেকে। আপনার এই ধর্ম আসামের জনজীবনকে পরিশুদ্ধ করুক। নৃতনতর ধর্মীয় উজ্জীবন এদেশে দেখা দিক্—তা-ই আমি কাম্য বলে মনে করি।"

রাজা নরনারায়ণ ও তাঁহার ভ্রাতা দেনাপতি চিলা রায় শহরদেবের প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। উভয়ে তাঁহার নিকট মন্ত্র দীক্ষাও প্রার্থনা করেন। কিন্তু শহরদেব তাহাতে রাজী হন নাই। রাজাকে বুঝাইয়া বলেন, "মহারাজ, আপনার ধৃতি হচ্ছে রাজসিকতা। দিন-চর্যা অক্সরূপ। যে ধর্মীয় আচার-অফুষ্ঠান আপনি করছেন, তা-ই আপনি আপাততঃ অমুসরণ করুন। আমার প্রচারিত ধর্মে নির্ন্তি মার্গ ই বড় কথা, সে মানসিকতা, ত্যাগ তিতিক্ষা আর নীতিনিষ্ঠা আমি আপনার ওপর চাপাতে চাইনে। তবে, একথা জানবেন, আপনার ও আপনার ভাতার আত্মিক জীবনের যে কোন সমস্তায় আমি সাহায্য করতে প্রস্তুত থাকবো।"

শঙ্করদেব বরপেটায় ফিরিয়া আসিলেন। পূর্ব্ববং রত রহিলেন ভক্তি-উপাসনা ও নামধর্ম্মের প্রচারে।

রাজা নরনারায়ণ ও চিলা রায় এই বৈষ্ণব মহাপুরুষকে অভ্যন্ত গভীরভাবে শ্রদ্ধা করিভেন, মাঝে মাঝে উপদেশ গ্রহণের জন্ম রাজধানী কুচবিহারে তাহাকে সাদরে আহ্বান করিভেন।

ভক্তিমান্ চিলা রায় কুচবিহার নগরের অনতিদ্বে ভেলাডাঙায় শঙ্করদেবের জন্ম একটি সত্র নির্মাণ করিয়া দেন। তাঁহার আশা ছিল, এই সত্রকে উপলক্ষ করিয়া কোচ রাজপরিবারের সহিত শঙ্করদেবের যোগাযোগ আরো নিবিড় হইয়া উঠিবে, মহাপুরুষের সান্নিধ্য ও কুপালাভে তাঁহারা ধন্ম হইবেন—এ আশা তাঁহার অনেকাংশে সফল হইয়াছিল।

শক্ষরদেবের ভক্তি-আন্দোলনের পুণ্যধারা ক্রমে বিস্তারিত হয় সারা আসামের দিক্বিদিকে। মাধবদেব, দামোদরদেব প্রভৃতি তাঁহার প্রধান শিয়েরা একদিকে যেমন ছিলেন ভক্তিসিদ্ধ, অপরদিকে তেমনি ছিলেন সংগঠন-নিপুণ ও প্রচারকুশল। আসামের জনজীবনে ইহাদের নেতৃষ তথন স্প্রতিষ্ঠিত। দেশের সর্বত্র সত্র আর নাম্বরের প্রভাব বৃদ্ধি পাইতেছে। শক্ষরদেবের অসমীয়া ভাগবত হইয়াছে সহস্র সহস্র মান্তবের নিত্যপাঠ্য মহাপবিত্র গ্রন্থ। অগণিভ ভক্ত নরনারী তাঁহার কীর্ত্তন, বরগীত, অংকিয়-নাট আর ভাওয়ানা'র রসমাধুর্য্যে হইতেছে অভিসিঞ্চিত। উচ্চ ও মধ্যবর্ণের মান্তবই শুধ্ নয়, অস্ক্যক্ত শৃদ্ধ ও অর্দ্ধসভ্য পার্ব্বত্য নরনারীও শক্ষরদেবের প্রসাদে মন্ত হইয়াছে কৃষ্ণনাম রসে। নামধর্শ্বের জয়গানে আজ্ব তাহারা মুখর হইয়া উঠিয়াছে।

ঐশ্বরীয় ব্রত উদ্যাপনের পালা এবার সমাপ্তির পথে। শঙ্করদেব কিছুদিনের জ্বন্ত ভেলাডাঙার সত্রে বাস করিতেছেন। এই সময়ে ধীরে ধীরে ১৫৬৯ খুষ্টাব্দের এক চিহ্নিত দিনে চিরবিদায়ের লগ্নটি সমাগত হয়। বছ ভক্ত ও দর্শনার্থীদের সমক্ষে আপন প্রিয়তম শিশু, চির-ব্রহ্মচারী মহাবৈষ্ণব মাধবদেবকে সেদিন প্রদান করেন তাঁহার বৈষ্ণবগোষ্ঠীর নেতৃত্বের আসন । তারপর কৃষ্ণরসে রসায়িত সিদ্ধ মহাপুরুষ মরদেহ ত্যাগ করিয়া প্রবিষ্ট হন নিত্যধামে।

সক্ষরদেবের পুত্র ছিলেন নিষ্ঠাবান্ বৈষ্ণঃ দাধক এবং সম্প্রদায়ের একজন প্রথম খেলীর নেতা, তাই মওলীর নেতার আদন অনেকে তাঁহাকেই দিতে উৎস্ক ছিলেন। কিন্তু শহরদেব এ দাবী অগ্রাফ্ করিয়া ম্নোনীত করেন ভক্তখেষ্ঠ মাধবদেবকে।

গোষ্বামী রঘুনাথ দাস

নীলাচলে মহাপ্রভু শ্রীচৈতক্সের অক্সতম প্রধান পরিকর ও লীলাসঙ্গী ছিলেন রঘুনাথদাস। দৈক্সময় বৈক্ষবীয় ভক্কন আর ব্রজ্বসের নিগৃঢ় সাধনার অপূর্ব্ব সমাহার দেখা গিয়াছিল তাঁহার জীবনে। মহাপ্রভুর প্রেরণায় বৃন্দাবনে গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা যে বিরাট ভক্তিসামাজ্য গড়িয়া ভোলেন, রঘুনাথ ছিলেন তাহার অক্সতম ধারক ও বাহক।

সংসার-জীবনে তিনি ছিলেন সমকালীন বাংলার শ্রেষ্ঠ ভূম্যধিকারীয় একমাত্র পুত্র। পিতা ও পিতৃব্যের অফ্রস্ত স্নেহ, প্রাসাদের
রাজসিক বিত্ত বিভব ও ভোগৈশ্বয্য, রূপসী তরুণী ভার্যার প্রেম,
কোন কিছুই তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই, সর্বন্ধ ত্যাগ করিয়া
উন্মাদের মত তিনি বাহির হইয়াছেন সর্ব্বময়ের সন্ধানে। পরম
সৌভাগ্যের ফলে প্রেমঘন বিগ্রহ শ্রীচৈতক্ষের চরণে আশ্রয় নিয়া
হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ।

শীতিতত্তার কৃপা আর তাঁহার 'দ্বিতীয় স্বরূপ' স্বরূপ দামোদরের শিক্ষায় রঘুনাথের সাধনজ্ঞীবন অচিরে ধন্ত হইয়া উঠে ও ব্রহ্মরসের পরমতত্বের সন্ধান তিনি অবগত হন। উত্তরকালে তাঁহারই মাধ্যমে বৃন্দাবনের অন্তরঙ্গ সাধক মহলে মহাপ্রভুর গন্তীরালীলার তত্ত ও ব্রহ্মরসের মহিমা প্রচারিত হয়। রঘুনাথের পরমভক্ত কৃষ্ণদাস কবিরাক্ষ তাঁহার চৈভক্তচরিতামূতের ভিতর দিয়া এই রসের মাহাত্মাই বিস্তারিত করিয়াছিলেন গৌড়ীয় ভক্ত-সমাক্ষে।

কবিরাজ গোস্বামীর ছন্দোবদ্ধ পদে এ তথ্যটি পরিক্ষ্ট:

চৈতন্মের লীলা রত্ম সার স্বরূপের ভাণ্ডার তিহোঁ থুইলা রঘুনাথের কঠে। তাহা কিছু যে শুনিল তাহা ইহা বিবরিল ভক্তগণে দিল ইহা ভেটে॥ ছোট বড় ভক্তগণ বন্দো সবার ঐচরণ
সবে মোর করহ সম্ভোষ।
স্বরূপ গোসাঞির মত রঘুনাথ জানে যত
তাহা লিখি নাহি মোর দোষ॥

(रेंह, ह, यश २)

অতৃন্ধ ঐখর্যের মধ্যে পালিত হন রঘুনাথদাস। তিনি শুধু সপ্তথ্যামের পৈতৃক জমিদারীর একমাত্র উত্তরাধিকারীই ছিলেন না, এই জমিদারী পরিচালনার ভারও পিতা ও পিতৃব্য শেষের দিকে তাঁহার উপর গ্রস্ত করেন। কিন্তু রঘুনাথের জন্মগত সান্থিক সংস্কার রাজসিক কর্ম ও বৈষয়িক পরিবেশের বিক্লছে বিজ্ঞোহ ঘোষণা করে, জীবনে তাঁহার ঘটায় বিশ্বয়কর রূপান্তর।

আমুমানিক ১৫০১ খৃষ্টাব্দে মহাবৈষ্ণব রঘুনাথ জন্মগ্রহণ করেন।
পিতার নাম গোবর্জনদাস মজুমদার। জ্যেষ্ঠতাত হিরণ্যদাসের কোন
সম্ভান ছিল না, রঘুনাথকেই পুত্র নির্বিশেষে অপার স্নেহে তিনি
পালন করিতে থাকেন। সপ্তগ্রামের নিকটে চন্দনপুর বা চাঁদপুরে
ছিল মজুমদারের পৈতৃক নিবাস।

সপ্তগ্রামের এই স্থবিখ্যাত জমিদারবংশের প্রভাব-প্রতিপত্তি ও অর্থাসম সম্বন্ধে ঐতিহাসিক সভীশচন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন, "বঙ্গদেশে রাচ্ভূমিতে সপ্তগ্রাম অতি প্রাচীন স্থান। যেখানে স্থরধুনী গঙ্গা তাঁহার ভাগীরথী, যমুনা ও সরস্বতী নামক ত্রিধারায় পুনর্বিমৃক্ত হইয়া স্থেসিক্ত বঙ্গভূমিকে পুণ্যবতী করিয়াছে, সেই "মুক্ত" ত্রিবেণীর সন্নিকটে এই সপ্তগ্রাম অবস্থিত। পুরাণে কথিত আছে, প্রিয়ত্রত রাজার সপ্তপুত্র সন্ধাস অবসম্বন করিয়া এই পবিত্র সঙ্গমস্থলে সাধনাসন পাতিয়া কঠোর তপস্থা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সেই তপংক্ষেত্রগুলি একত্রযোগে সপ্তগ্রাম নামে অভিহিত হয়। হিন্দুরাজ্য কালে এইস্থানে স্থপবিত্র তীর্থক্ষেত্র ছিল। পূর্ব্বদিকে ভাগীরথী, উত্তরে সরস্বতী নদীর উপর অবস্থিত বলিয়া ইহা ক্রমে একটি বাণিজ্যবহুল সমৃদ্ধ নগরীতে পরিণত হয়। কবি কঙ্গণের চণ্ডী কাব্যে আছে --

সপ্তপ্রামের বণিক কোথায় না যায়। ঘরে বসে স্থুখ মোক্ষ নানা ধন পায়॥ তীর্থমধ্যে পুণ্যতীর্থ ক্ষিতি অন্থুপম। সপ্তঋষির শাসনে বলায় সপ্তগ্রাম॥

"মুসলমান আমলেও সপ্তগ্রামের সে সমৃদ্ধি ছিল। উহা তখন পার্শ্ববর্তী স্থান লইয়া একটি মুলুক বা খণ্ডরাজ্যে পরিণত হয়। পাঠানেরা যুদ্ধ জয় করিলেও সমগ্র বঙ্গদেশ সম্পূর্ণ করায়ত্ত করিতে তাঁহাদের অস্তৃতঃ হুই শতাব্দ লাগিয়াছিল। এ সময়ের মধ্যেও রাজস্ব আদায়ের স্থব্যবস্থা হয় নাই। সপ্তগ্রাম মূলুকের বিলিব্যবস্থা লইয়া সর্ব্বদা এত বিবাদ বিসম্বাদ হইত যে উহাকে লোকে "বুলবাদ-খানা" বা বিজ্ঞোহস্থান বলিত। পাঠান স্থলতানগণ স্বাধিকারভুক্ত দেশকে কতকগুলি মূলুক বা মহলে বিভক্ত করিয়া নিদ্দিষ্ট কালের জন্ম বার্ষিক মোক্তা রাজ্য আদায়ের অঙ্গীকারে সঙ্গতিপন্ন লোককে ইজারা দিতেন। যাহারা এই সকল মুলুকের ইজারাদার হইতেন, ভাহাদিগকে সাধারণত মজুমদার বা দেশাধ্যক্ষ বলা হইত। মোগল আমলে এই সকল মুলুক লইয়া এক একটি সরকার গঠিত হয়, মজুমদারেরা জমিদার হন। এখন একটা পরগণার আংশিক অধিকারীকেও জমিদার বলে, তখন একটা মহলের মধ্যে এক বা ততোধিক পরগণা অন্তর্ভুক্ত থাকিত। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন সপ্তগ্রাম একটি বিস্তীর্ণ মূলুক এবং বার্ষিক বারলক্ষ টাকা মোক্তা রাজস্ব দিবার অঙ্গীকারে উহার ইজারা লইয়াছিলেন इहे क्रन त्रोनिक कायुष्ट-इहे लाखा, हित्रगानाम ७ शावर्षनाम । পাঠান আমলে বঙ্গের বহুস্থানে মৌলিক কায়স্থগণ অভিযান-পরায়ণ ওপনিবেশিক, স্বঞ্চাতিরক্ষক সাহসী বীর এবং প্রবল পরাক্রান্ত শাসকরপে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। উহারাই গুরু পুরোহিত রূপে এবং আত্মীয়-কুটুম্বরূপে বহু কুলীনের আশ্রয়দাতা ছিলেন। হিরণ্য গোবর্জনও সেই জাতীয় কায়ন্থ বীর; তাঁহাদের পিতৃপুরুষের কোন বিশেষ পরিচয় আমরা পাই না বটে, কিন্তু তাহাদের কোন বিশেষ গুণ, সম্মান বা প্রতিপত্তি না থাকিলে অসংখ্য রাজামুগৃহীত

পাঠান আমীরের কবল হইতে তাঁহারা কোন মূলুকের বন্দোবস্ত লইতে পারিতেন না। বন্দোবস্ত লইলেও তাঁহাদের অনেক শক্র জুটিয়াছিল। এই লাতৃদ্বয় "বারলক্ষ দেন রাজায়, সাধেন বিশ লক্ষ" অর্থাৎ তাঁহাদের হস্তব্দ আদায় হইত বিশ লক্ষ টাকা, তন্মধ্য হইতে বারলক্ষ টাকা রাজস্ব দিয়া আট লক্ষ টাকা লাভ থাকিত। ইহা ত শুধু ভূমিকারের আয়, সপ্তগ্রামের বিপুল বাণিজ্যাদি নানাজাভীয় শুল্ক হইতে তাহাদের আয় আরও ৩।৪ লক্ষ টাকা আয় হইত। স্থতরাং তাহাদের নোট বার্ষিক আয় ১০।১২ লক্ষ টাকার কম নহে, উহা দেখিয়া কত জনের নেত্র পীড়া জন্মিত। বর্ত্তমান সপ্তগ্রাম হইতে এক মাইল দ্রে কৃষ্ণপুর গ্রামে হিরণ্য গোবর্দ্ধনের রাজপ্রাসাদত্ল্য বসতি বাটী ছিল।

"ধনৈশ্বর্য ও রাজপ্রতাপের সঙ্গে দান-ধ্যান ও সংকার্য্যের গৌরবও তাহাদের কম ছিল না। "গৌড়ে গোবর্দ্ধনো দাতা" বলিয়া প্রবাদ-বাক্য এই যশ কীর্ত্তন করিত। কবিরাজ গোস্বামী প্রাণ শ্বলিয়া তাঁহাদের গুণের পরিচয় দিয়াছেন।—

"মহৈশ্ব্যযুক্ত দোহে বদাম্ম ব্রহ্মণ্য।
সদাচার সংকুলীন ধার্ম্মিক অগ্রগণ্য॥
নদীয়াবাসী ব্রাহ্মণের উপদ্ধীব্য প্রায়।
অর্থ ভূমি গ্রাম দিয়া করেন সহায়॥
(চৈ, চৈ, মধ্য, ১৬শ)

নদীয়া অঞ্চলের বহু ব্রাহ্মণ তাঁহাদের প্রাদত নিষর ভূমি অথবা সাময়িক বৃত্তি পাইয়া জীবনধারণ করিতেন। বিপুল তাঁহাদের বিভব, ধর্মে তাঁহাদের একাগ্র নিষ্ঠা, দেশভরা তাঁহাদের যশ, রাম-লক্ষণের মত তাঁহারা অভিন্ন হৃদয়—অভাব তাঁহাদের কিছুরই ছিল না। কেবলমাত্র বহুকাল পর্যান্ত উভয়ে অপত্য স্নেহে বঞ্চিত ছিলেন। জ্যেষ্ঠভাতা হিরণ্যদাস অপুত্রক, আর কনিষ্ঠ গোবর্দ্ধনের ছিল একটি মাত্র সস্তান—রঘুনাথ^{১।} এই রঘুনাথই ছিলেন বংশের প্রদীপ তুই ভাতার নয়নের মণি।

অতুল ঐশ্বর্য আর স্নেহমমতার পরিবেশে রঘুনাথ লালিত হন।
পিতা ও পিতৃব্যের অভিলাষ, রঘুনাথ হইবেন আদর্শ ধনী পরিবারের
উপযুক্ত পুত্র। বংশের রাজসিক ধারা তিনি অক্ষুণ্ণ রাখিবেন, ভূম্যধিকারের পরিচালনায় যেমন দক্ষ হইবেন, তেমনি স্থনাম অর্জন
করিবেন দানশীলতা ও পুণ্যকর্মে। কিন্তু এ অভিলাষ তাঁহাদের পূর্ণ
হয় নাই। জন্মগত সান্তিক সংস্কার নিয়া রঘুনাথ জন্মিয়াছিলেন, তাই
ত্যাগ বৈরাগ্যের ধারাটিই উত্তরকালে আত্ম-প্রকাশ করিতে দেখা
যায় তাঁহার জীবনে।

তথনকার দিনের বাংলায় সংস্কৃত পঠন-পাঠনের বড় আদর ছিল।
নবদ্বীপ ছিল সেকালের অক্সফোর্ড, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে
পড়্যারা এখানে পড়িতে আসিত, নব্যক্ষায় ও অক্সান্ত দর্শন আযত্ত
করিয়া দেশে ফিরিত। সপ্তগ্রাম এবং পূর্বেবঙ্গের কয়েকটি কেন্দ্রেও
বর্তমান ছিল শাস্ত্রপাঠের আদর্শ পীঠ।

হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন হুই প্রাতাই ছিলেন সংস্কৃত ভাষায় স্থপণ্ডিত।
শাস্ত্রবিদ্ পণ্ডিতদের পৃষ্ঠপোষকভার জক্ষও তাঁহারা বিখ্যাত ছিলেন।
তাই হুই প্রাতাই রঘুনাথের শাস্ত্র শিক্ষার জক্ষ ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন।
গৃহে বসিয়া বালককে পড়াইবেন, এমন কয়েকজন অধ্যাপক নিয়োগ
করা তাঁহাদের মত ধনীর পক্ষে কঠিন কিছু নয়। কিন্তু হিরণ্যদাস
তাহা করেন নাই। চিরাচরিত ভারতীয় প্রথামত ছাত্রেরা অধ্যাপকের
স্মাবাসে থাকিয়াই পাঠ সমাপন করে, তাঁহার সাহচর্য্য ও ভ্রাবধানে
জীবন গড়িয়া ভোলে। এই প্রথাই তিনি অসুসরণ করিলেন; বালক
রঘুনাথকে পাঠাইয়া দেওয়া হইল কুলপুরোহিত বলরাম আচার্য্যের
গৃহে। এখানে থাকিয়াই রঘুনাথ অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন।
চতুপ্পাঠীর অক্সাক্ত ছাত্রের মতই সাধারণ আহার বিহার ও পরিচ্ছদে
তিনি অভ্যক্ত হইয়া উঠিলেন। বলরাম আচার্য্য শুধু শাস্ত্রবিদ্ই

১ সপ্ত গোস্বামী: সভীশচন্দ্র মিত্র

ছিলেন না, ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি বলিয়া তাঁহার স্থনাম ছিল। গ্রামে কোন সাধ্সস্ত উপস্থিত হইলে তাঁহার গৃহেই হইত সেবার ব্যবস্থা। এই পরিবেশে থাকিয়া বালক রঘুনাথ সাধ্সেবা ও সদাচারের দিকেই বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইতে থাকেন।

বলরাম আচার্য যেমন শাস্ত্রপারক্ষম, বালক বিছার্থী রঘুনাথও তেমনি অসাধারণ মেধা প্রতিভার অধিকারী। তাই কয়েক বংসরের মধ্যেই সংস্কৃত সাহিত্য ও শাস্ত্রে রঘুনাথ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন।

উত্তরকালে ভক্ত রঘুনাথ যে রসমধুর স্তবমালা রচনা করেন, তাহার মূলে রহিয়াছে বালককালের শিক্ষার এই উৎকর্ষ এবং সাফল্য।

নামমূর্ত্তি হরিদাস ঠাকুর সে-বার বেনাপোল হইতে ঘুরিতে ঘুরিতে চাদপুরে আসিয়া উপস্থিত হন। বলরাম আচার্য্য সাদরে তাঁহাকে জানান অভ্যর্থনা। নিভ্ত একটি স্থানে পর্ণকৃটির তৈরী করা হয় এই ভক্ত অতিথির জন্ম। সেই কৃটিরে বাস করিয়া হরিদাস তাঁহার নিত্যকার জ্বপ ও নামকীর্ত্তন সমাধা করিতেন আর বলরাম আচার্য্যের গৃহে গিয়া করিতেন ভিক্ষা নির্ব্বাহ।

বালক রঘুনাথের কোতৃহলের অস্ত নাই। সুযোগ ও অবসর পাইলেই তিনি ঘুর্ঘুর্ করেন হরিদাসের পর্ণকৃটিরের আশেপাশে। হরিদাস বলরাম ভবনে আসিলে যুক্তকরে তিনি সম্মুথে গিয়া দাঁড়ান, ধন্ম হন তাঁহার আশীর্বাদ ও স্বেহস্পর্শে। দিনের পর দিন এই সিদ্ধ বৈষ্ণবের ভল্পননিষ্ঠা ও দৈশুময় সাধনা দেখিয়া রঘুনাথ বিস্ময়ে মভিভূত হন, দিব্য ভাবাবেশের ছবিটি কোমল হৃদয়ে চিরতরে অন্ধিত ইয়া যায়।

শুধ্ বলরাম আচার্যাই নন, হিরণ্য ও গোবর্জনও ছিলেন ভক্তি-সিদ্ধ হরিদাস ঠাকুরের অতি অমুগত। ফলে বালক রঘুনাথও এই মহাপুরুষের দারা এসময়ে বেশ কিছুটা প্রভাবিত হইয়া পড়েন।

হরিদাস ঠাকুরের কুপাকর সম্পাতেই যে রঘুনাথের জীবনে ভক্তি-সাধনার হয়ার উম্মোচিত এ তথ্যটি রঘুনাথের শিশ্ব কৃষ্ণদাস কবিরাজের লেখায় পাওয়া যায়। রঘুনাথের শ্রীমুখ হইতেই তাঁহার বালক কালের এই মানস বিবর্তনের ইতিহাস কৃষ্ণদাস শ্রবণ করেন এবং চরিতামুতে তাহা লিখিয়া যান:

> হবিদাস কুপা করেন তাহার উপরে। সেই কুপ। কারণ হইল চৈতক্য পাইবারে॥

অতঃপর হারিদাস ঠাকুর চাঁদপুর হইতে অক্সত্র চলিয়া যান, এবং ইহার কিছুদিনের মধ্যেই ভাগ্যক্রমে রঘুনাথ লাভ করেন প্রভু শ্রীচৈতক্ষের দর্শন।

প্রভু কাটোয়ায় গিয়া কেশব ভারতীর কাছে সন্ন্যাস নিয়াছেন, শুক হইয়াছে তাঁহার দিব্য জীবনের নবতম অধ্যায়। সপ্তগ্রামের বহু লোকই তাঁহার এই অভ্যুদয়ের সংবাদ রাখেন। বিশেষ করিয়া জমিদার এবং সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তি হিরণ্যদাস ও তাঁহার ভ্রাতা গোবর্দ্ধনদাস প্রভুর নবদ্বীপ লীলা ও সন্ন্যাস গ্রহণের সকল সংবাদ অবগত আছেন।

নবদ্বীপ ও শান্তিপুরের বহু পণ্ডিত ও ব্রাহ্মণ এই মজুমদারদের বৃদ্ধিভোগী ছিলেন। তাঁহাদের সভা ছিল রাজ্বসভার মত, এবং এই সভায় নদীয়ার জ্ঞানী-গুণীরা অনেকে আসিতেন।

হিরণ্যদাসদের সহিত বেশ কিছুটা ঘনিষ্ঠতা ছিল প্রভুর মাতামহ লীলাম্বর চক্রবর্তীর। এই সুবাদে প্রভু হিরণ্য ও গোবর্জনদাসকে 'আক্রা' বলিয়া সম্বোধন করিতেন। কাব্দেই প্রভুর ভক্তি-ধর্মের প্রচার ও সন্মাস গ্রহণের ঘটনাবলী বিশেষ আগ্রহ নিয়াই তাঁহারা লক্ষ্য করিয়া আসিতেছেন।

প্রভু কাটোয়া হইতে অদৈত আচার্য্যের গৃহে আসিলেন। ভক্তি-প্রেমের রসঘন বিগ্রাহ, দেবহুর্লভ মূর্ত্তি, এই নবীন সন্ন্যাসীকে দর্শনের জ্বন্ত শান্তিপুরে ভাঁড় জমিয়া যায়, নানাদিক হইতে ভক্ত নরনারী সেখানে ছুটিয়া আসিতে থাকে। সপ্তগ্রাম হইতেও বহু লোক শান্তিপুরের দিকে রওনা হয়। এ সময়ে অভিভাবকদের সম্মতি নিয়া রঘুনাথও ভাহাদের সঙ্গী হন।

অহৈত আচার্য্যের ভবনে রঘুনাথ প্রভুর দর্শন পাইলেন। থপ্রেমঘন, দিব্যমধুর মূর্ত্তি। একবার দর্শন করিলে নয়ন ফিরাইয়া নেওয়া যায় না। কখনো দিব্য ভাবাবেশে প্রভু টলমল করিতেছেন। কখনো হইতেছেন সংজ্ঞাহীন। সারা দেহে তাঁহার ফুটিয়া উঠিতেছে অঞ্চকম্প প্রভৃতি সান্তিক বিকার।

প্রভূকে ঘিরিয়া প্রহরের পর প্রহর চলিতেছে ভক্তদের নৃত্য ও কীর্ত্তন। ঘন ঘন জয়ধ্বনিতে দিঙ্মগুল প্রকম্পিত। মর্ত্তালোকে যেন এক দিব্য আনন্দের হাট বসিয়া গিয়াছে।

সপ্তগ্রামের জনিদার হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনদাসের সহিত অবৈত্ব আচার্য্যের পরিচয় অতি ঘনিষ্ঠ। তাই বালক রঘুনাথের প্রতি স্নেহ-সমাদরের ত্রুটি হইল না। অবৈত তাহাকে প্রভু ঞ্রীতৈতক্ষের চরণধূলি ও পবিত্র প্রসাদ দিয়াও তৃপ্ত করিলেন।

রঘুনাথ শান্তিপুর হইতে ফিরিয়া আসেন বটে, কিন্তু দীর্ঘদিন প্রভু প্রীঠৈতক্তকে বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। প্রভুর অলোক-সামাক্ত রূপ, প্রেমার্ত্তি, দিব্য ভাবাবেশ, আর ভক্তদের আনন্দোচ্ছাস, সবকিছু মিলাইয়া যে অপরূপ ভাবমূর্ত্তিটি তাঁহার মানসপটে দীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে তাহার রং দিনের পর দিন আরো উজ্জ্বল হইয়া উঠিতে থাকে। প্রভুর চরণে বালক রঘুনাথের জ্বদয় বাঁধা পড়িয়া যায় এক অজ্ঞাত প্রেমের বন্ধনে।

ইতিমধ্যে কয়েক বংসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে; রঘুনাথ পদার্পণ করিয়াছেন সভের বংসরে। এই ভরুণ বয়সে লোকে সাধারণত: আনন্দ উল্লাসের দিকেই ছুটে, পার্থিব ভোগ সুথের দিকে আকৃষ্ট হয়। কিন্তু রঘুনাথের বেলায় দেখা যায় তাহার বিপরীত। হাদয়ে তাঁহার সদাই বহিতেছে বৈরাগ্যের হাওয়া—সংসারে মন একদণ্ডও টিকিয়া থাকিতে চায় না।

১ বৃশাবনের গোড়ীর বৈষ্ণব নেতাদের মধ্যে রযুনাথদান গোখামীই স্ব্রপ্রথমে প্রভূ প্রতিচড্ডের দর্শন প্রাপ্ত হন।

লোকমুখে প্রভু ঐতিতক্তের প্রকাশের কথা তিনি শুনিয়াছেন। লীলাচলে ভক্তগোষ্ঠা নিয়া যে লীলা তিনি করিতেছেন, প্রেমভক্তি-ধর্মের যে প্রবল তরঙ্গোচ্ছাদ তুলিয়াছেন, দে সংবাদও রঘুনাখ পাইতেছেন। এসব শুনিয়া মন বড় উচাটন হইয়াছে, নীলাচলে গিয়া প্রভুর চরণে আশ্রয় নিবার অভিলাষ হইয়াছে, ছর্নিবার। এ সময়ে বার বারই চেষ্টা করেন গৃহত্যাগ করার জ্বন্স, কিন্তু বার বারই ভাঁহার মভিদ্বি কাঁদ হইয়া যায়, ধরা পড়িয়া যান।

রঘুনাথের মায়ের আহার নিজা প্রায় ত্যাগ হইয়া গেল। তিনি কহিলেন, "তোমরা ওর ভাল পাহারার বন্দোবস্ত করো, কোন ফাঁকে যেন না পালায়।"

এই ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে দেরী হইল না; কয়েকজন সঙ্গী ও পাইক নিযুক্ত হইল এই কাজে। তাহাদের উপর নির্দেশ রহিল, রঘুনাথ সপ্তগ্রাম ছাডিয়া কোথাও না যান. সেদিকে তাহারা তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবে।

পিতা ও পিতৃব্য ক্রমে বড় ভীত হইয়া পড়িলেন। রঘুনাথ সান্ত্রিক প্রকৃতির যুবক, ত্যাগ বৈরাগ্যের দিকে তাঁহার স্বাভাবিক প্রবণতা। এবার ঈশ্বর প্রাপ্তির জ্বন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন।

এখন বড় প্রশ্ন, কোন্ উপায়ে তাঁহাকে সংসারে ধরিয়া রাখা যায়? পিতা ভাবিলেন, কুলগুরুর নিকট মন্ত্রদীক্ষা নিয়া সাধন ভঙ্কন ভরুক করিলে, পূজা-পার্ব্বণ, দান-ধ্যান প্রভৃতি কার্য্যে রভ হইলে, হয়তো গৃহত্যাগের ঝোঁক কমিয়া যাইবে। ধীরে ধীরে সংসার জীবনে সে আকৃষ্ট হইবে।

যত্নন্দন আচার্য্য গোবর্দ্ধনদাসদের কুলগুরু। ইনি অক্ষৈড আচার্য্যের নিকট বৈষ্ণব মন্ত্রগ্রহণ করিয়াছেন, সুপণ্ডিড ও সাধননিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলিয়া সুনামও যথেষ্ট। তাঁহাকে আনাইয়া রঘুনাথকে মন্ত্র-দীক্ষা দেওয়া হইল।

গুরুর নির্দ্দেশমত বেশ কিছুদিন রঘুনাথ সাধন ভঙ্কন করিয়া চলিলেন, কিন্তু মন তাঁহার শাস্ত হইতে চায় না, বৈরাগ্যের তীব্রতা দিন দিন কেবলই বাড়িতে থাকে। অভিভাবকেরা এবার পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন, রঘুনাথকে তাড়াভাড়ি বিবাহ দেওয়া যাক্। রূপসী তকণী পত্নীর আকর্ষণে যদি বা সংসারের দিকে মন কিছুটা ফিরিয়া আসে।

সুলক্ষণা পরমা সুন্দরী পাত্রী মিলিতে দেরী হয় নাই। এক শুভলগ্নে জাঁকজমক সহকারে রঘুনাথের বিবাহ অনুষ্ঠিত হইয়া গেল। কিন্তু বিবাহিত জীবনেও রঘুনাথের মনোভাবের তেমন কিছু পরিবর্ত্তন দেখা গেল না, বৈরাগ্য দিন দিনই চলিল বৃদ্ধির পথে।

এই সময়ে প্রভু শ্রীচৈতন্তের বিস্তারিত সংবাদ পৌছে সপ্ত-গ্রামে। প্রভু নীলাচল হইডে সম্প্রতি গৌড়-রামকেলীতে আসিয়া রাজমন্ত্রী সনাতন ও রূপকে কৃপা করেন। তারপর বৃন্দাবনে গমনের জ্ঞা প্রস্তুত হন। কিন্তু সনাতনের পরামর্শে এ যাত্রায় তাঁহার বৃন্দাবন যাওয়া হয় নাই। এক সপ্তাহের জ্ঞা তিনি শান্তিপুরে অবৈত আচার্য্যের গৃহে অবস্থান করিবেন। হাজার হাজার ভক্ত ও দর্শনার্থী তাই সমবেত হইয়াছে সেখানে, দিনরাত বহিতেছে কীর্ত্তন-নর্ত্তনের আনন্দ স্রোত।

রঘুনাথ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন প্রভূর দর্শনের জন্ম, পিতৃব্য ও পিতাকে খুলিয়া বলিলেন তাঁহার মনের কথা। প্রভূর চরণ দর্শন না করিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিবেন না।

হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন ছই ভাতায় মিলিয়া এবার বছ সলাপরামর্শ হইল। তাঁহারা ভাবিলেন, প্রভু ঐতিচতক্ষের জন্ম রঘুনাথ উন্মন্তপ্রায় হইয়াছে। এবার তাঁহাকে দর্শন করিয়া, তাঁহার স্নেচ্ছায়ায় কয়েক-দিন কাটাইয়া আদিয়া যদি সে কিছুটা শাস্ত হয়, মন্দ কি? সঙ্গে কয়েকজন প্রবীণ ব্রাহ্মণ ও দেহরক্ষী যাইবে, স্বাই মিলিয়া বুঝাইয়া সুঝাইয়া আবার তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিবে সপ্তগ্রামে।

অভিভাবকদের অনুমতি নিয়া, প্রচুব ভেট-দ্রব্যসহ রঘুনাথ সদল-বলে উপস্থিত হইলেন প্রভূব সকাশে।

কিন্ত এই দর্শন ও সান্নিধ্য তো ভক্ত রঘুনাথকে শাস্ত করিতে পারিতেছে না। প্রভুর দিব্যমূর্ত্তি, আর তাঁহার মহাভাবের ভরঙ্গ, এই নবীন সাধককে আরো যেন উত্থাল করিয়া তুলিয়াছে। চরণতলে লুটাইয়া সাঞ্চনয়নে রঘুনাথ কহিলেন, "প্রভু, মনে প্রাণে উপলব্ধি করেছি, আপনি ছাড়া এ জগতে আর আমার কোন আশ্রয় নেই। বিষয়-বিষে জর্জরিত হয়ে পশুর জীবন আমি যাপন করছি। কুপা ক'রে আমায় উদ্ধার করুন।"

সন্তথ্যামী শ্রীচৈতত্তের কাছে রঘুনাথের অতাত, বর্ত্তমান ও ভবিশ্বং কোন কিছুই অজানা নয়। রঘুনাথ যে তাঁহার চিহ্নিত পরিকর, তাঁহার দিব্যসালার অক্ততন শ্রেষ্ঠ সহায়ক। কিন্তু সব কিছু:ই একটা ক্রম আছে, নির্দারিত লগ্ন আছে। রঘুনাথকে এখনে। যে বেশ কিছুদিন অপেক্ষা করিতে হইবে, দংসারে থাকিয়া তাঁহাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে নিজের শ্রস্তুতি।

তাহাকে আশা ও আখাস দিয়া প্রভুপ্রশান্ত স্বরে কহিলেন:

স্থির হঞা ঘরে যাও না হও বাতৃল।
ক্রমে ক্রমে পায় লোক ভবসিদ্ধু কুল॥
মর্কট বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া।
যথাযোগ্য বিষয় ভূঞ্জ অনাসক্ত হইয়া॥
অন্তবে নিষ্ঠা কর বাফ্যে লোক ব্যবহার।
অচিরাতে কৃষ্ণ ভোমায় করিবে উদ্ধার॥

(হৈ, চ, মধ্য, ১৬৭)

নিভূতে বসিয়া প্রভূ আরো কহিলেন, "বংস রঘুনাথ, তুমি মনে ছ:খ ক'রো না। বৃন্দাবনধাম দর্শন ক'রে আমি আবার নীলাচলে প্রীক্ষগন্ধাথের কাছে কিরে আসবো। তখন তুমি কোন ছলে আমার কাছে গিয়ে উপস্থিত হবে। কোন ছলে, কি ক'রে যাবে, যথাসময়ে কৃষ্ণ তোমায় তা বলে দেবেন। কৃষ্ণ কুপা রয়েছে যার ওপর তাকে কে ঠেকাবে ?"

রঘুনাথ শুদ্ধসন্ত আধার, প্রেমভক্তির আলোকে হৃদয় কন্দর তাঁহার আলোকিত। তাই প্রভুর এই ইঙ্গিত হৃদয়ঙ্গম করিতে দেরী হইল না। প্রভু কহিয়াছেন, অনাসক্ত হইয়া বিষয় ভোগ করিতে হইবে, বিষয়কর্ম পরিচালনা করিতে হইবে। আর এই সঙ্গে অটুট রাখিতে হইবে প্রেমভক্তির নিষ্ঠা। তবেই জীবনে তাঁহার নামিয়া আসিবে কৃষ্ণ-কুপার অমৃভধারা। প্রভূর শ্রীমৃধের কথা কি করিয়া রঘুনাথ সজ্জন করেন ?

অস্তরের আর্ত্তি এবার অনেকটা প্রশমিত হইল। স্থির করিলেন, প্রভূ প্রীচৈতক্সের নির্দেশ অস্থায়ী এবার হইতে সংসারের কাজে রত থাকিবেন, আর অপেক্ষা করিবেন সেই পরম লগ্নের জক্য যখন প্রভূ তাঁহাকে করিবেন বিষয়কুপ হইতে উদ্ধার, ঠাই দিবেন তাঁহার চরণকমলে।

শান্তিপুর অদৈত ভবন চইতে ফিরিয়া আসার পর দেখা গেল, প্রভুর সম্বেহ আশ্বাস-বাক্যে রঘুনাথের মন অনেকটা শান্ত হইয়াছে। হিরণ্য ও গোবর্জন এই সুযোগে তাঁহাকে বিষয়কর্ম পরিচালনায় নিয়োজিত করিলেন। সুবিস্তৃত মূলুকের রাজস্ব সংগ্রহ, স্বলতানের প্রাপ্য অর্থ জ্বমা দেওয়া, অবাধ্য প্রজার শাসন প্রভৃতি অনেক কিছু শুরুত্বপূর্ণ কাজ মজুমদারদের দপ্তরে করার আছে। রঘুনাথ এখন পূর্ণবয়স্ক যুবক; শিক্ষা দীক্ষা মেধা প্রতিভা তাঁহার যথেই। এবার বিষয়কর্ম্মে দক্ষতা অর্জন করিয়া সাংসারিক দায়িত্ব সে ব্রিয়া নিক্, ইহাই পিতা ও পিত্রোর পরম কাম্য।

রঘুনাথের এই কার্যাভার গ্রহণ করার কিছুদিনের মধ্যেই দেখা দিল এক কঠিন সঙ্কট। এই সঙ্কটকালে রঘুনাথ উপস্থিত না থাকিলে হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনের রাজস্ব ইজারার কাজ চিরতরে বিপর্য্যন্ত হইত, সমূলে তাঁহারা ধ্বংস হইতেন।

গৌড়-অধিপতি হুসেন শাহের অধীনে একজন মুসলমান আমীর সপ্তগ্রামের মোজাদার হন, সরকার হইতে এটি বন্দোবস্ত করিয়া নেন। তাঁহার লোভ ছিল অত্যধিক, নিম্পেষণের চাপে প্রজাদের অনেকে বিজোহী হইয়া উঠিত এবং রাজস্ব আদায় পুরাপুরিভাবে হইত না। আমীর নিজের খাতে টাকা টানিয়া নিয়া স্বলতানের খাতে রাজস্ব আদায় কম দেখাইতেন, এবং মুসলমান বলিয়া বংসরের পর বংসর এই ধরণের প্রশ্রেয় নিডে তিনি সাহসী ইইতেন। শেষটায় স্বতান বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে বরখাস্ত করেন, হিরণ্যদাস ও গোবর্দ্ধনকে নিযুক্ত করেন তাঁহার স্থানে।

হিরণ্যদাস বেশ দক্ষতার সহিতই রাজ্য আদায়ের কাজ করিতেন। তাঁহার আমলে প্রজাদের অসস্থোষ কম ছিল, আদায় ভাই রীতিমত হইত। স্থলতানকে তাঁহার পাওনা বারো লক্ষ টাকা মিটাইয়া দিয়াও আটলক্ষ টাকা মজুমদারেরা নিজের ঘরে তুলিতে পারিতেন। পূর্বতন মোজাদার, আমীর, ইহা লক্ষ্য করিলেন, ইর্বার আগুন হৃদয়ে জলিয়া উঠিল। স্থলতানের নিকট অভিযোগ করিলেন, হিরণ্যদাস কয়েক লক্ষ টাকা বেশী আদায় করিতেছে, কিন্তু অশ্যায়ভাবে সরকারী কোবাগারকে করিতেছে বঞ্চিত। এই অভিযোগের সঙ্গে সঙ্গে বড়যন্ত্র জালও বিস্তারিত হইল।

স্থলতান হুদেন শাহ তখন রাজস্বের আদায় বৃদ্ধি করিয়া রাজ-সিংহাসনকে স্থান্ট করিতে ব্যগ্র। আমীরের উস্কানীতে তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন, সেনাদল সহ এক উজ্জীরকে পাঠাইলেন হিরণ্য ও গোবর্জনকে গ্রেপ্তার করিয়া গৌড়ে নিবার জ্ঞা।

হিরণ্য রাজধানীর সকল ধবরই রাখেন। সেনাদল আসিতেছে ধবর পাইয়া ভাতাসহ তিনি সপ্তগ্রাম হইতে পলায়ন করিলেন। ভাবিলেন, কিছুদিনের জ্বস্তু গা-ঢাকা দিয়া থাকা যাক্, তারপর স্থলতানের ক্রোধ প্রশমিত হইলে আত্মপ্রকাশ করা যাইবে।

এদিকে মজুমদার ভাতাদের দেখা ন। পাইয়া উদ্ধার তাঁহাদের প্রতিনিধি রঘুনাথকেই গ্রেপ্তার করিয়া বসিলেন। তারপর তাঁহাকে গৌড়ে নিয়া গিয়া নিক্ষেপ করা হইল কারাগারে।

কারাগার হইতে রোজই স্থলতান হুসেন শাহের দরবারে রযুনাথকে হাজির করা হয়। আর ভংসনা ও ভীতি প্রদর্শন চলিতে থাকে দিনের পর দিন।

রঘুনাথকে স্থলতান চরম দশু দিতেছেন না ছটি কারণে। প্রথমত, মজুমদারেরা দক্ষ লোক। ভবিয়তে ইহাদের ধারা রাজস্ব বাড়ানো বাইবে, এই সম্ভাবনা রহিয়াছে। দ্বিতীয়ত, ইহারা জাতিতে কায়ন্থ, চাতুর্য্য ও চক্রান্তে কুশল, প্রজাদের বিজোহী করিয়া বা অপর কোন কৃট চাল চালিয়া রাজ্যস্বের আদায় ব্যবস্থা ইহারা বিপর্যাস্ত করিতে পাবে। তাই রঘুনাথকে কারাগারে রাখিয়া ও ভয় দেখাইয়া কার্য্যোদ্ধারের চেষ্টা চলিতেছে।

রঘুনাথ বুঝিলেন, কৌশল অবলম্বন না করিলে এই নিখ্যাতনের হাত এড়ানো যাইবে না। স্থির করিলেন, মিষ্টি কথায় স্থলভানের হুদ্য গলাইবেন, চেষ্টা করিবেন একটা আপোষ মীমাংসার জক্ষ।

করজোড়ে, সবিনয়ে সেদিন স্থলতানকে নিবেদন করিলেন, "আমার বাবা ও জ্যেঠা আপনার ভাই। আর আমি হচ্ছি আপনার পুত্রের মত। আমাদের ভেতব বিরোধ বা মনোমালিস্থ থাক্বে কেন? তাছাড়া, আপনি হচ্ছেন দেশের রাজ্ঞা, সবার প্রতিপালক। জ্ঞান বৃদ্ধিতে আপনি প্রবীণ, শাস্ত্রতত্ত্ব ধর্মতত্ত্ব সব কিছু আপনার আয়তে। আপনার মত মহান্ ব্যক্তি যদি নিষ্ঠুর ব্যবহার করেন, ভবে কার কাছে গিয়ে আমি দাঁড়াবো?"

এই বিনয়নম বচন, আর রঘুনাথের প্রিয়দর্শন মূর্ত্তি, স্থানে শাহের মন গলাইয়া দিল। মমতাপূর্ণ স্বরে কহিলেন, "ছাখো বেটা, ভোমার জ্যাঠা খুব কৃতী লোক, সন্দেহ নেই। আট লক্ষ টাকা প্রতি বংসর রাজস্ব থেকে একলা সে ভোগ করে। তা থেকে আমায় কিছু দেওয়া কি তার উচিত নয় ? তুমি বাড়ী ফিরে যাও। ভাকে একথা বৃঝিয়ে বলো। আমি ভোমাদের স্বাইকে মার্জ্না করলাম।"

রঘুনাথ স্থলতানকে প্রতিশ্রুতি দেন, পিতৃব্যকে এ প্রস্তাবে তিনি রাজী করাইবেন। মুক্তি পাইয়া সপ্তগ্রামে তিনি ফিরিয়া আসেন এবং ভাঁচার মধ্যস্থতায় মজুমদার ভ্রাতৃদ্য এবং স্থলতানের মনান্তর অতঃপর অতি সহজে মিটিয়া যায়।

এবার বুঝা গেল, প্রভু ঐতিচতক্ত কেন রঘুনাথকে আরো কিছুদিন সংসারাশ্রমে থাকিতে বলিয়াছিলেন। এতদিন বৈষয়িক কাজ-কর্ম রঘুনাথ অনাসক্ত হইয়া করিয়াছেন। আত্মিক জীবনের প্রস্তুতি তাঁহার গড়িয়া উঠিয়াছে এই অনাসক্তির মধ্য দিয়া। শুধু তাহাই নয়, জমিদারী পরিচালনার ভার এ সময়ে রঘুনাথের হাতে না থাকিলে স্থলতানের সহিত আপোষ-মীমাংসা সম্ভব হইত না। ফলে হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন মজুমদারকে হইতে হইত সর্ববস্থান্ত:

কিছুদিনের মধ্যে রঘুনাথ এক আনন্দ সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন।
প্রভু শ্রীতৈতক্সের প্রধান পাধদ নিত্যানন্দ প্রভু পানিহাটিতে আসিয়া
উপস্থিত হইয়াছেন, ব্রাহ্মণ শৃদ্র ধনা নির্ধন স্বাইকে নিবিক্যারে
বিলাদতেছেন প্রেমধন। তাঁহার উদ্দণ্ড কীর্ত্তন-নর্তনে সার আনন্দরক্ষে ভক্ত নরনারীর হৃদয় উত্তাল হইয়া উঠিয়াছে। রাঘব পণ্ডিতের
ভবন হইয়াছে তাঁহার প্রধান কর্মকেক্রা।

পানিহাটি সপ্তগ্রাম মুলুকেরই অস্তর্ভুক্ত। তাছাড়া, খুব বেশী
দুরেও নয়। বঘুনাথ স্থির করিলেন, একবাব নিভ্যানন্দ প্রভুর চরণ
দর্শন করিয়া আসিবেন।

"কেমন করিয়া লক্ষ লক্ষ সাধারণ লোককে হরিনাম দিয়া ভাবাবেশে আকুল কবিতে হয়, 'অক্রোধ পরমানন্দ' নিত্যানন্দ তাহাতে স্বভাবসিদ্ধ। তাঁহার মৃত্তিতে কি দিব্য ভাব ছিল, মুখের কথায় কি মধুছিল, কীর্ত্তনে কি মদিরা ছিল, হাস্তরসে কি চটুলতা ছিল যে, যথনই কেহ তাঁহাকে দেখিত বা নামটি কর্ণে শুনিত, তথনই শে কেমন ইন্দ্রজালে মুগ্ধ হইত। তিনি যেখানে যাইতেন দেশের লোক নাচিয়া উঠিত, সব ফেলিয়া তাঁহার সঙ্গে যাইবার জক্ম ছুটিত, আর দেশময় লোকারণ্য হইত, মুদঙ্গ-করতালে ঘনান্দোলিত হইয়া সে অঞ্চলে বিজয়ী সেনাপতির মত এই অপরপ অবধ্তের বিজয়-তৃন্দৃতি বাজিয়া উঠিত। তৈতক্য-ভাগবতে পানিহাটিতে নিত্যানন্দ প্রভুর অন্তর্ভুত লীলা অতি স্কুন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে। সে লালার বৈহ্যুতিক শক্তিতে তিনমাস কাল সে স্থানের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা বিশ্বুতের মত ছিলেন।"

নিত্যানন্দ স্বরূপের প্রেম দৃষ্টিপাতে। স্বার হইল আত্মবিস্মৃতি দেশেতে॥

১ সপ্তগোশামী, বাতৃল বন্নাথ

তিনমাস কারো বাহ্য নাহিক শরীরে। দেহধর্ম তিলার্দ্ধেক কাহারো না ক্ষুরে।

(চৈ-ভা, অস্ত্য, ৫ম)

রঘুনাথ পানিহাটিতে উপনাত হইলেন। গঙ্গাতীরে বটবৃক্ষের নীচে কীর্ত্তন-নর্ত্তনের শেষে প্রভু নিত্যানন্দ স্বগণ পরিবৃত করিয়া বসিয়া আছেন। গৌরকান্তি, সমুন্নত দেহ। আয়ত নয়ন ছটি দিব্য আনন্দের দাপ্তিতে প্রোজ্জল। সদানন্দময় এই মুক্ত পুরুষের দিকে ভক্তেরা নিনিমেষে চাহিয়া আছেন। এসময়ে রঘুনাথ নিকটে গিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন।

রাঘব পণ্ডিত ও অস্থাম্য ভক্তেরা রঘুনাথকে চিনিতেন। তাহারা ভাঁহার পরিচয় জানাইয়া দিলেন, "প্রভু, ইনি হচ্ছেন রঘুনাথদাস মজুমদার, সপ্তথামের গোবদ্ধিনদাসের পুত্র।"

নিত্যানন্দ পুরীধামে থাকিতে ঐতিচতক্সের কাছে রঘুনাথের কথা, তাঁহার প্রেমার্তির কথা গুনিয়াছেন। পরম সমাদরে তাঁহাকে কাছে টানিয়া নেন, নিজের চরণ ছটি স্থাপন করেন তাঁহার মস্তকে। কৌতুক ভরা কঠে বলেন. "প্রহে চোরা, ভবে দেখছি এভদিন পরে তােমার দেখা পেলাম। ভালই হল, এবার ভূমি আমার ভক্তদের দ্ধি চিড়া খাইয়ে ভ্রপ্ত করাে।"

কৌতৃকা নিত্যানন্দের 'চোরা' কথার নিহিতার্থ, রঘুনাথ তাঁর প্রকৃত স্বরূপটি চমৎকার্ব্যপে গোপন করিয়া রাখিয়াছেন। ভক্তি-প্রেমের সাধনা ও আর্ত্তির ফলে অন্তর তাঁহার রহিয়াছে কৃষ্ণময়, কিন্তু বাহ্মজীবনে বিষয়ীর মওই তিনি চলাফেরা করিতেছেন।

এই প্রচ্ছন্ন সাধককে সদানন্দময় নিত্যানন্দ সেদিন স্বার সমক্ষে
দানাইলেন তাঁহার সোৎসাহ সাধ্বাদ। শুধু তাহাই নয়, সহস্র সহস্র
দক্ত বৈষ্ণবকে ভোজনে পরিতৃপ্ত করার বিরল স্থযোগও এসময়ে
ভাঁহাকে তিনি দান করিলেন।

অর্থের এমনতর সদ্যবহারই যে রঘুনাথ চাহেন। ভাই পরম উৎসাহে তিনি তৎপর হইয়া উঠিলেন দধি চিড়ার এই মহোৎসবে। লোকজন ও অর্থের তাঁহার অভাব নাই, অল্প সময়ের মধ্যে সকল কিছু ব্যবস্থা হইয়া গেল। পর্বত প্রমাণ চিড়ার স্থপ আর শত শত ভাণ্ডের দধি, ক্ষীর, গুড় যেমন দেখা গেল, তেমনি আদিয়া জুটিল সহস্র সহস্র ভক্ত নরনারী। নিত্যানন্দের প্রেরণায় ও রঘুনাথের ব্যবস্থাপনায় যে বিরাট মহোৎসব সেদিন পানিহাটিতে সম্পন্ন হয়, তাহার আনন্দ-তরঙ্গ অচিরে ছড়াইয়া পড়ে সারা গৌড়দেশের দিকে দিকে।

কথিত আছে, সেদিনকার মহোৎসবে, নিত্যানন্দের আকর্ষণে ও আলৌকিক শক্তির প্রভাবে স্বয়ং প্রভু প্রীচৈতক্ত সুক্ষদেহে পুলিন-ভোদনে আবিভূতি হন, পঙ্কির মধ্যে বসিয়া ভক্তপ্রদত্ত চিড়া দধি সানন্দে গ্রহণ করেন। বৈষ্ণবেরা অনেকেই বলিতে থাকেন, রঘুনাথ মহা ভাগ্যবান্ ব্যক্তি, তাঁহাকে কৃতার্থ করার জ্ঞাই ঘটিয়াছে কৃপালু প্রভুর আবিভাব।

রাঘব পণ্ডিতের গৃহেও দেদিন রাত্রিতে বৈষ্ণব সেবার সময়ে ঘটে এমনি এক এলৌকিক কাণ্ড। নিত্যানন্দের পাশে রাখা হইয়াছে প্রভু প্রীচৈতত্যের ভোজন-আসন। এই আসনে সশরীরে প্রভু আবিভূতি হন, নিত্যানন্দ ও রাঘব পণ্ডিত উভয়ে এই লালাদর্শনে আনন্দে আত্মহারা হইয়া পড়েন।

রাঘব ছই প্রভুর ভোজনাবশেষ ভক্ত-রঘুনাথকে সযত্নে আনিয়া দিলেন। স্নেহভারে আশিস্ জানাইয়া কহিলেন, "রঘুনাথ, ভোমার ভাগ্যের সীমা নেই। প্রভু প্রীচৈতক্ত স্বরং এদে ভোজন ক'রে গেলেন আজ এখানে। এই নাও তাার পবিত্র প্রসাদ, জীবন ভোমার ধক্ত হোক্, সর্ববন্ধন থেকে মুক্ত হও তুমি।"

পরের দিন প্রভাতে গঙ্গাস্থান সমাপন করিয়া নিতানন্দ ভক্তদের সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী করিভেছেন, এ সময়ে রঘুনাথ আসিয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন। সম্ভল নয়নে, যুক্তকরে কহিলেন, "প্রভু আমি বিষয়ী—জীবাধম। বামন হয়ে চাঁদ ধরার অভিলাষ জেগেছে মনে। প্রভু প্রীচৈতন্মের চরণাশ্রয় পাবার জন্ম ব্যাকুল হয়েছি। কিন্তু ভব-বন্ধন আমার যে এখনো টুট্ছে না। আপনি আশীর্কাদ করুন, আমার অভীষ্ট যেন পূর্ণ হয়।" নিত্যানন্দ স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিলেন, "রঘুনাথ, আমি প্রাণভরে আশীর্কাদ করছি। খ্রীচৈতস্থের চরণকমলে তুমি আশ্রয় পাবে। তাঁর অস্তরঙ্গ ভক্তরূপে দেবার অধিকার তুমি লাভ করবে।"

শ্রীচৈতক্মের প্রধান পার্ষদের এই আশীর্কাণী রঘুনাথের সাধন- । জীবনে উত্তরকালে সফল হইয়া উঠিয়াছিল।

পানিহাটিতে নিত্যানন্দের দর্শন ও মহোৎসবে ভক্ত বৈষ্ণবদের সঙ্গ লাভের পর বঘুনাথের বৈরাগ্য ও বিষয় বিত্ঞ। চরমে উঠে। প্রভু চৈতক্সের সরিধানে কবে যাইবেন, কি করিয়া যাইবেন, ইহাই হয় তাঁহার ধ্যান জ্ঞান।

সপ্তগ্রামে নিজ গৃহে ফিরিয়। আসিলেন বটে, কিন্তু প্রাসাদের অভ্যন্তরে থার প্রবেশ করিলেন না। বহিব্বাটিতে, হুর্গামগুপের এক কোণে, অবস্থান করিতে লাগিলেন।

বাড়ীর লোকেরা প্রমাদ গণিলেন। মায়ের কান্না, পত্নীর আর্ত্তি, আব মাভভাবকদেব তিরস্কার কোন কিছতেই ফল হইল না।

পিতা ও পিতৃব্য এবার তাঁহার পাহারার ব্যবস্থ। আরো দৃঢ় করিলেন। যখন যেখানে তিনি যান, একদল সঙ্গী পরামর্শদাতা বা প্রচ্ছন্ন রক্ষী সতর্কভাবে ঘিরিয়া থাকে। এই ব্যুহ ভেদ করিয়া নালাচলের দিকে ধাবিত হওয়া বড় কঠিন।

প্রভূ চৈতত্তের আশ্বাস বাণী রঘুনাথের শ্বরণে আসিল,—কৃষ্ণ তাহার অবরোধ মোচনের ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। অচিরে শ্বযোগ একটা উপস্থিত হইবেই। খিন্ন স্থাদয়ে এই আশা নিয়াই তিনি দিন গুণিতে থাকেন।

এসময়ে একদিন অ্যাচিতভাবে আসিয়া যায় তাঁহার পলায়নের স্থাোগ। কুলগুরু যত্নন্দন আচার্য্য হঠাৎ শেষ রাত্রে রঘুনাথের কাছে আসিয়া উপস্থিত। কহিলেন, "বাবা রঘুনাথ, আমি এক মহা বিপদে পড়ে তোমার কাছে এসেছি।"

"আমি আপনার সেবক। কি আমার করতে হবে, আদেশ দিন। আমি যথাসাধ্য তা করবো।" ব্যস্ত হইয়া উত্তর দেন রঘুনাধ। "আমার গৃহে জীবিগ্রহ রয়েছেন, তা জানো। যে ব্রাহ্মণ ছেলেটি এই বিগ্রহের পূজো ক'রে সে আজ ক'দিন হয় কাজ ছেড়ে দিয়েছে। আমি নিজে অশক্ত। কি ক'রে ঠাকুরের সেবা পূজা নির্কাহ হবে ভেবে পাচ্ছিনে। পূজারী ব্রাহ্মণ ছেলেটিকে তুমি যদি নিজে বলে দাও, তাহলে তোমার কথা ঠেলতে সে সাহসকরবে না। তুমি এখনই একবার চল, আমায় মুক্ত করো এ বিপদ থেকে।"

রঘুনাথ তখনই রওনা হইলেন তাঁহার সঙ্গে। কুলগুরুর সঙ্গে যাইতেছেন তাঁহারই জ্ক্রী কাজে। তাই রক্ষীরা কেউ আব তাঁহাকে বাধা দিল না।

প্রাসাদের বাহিরে কিছুটা রাস্তা গিয়া রঘুনাথ আচার্য্যকে কহিলেন, "প্রভু, আপনি আর অনর্থক কট্ট ক'রে আমার সঙ্গে পৃজারী বান্ধাণের কাছে যাবেন কেন? আপনি সোজা 'মাপনার বাড়ীতে চলে যান। আমি তাকে সঙ্গে নিয়ে আপনার ওথানে যাছিছ।"

আচার্য্য ভাবিলেন, এ অতি উত্তম কথা। বঘুনাথের জন্ম তিনি নিজ গৃহেই অপেক্ষা করিবেন।

পলায়নের এই পরম সুযোগ রঘুনাথ ছাড়িলেন না। পূজারী বাহ্মণকে যহনন্দন আচার্য্যের কাছে পাঠাইয়া দিয়া ধাবিত হইলেন নীলাচলের দিকে। রাজ্বপথ পরিহার করিলেন, কারণ রক্ষীরা তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া হয়তো ধরিয়া ক্ষেলিবে। ক্রভপদে চলা শুরু করিলেন বনপথ দিয়া।

উষার আলোক তথনো ফুটিয়া উঠে নাই। অন্ধকারাচ্ছন্ন বিস্তৃত অরণ্যের মধ্য দিয়া রঘুনাথ পথ চলিতেছেন, কাঁটা ও কাঁকরের আঘাতে পদতল হইতেছে ক্ষত-বিক্ষত। কোনদিকে তাহার ক্রক্ষেপ নাই, উন্মাদের মত উদ্ধিখাসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ছুটিয়া চলিয়াছেন। মূখে নিরস্তর জাপিতেছেন কৃষ্ণ নাম, আর লক্ষ্য স্থির রাখিয়াছেন প্রভু শ্রীচৈতন্তের চরণ-পক্ষজে।

পদত্রজে নীলাচল যাত্রা তখনকার দিনে ছিল অতি ছুরছ। পথে সাপ বাবের ভয় যেমন ছিল, তেমনি ছিল নরঘাতক দস্মাদের উপদ্রব। এসব কোন কিছু গ্রাহ্ম না করিয়া রঘুনাথ অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন। এভাবে আঠারো দিনের পথ তিনি অতিক্রম করিলেন বারো দিনে।
এই বারো দিনের মধ্যে তিন দিন সামান্ত কিছু আহার জুটিয়াছে,
আর বাকী নয়দিন কাটিয়াছে অনাহারে। এই অবস্থায়, প্রাস্ত ক্লাস্ত দেহে, জগন্নাথক্ষেত্রে গিয়া তিনি পৌছিলেন। তারপর সরাসরি
পতিত হউদেন প্রভুর চরণতলে।

প্রভু প্রীচৈতক্স ভাবাবিষ্ট হইয়া ভক্তমণ্ডলীর সম্মুখে বসিয়া আছেন। চরণে পতিত, অন্থিচর্ম্মনার, অচেতন-প্রায় নবাগত ভক্তকে চিনিতে পারিয়া প্রভুর পার্ষদ মুকুন্দ দত্ত চমকিয়া উঠিলেন। এ কি! এ-যে সপ্তগ্রামের ক্রোড়পতি জমিদারের তনয় রঘুনাথ—বিষয়-বিরাগী ভক্ত রঘুনাথ!

প্রভূ তখন ভাবাবেশে রহিয়াছেন। মুকুন্দ দত্ত ভূতলে শায়িত রঘুনাথের দিকে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন, ব্যস্তভাবে তাঁহার পরিচয় জ্ঞাপন করিলেন।

প্রভূ শ্রী চৈতন্মের অধবে ফুটিয়া উঠে, প্রসন্ন মধ্ব হাসি। মৃম্কুর্ব্নাথকে সম্নেহে তুলিয়া নিয়া তিনি আলিঙ্গন দেন। রঘ্নাথ বিভার হন স্বর্গীয় আনন্দে, পথশ্রম আর অনাহার অনিজার সব কিছুক্ত বিস্মৃত হইয়া যান, প্রভূর চরণে বার বার জানান প্রাণের আকৃতি, মাগেন পরমাশ্রয়।

আখাস ও অভয় দিয়া প্রভূ রঘুনাথকে আন্তরিক আশীর্কাদ জ্ঞাপন করেন। সকলকে নির্দ্ধেশ দেন এই নবাগত ভক্তকে সাদরে গ্রহণ করার জন্ম।

প্রেমপূর্ণ স্বরে প্রভূ এবার কহেন, "রঘুনাথ, ছ্যাথো, ক্রফের কি অপার কুপা। এবার তিনি তোমায় টেনে আনলেন বিষয়-কুপ থেকে। প্রেমভক্তির আনন্দলোকে এবার ডোমার যাত্রা শুরু হ'লো।"

সম্ভল নয়নে, বাপাকুল কঠে রঘুনাথ উত্তর দেন, "প্রভূ, আমি কৃষ্ণ জানিনে, কৃষ্ণকৃপা কি তা জানিনে। কিন্তু এটা নিশ্চিতরূপে জেনেছি, প্রত্যক্ষ করেছি, ভোমার কৃপাই আমায় আজ উদ্ধার করলো।"

कुभामम् প্রভূ उथनहे यक्तभ मारमामन्रत्क छाकिया कशिलन,

"এই রঘুনাথ আমি সঁপিত্ন তোমারে। পুত্র-ভৃত্যরূপে তুমি কর অঙ্গীকারে। তিন রঘুনাথ নাম হয় মোর স্থানে। স্বরূপের রঘু আজি হৈতে ইহার নামে।

"স্বরূপ দামোদর ঐীচৈতফ্যের সর্ব্বাপেক্ষা অন্তরঙ্গ ভক্ত, তিনি তাঁহার দ্বিতীয় স্বরূপ: যেমন পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান, ভেমনই, গুরুগম্ভীর ভাবময় রসজ্ঞ ভক্ত। প্রভু নিজেই বলিতেন, নিগৃঢ় সাধনতত্ব ও ব্রজ্যে লীলারস রহস্থ তাঁহার অপেকাও স্বরূপ দামোদর অধিক জানিতেন। রঘুনাথের প্রেমের একাগ্রতা এবং সাধনের দৃঢ়তার বিষয় তিনি বুঝিয়াছিলেন। একপ জ্ঞাননিষ্ঠ সাধকই গৃঢ়তত্ত্ব অফুশীলনের অধিকারী, স্থতরাং রঘুর উপযুক্ত গুরু স্বরূপ দামোদর। এক্ষ্য প্রভু তাঁহার এই প্রিয় পদার্থটিকে আদর করিয়া সেই মর্ম্মী ভক্তের করে সমর্পণ করিলেন। বিশেষত: তিনি জানিতেন, প্রিয় ভক্তটিকে যথোচিত আদর যত্ন বা শিক্ষাদান করিবার সময় বা সুযোগ তাঁহার নাই; এম্বন্স রঘুনাথের একান্ত মঙ্গল বিধানের জন্ম, তাঁহাকে পুত্রবং ভৃত্যবং প্রতিপালন করিবার নিমিন্ত, দরিজের নিজপুত্রকে ধনীর গুহে পোষ্যপুত্র করিয়া দিবার মত রঘুনাথকে হাতে হাতে ধরিয়া স্বরূপকে দেওয়া হইল। সেইদিন হইতে যত কাল রঘুনাখ নীলাচলে ছিলেন, তিনি 'স্বরূপের রঘুনাথ' নামে সকলের নিকট পরিচিত হইলেন 2।"

গৌড় হইতে আসিবার সময় রঘুনাথ চরম ক**ষ্ট** পাইয়াছেন। পথশ্রম, অদ্ধাশন ও অনিজায় শরীর প্রায় বিধ্বস্ত। তছপরি কয়েক দিন তাঁহাকে জরে ভূগিতে হইয়াছে এবং একফ্য লজ্যন দিতে হইয়াছে।

লজ্মনের পর রোগীদের রসাল বস্তু ভোজনের জ্বন্থ স্থাভাবিক একটা ইচ্ছা জন্মে। রঘুনাথের বেলায়ও তাহা দেখা দিল। স্থাছ ভোজ্য বস্তুর জ্বন্থ তিনি উৎস্থক হইয়া উঠিলেন।

প্রভু ভাহার সেবক গোবিন্দকে বলিয়া দিয়াছেন, কয়েকদিন

> বন্ধনাৰ্দাস পোশানী: সভীশচন্দ্ৰ মিজ

রঘুনাথকে যেন তাঁহার পাতের প্রসাদই দেওয়া হয়। বলা বাছল্য.
সে প্রসাদ বৈরাগী সন্ধ্যাসীদেরই উপযোগী। অথচ সভ রোগমুক্ত
রঘুনাথের জিহ্বার লালসা যাইতেছে না। অগত্যা সেদিন তিনি
মনে মনে প্রভুর উদ্দেশে নানা ক্রচিকর চব্যচোগ্য ভোগ দেন, ভারপব
মনে মনেই তাহা গ্রহণ করিয়া হন পরিত্প্ত।

এই মানস ভোজের পর্যদিনই প্রভাতে উঠিয়া প্রভু স্বরূপকে কহিলেন, "স্বরূপ, আজ আনার শ্রীরটা তত ভাল নেই, অজার্ণ হয়েছে। রঘুনাথ আমায় কাল অতিরিক্ত ভোজন করিয়েছে ।"

দীনাতিদীন পথের ভিখারী রূপে রঘুনাথদাস্ নীলাচলে আসিয়। পৌছিয়াছেন। প্রভূকে সুস্বাহ্ বস্তু ভোজন করানোর সামর্থ্য তাঁহার কই ? সময়ই বা কই ? প্রভূর এ ভোজন তো কাহারো চক্ষে পড়ে নাই ? স্বরূপ ও অক্যান্ত অন্তর্ম ভাকের। ব্ঝিলেন, ইহা প্রভূর মানস ভোজন, আর ইহা সম্ভব হইয়াছে ভক্ত বঘুনাথেব মানস-নিবেদনের ফলেই।

রঘুনাথও উপলব্ধি করিলেন, অন্তর্য্যামী প্রভুর দৃষ্টিতে ভক্তদের ভাবনা চিন্তার ক্ষীণতম বুদ্বৃদ্টিও ধরা পড়িয়া যায়। তাই তাঁহার বৈরাগ্য সাধনা সম্পূর্ণ করিতে হইবে পরম নিষ্ঠাভরে, আব সারা দেহ-মন-প্রাণ নিয়োজিত করিতে হইবে এই সাধনায়।

কয়েকদিন বিশ্রাম ও আহার বিহারের পর রঘুনাথের শরীর কিছুটা সুস্থ হইয়া উঠিল। এবার তিনি ব্যাকৃল হইলেন প্রভুর কাছে সাধন নির্দেশ নিবার জ্বন্থ। তাঁহার সমস্ত ভার অপিত হইয়াছে স্বরূপ দামোদরের উপর। তাই স্বরূপকে সেদিন একান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কয়েকটি দিন গত হ'লো। কই, প্রভু তো আমায় সাধন ভজন সম্বন্ধে, সাধ্যসাধনতত্ত্ব সম্বন্ধে নিজে কিছু বলছেন না ? আমার হয়ে আপনি তাঁকে একটু বলুন।"

স্বরূপ প্রভূর কাছে রঘুনাথের ব্যাকুলতার কথা উঠাইলেন তখনি সর্ব্ব সাক্ষাতে প্রভূ দিলেন তাঁহার নির্দেশ:

> ভক্তমাল গ্রন্থে অন্তর্যামী প্রভ্র এই মনোরম আধ্যারিকাটি বর্ণনা কর: হইয়াছে।

হাসি মহাপ্রভু রখুনাথেরে কহিল।
ভোমার উপদেষ্টা করি স্বরূপেরে দিল।
সাধ্য সাধন তত্ত্ব শিখ ইহার স্থানে।
আমি যত নাহি জানি ইহ তাহা জানে।
আম্য কথা না কহিবে, গ্রাম্য বার্ত্তা না শুনিবে।
ভাল না খাইবে আর ভাল না পরিবে।
অমানী মানদ কৃষ্ণনাম সদা লবে।
ব্রজে রাধাকৃষ্ণ সেবা মানসে করিবে।
এই ত সংক্ষেপে আমি কৈল উপদেশ।
স্বরূপের ঠাই ইহার পাবে সবিশেষ।

(চৈ, চৈ, অন্ত্য-৬)

সাধারণভাবে প্রভু নবীন ভক্তদের উপযোগী কয়েকটি উপদেশ দিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার নিগৃঢ় ব্রজ্বস তত্ত্ব। শিক্ষা দেওয়ার ভাব রহিল স্বরূপ দামোদরের উপর। সেইজ্ফুই তো তিনি স্বরূপের হাতে রঘুনাথকে একাস্ভভাবে সঁপিয়া দিয়াছেন।

এদিকে রঘুনাথের পলায়নের পর সপ্তগ্রামের মজুমদার প্রাসাদে
নামিয়া আসিয়াছে বিষাদের অন্ধকার। রঘুনাথের তরুণী পত্নী
অবিরত ক্রন্দন ও বিলাপের পর মৃতকল্প হইয়া পড়িয়া আছেন।
জননী হইয়াছেন উলাদিনীর মত, তাহার বুক ফাটা হাহাকার শুনিয়া
অঞ্জল রোধ করা যায় না। হিরণা ও গোবর্দ্ধন একমাত্র পুত্রের
অদর্শনে হতাশ হইয়া বসিয়া আছেন। তাহারা বিচক্ষণ ব্যক্তি, বুঝিয়া
নিয়াছেন, রঘুনাথ নিশ্চয়ই নীলাচলে গিয়া আত্রয় নিয়াছেন প্রভু
জ্রীচৈতক্ষের চরণে। আর তাঁহাকে এই বৈরাগ্য-আত্রম হইতে
ফিরাইয়া আনা যাইবে না।

কিন্তু রঘুনাথের মাতাকে শান্ত করা যায় কই ? কাঁদিয়া কাঁদিয়া বলিতেছেন, "যেমন ক'রে হোক্ ভোমরা আমার নয়নের মণি রঘুনাথকে ফিরিয়ে আনো। দরকার হলে তাকে ঘরে বেঁধে রাখো। এই প্রাসাদে এত লোকজন, এত রক্ষী, আছে কী করতে ?" গোবর্দ্ধন মজুমদার স্ত্রীকে নানা ভাবে বৃঝান, এতকাল চেষ্টা করেও রঘুনাথকে আমরা ধরে রাখতে পারলাম না। এই হচ্ছে বিধিলিপি। আরো কহিলেন:

> "ইন্দ্র সম ঐশ্বর্যা, স্ত্রী অপ্সরা সম। এসব বাধিতে নারিলেক যার মন॥ দড়ীর বাধনে তারে রাখিব কি মতে। জন্মদাতা পিতা নারে প্রারক্ত খণ্ডাইতে॥

> > (চৈ, চৈ, অন্ত্য-৬)

শিবানন্দ সেন ছিলেন প্রভু শ্রীচৈতক্সের ভক্তদের মধ্যে একজ্বন গণ্যমাম্ম ব্যক্তি। প্রতি বংসর গৌড় হইতে যাহারা নীলাচলে প্রভুর দর্শনে যাইতেন, তাঁহাদের অধিকাংশ ব্যয়ভার বহন করিতেন এই শিবানন্দ। যাত্রীদলের পরিচালনার দায়িত্ত ছিল তাঁহার উপর।

গোবর্দ্ধন মজুমদার রঘুনাথ সম্পর্কে খোঁচ্ছ নিলেন শিবানন্দের কাছে। জানিলেন, নীলাচলে থাকিয়া কঠোর বৈরাগ্যময় জীবন সে যাপন করিতেছে। সে বৈরাগ্য সে দৈশুদশা দেখিলে অঞ্রোধ করা কঠিন হয়।

গোবর্দ্ধনের অন্তর বেদনার্ত হইয়া উঠিল। রাজপুত্রের মন্ত বিলাস বৈভবে যে এযাবং কাটাইয়াছে, এই কঠোরতা কি করিয়া সে সহ্য করিবে। অবিলয়ে রঘুনাথের জন্ম একটি পাচক ব্রাহ্মণ এবং ভূত্য তিনি নীলাচলে পাঠাইয়া দিলেন, এই সঙ্গে দিলেন চারিশত মুজা ও বহুতর সুস্বাহ্ খাত্য।

পাচক ও ভৃত্য নীলাচলে পৌছানোর পরই রঘুনাথ তাহাদের বিদায় দিলেন। কিন্তু মুজাগুলি কি করিবেন ? তাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন, এগুলি সঞ্চিত রাখিবেন নিজের কাছে। এই অর্থ দিয়া প্রভুকে মাঝে মাঝে পরিতোষ সহকারে ভোজন করানো যাইবে।

ভক্তাধীন প্রভূ রঘুনাথের অমুরোধ এড়াইতে পারেন না। প্রতি মাসে ছই তিন দিন করিয়া রঘুনাথের কৃটিরে তাঁহাকে ভিক্ষা গ্রহণ করিতে হয়। নানা সুস্বাছ ভোজ্য তৈরী হয়, প্রভূ ও তাঁহার সঙ্গী বৈষ্ণবেরা তৃপ্তি সহকারে এসব গ্রহণ করেন। ভক্তিভরে প্রসাদ গ্রহণ করিয়া রঘুনাথও হন কৃতকৃতার্থ।

প্রায় ছই বংসর এভাবে অতিবাহিত হইল। তারপর হঠাৎ রঘুনাথের মনে খেলিয়া গেল চিস্তার ঝলক। প্রভু তাঁহার গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন আর এই উপলক্ষে রঘুনাথ পাইতেছেন কত আনন্দ, কত তৃপ্তি। কিন্তু এই সঙ্গে কি তাঁহার অহমিকা কিছুটা মিশ্রিত নাই ? 'প্রভু আমার কৃটিরে ভিক্ষা গ্রহণ করছেন, ভক্তদের মধ্যে আমি বিশেষ একটা মর্য্যাদা এর ভেতর দিয়ে পাচ্ছি' এই ধরণের প্রচ্ছর অভিমান হয়তো রহিয়াছে। তাছাড়া, প্রভু কি সতাই এই ভোজনে তৃপ্ত হইতেছেন ?

ভাবিলেন, 'প্রভূ সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী, চরম ত্যাগ তিতিক্ষা ও দৈক্সের আদর্শই তিনি তাঁহার অমুগামীদের সম্মুথে নদাই ভূলে ধরছেন। চরম বৈরাগ্যের আধার না হলে কোন সাধকই পরম প্রেমরস বা ব্রজ্বস সহজে ধারণ করতে পারে না। অনুগামী বৈরাগী সন্ন্যাসীদের প্রতি এটাই প্রভূর শ্রেষ্ঠ উপদেশ। সেই বৈরাগ্যমৃত্তি প্রভূকে আমি নিমন্ত্রণ উপলক্ষে রোজ খাওয়াচ্ছি বিষয়ীর অন্ন। আমার পিতা ও পিতৃব্য বিষয়ী, ধনী জমিদার। তাঁদের প্রেরিত অর্থে যে আহার্য্য প্রস্তুত হয়, তা ভোজনে প্রভূর তো সভ্যকার আনন্দ হবার কথা নয়। তাই তো। ভান্তবৃদ্ধি হয়ে আমি এ কি কবছি গু

অতঃপর রঘুনাথ প্রভু ঐীচৈতক্সকে নিমন্ত্রণ করা ছাড়িয়া দিলেন। বেশ কিছুদিন অতিবাহিত হইল, তারপর হঠাৎ একদিন প্রভু প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, "আচ্ছা স্বরূপ, রঘুনাথের কুটিরে আর তো আমায় ভিক্ষা গ্রহণের জন্ম ডাক্ছে না। ব্যাপার কি ?"

স্বরূপ নিবেদন করেন, "প্রভু, রঘুনাথ ভেবে দেখেছে, বিষয়ীর অর আপনাকে নিবেদন করাটা ঠিক নয়। আপনি ভক্তাধীন, ভক্তের ইচ্ছে মেনে নিয়ে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করছেন, তা ঠিক। কিন্তু রঘুনাথের মন আজ্কাল তাতে সায় দিতে চাচ্ছে না।"

একথা শুনিয়া প্রভু মহা আনন্দিত। কহিলেন, "রঘুনাথ ঠিকই

ব্ৰেছে। বিষয়ীর আন্ন খেলে মন মলিন হয়, আর কৃষ্ণ স্মরণে বাধা পড়ে। রঘুনাথের স্বচ্ছ দৃষ্টি সত্যকার পথ চিনে নিতে ভুল করেনি।"

আহার বিহারে সংযম, ত্যাগ বৈরাগ্য ও কুচ্ছু সাধন, এইদিকে রঘুনাথের সতর্ক দৃষ্টি পতিত হইল। কারণ, তাঁহার প্রাণপ্রভু এইচিতক্ত যে নিজে এই পদ্থার অনুরাগী। তাছাড়া, রঘুনাথ আরও ভাবিয়া দেখিয়াছেন, তিনি ধনবানের পুত্র, বিলাস-বহুল জীবনে বহুতর অবাঞ্চিত সংস্কার গজাইয়া উঠিয়াছে—ভোগেচ্ছার স্কল্ম অন্ত্র হয়তো এখনো রহিয়াছে উদগ্র। এ অন্ত্রকে নির্মান্তাবে বিনাস না করিলে শুদ্ধ আধাররূপে তিনি তো গড়িয়া উঠিবেন না। তাই দৃঢ় সঙ্কল্প করিলেন, কায়মনোবাক্যে সত্যকার বৈরাগ্যকে তিনি বরণ করিয়া নিবেন, ভোগলিক্সা ও আত্ম-অভিমানের কাটাকে সমূলে করিবেন উৎপাটিত।

শ্রীচৈতন্মের একাস্ত দেবক গোবিন্দের উপর নির্দেশ ছিল, ভক্ত রঘুনাথ তাঁহাব ভক্তনপূজন ও সমুদ্র স্নান সমাপন করিয়া প্রভুর দর্শনে আসিলে প্রভুর প্রসাদার তাঁহাকে দেওয়া হইবে। কিছুদিন ইহা ভোক্তন করিয়াই বঘুনাথের দিন কাটিতেছিল। হঠাৎ শুক্ত হইল তাঁহার আত্মসমীক্ষণ, 'ভাই ভো, বৈরাগ্যময় ভপস্থার পথে আমি পা বাড়িয়েছি। কিন্তু আর পাঁচক্তন বৈরাগী ও সন্ন্যাসীর মত যত্রত্ত্র ভিক্ষা ক'রে ভো উদবপূর্ত্তি করছিনে ? বরং প্রভুর প্রসাদ নিশ্চিম্ভ আরামে প্রতিদিন থেয়ে যাচ্ছি। চিন্দা নেই, ভাবনা নেই, আহার ঠিকমত জুটছে, নিরুদ্বেগে দিন বেশ কেটে যাচ্ছে। এ ভো ঠিক নয়। বৈরাগী জীবনের হুঃখ-কষ্টকে সহক্ষভাবে বরণ ক'রে নিতে হবে।'

দশদশু রাত্রি অতীত হইলে রঘুনাথ জগন্নাথদেবের মন্দিবে গিয়া পূষ্পাঞ্চলি নিবেদন করিতেন। তারপর আসিয়া দাড়াইতেন মন্দির প্রাঙ্গণে, সিংহছারের কাছে। কাঙাল বৈষ্ণব বলিয়া দর্শনার্থীরা দয়া করিয়া কেহ যদি কোন খাত ভিক্ষাস্থরূপ দিত, তাহা দিয়া কোনমতে করিতেন ক্ষুরিবৃত্তি।

এই অযাচক-বৃত্তিই তো নিন্ধিঞ্চন বৈষ্ণব সাধুর আচরণীয় ধর্ম। এখন হইতে এভাবেই শরীর ধারণের উপযোগী আহার্য্য গভীর রাত্রে রঘুনাথ সংগ্রহ করার চেষ্টা করিতেন। তারপর সারারাত কাটাইতেন জপ ধ্যান ও ভজনে।

কিন্তু কিছুদিন পরে ভিক্ষার গ্রহণের এই ব্যবস্থাও রঘুনাথের মন:পৃত হইল না। প্রকাশ্যে এমনভাবে সিংহছারে দাঁড়াইয়া থাকা শোভন নয়, সঙ্গতও নয়। বাহিরে অ্যাচক বৃত্তির ভান আছে বটে, কিন্তু ভিতরে প্রচ্ছন্নভাবে যে রহিয়াছে ভিক্ষা সংগ্রহের স্ক্র ইচছা। মুথে কিছু না বলিলেও অ্যাচক সাধু মনে মনে আগন্তুক দাতা সম্পর্কে কড কিছুই না ভাবিতে থাকে! কখনো ভাবে—এই যে আমার পরিচিত ভিক্ষাদাতা এগিয়ে আসছেন, কাল ইনি আমায় দিয়েছেন, আজো হয়তো দিয়ে যাবেন। কখনো বা কাহারো সম্পর্কে হয় বিপরীত মনোভাব—এই দাতাটি তেমন স্থবিধের লোক নন, বোধহয় এর কাছে আজো কিছু পাওয়া যাবে না। রঘুনাথ কহিলেন, না—এই কপট অ্যাচক বৃত্তি আর নয়। বরং সত্রে গিয়ে কাঙালীদের মত মেগে খাবো।'

প্রভূ প্রীচৈতন্য প্রায়ই মত থাকেন মহাভাবে। কখনো ইষ্টগোষ্ঠী করেন, কখনো বা ভক্তদের ভীড়ের মধ্যে থাকেন ব্যতিব্যস্ত। কয়েক দিন রঘুনাথের সংবাদ রাখেন নাই। সেদিন ভক্তদের প্রশ্ন করিলেন, "রঘুনাথ কেমন আছে ? আর কি করেই বা আজকাল তার ভিক্ষা নির্ব্বাহ হচ্ছে, বলতো ?"

জানানো হইল, রঘুনাথ সিংহদ্বারে দাঁড়াইয়া অযাচকভাবে যাহা কিছু পাইতেন, তাহাতেই ক্ষুন্নিবৃত্তি করিতেন। এখন তাহাও ছাড়িয়া দিয়াছেন। সত্রে গিয়া কাঙালীদের সাথে বসিয়া ভোজন করেন।

প্রভূ স্বাইকে শুনাইয়া শুনাইয়া কহিতে লাগিলেন, "তা বেশ করেছে। সত্রে মেগে খাওয়াই তো ভালো। মন্দিরের সিংহ্ছারে ভিক্ষার জন্ম দাঁড়িয়ে থাকা, এতো বেশ্যার্ভিরই মত। দাতার চোখে পড়ার জন্ম প্রকাশ্য স্থানে প্রহরের পর প্রহর দাঁড়িয়ে থাকা— এ বড় জ্বন্থা!"

ভাববিলাসী বৈষ্ণবেরা প্রভুর কথায় শিহরিয়া উঠিলেন। বৈরাগ্যের কঠোরতা সম্পর্কে এমন ক্ষমাহীন এবং নিষ্ঠুরও তিনি হইতে পারেন ? গৌড়ের শ্রেষ্ঠ ক্রোড়পতির পুত্র, প্রতাপশালী মূলুকপতির পুত্র রঘুনাথ—তাঁহাকে শেষটায় তিনি কাঙালীদের সহিত পঙ্কিভোজনে টানিয়া নামাইলেন!

অতঃপর সর্ববিত্যাগী বৈষ্ণব-সাধক রঘুনাথ আসিয়া দাঁড়ান কুচ্ছু-সাধনের শেষ ধাপে। ত্যাগ-বৈরাগ্যের মহিমা কীর্ত্তন করার কালে প্রভু কতদিন বলিয়াছেন—

> জিহ্বার লালসে যে ইতি উতি ধায়। শিশোদর পরায়ণ কৃষ্ণ নাহি পায়।

সত্তে কাঙালীর সারিতে বসিয়া খাইতে হয় বটে, কিন্তু ভোজন মিলে প্রচুর এবং নিশ্চিতভাবে। উদরপূর্ত্তি করার পর সারাদিন রঘুনাথ ভজনানন্দে কাটাইয়া দেন। কিন্তু সর্বব্দ ছাড়িয়া যে পথে বাহির হইয়াছে, চরম বৈরাগ্য ও দৈন্তের সাধনা গ্রহণ করিয়াছে, একমাত্র কৃষ্ণকুপার উপরই সে নির্ভর করিয়া আছে। তাহার পক্ষে সত্রের নিশ্চিত ভোজন ব্যবস্থা তো সমীচীন নয়। সত্রে গিয়া চাহিয়া খাওয়া—আর তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইবে না।

আহার সম্পর্কে আরো বেশী কঠোরতা এবার তিনি স্ববলম্বন করিবেন। এমন বস্তু সংগ্রহ করিবেন যাহা কাহারো কাছে চাহিতে হয় না; যাহার জন্ম কাহারে। কুপার উপর নির্ভর করিতে হয় না। শুধু তাহাই নয়, যে বস্তু থাইলে অপর কোন জীবকে বঞ্চিত করা হয় না, তাহাই তিনি এবার হইতে সংগ্রহ করিবেন।

রঘুনাথের এই বৈরাগ্যসাধনের ইতিবৃত্ত ভক্তকবি কবিরাজ গোস্বামীর অমর লেখনীতে বিধৃত রহিয়াছে চিরকালের ত্যাগতিাতক্ষা-ব্রতী মুমুক্ষুদের জ্ঞ্ম:

প্রসাদার পসারীর যত না বিকায়।

ছই তিন দিন হৈতে ভাত সড়ি যায়।

সিংহল্পারে গাভী আগে সেই ভাত ডারে।

সড়া গদ্ধে তৈলক গাই খাইতে না পারে।

সেই ভাত রঘুনাথ রাত্রে ঘরে আনি।
ভাত ধুঞা ফেলে ঘরে দিয়া বহু পানী।

ভিতরেতে দড় ভাত মান্ধি যেই পায়। লুন দিয়া রঘুনাথ সেই অন্ন খায়।

(চৈ, চৈ, অস্থ্য ৬)

এ যেন বৈরাগ্যের এক অগ্নিপরীক্ষা। এই অগ্নির দহনে তপস্বী রঘুনাথ নিজেকে নিজ্পুষ করিয়া তুলিতে চান, কৃষ্ণকৃপার মহারস ধারণের সামর্থ্য অর্জ্জন করিতে চান।

মন্দিরের কাছে পদারীরা মহাপ্রদাদার বিক্রয় করে। প্রতিদিন দবটা বিক্রীত হয় না। ঐ বাদি প্রদাদে ছর্গন্ধ হইলে দিংছছারের পাশে দাঁড়ানো গাভীদের দম্মুখে তাহা ঢালিয়া দেওয়া হয়। গাভীরা কতকটা খায়, কতকটা ছর্গন্ধের জন্ম ঠেলিয়া ফেলিয়া দেয়। রঘুনাথ এই বাদি পচা অন্নকণা কুড়াইয়া আনেন। বার বার জলে ধৌত করার ফলে কোন কোন অন্নের দানা হইতে দৃঢ় অংশ বাহির হয়। এগুলি সংগ্রহ করিয়া মুন সহযোগে রঘুনাথ তাহা ভোজন করেন।

যেমন ত্যাগ-তিতিক্ষাবান্ সাধক রঘুনাথ, তেমনি কুপাল্ ও কল্যাণকামী তাঁহার সাধন পথের দিক্দিশারী স্বরূপ দামোদর। স্বরূপ রঘুনাথের বৈরাগ্যময় সাধনার এই শেষ পর্য্যায়টি সতর্কভাবে লক্ষ্য করিতেছেন। একদিন রঘুনাথের কৃটিরে গিয়া হাতেনাতে তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। কহিলেন, "রঘুনাথ, এমন অমৃতময় প্রসাদার রোজ তুমি ভক্ষণ করো, আর আমাদের দাও না। একি অভুত প্রকৃতি তোমার!" তারপর ঐ বাসি ভাতের প্রসাদার পরম আনন্দে পুরিলেন নিজের মুথে। রঘুনাথের কৃচ্ছুব্রতের সাক্ষ্যে জানাইলেন অস্তবের অজ্প্র সাধুবাদ।

প্রভু ঐতিতক্তের দিব্য দৃষ্টির কাছে রঘুনাথের তপশ্চর্য্যার কোন কিছুই অজ্ঞানা নাই। তব্ও ত্যাগী ভক্তের মহিমা বাড়ানোর জন্ত ভক্তমগুলীর সমক্ষে কহিলেন, "স্বরূপ, ভোমার রঘুনাথের সমাচার বল। দিনচর্য্যা তার কিভাবে চলছে গ"

স্বরূপ করন্ধোড়ে রঘুনাথের কুচ্ছের কথা সবিস্তার বিবৃত করেন। প্রভূর আয়ত নয়ন হটি তথন পুলকাশ্রুতে ছলছল। স্বরূপকে নিয়া সোল্লাসে ছুটিয়া যান রঘুনাথের কুটিরে।

রঘুনাথ তখন ভোজনে বসিবেন। বাসি প্রসাদার জলে মাজিয়া নিয়া, মুন মাখাইয়া পাতার উপর রাখিয়াছেন। প্রভু আনন্দ কলরব করিয়া কহিলেন, "রঘুনাথ, এ তোমার কি রকমের স্বার্থবৃদ্ধি? এমন মহাপ্রসাদ নিত্য তুমি গ্রহণ কর্ছো, আর আমাদের ডাক্ছো না!"

বলার সঙ্গে সঙ্গেই কয়েকটি অন্ধদানা প্রভুমুখে পুরিয়া দিলেন।
আবার হাত বাড়াইয়া নিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে রঘুনাথ তাঁহার
হাতটি থপ্ করিয়া ধরিয়া ফেলিলেন। সঙ্গল নয়নে কহিলেন, "না
——না প্রভু, এ কখনো ভোমার যোগ্য নয়। আমার পাপের মাত্র।
আর তুমি বাড়ায়ো না প্রভু, তুমি ক্ষাস্ত হও।"

ভক্তেরা তখন চারিদিক হইতে দলে দলে ছুটিয়া আসিয়াছেন। সবাই পরমানন্দে দেখিতেছেন প্রভুর লীলারঙ্গ।

ভক্ত রঘুনাথের মান বাড়াইতে গিয়া বার বার প্রভু তাঁহার এই দৈশুময় সাধনার প্রশস্তি গাহিতে লাগিলেন। সমবেত বৈফবদের দৃষ্টিতে সেদিন স্বরূপের রঘুনাথ, স্বরূপের মহাপ্রভুর রঘুনাথ, সেদিন প্রাতিভাত হইলেন অসামাশ্য ত্যাগবৈরাগ্য ও বৈষ্ণবীয় সাধনার মৃত্ত বিগ্রহরূপে।

রঘুনাথের কঠোর তপস্থা দেখিয়া প্রভু ঐটিচতম্মের আনন্দেব সীমা নাই। সেদিন রঘুনাথকে ডাকাইয়া আনিয়া প্রভু তাঁহার ছইটি পরম প্রিয় বস্তু দান করিলেন।

শঙ্করানন্দ সরস্বতী নামক এক ভক্ত সন্ন্যাসী বৃন্দাবনে গিয়া একটি গোবর্জন শিলা ও গুঞ্জামালা সংগ্রহ করেন। ঐতিচতম্যুকে এই ছইটি পবিত্র বস্তু তিনি উপহার দেন এবং এখন হইতে এই ছইটি প্রভূব প্রাণের সামগ্রী হইয়া উঠে। গোবর্জন শিলাটির দিকে দৃষ্টি পড়িলেই প্রভূব মানসপটে ঐকুফের গোবর্জন লীলা ক্ষুরিত হইয়া উঠিত। আর পরম প্রেমভরে গুঞ্জামালা গলায় পরিয়া শিলাখণ্ডটিকে সেবা করিতেন কৃষ্ণকলেবর জ্ঞানে। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় অনেক সময় এই শিলাখণ্ড করিতেন মস্তকে ধারণ।

এই পবিত্র বস্তুত্'টি রঘুনাথকে অর্পণ করিয়া কহিলেন, "রঘুনাথ,

এই শিলা কৃষ্ণবিগ্রহ-স্বরূপ। সান্ত্রিকভাবে, নিষ্ঠাভরে, তুমি জ্বল ও তুলসীমঞ্চরী দিয়ে এঁর সেবা পূজা করো, অচিরে কৃষ্ণপ্রেম লাভ করবে তুমি।"

তকণ সাধক রঘুনাথের প্রতি প্রভুর এই কুপা দেখিয়া লীলাচলের ভক্তেবা বিস্মিত হইয়া যান, ভজননিষ্ঠ রঘুনাথকে স্বাই জ্বানাইতে থাকেন সাধুবাদ।

পবিত্র শিলা বিগ্রাহ তো পাওয়া গেল, কিন্তু ইহার পূজার জন্ম সামান্ত কিছু উপচার উপকরণ যে চাই। আসন, বস্ত্রখণ্ড ও হু'এক পয়সার খাজা সন্দেশও তো যোগাড করিতে চইবে। কিন্তু কাঙাল রঘুনাথেব কাছে তো একটি কানাকড়িও নাই। তবে উপায় ?

এসময়ে এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন স্বরূপ দামোদর। প্রভূর সেবক গোবিন্দকে বলিয়া এই উপচারগুলি তিনি সংগ্রহ করিয়া দিলেন। তারপর প্রিয় ভক্তকে কহিলেন, "রঘুনাথ, গোবৰ্দ্ধন-শিলা আর গুঞ্জামালা দান ক'রে প্রভূ তোমায় কোন্ বিশেষ ইঙ্গিত দিলেন তা কি বুঝতে পেরেছো?"

রঘুনাথ সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে শিক্ষাগুকর দিকে চাহিয়া আছেন। স্বরূপ দামোদর উৎফুল্ল কণ্ঠে কহিলেন, "প্রভুর ইঙ্গিত হচ্ছে, কৃষ্ণ ভঙ্কন সফল করাব জন্ম তোমায় যেতে হবে গোবর্জন-শৈলে। আর গুজামালা অর্পণের মূল কথা হ'লো, এখন হতে তোমার স্থান হ'লো রাধারাণীর চবণে।"

রঘুনাথের নয়ন ছটি অঞ্চসজল হইয়া উঠে। বিষয় কঠে উত্তর দেন, "প্রভূ কেন আমার ওপর এত নির্দিয়? কেন আমায় রন্দাবনে গিরি গোবর্দ্ধনে পাঠাচ্ছেন? থামি যে বালক বয়স থেকে প্রভূকেই করেছি আমার ধ্যানের ধন, জীবনের গ্রুবতাবা। রন্দাবনের ঘনীভূত রূপ যে আমি প্রভূর মধ্যেই প্রতাক্ষ করেছি, রাধাকৃষ্ণের যুগলরূপ প্রভূব মধ্যেই যে আমি দেখোছ, আর তাঁর এই তত্তই যে এতদিন অমুধ্যান ক'রে আসছি।"

"না—রঘুনাথ, তোমার ভয় নেই। এখনি প্রভু তোমায় বৃন্দাবনে যেতে বলছেন না। যাবে তুমি পরবর্তীকালে, ভোমার তপস্থার শেষ পর্য্যায়ে। এখন পরমানন্দে প্রভুর সাহচর্য্য তৃমি করো, ব্রহ্মরস সাধনার যে সব অত্যাশ্চর্য্য লীলা প্রভুকে কেন্দ্র ক'রে দিনের পর দিন উদ্ঘাটিভ হচ্ছে, তা প্রত্যক্ষ করো, তোমার ভঙ্কনময় জীবনকে উজ্জ্বলতর ক'রে তোল।"

বিশ্বয়কর ত্যাগ তিতিক্ষা যেমন ছিল রঘুনাথের, তেমনি ছিল অসামাক্স ভজননিষ্ঠা। দিনরাতের অধিকাংশ সময়ই তিনি অতিবাহিত করিতেন ভজন পূজন, রাধাকৃষ্ণের মানস-সেবা, আর প্রভু প্রীচৈতক্সের প্রত্যক্ষীভূত লীলা দর্শনে। প্রেমভক্তির মহাসমুদ্র প্রভু প্রীচৈতক্য। সেই মহাসমুদ্রের বক্ষে দিনের পর দিন নৃত্য করিতেছে অগণিত ভাবতরঙ্গ, এই তরঙ্গভঙ্গ প্রভূকে উত্তাল করিয়া তুলিতেছে। কখনো মিলনের আনন্দে হাসিতেছেন, গাহিতেছেন, নাচিতেছেন। কখনো বা বিরহের শোকে হইতেছেন মুহ্মমান। এই ভাবতরঙ্গের মোহন লীলা যেমন অন্তরঙ্গ ভক্ত অরপ দামোদর, রামানন্দ প্রভৃতির হাদয়কে নাচাইতেছে,—তেমনি উদ্বৃদ্ধ করিতেছে রঘুনাথ প্রভৃতি ভজননিষ্ঠ নবীন ভক্তদের।

প্রভুর এসময়কার অলৌকিক প্রেমলীলার অক্সতম প্রত্যক্ষদর্শী ও শ্রোতা রঘুনাথ। স্বরূপ ছিলেন প্রভুর সর্ব্ব সময়ের সঙ্গা ও তাঁহার মহাভাবের স্থাত্তকার, আর এই পরম নিগৃঢ় স্তের বৃত্তিকার ইইলেন রঘুনাথ।

দিনের বেলায় প্রভ্র সারিধ্যে থাকিয়া রঘুনাথ তাঁহার অপার অনস্থ ভাবশাবল্য প্রভাক্ষ করিতেন। গভীর রাত্রিতে প্রভূ গস্তারা-গর্ভে বিসয়া মহাভাবের যে লীলানাট্য উদ্ঘাটিত করিতেন, তাহাতে প্রবেশাধিকার ছিল না বটে, কিন্তু এই লীলানাট্যের মর্ম্মকথা রঘুনাথ দিনের পর দিন শুনিতেন তাঁহার শিক্ষাগুরু স্বরূপ দামোদরের মূথে। ভক্ষননিষ্ঠা আর ইষ্টকুপার ফলে ভক্ত রঘুনাথের অস্তর্জীবন প্রভূ প্রীচৈতন্মের লীলা-মাধুর্য্যের রূপে রসায়িত হইয়া উঠে। কৃষ্ণপ্রেমের পরমোদয় দেখা দেয় তাঁহার সাধন-সন্তায়।

যোল বংসর কাল রঘুনাথ নীলাচলে প্রভুর সাল্লিধ্যে বাস করেন,

প্রভুর কুপা আর স্বরূপ দামোদরের শিক্ষায় এসময়ে তাঁহার জীবনতপস্থা সফল হইয়া উঠে। ইহার পর আসে শোকাবহ বিচ্ছেদের
পালা। নীলাচলের লীলানাট্যের উপর যবনিকা টানিয়া দিয়া প্রভু
হন অন্তর্জান। প্রভু-সর্বশ্ব স্বরূপ দামোদর এই বিরহ সহ্য করিতে
পারেন নাই, অল্পানের মধ্যেই ভাগে করেন এই মর্ত্যধাম।

পর পর ছইটি নিদারুণ শোকের আঘাতে ভক্তপ্রবর রঘুনাথ উন্মত্তের মত হইয়া উঠেন। কয়েকদিনের মধ্যে প্রভু প্রীচৈতক্তের প্রদত্ত গোবর্জনশিলা ও গুঞ্জামালাটি ঝুলিতে পুবিয়া রওনা হন তিনি বৃন্দাবন অভিমুখে। মনে মনে স্থির করেন, সেখানে গিয়া প্রভুর অন্তরঙ্গ ছই প্রবীণ পার্ষদ সনাতন ও রূপের চরণে দশুবৎ করিবেন, তারপর এই মরদেহ ত্যাগ করিবেন ভৃগুপাত করিয়া। পুণ্যগিরি গোবর্জনের শিখর হইতে ঝাঁপ দিয়া পড়িয়া এবার তিনি ছেদ টানিয়া দিবেন বিরহখিল অকিঞ্ছিৎকর জীবনে।

প্রভূ শ্রীচৈতক্তের প্রেমময় অস্ত্যুদীলা দর্শন ও অন্তরঙ্গ সেবনের পরে রঘুনাথ বৃন্দাবনে আসিয়া পৌছিয়াছেন। তাই সেধানকার গোস্বামীরা ও তক্তেরা অধীর হইয়া তাহার কাছে ছুটিয়া আসিলেন।

সনাতন ও রূপ তাঁহাকে বহুতর প্রবাধ দিলেন, কহিলেন, "রঘুনাথ, আমরা হুই ভাই প্রভুর আদেশে বৃন্দাবনে পড়ে আছি। তুমি হচ্ছো আমাদের আর এক ভাই। এসো তিন ভাইয়ে মিলে বৃন্দাবনে প্রভুর আদিষ্ট ব্রত উদ্যাপন করি। তাছাড়া, তুমি ভৃগুপাত ক'রে দেহত্যাগ করলে প্রভুর শ্রেষ্ঠলীলা গম্ভীরালীলার কথা আমরা কার মুখ থেকে শুনবো? প্রভুর অস্ত্যলীলায় মহাভাবের পরাকাষ্ঠা। সেই পরম লীলাতত্ব স্বরূপ দামোদর তোমার কাছে বর্ণনা করেছেন। বিশেষ ক'রে স্বরূপ তোমায় নিজের কাছে রেখে বিশেষভাবে প্রভুর লীলাতত্ব বৃঝিয়েছেন। তুমি নিজেও সেই লীলা দর্শন করেছো, তার মাধুর্য্যে অবগাহন করেছো। সেই পুণ্যকথা ও পুণ্যতত্ত্বই ভো তোমার মুখে আমরা শুনতে চাই।"

সনাতন ও রূপের স্লেহের বন্ধনে রঘুনাথ বাঁধা পড়িয়া গেলেন।

বুন্দাবনে থাকিয়া ব্রহ্মরস-সাধন করিতে হইবে এই ইঙ্গিত প্রভু প্রীতৈত্ত বহু পূর্বে তাঁহাকে দিয়া গিয়াছেন। রঘুনাথ তাই এবার কিছুটা প্রকৃতিস্থ হইয়া শুরু করেন প্রভু-নির্দিষ্ট সাধনা, এই সঙ্গে উদ্যাপিত হইতে থাকে তাঁহার চিরাচরিত বৈরাগ্যময় তপস্তা।

নীলাচলে থাকিতে রঘুনাথ স্বরূপ দামোদরের সঙ্গে বসিয়া প্রভ্র নিগৃঢ় প্রেমলীলার কথা আলোচনা করিতেন, তাঁহার মুখে এই লীলার মাহাত্ম্য ও তত্ত্ব প্রবণ করিতেন। এবার বৃন্দাবনে আসিয়া তিনি লাভ করিলেন মহাপ্রেমিক সাধক রূপগোস্বামীর স্লেহময় সালিধ্য। প্রভ্র মাধ্য্যরস উদ্ঘাটনে রূপ ছিলেন সিদ্ধহস্ত। তাঁহার রিভিত 'ভক্তিরসামৃত সিন্ধু' ও 'উজ্জ্ল নীলমণি' মাধ্য্যময় সাধনা ও নিগৃঢ় প্রেমরহস্থের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণে সমুজ্জ্ল। শ্রীরূপ যেমন তত্ত্বের ব্যাখ্যান করিতেন, রঘুনাথও তেমনি বর্ণনা করিতেন মহাভাবময় জীবনের বন্থ বোমাঞ্চকব দৃশ্য। তাই উভয়ের মধ্যে এসময়ে গড়িয়া উঠে এক অচ্ছেছ্য আত্মিক সম্বন্ধ। প্রেমভক্তিসিদ্ধ রূপ গোস্বামী মধুর রসের ভাত্ত্বিক ব্যাখ্যা ও সিদ্ধান্ত স্থাপনে পারদর্শী। এখন হইতে রঘুনাথের সাধন জীবনে তিনি গ্রহণ করেন স্বরূপের স্থান।

শ্রীচৈতক্তের লীলা কাহিনা শোনার জ্বন্ধ, স্বরূপ ও রামানন্দের প্রেমতত্ত্ব শোনার জ্বন্ধ, বৃন্দাবনের প্রবীণ ও নবীন উভয় শ্রেণীর ভক্তেরাই বঘুনাথেব কৃটিরে আসিতেন। ইহাদের মধ্যে কৃষ্ণদাস কবিরাজ ছিলেন রঘুনাথের একান্ত অমুগত। রঘুনাথের বৈরাগ্য ও কৃষ্ণপ্রেম যেমন ছিল, তেমনি ছিল সাধনমার্গের উচ্চতর অমুভূতি। শ্রীচৈতক্তের অন্ত্যলীলার প্রত্যক্ষদর্শী হিসাবেও তাহার মর্য্যাদা ছিল অপবিদীম। ভক্তপ্রবর কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাই তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ করেন, মাধ্য্য রসের সাধনায় ব্রতী হন। কৃষ্ণদাস প্রায় সময়েই রঘুনাথের সালিত্যে থাকিতেন, স্থ্যোগ পাইলেই তাঁহার সেবা যত্ত্বে নিজেকে করিতেন নিয়োজিত। কথিত আছে, কৃষ্ণদাস কবিরাজ উত্তরকালে বঘুনাথের শিশ্বত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন।

> কৃষ্ণদাস কবিরাজের প্রকৃত দীক্ষাগুরু কে, এ সম্পর্কে নি:সংশব্নিত প্রমাণ নাই। কেছ বলেন তাঁহার গুরু ভট্ট গোখামী, কেছ বলেন রূপ গোড়ামী।

রঘুনাথের সহস্কে, গোবর্দ্ধনে গিয়া কঠোর তপস্থায় তিনি ব্রতী হইবেন, রাধাকৃষ্ণের লীলাধ্যানে কাটাইয়া দিবেন অবশিষ্ট জীবন। রূপ গোস্থামী এবার আর তাঁহাকে বাধা দিলেন না। শুধু কহিলেন, "গোবর্দ্ধনে যাচ্ছো, যাও। কিন্তু, সদাই তুমি থাকো ভাবোন্মন্ত, বাহ্য-জ্ঞান প্রায়ই হয় তিরোহিত। এ অবস্থায় তো দেহ থাকবে না। কৃষ্ণদাস তোমার সঙ্গে থাকবে, তোমার সেবা করবে।"

রূপ গোস্বামীর কথা অমাস্থ করার উপায় নাই। কৃষ্ণদাসকে তাই সঙ্গে নিতে হইল। অতঃপর পদব্রজ্ঞে কয়েক দিনের মধ্যে উভয়ে উপনীত হইলেন গোবর্জনে। এই গোবর্জনেই রঘুনাথের সেবক ও নিত্যসঙ্গী কৃষ্ণদাস কবিরাজ চৈত্রভাচরিতের মহামূল্যবান তথ্যসমূহ প্রাপ্ত হন, আপন কবিত্ব ও প্রেমান্ত্রভূতির বলে বচনা করেন অমর গ্রন্থ-- চৈত্রভাচরিতামৃত।

গোবর্দ্ধনের পাদদেশে রহিয়াছে গৌড়ীয় ভক্তদের পরম শ্রদ্ধার উপবেশন ঘাট। এই ঘাটে বসিয়াই একদিন ভাবাবিষ্ট প্রভু শ্রীচৈতক্ত শ্রামকৃণ্ড ও রাধাকৃণ্ডের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়াছিলেন। প্রভুর উপবেশন ঘাটে বার বার দণ্ডবং জানাইয়া রঘুনাথ আশ্রয় নেন এক বৃক্ষতলে। এখানেই শুক্ত তাঁহাব নৃতনতর তপস্থা।

সনাতন গোস্বামী তথন নিকটেই বৈঠান নামক স্থানে সাধন ভক্ষন করিতেছেন। তিনি তথন অতিশয় বৃদ্ধ, থুব প্রয়োজন না থাকিলে চলাফেরা বড় একটা করেন না। পরম স্নেহভাজন রঘুনাথের আগমনের কথা শুনিয়া সনাতন ছুটিয়া আসিলেন। তুই ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের মিলনে দিব্য আনন্দ উৎসারিত হইয়া উঠিল।

তবে ক্লঞ্চাদের লেখ। অমুধায়ী এবং ভক্তিরত্বাকরের মতে, রঘুনাথই তাঁহার গুকু: শ্রীমৎ দাসগোশামী—রসিকমোহন।

দীকাগুক না হইলেও তাহার প্রধান শিকাগুক বা "নারগুক যে রঘুনাথ ভাহাতে বিতর্কের অবকাশ নাই: চৈড্স চরিতামূতের ভূমিকা—রাধাগোবিন্দ নাধ। সনাতন উদ্বিগ্ন স্বরে কহিলেন, "রঘুনাথ এস্থানে তপস্থা করবে বলে এসেছো, তা ভালই। কিন্তু আমি বেঁচে থাকতে, ভোমায় এভাবে বৃক্ষতলে বাস করতে দেব না। ভোমার জীবন মহাপ্রভুর আশিস্পৃত, ভোমার কঠে রয়েছে তাঁরই মাধ্র্য লীলার স্তবগান, লক্ষ লক্ষ ভক্তজ্বনের কল্যাণের জন্ম ভোমায় আরো কিছুকাল বেঁচে থাকতে হবে।"

"আমি কাঙাল বৈষ্ণব, আমার জন্ম বৃক্ষতলের আশ্রয়ই তো যথেষ্ট, প্রভু।" করজোড়ে নিবেদন করেন রঘুনাথ।

"না রঘুনাথ তা হয় না। এখানে একটি পর্ণকৃটির বেঁধে তুমি ভঙ্কনময় জীবন যাপন করো। এখানকার চারদিকের অরণ্যে হিংস্র জন্ত জানোয়ারের অভাব নেই। বৃক্ষতলে রাত্রিকালে বাস করা সঙ্গত হবে না। তাছাড়া, ভোমার এখন বয়স হয়েছে, কৃটিরের আশ্রয় নেওয়াই দরকার।"

সিদ্ধ মহাত্মা বলিয়া সনাতনের সে অঞ্চলে খ্যাতি আছে। তিনি আফিয়াছেন শুনিয়া ভক্ত গ্রামবাসীরা দলে দলে সেখানে সমবেত হুইতে থাকে। সনাতনের আদেশে তখনি সবাই মিলিয়া পর্ণকৃটির বাধিয়া ফেলে, রঘুনাথ ও তাঁহার সেবক কৃষ্ণদাস যেখানে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সনাতনের কথা শুনিয়া গ্রামবাসীরা নবাগত সাধক রঘুনাথের প্রতি আকুই হয়, তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে থাকে।

যেস্থানে ভজন কৃটিরটি তৈরাঁ করা হয় তাহার নাম অরিট গ্রাম। জনশ্রুতি আছে, অরিস্ট নামে এক অস্থর বৃষের রূপ ধরিয়া ব্রজমগুলে দৌরাত্ম শুরু করে। তথন শ্রীকৃষ্ণ প্রচণ্ড যুদ্ধ করিয়া এই স্থানটিতে তাহাকে বধ করেন। অস্থর বধের পর্বে তো শেষ হইল, কিন্তু এসময়ে শ্রীমতী রাধারাণী এক জটিলতার সৃষ্টি করিয়া বসিলেন। কুষ্ণকে তিনি কহিলেন, "বৃষরুপী অস্থর তুমি বধ করেছো, এর ফলে হয়েছো মহাপাপের ভাগী। সর্ব্বতীর্থের জলে স্থান না করলে তো ভোমার এ পাপ মোচন হবে না।"

চাতৃষ্য ও পরাক্রমে কৃষ্ণ অদ্বিতীয়। তথনি সহাস্তে তিনি পদাঘাত করিয়া ভূগর্ভ হইতে উৎসারিত করিলেন সর্বতীর্থের পুণ্যময় সলিল ধারা। তাহার ফলেই সৃষ্ট হয় এই অঞ্চলে পবিত্র শ্যামকুগু ও রাধাকুগু।

গিরি গোবর্দ্ধনের পাদদেশেই রহিয়াছে শ্রামকৃত্ত ও রাধাকৃত। প্রভু প্রীচৈতক্ম তাঁহার গোবর্দ্ধন পরিক্রমার কালে, ভাবাবেশে মত্ত থাকা অবস্থায়, এই কৃত হুইটি আবিষ্কার করেন। প্রাচীন কৃত্ত এ সময়ে মজিয়া গিয়াছে এবং রূপান্তরিত হইয়াছে নীচু ধানের ক্ষেত রূপে। প্রভুর আবিষ্কৃত পুণ্যময় কৃত্তের সঠিক অবস্থান বঘুনাথ তাঁহার ধ্যানবলে নির্ণয় করিলেন। কিন্তু কৃত্তের অবস্থান জানিলেই তো কাজ হইবে না, গভীর করিয়া এ ছটিকে খনন করা দরকার। সারা ভারতের ভক্ত জনসাধারণের ব্যবহারযোগ্য করা দরকার।

বঘুনাথ নিজে কাঙাল বৈষ্ণব, সবোবর খননের অর্থ কোথায় পাইবেন ? তাই খেদের ভাঁহার পরিসীমা রহিল না।

নিত্যকার ধ্যান ভজন শেষে, ইষ্টদেবের কাছে, সজল নয়নে রঘুনাথ নিবেদন করেন অন্তরের আকৃতি, "হে প্রভু, ককণাসিন্ধু, পরম পবিত্র কুণ্ড ছটির আবির্ভাব তুমি সম্ভব ক'রে তোল। লক্ষ লক্ষ ভক্তের উদ্ধারের ব্যবস্থা ক'রে দাও।"

ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ রঘুনাথের এই আর্ত্তি বিফলে যায় নাই। ভক্তবংসল প্রভু অচিরে ইহার ব্যবস্থা করিলেন।

সেদিন গোবর্দ্ধন পরিক্রমণের শেষে রঘুনাথ উপবেশন ঘাটে বিশ্রাম করিতেছেন, অস্করে বার বার উঠিতেছে চিস্তার তরঙ্গ— 'শ্যামকুগু রাধাকুণ্ডের খনন ব্যবস্থা আব্দো সম্ভব হয়ে উঠেনি। এ যে তাঁর বড় সাধের কাজ।'

এমন সময়ে এক পশ্চিমদেশীয় ধনী বৈষ্ণবভক্ত নিকটে আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম জানায়। করজোড়ে নিবেদন করে, "বাবাজী, আপনিই কি গোস্বামী রঘুনাথদাস ?"

"হাা বংস, আমিই গোস্বামীদের দাস—রঘুনাথ। কোথা থেকে তুমি আসছো। কি প্রয়োজন আমার কাছে, বল। সাধ্যমত আমি তা করতে চেষ্টা করবো।" শাস্ত স্বরে উত্তর দেন রঘুনাথ।

"প্রভ্, আপনার কাছে একটা জরুরী কাজে আমি এসেছি।
এখন সোজা আসছি বদরিনারায়ণ থেকে। প্রভু নারায়ণজীর কাছে
পূজার মানং ছিল। প্রচুর অর্থ ব্যয় ক'রে, সাড়ম্বরে তাঁর পূজো দেবো
ব'লে বদরিনাথে পোঁছালাম। সেই রাত্রেই প্রভুজী স্বপ্নে দিলেন,
প্রভ্যাদেশ—এখানকার প্রজায় বেশী অর্থ ব্যয় করার ভোমার
প্রয়োজন নেই। শাস্ত্রীয় বিধান অমুসারে পূজো সম্পন্ন করে।, ভারপর
সোজা চলে যাও ব্রজমগুলের অরিট গ্রামে। সেখানে আমার পরম
ভক্ত রঘুনাথদাস চিন্তিত হয়ে পড়েছে খ্যামকুগু রাধাকুণ্ডের খনন
কাজের জক্ম। ব্যয়সাপেক্ষ এ কাজটি তুমি ক'রে দাও। রঘুনাথের
মমুমতি নিয়ে সব ব্যবস্থা সুসম্পন্ন করে।। এই জন্মেই আপনার
কাছে আমি এসেছি।"

রঘুনাথের নয়ন ছটি পুলকাশ্রুতে ভরিয়া উঠিল। বুঝিলেন অন্তর্য্যামী প্রভূ তাঁহার অন্তরের আকৃতি শুনিয়াছেন। নিজেই সব কিছুর ব্যবস্থা তাই করিয়াছেন।

অচিরে কৃগুছয়ের পক্ষোদ্ধার করা হয়, এবং তলদেশ উত্তমরূপে খনন করিয়া পরিণত করা হয় স্লিগ্ধ সরোবরে। এই জলপূর্ণ পবিত্র কৃগুলয়ের মহিমার কথা এসময়ে ব্রজমগুলের সর্বত্র প্রচারিত হইয়া পড়ে। হাজার হাজার ভক্ত নরনারী এখানে আসিয়া পুণ্যস্থান সম্পন্ন করিতে থাকে। এখন হইতে রঘুনাথ অভিহিত হইতে থাকেন রাধাকুণ্ডের দাস গোস্বামা নামে।

রঘুনাথের পর্ণকৃতিরতি ছিল রাধাকৃণ্ডের অতি নিকটে। অতঃপর তাঁহার তপংপ্রভাবে এই কৃতিরকে কেন্দ্র করিয়া চারিদিকে নিশ্মিত হয় বছতর বিগ্রহ-মন্দির, ঘাট ও ভজন কৃতির। গোপাল ভট্ট, শ্রীঙ্কীব, ভূগর্ভ গোস্বামী প্রভৃতি এই অঞ্চলে বসিয়া ভজন সাধন করিতেন। বিশেষ করিয়া রঘুনাথের সাধন-মাহান্ম্যে আকৃষ্ট হইয়া আরো বছ বৈষ্ণব সাধক এখানে ভজন কৃতির স্থাপন করেন এবং রাধাকৃণ্ড ক্রেমে পরিণত হয় দিতীয় বৃন্দাবনে।

নীলাচলের মত রাধাকুণ্ডে থাকিতেও রঘুনাথ তাঁহার কৃচ্ছুত্রত

ও ভদ্ধননিষ্ঠায় বিন্দুমাত্র শিধিলতা আসিতে দেন নাই। পাষাণের রেখার মত স্থির অবিচল ছিল তাঁহার এই দৈক্ত-বৈরাগ্যময় সাধনার ক্রেম। কখনো কোন কারণে ইহার ব্যত্যয় হওয়ার উপায় ছিল না। সদাসলী ও ভক্তশিশ্য কবিরাজ গোস্বামী তাঁহার এই দিনচর্য্যার বর্ণনা দিয়াছেন:

সহস্র দণ্ডবৎ করেন লয়ে লক্ষ নাম।
ছই সহস্র বৈষ্ণবে নিত্য করেন প্রণাম।
রাত্রি দিনে রাধা কুষ্ণের মানস সেবন।
প্রহরেক মহাপ্রভূর চরিত্র কথন।
তিন সন্ধ্যা রাধাকুণ্ডে আপতিত স্নান।
ব্রহ্মবাসা বৈষ্ণবে করে আলিঙ্গন দান।
সার্দ্ধ প্রপ্র করে ভক্তির সাধনে।
চারি দণ্ড নিজা, সেহো নহে কোন দিনে॥

(रेठ, रेठ, ज्यानि, ১०म)

রাধাক্ষের যুগল মৃত্তি ও যুগল লালার মানস পূজা ছিল রঘুনাথের প্রেম সাধনার মূল উপজীব্য। রসরাজ কৃষ্ণ তাঁহার জ্ঞাদিনী শক্তি, মহাভাবময়ী শ্রীরাধা, সভত প্রোজ্জ্ল থাকিডেন তাঁহার সাধন সন্তায়। রাধাকৃষ্ণের এই মিলিড মাধ্র্যমৃত্তি তিনি দর্শন করিতেন ইষ্ট্রদেব প্রভু-শ্রীচৈতন্মের মধ্যে।

'অন্তরঙ্গ দেবা' বা সখী বা মঞ্চরী রূপে রাধাকৃষ্ণের মানস সেবায় রঘুনাথ ছিলেন সিদ্ধকাম। এই সাধনার বিভিন্ন স্তরে যে ত্রবগাহ ভাবময়তা ও প্রেমোন্মাদনা তাঁহার মধ্যে ক্ষুরিত হইয়া উঠিত, ভক্ত বৈষ্ণবদের কাছে তাহা ছিল পরম বিশ্বয়কর।

"রঘুনাথ ছিলেন বিপ্রলম্ভের মূর্ত্তি, অর্থাৎ শ্রীরাধার বিপ্রলম্ভ বা বিরহদশায় তাঁহার সধীগণ যেভাবে তাঁহার প্রতি সমছ:খিনী হইয়া তাঁহার চিত্ত বিনোদন করিতেন, রঘুনাথ ও অন্তর্জনায় সেইরূপ ভাবে বিভোর থাকিতেন। সে সময়ে কেহ তাঁহার সঙ্গে কথা কহিতে গেলে, তাঁহার আত্মবিশ্বত ভাবের উত্তর হইতে উহা বুঝা ঘাইত। এই অবস্থার কথাই ভক্তমালে আছে—

আহার নিজা নাহি সদা করয়ে ফুৎকার। বাহাক্টুর্ত্তি নাহি সদা যেন মাতোয়ার॥

"রূপগোস্বামী ললিত মাধব নাটক রচনা করিয়া রঘুনাথকে পড়িতে দিয়াছিলেন। এই নাটকে বিপ্রালম্ভ লীলা অতি বিস্তারিতভাবে প্রদর্শিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। রঘুনাথ সে পুস্তক পড়িয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া পাগলের মত হইয়া গেলেন। এই জন্ম তাঁহার সস্তোষ বিধানের উদ্দেশ্যে প্রীরূপ ব্যগ্রভা সহকারে "দানকেলি-কৌমুদী" নামক ভাণিকা প্রণয়ন করিয়া তাঁহার করে অর্পণ করেন। প্রতিষেধক ঔষধের মত উহাতে পূর্ব্ব উপদ্রবের নাশ হইল, পুস্তক পাইয়া রঘুনাথ স্কৃত্ব ও মুখী হইলেন। প্রীরূপ গ্রন্থারম্ভ ও উপসংহারের আশীর্ব্বচনে এই কথার স্থন্দর আভাষ দিয়াছেন।

"একজন কেহ শ্রীভগবানের উদ্দেশে কঠোর সাধনা আরম্ভ করিলে, তাঁহার তপঃপ্রভাবে চারিদিকে চাঞ্চলা উপস্থিত হয় এবং শ্রীভগবানের কুপাপাত্র যে যেখানে থাকেন, মনে প্রাণে সেই সাধকের জক্য ব্যাকুল হইয়া উঠেন, তাঁহার সিদ্ধিলাভ না হইলে তাঁহারা যেন ছির হইতে পারেন না। একজনের জক্য সমগ্র দেশ উন্নত হয়, ধক্য হয়, পুণ্যময় হয়। সেইকপ রঘুনাথের সাধনার ফলে সমস্ভ ব্রজমগুলে সকলের প্রাণে এক নৃতন ভাব-তরঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল। রূপ সনাতন যত দিন ধরা-ধামে ছিলেন, দৈহিক অশক্ততা ভূলিয়া সময়ে সময়ে ছুটিয়া তাঁহার নিকটে আসিতেন; গোপাল ভট্ট, প্রীক্ষীব ও ভূগর্ভ গোস্বামী তাঁহার নিকটেই ভক্ষন-কুটিরে থাকিতেন। শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্রামানন্দ প্রভৃতি ভক্তেবা যে যখন শ্রীধামে আসিতেন, রঘুনাথের দর্শন ও সঙ্গলাতের জন্য ব্যাকুল হইতেন। স

রঘুনাথের অক্তরিম ভব্ধনিষ্ঠা ও প্রেমসাধনার সিদ্ধি তাঁহাকে সারা ব্রহ্মণণ্ডলে বরণীয় করিয়া তোলে। প্রভু গ্রীচৈতন্মের অন্তরঙ্গ লীলার এক মরমী ব্যাখ্যাতা রূপেও তিনি চিহ্নিত হইয়া উঠেন।

এই সঙ্গে সাধক রঘুনাথের অফাতম অবদান তাঁহার রসমধুর

১ প্ৰীৰঘুনাথদাস গোস্বামী: সতীশচন্দ্ৰ মিত্ৰ

স্তবাবলীর উল্লেখ করিতে হয়?। অন্তরঙ্গ সেবনের মধ্য দিয়া যখন তাঁহার প্রাণে প্রেমের আকৃতি জাগিয়া উঠিত, অন্তর-পুরুষ তখন ছয়ার খুলিয়া বাহির হইতেন। স্থললিত এবং ভাবময় স্তবরাশি নির্গত হইত এই ভজনদিদ্ধ মহাপুরুষের কঠে হইতে। এই স্তবাবলী প্রমাণিত করে যে তিনি দিব্যলীলা দর্শনের অধিকারী ছিলেন এবং সেই সঙ্গে ছিলেন এক প্রতিভাধর কবি ও শাস্ত্রবিদ্ সাধক। আজো ইহা অগণিত ভক্তের সাধনপথের পরম পাথেয় হইয়া আছে। ইহা ছাড়া আরও কয়েকটি গ্রন্থ রঘুনাথ রচনা করিয়া গিয়াছেন যাহা বৈষ্ণব সমাজের সববত্র সমাণ্ড।

ভদ্ধন সিদ্ধি ও কৃষ্ণপ্রেম সিদ্ধি রঘুনাথ লাভ করিয়াছেন, অন্তরঞ্গ সেবার কালে ব্রজের মাধুর্য্য-লালা দর্শনে হইতেছেন আপ্রকাম। কিন্তু তবুও দৈক্তময় সাধনার পথে তাঁহার সতর্কতাব বিরাম নাই। অশন বসনে, আচার ব্যবহারে বৈবাগ্য সাধনার সেই পাষাণের রেখা ঠিক তেমনি রহিয়াছে অবিচল।

নিত্যানন্দ পত্নী জাহ্নবা দেবী গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধক মাত্রেরই পরম শ্রন্ধার পাত্রী ছিলেন। রঘুনাথের কল্যাণ কামনা নিয়া এই মাতৃষ্ণরূপা সাধিকা কিছুদিন রাধাকৃত্তে আসিয়া বাস করেন। এসময়ে তাহার কাছে নৈষ্ঠিক বৈরাগী রঘুনাথ নিজের সম্পর্কে যে আর্ত্তি প্রকাশ করেন তাহার তুলনা বিরল। বহু বৈষ্ণবের গুকস্থানীয়, পরম শ্রন্ধেয়, এই সিদ্ধ বৈষ্ণব সঞ্জল নয়নে বলিতেছেন:

> বিষয়ীর ঘরে জন্ম বাঁসো লাজ ভয়। কি গুণে চৈতক্য পদ দিবেন অভয়।

- ১ শ্রীমৎ দাস গোস্বামী : রসিকমোহন। এই গ্রন্থের সংস্কৃত স্তবের স্থললিত অস্বাদ দেওয়া আছে।
- ২ অপর গ্রন্থ লির নাম—শ্রীনাম চরিত, মৃক্তাচরিত এবং দানকেলিচিন্তামণি। স্বরূপ ও দামোদরের প্রথ্যাত কড়চার বৃত্তিকার রূপেও রুঘূনাথ
 ভক্তসমাক্রের ক্রতক্ষতাভাজন। তাছাড়া, প্রভাবলীতে তাঁহার রচিত তিনটি
 প্রের স্কান পাওয়া বার।

একদিন না করিস্থু চরণ সেবন। তথাপি চরণ মাঁগো হেন দীনজ্বন॥ জন্ম গেল অসাধনে কি সাধন করি। দিবানিশি হেন পদ যেন না পাশরি॥

(প্রে, বি, ১৬শ বিলাস)

এই আর্ত্তি ও দৈশ্য এখনো কেন রহিয়াছে ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ রঘুনাথের ? ব্রজ্বস সাধনার উত্তম অধিকারী মাত্রেই তাঁহার ঐ উক্তি হইতে বুঝিয়া নিবেন, বৈরাগ্যের নিষ্পেষণে মহাসাধক রঘুনাথ নিজের অহমিকাকে দিনের পরদিন অবলুপ্ত করিয়া দিতেছেন, আর কৃষ্ণ-অনুরাগের ভাগুটিকে করিতেছেন প্রশস্ততর।

নীলাচলে থাকিতেই রঘুনাথের কৃচ্ছ চরমে উঠে। সাধন জীবন তাঁহার অব্যাহত রাখিতে হইবে, শুধু এই কথাটি স্মরণ রাখিয়া নামমাত্র আহার্য্য সারাদিনের পর গ্রহণ করিতেন। প্রভু প্রীচৈতক্ত প্রকট হইবার পর অন্ন তিনি একেবারে ত্যাগ করেন, সামাক্ত কল ও ছগ্ধ খাইয়া জীবন ধারণ করিতে থাকেন।

বৃন্দাবনে আগমনের পর আহার আরও হ্রাস পায় 'ছই একটি ব্রহ্মফল এসময়ে খাইতেন, আর হুগ্নের পরিবর্ত্তে গ্রহণ করিতেন অল্প পরিমাণ ঘোল।

রাধাকৃত্তের তপস্থাময় জীবনে তো আহার্য্য সম্বন্ধে কোন হুঁসই তাহার থাকিত না। সারা দিন ও রাতের, বেশী সময়ই থাকিতেন ভজনে ও ভাবাবেশে। এই সময়ে ভক্ত কৃষ্ণদাস এবং অপর একটি বজবাসী ভক্ত স্থযোগ মত পাতার দোনা করিয়া তাঁহার মূখে কিছুটা ঘোল ঢালিয়া দিতেন। এই ধরণের কৃচ্ছ্র চলিতে থাকে প্রায় বিশ বংসর ব্যাপিয়া।

অতঃপর বৃন্দাবনস্থিত গোস্বামীদের মধ্যমণি সনাতন তমু ত্যাগ করেন। অগ্রন্ধ প্রতিম এই মহাবৈষ্ণবের তিরোধানে রঘুনাথ শোকে হন মৃহ্যমান। তারপর আসে আর এক ছর্দ্দিব। রূপ গোস্বামীও ভক্ত বৈষ্ণবদের মায়া কাটাইয়া মরধাম ইইতে অন্তহিত হন। গুরু-স্থানীয় এই সিদ্ধপুরুষের প্রয়াণের কথা শুনিয়া রঘুনাথ বেশ কিছুদিনের জম্ম অন্নজ্জল ত্যাগ করেন। এসময়ে তাঁহার দেহটি বাঁচাইয়া রাখা হয় কৃষ্ণদাস প্রভৃতি ভক্তদের এক বড় সমস্যা।

বিস্ময়ের কথা এই শোকজজ্ব অবস্থায়, অনশনরত, ক্ষীণতমু, মহাসাধকের নিয়মিত ভঞ্চন পূজন ও অন্তরঙ্গ সেবায় কিছুমাত্র ব্যত্যয় দেখা যায় নাই।

অতি ক্ষীণ শরীর ত্বর্বল ক্ষণে ক্ষণে।
করয়ে ভক্ষণ কিছু তুই চারি দিনে।
যগুপিও শুঙ্কদেহ বাডাসে হালয়।
তথাপি নির্বন্ধ ক্রিয়া সব সমাপয়।
নিয়ম-নির্বাহ থৈছে যে চেষ্টা অন্তরে।
সে সব দেখিতে কার হিয়া না বিদরে॥

(ভ, র, ষষ্ঠ ও ১১শ তরঙ্গ)

প্রেমঘন মূর্ত্তি রঘুনাথ গোস্বামীর চরণতলে এসময়ে অনেক সাধকই আদিয়া উপবেশন করিতেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে রঘুনাথগত-প্রাণ ছিলেন কৃষ্ণদাস কবিরাজ। দীর্ঘ পঁচিশ ত্রিশ বংসর তিনি সিদ্ধ মহাত্মা রঘুনাথের সাহচর্য্য করিয়াছেন। তাঁহার শ্রীমুখে দিনের পর দিন শুনিয়াছেন গন্তীরালীলার মহাভাবের কথা, রাধায়িত মহাপ্রভুর প্রেম-পরাকাষ্ঠার কথা।

আঞ্চিও কল্পনা করা যায়: ভক্ষন কৃটিরের এক প্রান্তে ঘৃতের প্রদীপটি মিটিমিটি জ্লিতেছে। সেই সঙ্গে মিটিমিটি জ্লিতেছে সিদ্ধ মহাবৈষ্ণব রঘুনাথের যুগলভঙ্গনময় জীবনের স্লিগ্ধমধুর দীপশিখা— যে শিখা শত শত বংসর ব্যাপিয়া অগণিত ভক্ত নরনারীর হাদয়ে বিছাইয়া দিয়ছে মধুর রসের, উজ্জ্লল রসের স্লিগ্ধ প্রলেপ—মাস্থ্যকে উদ্ধায়িত করিয়ছে বৈকৃষ্ঠের দিকে, অপ্রাকৃত ব্রজ্ঞধামের দিকে। আর সেই দীপ শিখারই মৃত্ আলোকে, সিদ্ধ মহাপুরুষের চরণতলে বসিয়া মধ্যযুগের ভারতের অক্সতম শ্রেষ্ঠ সাধক-কবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখিতেছেন ব্রজ্পরস সাধনার এক নৃতন কাহিনী-কথা। তাঁহার প্রাণ-প্রিয় মহান্ গ্রন্থ চৈতক্মচরিতামুতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতেছেন ভিনি গোস্থামী রঘুনাথের দিব্য প্রেরণায় অভিসিঞ্চিত হইয়া।

আরও কয়েক বংসর ইতিমধ্যে অতিবাহিত হয়। গোস্বামী রঘুনাথ এবার আসিয়া দাঁড়ান তাঁহার মর্ত্ত্যলীলার শেষ অঙ্কের শেষ দৃশ্যে। বয়স তখন তাঁহার প্রায় চুরানব্বই বংসর। আস্থিনের শুক্লা ছাদশীর পরম লগ্নটি সেদিন আসিয়া যায়। ১৫১৪ শকের ই চিহ্নিত ক্ষণটিতে আপ্রকাম মহাসাধক রাধাকুফের যুগলরূপ দর্শন করিতে করিতে প্রবিষ্ট হন নিত্যলীলায়।

রাধাকুণ্ডের ভজনকুটিরের কম্পামান দীপশিখাটি সোদন নিভিয়া যায়; আবার বুঝি নৃতন করিয়া দিবারূপে জলিয়া উঠে রাধামাধবের অপ্রাকৃত মহাধামে।

> শ্রীমৎ রঘুনাথদাস গোস্বামীর জীবনচরিত—অচ্যুত্চরণ চৌধুরী। জঃ রঘুনাথ গোস্বামীর মৃত্যু সাল সম্প:র্ক নিশ্চিত করিয়া কিছু বলার উপায় নাই। চৌধুরী মহাশন্ন অস্থ্যানের উপর নির্ভর করিয়া এই সালের কথা লিখিয়াছেন।

সাধু নাগদহাশয়

শীরামকৃষ্ণের তৃই পার্ষদ, বিবেকানন্দ ও নাগমহাশয়, সম্বন্ধ কবিবর গিরিশ ঘোষ তৃইটি চমৎকার উপমা ব্যবহার করিয়াছেন। এ উপমার মধ্য দিয়া এই তৃই মহাপুরুষের সাধনসত্তাব প্রকৃত বৈশিষ্ট্য কৃটিয়া উঠে। গিরিশ বলিয়াছেন, "নরেনকে আর নাগমশাইকে বাঁধতে গিয়ে মহামায়া বড়ই বিপদে পডেছেন। নরেনকে যতই তিনি ক্ষে বাঁধেন, ততই বড় হয়ে য়ায়, মায়ার দড়িতে কুলায় না। শেষটায় নরেন এত বড় হ'লো। যে মায়া তাকে ছেড়ে দিতে বাধ্য হ'লো। নাগমশাইকেও মহামায়া বাঁধতে গেলেন। কিন্তু যতই তিনি বাঁধেন, নাগমশাই ততই সক্ষ হয়ে য়ান। ক্রেমে এমন সক্ষ হন যে মহামায়ার কাল গলিয়ে অবলীলায় বেরিয়ে পড়েন।"

অধ্যাত্মক্ষেত্রের বীর যোদ্ধা, রামকৃষ্ণ-প্রভিভ্ স্বামীক্ষী ছিলেন বিশ্ববিশ্রুত। তাঁহার জাঁবন তথ্য অনেকেরই অবিদিত নয়। কিন্তু ভক্তপ্রবর হুর্গাচবণ নাগ আজীবন ছিলেন আত্মগোপন প্রয়াসী, তাই তাঁহার পুণ্যক্ষীবনের কথা জানিবার সোভাগ্য অনেকেরই হয় নাই। মহামায়ার মায়ার ক্ষাল এড়াইবার সাথে সাথে নাগমশাই আশে-পাশেব মামুষের দৃষ্টিকেও কাঁকি দিয়া গিয়াছেন। দৈক্সময় ভক্তির তিনি ছিলেন মূর্ত্ত বিগ্রহ। অপূর্ব্ব ভক্তিবলে নিজেকে যেমন করিয়া তোলেন রামকৃষ্ণমথ, তেমনি সর্বাক্ষীবে ও সর্বাভূতে দেখিতে থাকেন রামকৃষ্ণমথ, তেমনি সর্বাক্ষীবে ও সর্বাভূতে দেখিতে থাকেন রামকৃষ্ণমথ, তেমনি সর্বাক্ষীবে ও সর্বাভূতে জাবনের ত্যাগে ও সংযমে, গার্হস্ত ক্ষাবনের পুণ্যময়তায় তাঁহার ক্ষাবন হইয়া ওঠে দিব্য মহিমায় ভরপুর। স্বামী বিবেকানন্দকে তাই একদিন ভাবগদ্গদ কঠে বলিতে শুনা গিয়াছিল, "পৃথিবীর এত দেশ দেখে এলাম, কিন্তু নাগমশাইর মত মহাপুরুষ একজনও চোখে পড়লো না।"

পূর্ববঙ্গের নারায়ণগঞ্জের কাছেই দেওভোগ গ্রাম। এই গ্রামে,

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের ২১শে আগষ্ট হুর্গাচরণ ভূমিষ্ঠ হন। পিতা দীনদয়ালের অবস্থা মোটেই সচ্ছল নয়। কলিকাতায় কুমারটুলীর পালচৌধুরীদের গদিতে থাকিয়া সামাস্থ কাজ করেন। পত্নী ত্রিপুরাস্থন্দরী দেশে বাস করিয়া পুত্র হুর্গাচরণ ও কম্থা সারদাকে কোনমতে মান্থ্র করিতে থাকেন।

তুর্গাচরণের বয়স তখন আট বংসর। রোগজীর্ণ দেহ নিয়া জননী হঠাৎ একদিন লোকাস্তরে চলিয়া গেলেন। বালক পুত্র ও কম্পার লালন পালনের সমস্ত কিছু ভার পড়ে পিসীমা ভগবতী দেবীর উপর। পিসীমারই স্নেহ যত্নকে অবলম্বন করিয়া তুর্গাচরণের প্রথম জীবন গড়িয়া উঠে।

পিতা দীনদয়াল ছিলেন বড় ধর্মভীরু ও নির্লোভ। সামাশ্র কর্মচারী হইলেও পালচৌধুরীরা তাঁহাকে থুব স্নেহ করিতেন, ঘরের লোকের মত ভাবিয়া বিশ্বাসও কম করিতেন না।

দীনদয়ালের ধর্মবৃদ্ধি ও লোভহীনতার নানা কাহিনী রহিয়াছে। সে-বার পালচৌধুরীদের এক নৌকা-ভর্ত্তি নৃনের চালান নারায়ণগঞ্জে যাইতেছে। দূর নৌকাপথে বিপদ যথেষ্ট, বিশ্বাসী কর্মচারী না হইলে চলে না। তাই দীনদয়ালকেই এ কাজের ভার দেওয়া হইল।

সুন্দরবনের মধ্য দিয়া নৌকা চলিতেছে। ক্রমে রাজি গভীর হইয়া উঠে। কাছে ছই চারিটি বসতি দেখিয়া নৌকা এক জায়গায় নোঙর করা হয় এবং দীনদয়াল সারা রাত্রি জাগিয়া পাহারা দিতে খাকেন। অতি প্রভূষে নীচে নামিয়া তিনি শৌচে গিয়াছেন, মাটি হাডড়াইতে গিয়া হঠাং কি একটা শক্ত ভারি বস্তু আঙুলে ঠেকিল। খুঁড়িয়া দেখেন, প্রকাশ্ত একটা ঘড়া, সোনার মোহরে উহা পূর্ব।

দীনদয়াল অস্তেব্যস্তে নৌকায় ছুটিয়া আসিলেন। মাঝিদের কহিলেন, "গুরে, শিগ্ণীর নৌকা ছেড়েদে, এখানে যেন বিপদের আভাষ পাচ্ছি।" তৎক্ষণাৎ নৌকা ভাসানো হইল, আর মোহরের ঘড়া হইতে দূরে আসিয়া তিনি হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। পরে এ কাহিনীর উল্লেখ করিয়া বন্ধুদের বলিয়াছিলেন, "কবে কোন ব্রাহ্মণ এ ঘড়ায় মোহর পুঁতে রেখেছে কি না কে জানে? শেষটায় কি ব্রহ্মস্ব

অপহরণের পাপ মাথায় নেবো ? পাছে নিজেরই অজ্ঞাতে মনে লোভ আনে, এগুলো গ্রহণ করতে ইচ্ছে হয়, তাই ছুটে পালিয়ে এলাম।"

এমনি সভতা ও ধর্মপরায়ণতার প্রতিমূর্ত্তি ছিলেন নাগমশায়ের পিতা।

নারায়ণগঞ্জের বাংলা স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীব বেশী পড়ানো হয় না।
এ পড়া বালক তুর্গাচরণের শেষ হইল। এবার সমস্থা—কোথায়
তিনি পড়িবেন ? কাছাকাছি স্কুল কোথাও নাই। বালক পিতাকে
ধরিয়া বসিল, কলিকাতায় সে পড়িতে যাইবে। কিন্তু দীনদয়াল
রাজী হন না। তাঁহার যে আয় তাহাতে নিজের ধরচ চালাইয়া পুত্রকে
পড়ানো সম্ভব নয়।

ছুর্গাচরণ কিন্তু হটিবার পাত্র নন, লেখাপড়ার ঝোঁক তখন তাহাকে পাইয়া বিদিয়াছে। স্থির করিলেন, দশ মাইল দূরে ঢাকায় গিয়া পড়িবেন। কাজটি বালকের পক্ষে নিতান্ত সহজ্ব নয়। যাতায়াতে ছইবেলা প্রায় বিশ মাইল পথ অতিক্রেম করিতে হইবে। পিসীমার নয়নাক্র্য, সঙ্গীসাথীদেব বারণ, কোন কিছুই সেদিন তাহাকে সঙ্কল্প হইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই। ঢাকা নশ্মাল স্কুলে ভর্তি হইয়া একান্ত নিষ্ঠায় তিনি পড়াশুনা শুক করিয়া দিলেন।

শীতাতপ, ঝড়বৃষ্টি মাধার উপর দিয়া যায়, দৃঢ়চিত বালকের জ্রাক্ষণ নাই, ইাটিয়া একাকী নিয়মিতভাবে বিভালয়ে যোগ দিতে থাকে। এই অধ্যয়নস্পৃহা ও শ্রমনিষ্ঠা দেখিয়া একটি শিক্ষকের বড় দয়া হয়। হুর্গাচরণকে ডাকিয়া বলেন, "বাছা, কট্ট ক'রে দূব পথে যাতায়াত না ক'রে তুমি আমার বাসায়ই এসে থাকো। যা হয় কট্ট ক'রে আমার চলে যাবে।"

এ প্রস্তাবে বালক কিন্তু রাজী হয় নাই। নিত্যকার পথশাস্তিকে গুরুত্ব না দিয়া অবলীলায় কহিল, "রোজ এই কয় মাইল হাঁটতে আমার তেমন কষ্ট হয় না। আপনি সেজগু ভাব্বেন না।"

ত্র্গাচরণ ক্রমে কৈশোরে পদার্পণ করিল। পিসীমা তাহার বিবাহের জন্ম বড় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। মাতৃহীন ত্র্গাচরণের লালন পালনের ভার তাঁহারই উপর। এবার তাহাকে সংসার জীবনে ব্রতী করিতে পারিলে তবে তাঁহার স্বস্তি। উচ্চোগী হইয়া তিনি তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিলেন। এগারো বৎসর বয়স্কা কম্মা প্রসন্মকুমারীকে বধু রূপে ঘরে আনা হইল।

বিবাহের কয়েকমাস পরের কথা। নাগমশাই কলিকাতায় -ডাক্তারী পড়িতে আসিয়াছেন। এখানে ক্যাম্বেল মেডিক্যাল স্কুলে তিনি প্রায় দেড় বংসর অধ্যয়ন করেন। কিন্তু নানা ঘটনার আবর্ত্তে পড়িয়া এই ডাক্তারী পড়া ভাঁহাকে ছাড়িতে হয়।

অতঃপর প্রসিদ্ধ ডাক্তার বিহারীলাল ভাত্নড়ীর অধীনে থাকিয়া তিনি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা শিক্ষা কবিতে থাকেন।

বিবাহের পর নাগমশাইকে কলিকাতায় চলিয়া আসিতে হয়।
ইহার পর ছই তিনবার তিনি বাড়ী গিয়াছেন, কিন্তু এযাবং দ্রীর
সাথে আলাপ পরিচয় কিছু হয় নাই। সংসার জীবনের উপর,
দাম্পত্য সম্বন্ধের উপর, এক সহজাত বীতরাগ নিয়াই যেন তিনি
ক্ষমিয়াছেন। নববধ্র সামিধ্যে আসিলেই নাগমশাই বড ভীত হইয়া
পড়েন। বিশেষতঃ রাত্রি ঘনাইয়া আসিলেই তাঁহার মনে আসে
এক আতঙ্ক। স্ত্রীর সহিত কি করিয়া রাত্রি যাপন করিবেন, ইহাই
হইয়া উঠে বড় সমস্তা। সঙ্গে সঙ্গে এক ফন্দী বাহির করিয়া বাড়ীর
সংলগ্ন এক উচু গাছে তর্ তর্ করিয়া তিনি চড়িয়া বসেন। জানাইয়া
দেন, এখানেই রাত কাটাইবেন।

পিসীমাকে এবার আগাইয়া আদিতে হয়। চীংকার ও অমুনয় বিনয়ের পর অবশেষে তাঁহাকে বঙ্গিতে হয়, "আচ্ছা, ভোকে বৌর কাছে থাকতে হবে না, আমার ঘরেই তুই শুয়ে থাক্বি, এবার নেমে আয়।"

নিজের মনকে পিসীমা প্রবোধ দেন, 'ছুর্গাচরণের এ ছেলেমারুষী বেশীদিন আর থাক্বে না, কিছুকাল পরে স্ত্রীর সঙ্গে ভাব হবেই।'

নাগমশাইর এ সমস্তা কিন্তু দৈব ছবিবপাকে হঠাৎ সরল হইয়া যায়। কলিকাতায় একদিন সংবাদ আসে, নববধ্ আর ইহন্ধগতে নাই, আকস্মিকভাবে রোগাক্রান্ত হইয়া সে প্রলোক গমন করিয়াছে। নাগমশাই হাঁফ ছাড়িলেন। যাক্ সংসার বন্ধন হইতে এবার ডবে নিষ্কৃতি পাওয়া গেল।

হাতে ছোট একটি হোমিওপ্যাথিক ঔষধের বাক্স। তকণ ডাব্রুনার নাগমশাই পরম উৎসাহে গরীব হুঃখীদের চিকিৎসা করিয়া বেড়ান। ভিক্সিটের কথা দূরে থাকুক, প্রায়ই নিজব্যয়ে ঔষধপথ্যের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া তিনি বাড়ী ফিরেন। দরিদ্রেব সেবা ও পরোপকারের নেশা তখন তাঁহাকে পাইয়া বসিয়াছে।

ডাক্রারিতে এ সময়ে খ্যাতি প্রতিপত্তি কম হইতেছে না। হু:স্থ ও অসহায় পাড়াপড়শীর দল একান্তভাবে তাঁহারই আশ্রয় নিতে থাকে। ডাক্তারের উপর বিশ্বাস তাহাদের অপরিসীম। নৃতন হইলে কি হয়, ধীর মস্থিকে বিবেচনার সহিত যে ঔষধ তিনি দেন অচিরে কার্য্যকরী হইয়া উঠে। ডাঃ ভাতৃড়ীকেও এ সময়ে তাঁহার প্রাক্তন ছাত্র নাগমশাইর ঔষধ নির্বাচন ও চিকিৎসা নৈপুণ্যের অজন্র প্রশংসা করিতে শুনা যাইত।

নাগমশাইর ব্যবহারিক জীবনে এ সময়ে চলিতে থাকে চিকিৎসার মাধ্যমে এই সেবাধর্ম, আর তাঁহার অন্তজ্জীবনে শুরু হয় অধ্যাত্ম-সাধনার তীব্র ব্যাকুলতা।

হাটখোলার দত্ত বংশের সুরেশ তাঁহার এক বিশিষ্ট বন্ধু। বাসার অতি নিকটেই সে থাকে। জাবনাদর্শের দিক দিয়া সুরেশ তখন বান্ধভাবাপর। অথচ নাগমশাই রক্ষণশীল, হিন্দু দেবছিজে ভক্তি তাঁহার অচল অটল। হই বন্ধুতে যখনি দেখা হয়, তখান শুরু হয় নানা বিচার বিতর্ক। সুরেশের নিন্দা সমালোচনার উত্তরে এক একদিন নাগমশাই উত্তেজিত কঠে বলিয়া ওঠেন, "ছাখো, তুমি যতই যা বল, আমাদের বেদপুরাণ ভন্তমন্ত্র এসব মিথ্যে নয়। তোমার ব্রাহ্মসমাজ বন্ধজ্ঞানের কথা বলে, আসলে তা হচ্ছে সাধনার চরম কথা— কিন্তু সাধন ভজনের ভেতর দিয়ে না গেলে মহামায়ার কুপা না পেলে, সেজ্ঞান কি ক'রে হবে? বন্ধজ্ঞান কি মুখের কথা? মহামায়া পথ ছেডে না দিলে কার সাধ্য বন্ধজ্ঞান লাভ করে?"

নাগমশাইর অস্তরে এ সময়ে আসিয়াছে এক তীব্র ব্যাকুলতা।
ঈশবীয় কথা ও জ্ঞান-বৈরাগ্য ভক্তির কথায় এখন প্রায়ই তিনি মত্ত
হইয়া উঠেন। শাস্ত্র পাঠের উৎসাহও এ সঙ্গে তাঁহাকে পাইয়া বসে।
শাস্ত্র গ্রন্থ-সমূহের বঙ্গামুবাদ আনাইয়া পরম উৎসাহে তিনি সেগুলি
আয়ত্ত করিতে থাকেন।

কিন্তু প্রাণের আর্তি যায় কই ? শাস্ত্রপাঠে ও ব্রাহ্ম সমাজের বক্তৃতা প্রবণে তো প্রকৃত শান্তি মিলে নাই। সদ্ধ্যার আধার ঘনাইয়া আসিলেই নাগমশাই রোজ কাশীমিত্রের শ্মশান ঘটে গিয়া নিঃশব্দে উপবেশন করেন। চিতার আগুনে শবদেহ জ্ঞলিয়া ভস্মীভূত হয়, ধোঁয়ার কুণ্ডলী আকাশে মিলাইয়া যায়—নাগমশাই উদাসনেত্রে সেদিকে চাহিয়া থাকেন, নশ্বর জীবনের তুচ্ছতা উপলব্ধি করিয়া বেদনায় হন মৃত্যমান। এ অনিত্যু সংসারে নিত্যু ও শাশ্বত বল্পর সন্ধান তিনি কোথায় পাইবেন ? কে তাহাকে কুপা করিবেন ? ভাবিতে ভাবিতে গণ্ড বাহিয়া কেবলি ঝরিতে থাকে অঞ্চধারা।

কাশীমিত্রের ঘাটে সেদিন এক তান্ত্রিক সন্ন্যাসীর সাথে নাগমশাইর পরিচয় ঘটে। এই সন্ন্যাসীর নির্দেশে অমাবস্থার নিশীথে তিনি শ্মশানে বসিয়া জ্বপ-ধ্যান শুরু করিয়া দেন।

পুরের ভাবগতিক দেখিয়া দীনদয়াল বড় উদ্বিয় হইয়া পড়িলেন স্থির করিলেন, তাডাতাড়ি ভাহাকে সংসার বন্ধনে বাঁধিতে হইবে, নতুবা সাধু সন্মাসীর পিছনে ঘোরার বাতিক বন্ধ হইবে না। দেশে পত্র লিখিয়া কন্থা ও জামাতার সাহায্যে তুর্গাচরণের বিবাহের কথাও তিনি পাকা করিয়া ফেলিলেন।

পুত্র কিন্তু একেবারে বাঁকিয়া বসিলেন। কিছুতেই তিনি আর
বিবাহ করিবেন না। মিনতি করিয়া কহিলেন, বিবাহিত জীবনের
উপর তাঁহার কোন আকর্ষণ নাই, ধর্মপথের তাহা এক বড় অন্তরায়।
ভাছাড়া, নৃতন বধু আসিয়া পিতার যে পরিচর্য্যা করিবে, হুর্গাচরণ
ভাহা অপেক্ষা অনেকগুণ বেশী সেবা-যত্নে তাঁহাকে রাখিবেন।

দীনদয়াল বড় মুষ্ডিয়া পড়িলেন। ক্সাপক্ষকে তিনি কথা দিয়াছেন, শেষকালে তাহাকে এভাবে সত্যভ্ৰষ্ট হইতে হইবে ? তাছাড়া, তুর্গাচরণ যে তাঁহার একমাত্র পুত্র। সে বিবাহ না করিলে বংশ রক্ষাও যে হইবে না।

প্রচণ্ড বাদামুবাদের পরও ফুর্গাচরণের মত পরিবন্তিত হইল না।
পিতা এবার মনোফুথে ঘরে বসিয়া অঞ্চ বিসর্জ্জন করিতে লাগিলেন।
হঠাৎ এ করুণ দৃশ্যটি ফুর্গাচরণের চোখে সেদিন পড়িল, অন্তরে উঠিল
প্রবল আলোড়ন। এ সংসারে পিতার মত আপনার জন তাঁহার
আর কেউ নাই। অপার স্নেহ মমতায় পুত্রকে তিনি এতকাল ঘিরিয়া
রাখিয়াছেন। এই পিতার সন্তোষ বিধানই যে তাঁহার সব চাইতে
বড় ধর্ম।

মুহূর্ত্ত মধ্যে ছুর্গাচবণ সিদ্ধান্ত স্থিব কবিয়া ফেলিলেন, পিতাকে কহিলেন, তিনি বিবাহ কবিবেন।

পাত্রী তাঁহার গ্রামেরই। শুভদিনে বিবাহ সমুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া গেল।

রোগীব চিকিৎসা, জপতপ ও ভগবৎ প্রসঙ্গ প্রভৃতি নিয়া কলিকাতায় নাগমশাইর দিন কাটিয়া যাইতেছে। ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন সংবাদ আসিল, দেশে তাঁহার পিসীমা মৃত্যু শয্যায় শায়িত। এই পিসীমা তাঁহার মাতৃস্থানীয়, মাতার মৃত্যুর পর হইতে ইহারই আদর যত্নে তিনি মানুষ হইয়াছেন। তাই সংবাদ পাওয়া মাত্র ব্যপ্রভাবে দেওভোগে ছুটিয়া গেলেন।

পিসীমার মৃত্যু এবাবে হুর্গাচরণের জ্বীবনে আনিয়া দেয় এক চরম নির্কেদের অবস্থা। দিনের পব দিন তিনি ভাবিতে থাকেন, এ নশ্বর জ্বীবনেব মৃদ্যু কি ? এই স্নেহ মায়া-মমভাই বা কভক্ষণ স্থায়ী ? ভঙ্গুর জ্বীবনের উপর এবার আসিয়া গেল ভাঁহার এক প্রবল বিভূষণ। মৃত্যুর ওপারে যে আলোক, যে অমৃত চির-বর্ত্তমান, তাহারই জন্ম অন্তরে জাগিয়া উঠিল পবম আকাজ্ঞা।

পিতার সেবার জ্বন্স, পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদনের জ্বন্স, নাগমশাইকে চিকিৎসা ব্যবসায় চালাইয়া যাইতে হয়। কিন্তু যেভাবে চলিলে পুসার প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পায় সেদিকে তাঁহার দৃষ্টি কই ? ডাক্তারের বেশভ্ষায় কোন আড়ম্বর নাই, রোগীদের জ্বন্স বসিবার একটি ঘরও নাই। চিকিৎসক হিসাবে খ্যাতি তাঁহার আজকাল হইয়াছে, দ্র-দ্বান্ত হইতে তাই রোগীবাড়ীর আহ্বান আসে। নিতান্ত সাধারণ বেশে ঔষধের ব্যাগটি হাতে নিয়া পদব্রজেই নাগমশাই রোগী দেখিতে বাহির হইয়া পড়েন।

দীনদয়ালের ইচ্ছা, ডাক্তার পুত্রের বেশভ্ষাটা ভাল হোক, ইহার ফলে উপার্জন বাড়িবে। একদিন নিজেই তাঁহার জন্ম দামী জামা-কাপড় ইত্যাদি কিনিয়া আনিলেন। পুত্রকে কিন্তু এগুলি পরানো গেল না। তিনি ববং বলিয়া দিলেন, "পোষাক পরিচ্ছদের জন্ম অপবায় না করে এ টাকা গরীব ছঃখার সেবায় লাগালে সত্যিকার ভালো কাজ হোত।"

আসলে জনসেবা হিসাবে যে ডাক্তাবী ব্যবসায় শুক করিয়াছে,
আর্থিক উন্নতি তাহার কাছে আশা করা রথা। বেগনী দেখিবাব সময়
নার্গমশাই লক্ষ্য কবেন, রোগীর গায়ে আন্শ্রকীয় গরম জামাকাপড়
কিছু নাই, শীতে সে কাঁপিতেছে। অমনি নিজের ভাগলপুরী খেসটি
ভাহাব গায়ে জড়াইয়া দিয়া তিনি বাড়ী ফিবেন।

তিনি যে জানেন, শুধু ঔষধে রোগ সারে না, উপযুক্ত পথ্যাদি দরকার। তাই গরীব বোগীর পথ্যের ব্যবস্থাও সেবাব্রতী ডাক্তারকে মাঝে মাঝে কবিতে হয়।

সে-বার এক সন্ধটাপন্ন রোগীকে দেখানোর জন্ম তুর্গাচরণকে কল্ দেওয়া হয়। সেখানে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখেন, রোগীকে ঠাওার মধ্যে মাটিতে শোয়াইয়া রাখা হইয়াছে। অমনি মনে পড়িয়া যায়, তাঁহার নিজের গৃহে তক্তাপোষ রহিয়াছে। ছুটিয়া আসিয়া রোগীর বাড়ীতে ঐ তক্তাপোষ স্থানান্তরিত করেন, তারপর শুক্র হয় তাঁহার চিকিৎসা। ডাক্তারকে ইতিমধ্যে স্বাই চিনিয়া নিয়াছে। চতুর লোকেরা চিনিয়াছে আরো বেশী, অনেক সময়ই তাহারা চিকিৎসা করানোর পর পারিশ্রমিক দেয় না। ত্র্গাচরণেরও অভ্যাস নয় ভিজিটের জন্ম পীড়াপীড়ি করা। ফলে আর্থিক দিক দিয়া তাঁহাকে হইতে হয় ক্ষতিগ্রস্ত। চিকিৎসক হিসাবে যেখানে তাঁহার আয় হওয়া উচিত তিন চারিশত টাকা সেখানে ঘরে আসে তিশ চল্লিশ টাকা।

একদল চতুর লোক ডাক্তার হুর্গাচরণ নাগের সহাদয়তা এবং পরোপকার বৃত্তির খোঁজ রাখে। রোগীর কল হইতে ফিরিবার সময় ইহারা তাহার বাড়ীতে অপেক্ষা করে। হুঃখ ছুর্দ্দশার কথা বলিয়া, নানা কাছনি গাহিয়া নাগমশাইর নিকট হইতে ইহারা টাকাকড়ি ধার নেয়। বলা বাহুলা, এ টাকা তাহাদেব পরিশোধ আর কখনো ক্রিতে দেখা যায় না।

পুত্রের চিকিৎসা ব্যবসায়ের এ ধরণ দেখিয়া দীনদ্যাল বড় হতাশ হন। ব্ঝিয়া নেন, সাংসাবিক উন্নতি তাঁহাব কোনদিনই হইবে না, আর পিতার বৈষয়িক কাজেও সে কখনো আসিবে না।

চিকিৎসক হিসাবে নাগমশাইর আজকাল নামডাক হইয়াছে। তাই পালবাবুরা তাঁহাকেই নিজেদের গৃঁহ চিকিৎসককপে নিযুক্ত করিয়াছেন। সে-বান তাঁহাদের গৃহের একটি সঙ্কটাপন্ন কলেরা রোগীর চিকিৎসায় নাগমশাইব ডাক পডে। ধীবড়া, সাহস ও বিচক্ষণতার সহিত তিনি এ বোগীর চিকিৎসা কারতে থাকেন। পালবাবুনা ভীত হইয়া প্রবীণ চিকিৎসক ডাঃ ভাত্ড়ীকেও কল্দেন। রোগীর ঔষধ নির্বাচন নির্ভূল বলিয়া ডাঃ ভাত্ড়ী মত প্রকাশ করেন, আর তুর্গাচরণের উপরই এ চিকিৎসার ভার দিয়া তিনি চলিয়া যান।

এই রোগী সারিয়া উঠিল পালবাবুরা হুর্গচিরণের এই চিকিৎসানৈপুণো বড সন্তুষ্ট হইলেন। এবার ডাক্তারকে ভিদ্ধিট ও পুরস্কার
দিয়া উৎসাহিত করা দরকার। একটি রূপাব কোটায় প্রচুর পরিমাণ
অর্থ ভিদ্ধিট বাবদ রাখিয়া নাগমশাইয়ের সন্মুখে ধরা হইল। কিন্তু
এ অর্থ তিনি কোনমতেই নিতে রাজী নন। সরলভাবে কহিলেন,
"ভ্রুধের দাম ও আমার ভিদ্ধিট বিশ টাকার বেশী কখনো হতে
পারে না, আপনারা এত টাকা আমায় কেন দিচ্ছেন ?"

অগত্যা ঐ বিশ টাকাই তাঁহাকে দেওয়া হইল। বাকীটা কর্মচারী দীনদয়ালের নামে পঞ্জার সাহায্যবাবদ তাঁহারা খরচ লিখিয়া রাখিলেন। ঘটনাটি শুনিয়া দীনদয়াল তো ক্রোধে অগ্নিশর্মা। পুত্রকে তিরস্কার করিয়া কহিলেন, "তুই নির্কোধ, তাই নিজের প্রাপ্য টাকাটাও বুঝে নিভে পারিসনে। ও টাকা কেন এমন ক'রে কেরত দিলি ?"

নাগমশাই দৃঢ়স্বরে কহিলেন, "আপনি চিরকাল আমায় শিধিয়েছেন ধর্মপথে থাকতে। এখন আবার উল্টো বলছেন কেন ? আমার গ্রায্য পাওনা থেকে বেশী নিয়ে কি অধর্ম ক'রবো ? যাক, আপনি যেন বাকী টাকাটা স্পর্শ করবেন না।"

"বেশ তাই হবে। কিন্তু এভাবে চিকিৎসা ব্যবসায় ভোর আর কতদিন চলবে শুনি ?"

"না চলে, নাই চলবে। তাই বলে মিথ্যাচার আমি করতে পারবো না। ভগবান্ হচ্ছেন সত্যস্বরূপ। এ মিথ্যাচারে তাঁকে হারাতে হবে। প্রাণ থাকতে তা পারবো না।"

বৈরাগী পুত্রের কথাবার্তা শুনিয়া দীনদয়াল হতবাক্ হইয়া যান।

ইগার পর শশুর ও পতির সেবা-যত্নের জন্ম হুর্গাচরণের পত্নী কলিকা ভায় আসেন। অক্লান্ত পরিশ্রাম ও আন্তরিক সেবার মধ্য দিয়া শশুরকে তিনি সুখী করিলেন, কিন্তু শামীর মন কোনমতেই আকর্ষণ করিতে পারিলেন না। চিকিৎসা, পরোপকার ও নিজের ধ্যানজপের শেষে যেটুকু সময় হুর্গাচরণ পান, সেটুকু শান্ত অধ্যয়ন ও ভগবৎ প্রসঙ্গে তিনি অতিবাহিত করেন। আর নববধ্র সহিত তাঁহার ব্যবধানটি থাকে আগেরই মত। দাম্পত্য জীবনে কোন চাঞ্চল্য কোন ভরঙ্গভিঘাতই দৃষ্টিগোচর হয় না।

নাগমশাইর জীবনে এবার ছর্বার বেগে আসিতে থাকে ত্যাগ বৈরাগ্য আর মৃমুক্ষার আকাজ্জা। কেবলই ভাবিতে থাকেন, 'পরোপকার ও সেবাব্রত তো কতই করিলেন। কিন্তু কই, জীবনে পরম শাস্তি তো মিলিল না! ঈশ্বর দর্শন তো আজ্ঞ অবধি হইল না! এই ক্ষণস্থায়ী সংসার জীবনে ও দাম্পত্য সুখে ভাহার কি প্রয়োজন! মৃক্তির পথ কোথায়! কোথায়ই বা মৃক্তিদাতা দীক্ষা-গুরু!'

দীক্ষা গ্রহণের জ্বন্স নাগমশাইর হৃদরে আসিয়াছে ভীত্র ব্যাকুলভা

ও আর্ত্তি। রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়া আসিলে রোজ তিনি গঙ্গাতীরে গিয়া বসিয়া থাকেন। ঘাটে ঘাটে সদাই দেখা যায় সাধু সন্ধাসী ও মহাত্মাদের আনাগোনা। নাগমশাইর মনে আশা জাগে—হয়তো কোন এক শুভলগ্নে ই হাদের কাহারো কুপাদৃষ্টি তাঁহার উপর পড়িবে, প্রাথিত দীক্ষা পাইয়া তিনি ধক্য হইবেন।

কুমারট্লি ঘাটে সেদিন তিনি বিষাদখির হৃদয়ে বসিয়া আছেন।
হঠাৎ দেখিলেন, একটি নৌকা আসিয়া তীরে ভিড়িল। সবিস্ময়ে
দেখিলেন, তাঁহাদের কুলগুরু বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এ নৌকা হইতে তীরে
অবতরণ করিতেছেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পদধ্লি নিয়া নাগমশাই
তাঁহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

উত্তর হইল, "বাবা, তোমার কাছেই যে ছুটে এলাম। মহামায়ার প্রত্যাদেশ পেয়েছি, তোমায় দীক্ষা দিতে হবে। তাইতো কোন সংবাদ না দিয়েই তাড়াতাড়ি এসে পড়লাম।"

নাগমশাইর ত্ই চোথ তখন পুলকাশ্রুতে ভরিয়া উঠিয়াছে। ব্ঝিলেন, তাঁহার আকৃতি জগজ্জননীর কানে পৌছিয়াছে। তাই তিনি কৌল সাধক বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্যকে তাঁহার নিকট পাঠাইয়াছেন।

সানন্দে তিনি এই কুলগুরুর কাছে সন্ত্রীক শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।

মন্ত্র প্রাপ্তির পর একান্ত নিষ্ঠায় তিনি শুরু করেন সাধন ভক্কন।
এক একদিন জ্বপ করিতে করিতে বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া ফেলিতেন।
একবার গঙ্গাতীরে ধ্যানতন্ময় অবস্থায় উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে
হঠাৎ জ্বোয়ারের জ্বল তাহাকে ভাসাইয়া নিয়া যায়, সন্থিৎ পাইবার
পর অতি কষ্টে সাঁতরাইয়া তিনি তীরে উপনীত হন।

স্ত্রাকে নাগমশাই প্রায়ই বুঝান, "ৎগো, একটা কথা সর্ব্বদা মনে রাখবে, কায়িক সম্বন্ধ বা মায়ার সম্বন্ধ কথনও চিরস্থায়ী হয় না। ভগবান্কে ভালোবাসাব ভেতরেই রয়েছে নরজ্ঞারে সার্থকতা, এভেই পাওয়া যায় প্রকৃত মৃক্তি। আমার এ হাড়মাসের খাঁচাটার আকর্ষণে নিজেকে জড়িও না। মা জগজ্জননীকে ডাকো, তাঁর শরণাপন্ন হও, ইহকাল পরকাল ছইয়েরই কল্যাণ হবে।" পিতা বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। তাই নাগমশাই তাঁহাকে অবসব নেওয়াইয়া দেশে পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহার সেবার জক্ত পদ্মীকেও সঙ্গে যাইতে হইল। দীনদয়ালের কুতের কাজ দেখাওনার ভার নাগমশাই নিজেই গ্রহণ করিলেন।

সাধক শ্রীরামকৃষ্ণের কথা তখন কলিকাতায় ছড়াইতেছে; নাগ-মশাই একদিন বন্ধু সুরেশের সহিত ঠাকুরকে দেখিতে গেলেন।

চৈত্র মাসের প্রচণ্ড গ্রীষ্ম। চারিদিকে সেদিন যেন অগ্নিবর্ষণ শুরু হইয়াছে। বৈলা তুইটায় উভয়ে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে উপস্থিত হইলেন।

ঠাকুরের কক্ষের সম্মুখে এক শাশ্রুধারী সাধক তথন দণ্ডায়মান। নাগমশাই সসম্ভ্রমে প্রশ্ন করিলেন, "দেখুন, এখানে একটি সাধু থাকেন শুনেছি। তিনি কোথায় ?"

উত্তর হইল, "তিনি তো এখানে নেই। আব্দ্র চন্দননগরে চলে গিয়েছেন। তোমরা বরং আর একদিন এসো।"

পথশ্রমে অবসন্ধপ্রায় ছুই বন্ধুর মুখে তখন কথা সরিতেছে না।
হতাশ হইয়া উভয়ে ফিরিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়
দেখিলেন, ঘারের আড়াল হইতে হাতছানি দিয়া কে একজন গোপনে
ভাঁহাদের ডাকিতেছেন। নাগমশাইর দৃঢ় ধারণা হইল, ইনিই ঠাকুর
শ্রীরামকৃষ্ণ। ব্যঞ্জাবে তিনি ও স্বরেশ কক্ষমধ্যে ঢুকিয়া পড়িলেন।

পরে উভয়ে জ্বানিলেন, যে শাশ্রুধারী সাধকটি মিথ্যা কথা বলিয়া তাহাদের সরাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন তাঁহার নাম প্রতাপ হাজরা। দীর্ঘদিন ঠাকুরের কক্ষের পাশে বাস করিয়াও তাঁহার মহিমা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। শুধু তাহাই নয়, সুযোগ পাইলেই ঠাকুরের তরুণ দর্শনার্থীদের তিনি বিভাস্ক করিতেন, তাহাদের মনে ধেঁাকা লাগাইয়া দিতেন।

দর্বজ্ঞ ঠাকুরের দৃষ্টি কিন্তু সেদিন শুদ্ধসন্থ ভক্ত নাগমশাইকে চিনিতে একট্রও ভূল করে নাই। তাঁহার গোপন হাভছানিটি এক অ্যাচিত কুপার মতই নাগমশাইর জীবনে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল।

ঠাকুরের দর্শন পাইয়া নাগমশাইর আনন্দের অবধি রহিল না। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া কক্ষের একপাশে গিয়া বসিলেন।

ঠাকুর সম্বেহে নাগমশাই ও সুরেশের নাম-ধাম পরিচয় ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। বিবাহ হইয়াছে শুনিয়া আখাস দিয়া কহিছে লাগিলেন, "সংসারে থাকবে ঠিক যেন পাঁকাল মাছের মত।"

বিদায়ের সময় স্নেহভরে নাগমশাইকে কহিলেন, "আর একদিন এসো।"

যাইতে যাইতে নাগমশাই ভাবিতে থাকেন, কই, ঠাকুর তো কুপা করিয়া একবারও চরণ স্পর্শ করিতে দিলেন না! অথচ এই চবণের জক্ষ যে ভাঁহার লোভের অস্ত নাই।

পরের দিন নাগমশাই আসা মাত্রই শ্রীরামকৃষ্ণ ভাব-তন্ময় হইয়া পড়িলেন। তাঁহাকে নিকটে ডাকিয়া কহিলেন, "এগো তুমি না ডাক্তার ? একবার দেখ দেখি আমার পায়ে কি হয়েছে।"

নাগমশাই পুঙ্খারূপুঙ্খরূপে দেখিয়া উত্তর দিলেন, "কই, পায়ে তো কোন কিছু দেখতে পাচ্ছিনে।"

"ওগো, আরো একটু ভাল ক'রে দেখনা কি হয়েছে।"

মৃত্র্ত্তমধ্যে নাগমশাইর অন্তরে চিন্তার রশ্মি খেলিয়া গেল।
এতো অন্তর্যামী ঠাকুরের ছল ছাড়া আর কিছু নয়। ভল্ডের মনের
ক্ষোভটি এক মৃত্র্র্ত্তে তিনি জানিয়া নিয়াছেন। তাই কুপা করিয়া
মনোবাঞ্ছা পূরণ করিলেন। চরণ স্পর্শের অধিকার এভাবে দিয়া
ভাঁহাকে ধক্ত করিলেন।

ঠাকুরের করুণার প্রদক্ষ উত্থাপিত হইলেই নাগমশাই বলিতেন, "তাঁর কাছে কোন কিছু চাইবার দরকার হোত না। মনের ভাব বুঝে তৎক্ষণাং তিনি তা পূরণ করতেন। ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ হচ্ছেন করতক। যে যা তাঁর কাছে প্রার্থনা করেছে, তাই সে তখনি লাভ করেছে।"

কিছুদিন পরের কথা। শ্রীরামকৃষ্ণ সেদিন নিজের দেহটির দিকে অঙ্গুলি প্রসারিত করিয়া নাগমশাইকে কহিলেন, "গ্রাপা, ডোমার একে কি বোধ হয় ?" পরম ভক্ত যুক্তকরে বলিয়া উঠিলেন, "ঠাকুর, আর আমায় বলতে হবে না। আমি আপনারই কুপায় জানতে পেরেছি—আপনিই সেই।"

কথা কয়টি শোনামাত্র দিব্য ভাবে ঠাকুর উদ্দীপিত হইয়া উঠেন, ভাবাবিষ্ট হইয়া নাগমশাইর বক্ষে তিনি চরণ স্থাপন করেন। সঙ্গে সঙ্গে কুপাপ্রাপ্ত ভক্তের হৃদয়ে জাগিয়া উঠে অমুভূতি। নাগমশাই দেখেন, সমস্ত বিশ্বচরাচর হইয়া উঠিয়াছে চিন্ময়, স্বর্গীয় জ্যোতি সেখানে ওতপ্রোত।

দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের কক্ষে নাগমশাই একদিন বসিয়া রহিয়াছেন। এমন সময় নরেন্দ্রনাথ (উত্তর কালের স্বামী বিবেকানন্দ) সেখানে উপস্থিত হইলেন। সেদিন তিনি অদ্বৈতভাবে ভাবিত ও উদ্দীপিত। অক্ষুট স্বরে কেবলি বলিতেছেন, "চিদানন্দ রূপঃ শিবোহহং শিবোহহং।

শ্রীরামকৃষ্ণ নাগমশাইর দিকে অঙ্গুলি নির্দ্দেশ করিয়া নরেন্দ্রকে কহিলেন, "এই ছাখো, এরই রয়েছে ঠিক ঠিক দীনতা, এতটুকুও ভান এতে নেই।"

ঠাকুরের কথা মানিয়া নিয়া নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, "তা আপনি যখন বলছেন, তা হবে।"

নাগমশাই ও নরেন্দ্রনাথ উভয়ের মধ্যে আলাপ শুরু হইল। নাগমশাই শুদ্ধাভক্তি পথের পথিক, কহিলেন, "সকলি তার ইচ্ছেয় হচ্ছে, আমরা নিমিত্ত মাত্র ছাড়া আর কি বলুন।"

নরেন্দ্রনাথ তাহা মানিবেন না। উত্তরে কহিলেন, "মশাই, তিনি, তাঁর এসব বুঝিনে। সবই আমি—আমিই পরমাত্মা—আনন্দময় জ্ঞানময়, সর্বাশক্তিমান্। এই বিশ্বপ্রপঞ্চ আমাবই ভেডরে ডুব্ছে ভাস্ছে।"

"মশাই, বিশ্বব্দ্ধাণ্ড তো দূরের কথা, আপনার কি সাধ্য বে একটা চুলও সোজা করেন ? তাঁর ইচ্ছে না হলে গাছের পাডাটাও নড়ে চড়ে না।"

> শাধু নাগমশাই: শরৎচক্র চক্রবর্ডী

নরেন্দ্রনাথ সেই অধৈত ভাবেরই অমুসরণে বলিয়া চলিয়াছেন, "মামি ইচ্ছে করলে চন্দ্র সূর্য্যের গতি রোধ হয়—আমারই ইচ্ছায় এই বিশ্বক্ষাণ্ড যন্ত্রের মত চালিত হচ্ছে।"

তক্তাপোষটির উপরে বসিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ উভয়ের কথা শুনিতেছিলেন। এবার সম্নেহ হাসি হাসিয়া নাগমশাইকে বলিলেন, "কি জানো, নরেন হচ্ছে খাপ্খোলা তরোয়াল—ওর ওকথা শোভা পায় বটে। তা নরেন এমন বলতে পারে।"

নাগমশাইর কাছে ঠাকুরের কথা চরম কথা। ইহার পর আর আলোচনা, তর্ক বা বিচার আর চলে না। নরেন্দ্রনাথের চরণে শির ঠেকাইয়া তিনি নারব হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার দৃঢ় প্রতীতি হইল, নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রধান লীলা-পার্ষদ, তাঁহার স্বরূপ সম্বন্ধে বিচার বা তর্ক করার অবকাশ নাই।

একবার জ্বনৈক ভদ্রলোক প্রশ্ন করেন, সত্যকার কোন মৃক্তপুরুষ নাগমশাই দেখিয়াছেন কিনা ? তৎক্ষণাৎ তিনি উত্তর দেন, "হ্যা! সাক্ষাৎ মৃক্তিদাতা শ্রীরামকৃষ্ণকৈ দর্শন করেছি, আর দর্শন করেছি তার সর্ব্বপ্রধান পার্বদ—শিবাবতার স্বামীজীকে!"

নাগমশাই শ্রীরামকৃষ্ণের আশ্রয়ে আদিবার পর কয়েক মাস অতিবাহিত হইয়াছে। সেদিন তিনি ঠাকুরকে দর্শন করিতে দক্ষিণেখরে আসিয়াছেন—ঈশ্বরীয় কথায় তিনি রত। এক ভক্তকে লক্ষ্য করিয়া কহিতেছেন, "ভাখো, ডাক্তার উকীল মোক্তার দালাল এদের ঠিক ঠিক ধর্মলাভ হওয়া বড কঠিন।"

প্রসঙ্গক্রমে আরো কহিলেন, "এভটুকু ওঘুধে মন পড়ে থাকবে, তা'হলে কি ক'রে বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের ধারণা হতে পারবে ?"

কথাকথটি নাগমশাইর প্রাণে বড় বাজিল। সত্যই তো! তিনি নিজের অভিজ্ঞতায়ও আজকাল দেখিতেছেন, ধ্যান-ধারণার সময় রোগীদের মূর্ত্তি আসিয়া মনের কোণে ভীড় জমায়, সাধনায় ব্যাখাড ঘটে। ঠাকুর ঠিকই বলিয়াছেন, যে বৃত্তি বা ব্যবহারিক কর্ম ঈশ্বর লাভের বিশ্বস্থরূপ ভাহা দিয়া ভাঁহার কাজ নাই। আজ হইডেই এসব ভাাগ করিবেন।

গৃহে ফিরিবার পর সেইদিনই ডাক্তারির বই, যন্ত্রপাতি ও ঔষধ ইত্যাদি সব কিছু গঙ্গায় বিসৰ্জন দিয়া আসিলেন।

কাজকর্মের দিক হইতে মৃক্ত হইয়া এবার আরো দৃঢ় এক নিষ্ঠা নিয়া তিনি সাধন ভক্ষন করিয়া যাইতে থাকেন। বৈরাগ্যের আকাজকা ক্রমে বড় তীব্র হইযা উঠে। মনে মনে স্থির করেন, এ সংসারে আর থাকা নয়, চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইবেন।

ঠাকুরের নিকট সেদিন তিনি সংসার ত্যাগের অমুমতি নিতেই গিয়াছেন। কক্ষমধ্যে চুকিবার সঙ্গে সঙ্গে শুনিলেন, তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া বলিতেছেন, "তা সংসার আশ্রমে দোষ কি ? তাঁতে মন থাকলেই হয়। গৃহস্থাশ্রম কেমন জানো ? এ যেন কেল্লার ভেতর থেকে লড়াই করা।"

এবার নাগমশাইর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন, "ওগো, তুমি জনকের মত গৃহস্থাশ্রমে থাক্বে। ভোমায় দেখে গৃহীরা যথার্থ গৃহস্থের ধর্ম শিখবে।"

ঠাকুরের এ আদেশ মুহুর্তমধ্যে নাগমশাইর মর্শ্মে গিয়া বিদ্ধ হইল।

বৈরাগ্যের আগুন দেদিন তাঁহার সর্ব্দ সন্তায় জ্বলিয়া উঠিয়াছে, অস্তর্জালায় তিনি সদা অস্থির, কিন্তু উপায় তো কিছু নাই। ঠাকুরের এ আদেশ যে অলজ্বনীয়!

ঈশ্বর দর্শনের ব্যাকৃষতা এখন হইতে বহুগুণ বৃদ্ধিত হয়, নাগ-মশাই উন্মন্তপ্রায় হইয়া উঠেন। সংসার জীবনের কোন কাজকর্ম আরু তাঁহার দ্বারা হইবার নয়।

এই সময়ে নাগমশাইকে কিছুদিনের জক্ত একবার স্বগ্রাম দেওভোগে আসিতে হয়। পত্নী স্বামীর অবস্থা দেখিয়াই বুঝিলেন, ঈশবের জক্ত তিনি পাগল হইয়া উঠিয়াছেন, সংসাবের কোন বন্ধনই আর তাঁহাকে বাঁধিতে সক্ষম নয়। নাগমশাই নিজেও স্পষ্টভাবে বিশিয়া দিলেন, রামকৃষ্ণ-চরণে যে মন-প্রাণ একবার সমর্পণ করিয়াছেন, সংসারের কোন কাজেই আর ভাহা আসিবে না।

সেদিন ভিনি চুপচাপ বারান্দায় বসিয়া আছেন। গৃহের পাশের স্থানিতে জ্বায়াছে একটি সভেজ লাউগাছ। প্রভিবেশীদের একটি গক্ষ এই গাছটার দিকে বার বার ঝুঁকিতেছে, কিন্তু দড়িটা থাটো করিয়া বাঁধা, তাই উহার নাগাল পাইতেছে না। এই দৃশ্যটি দেখিয়া নাগমশাইর হৃদয় করুণায় গলিয়া গেল। ভাড়াভাড়ি গরুর খুঁটাটি উপড়াইয়া দিয়া সম্বেহে কহিলেন, "খাও মা, খাও, এগিয়ে গিয়ে খাও।"

বৃদ্ধ পিতা দীনদয়াল নিকটেই ছিলেন। পুত্রের এই কাণ্ড দেখিয়া রোবে জ্বলিয়া উঠিলেন, কহিলেন, "নিব্দে তো কিছু উপার্জ্জন করিসনে, তার ওপর আবার রয়েছে এসব অনিষ্ট করার ঝোঁক্। ডাক্তারিটা তো ছেড়ে দিয়ে বস্লি, এবার খাবি কি ক'রে, বল্তো ?

নাগমশাই উত্তরে কহিলেন, "ভগবান্ যা হোক একভাবে চালিয়ে নেবেনই। আপনি এসব এ বয়সে সাংসারিক ব্যাপার নিয়ে যেন মাথা ঘামাবেন না।'

"ওরে, চলবে যে কিভাবে, তাতো বৃঝতেই পারছি। এবার স্থাংটো থাক্বি আর ব্যাঙ্ধরে খাবি।"

অতঃপর দেখা গেল এক অন্তুত দৃশ্য। নাগমশাই পিতার কথার কোন জবাব দিলেন না, মৃহূর্ত্তমধ্যে নিজের পরিহিত বস্ত্রটি খুলিয়া কেলিয়া দিয়া উলঙ্গ হইলেন। গৃহের অঙ্গনের এক কোণে একটি ব্যাঙ পড়িয়া ছিল। এটিকে মুখে পুরিয়া চিবাইতে চিবাইতে পিতাকে কহিলেন, "আপনার যাতে সত্য রক্ষা হয়, এজ্ঞ হুটো আজ্ঞাই আমি পালন করলাম। এবার মিনতি করে বলছি, আপনি সংসারের চিস্তা আর করবেন না। বয়স হয়েছে, এবার থেকে বসে বসে কেবল ভগবানের নাম কর্মন।"

পুত্রের এই অন্তৃত আচরণে দীনদয়াল বড় ঘাবড়াইয়া গেলেন। সাধারণ সাংসারিক বৃদ্ধি দিয়া তিনি বৃঝিয়া নেন, 'ভগবান্ ভগবান্' করিয়া পুত্র এবার একেবারে পাগল হইয়াই গিয়াছে। শহিত কঠে পুত্রবধ্কে ডাকিয়া কহেন, "ছাখো, তোমরা ওর সঙ্গে এখন থেকে বুঝে-স্বুঝে চ'লো। ওর বিরুদ্ধাচরণ কখনো ক'রো না।"

কলিকাতায় ফিরিবার পর নাগমশাই সেদিন ব্যস্তসমস্ত হইয়া দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণের চরণোপাস্তে বসিয়া সংখদে কছিলেন, "তাঁর ওপর নির্ভর হ'লো কই ? এখনো তো নিজের চেষ্টা রয়েই গিয়েছে ?"

ঠাকুর নিজের দেহটি দেখাইয়া কহিলেন, "ভয় নেই, এখানকার টান থাকলে সব ঠিকৃ ঠিকৃ হয়ে যাবে।"

আবেক দিন ঠাকুর তাঁহার এই বৈরাগ্যবান্ ভক্তকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "ভাখো, তুমি গৃহেই থেকো। যেনতেন ক'রে মোটা ভাত কাপড়ে চলে যাবে।"

ঘরসংসারের উপর, বিষয় আশয়ের উপর, নাগমশাইর রহিয়াছে সহজাত বিতৃষ্ণা। ভীত কঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কিন্তু, গৃহে থেকে নিজেকে বাঁচানো যায়ই বা কি ক'রে ?"

"ওগো, আমি বল্ছি, সত্য সত্যই বল্ছি, ঘরে থাকলে তোমার কোন দোষ হবে না। তোমায় দেখে লোকে আবাক হবে।"

"কি ক'রে গৃহস্থাশ্রমে দিন কাটবে।"

"ভোমায় কোন কর্মেই লিপ্ত হতে হবে না। কেবল সাধুসঙ্গ করবে।"

"ঠাকুর, আমি যে হাদা লোক, সত্যিকারের সাধু চিনবো কি ক'রে ?"

"তোমায় সাধু খুঁজতে হবে না। যথার্থ সাধুরা নিজে এসে তোমার সাথে সাক্ষাৎ করবেন। এজন্য ভেবো না।"

পিতা দীনদয়ালের রোজগার ছিল মহাজন পালচৌধুরীদের কুতের কাজে। তিনি অবসর নিয়া গ্রামে যাইবার পর নাগমশাই কিছুদিন একাজ দেখাশুনার চেষ্টা করেন। কিন্তু ঈশ্বর লাভের জন্ম তিনি উশ্বতপ্রায় হইয়া উঠিয়াছেন, একাজ চালানোর মত মনোর্ডি মোটেই নাই। ভাগ্যক্রমে রণজিৎ নামে একটি ভরুণ, কন্মী পাৎয়া যায়। নাগমশাইর কাজ সুষ্ঠভাবে সে-ই চালাইয়া নিভে থাকে।

এবার মনে মনে ঠিক করিলেন, ঐ কাজ রণজিংকেই ছাড়িয়া দিবেন। যদি সে দয়া করিয়া গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ম কিছু দেয় ভাল, নতুবা ইহা নিয়া আর মাধা ঘামাইবেন না।

মনিব পালচৌধ্রীর মধ্যস্থতায় স্থির হইল, কুতের কাজ হইতে যে আয় হইবে তাহার অর্দ্ধেকটা নাগমশাই পাইবেন। ইহার ফলে তাঁহার পরিবার প্রতিপালনের কোন অস্থবিধা হইবে না।

শ্রীরামকুষ্ণের কানে এ নৃতন বন্দোবস্তের কথা উঠিল। নাগমশাইর গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা হইয়াছে জানিয়া স্বস্তির নিঃখাস ফেলিয়া ঠাকুর কহিলেন, "তা বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে।"

আহার বিহারের দিক দিয়া নাগমশাই ছিলেন, কুচ্ছুবতী। সারা দিনের শেষে ছই গ্রাস আহায্য মুখে পুরিয়া তিনি উঠিয়া পড়িতেন। কেহ এ সম্পর্কে অনুযোগ দিলে কৃহিতেন, "যতদিন দেহ আছে কিছু টেক্স দিতেই হবে, তাই দিচ্ছি। বেশী খেলে বা ভালো কিছু খেলে জিহবার যে স্থাখেচ্ছা হবে।"

এই সদা সতর্ক সাধক নিজের ক্রটি বিচ্যুতিকে কোনদিন এতটুকুও ক্ষমা করেন নাই। কোনক্রমে কাহারো উপরে হয়তো নাগমশাই রুষ্ট হইয়াছেন, মুখ দিয়া হঠাৎ অশ্রদ্ধাস্ট্রক কথা বাহির হইয়াছে। আর রক্ষা নাই। নিজ দেহকে তিনি নিষ্ঠুর ভাবে শাসন না করিয়া ছাড়িবেন না। সে-বার এক ব্যক্তি সম্বন্ধে নিন্দাত্মক ভাষা অত্রকিতে তিনি ব্যবহার করিয়া ফেলেন। ইহার শান্তি স্কর্মপ তথনি একথণ্ড পাথর তুলিয়া নিয়া নিজ মস্তব্দে প্রহার করিতে থাকেন। ফলে মস্তক ফাটিয়া গিয়া এক গভার ক্ষতের স্থাষ্টি হয়। এই আচরণ সম্পর্কে প্রশ্ন করা হইলে নাগমশাই নিতান্ত নৈর্ব্যক্তিকভাবে উত্তর দিলেন, "বেশ হয়েছে, যে যেমন পান্ধি, তেমনি শান্তি তো তার দরকার।"

নাগমশাইর আর এক অভ্যাস, দেহ-মনকে বল রাধার জন্ত মাঝে

মাঝে তিনি নিরম্ব উপবাস করিতেন। সে-বার কয়েকদিন উপবাসের পর তিনি সবেমাত্র রান্নার যোগাড় করিতেছেন, এমন সময় তাঁহার বন্ধু স্থরেশ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। কোন কারণে এই বন্ধুটির প্রতি একটা বিরুদ্ধভাব তাঁহার মনে জাগ্রত হয়। তখনি অক্ষুটস্বরে নাগমশাই বলিয়া উঠিলেন, "হায়, এখনো আমার মনের ময়লা কাটলো না, অক্যায় মনোবৃত্তি দূর হ'লো না।" প্রায়শ্চিত্ত সাধনে তাঁহার এক মুহুর্ত্তও দেরী হয় নাই। তাতের হাড়িটি অবলীলায় ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। সেদিনও তাঁহাকে উপবাসে কাটাইতে হইল।

গিরিশ ঘোষকে তাই নাগমশাই সম্পর্কে বলিতে শুনা যাইড, "অহং শালাকে ঠেকিয়ে ঠেকিয়ে নাগমশাই তার মাথা ভেকে ফেলে দিয়েছেন, তার আর মাথা তোল্বার যো আছে কোথায় ?"

ইতিমধ্যে কয়েক বংসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণের মরদেহের লীলা এবার আসিয়াছে শেয পর্য্যায়ে। কালীপুরে গোপালবাব্র বাগানবাড়ীতে ছন্চিকিংস্থ ক্যালার রোগে তিনি শয্যানায়ী হইয়া আছেন। ভক্তপ্রবর নাগমশাই ব্ঝিয়াছেন, ঠাকুরের লীলাসম্বরণের দিনটি আসন্ধ। কিন্তু তাঁহার মন যে এ ছর্দ্দিবকে শীকার করিয়া নিতে চায় না। একান্ত নিষ্ঠায় নিজের সব কিছু তিনি ঠাকুরের চরণে সমর্পণ করিয়া বসিয়া আছেন। সেই প্রাণপ্রভু ঠাকুর এবার যদি অপ্রকট হন, তবে ভক্ত নাগমশাইর জীবন ধারণে কি লাভ ? ভাছাড়া, এই রোগযন্ত্রণা ভোগের দৃশ্যও যে তাঁহার পক্ষে হুংসহ!

নাগমশাই বলিয়াছেন, ''ঠাকুরের রোগের যাতনা দেখা দ্রের কথা, স্মরণ করতেও হৃৎপিশু যেন ফেটে যেত। ঠাকুর স্বেচ্ছায় নিজ শরীরে এ রোগ রেখে দিলেন, আমরাও কোনমতে তাঁর যন্ত্রণার লাঘব করতে পারলাম না। তাই তাঁর কাছে না গিয়ে নীরবে ঘরের তেতরই বসে রইলাম। শুধু মাঝে মাঝে তাঁকে গিয়ে দর্শন ক'রে আস্তাম।"

त्वम किছुमिन भन्न हठीर मिमिन नागममारे ठीकुरन मंगाभार्य

উপস্থিত হইয়াছেন। ঠাকুরের ক্যান্সারের ঘায়ে তথন তীব্র বেদনা।
তক্ত নাগমশাইকে দেখিয়াই তিনি বলিয়া উঠিলেন, "হাঁগো, তুমি
এসেছো? এসো, আরো এগিয়ে এসে আমার গা ঘেঁষে বসো।
ভোমার শাস্ত শীতল দেহ স্পর্শ করলে আমার জালা যন্ত্রণা কমবে।"

কথা কয়টি বলিয়াই ঠাকুর এই পরম ভক্তকে সম্রেহে আলিঙ্গন করিলেন, ভাবাবেশে বহুক্ষণ তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিয়া রাখিলেন।

আর একদিনের কথা। রোগশয্যায় শায়িত ঠাকুর নাগমশাইকে সংবাদ দিয়া নিকটে ডাকাইয়া আনিয়াছেন। নাগমশাই কক্ষে প্রবেশ করিতেই তিনি বলিতে লাগিলেন, "ওগো, তুমি এসেছো । এই ছাখোনা, ডাক্তার কবিরাজেরা তো সব হার মেনে গিয়েছে। তুমি কিছু ঝাড় ফুঁক জানো ! জানো তো ছাখো দিকি যদি কিছু উপকার করতে পারে।"

মৃহ্র্থমধ্যে মহাভক্ত নাগমশাইর চোথ ছুইটি প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। ঠাকুরের এ তাঁত্র যন্ত্রণা, এ ছু:সাধ্য ক্যান্সার দ্রীভূত করা তো তাঁহার পক্ষে অসাধ্য নয়। ঠাকুরেরই জীবন-জ্যোতির আলো যে প্রতিক্রিত তাঁহার সাধনসন্তায়, তাঁহারই শক্তিতে তিনি শক্তিমান !

ভাবাবিষ্ট নাগমশাই বলিয়া উঠিলেন, "হাাঁ, জানি, আপনার কুপায় সব আমি জানি। এখনি আমি এ রোগ সারিয়ে দিচ্ছি।"

উপস্থিত ভক্ত শিয়োরা সবিস্ময়ে তাকাইয়া আছেন। নাগমশাই শয্যার পাশে আগাইয়া আসিতেই ঠাকুর ব্ঝিলেন, যে সঙ্কল্ল ভক্ত হাদয়কে আজ্ব উদ্বেল করিয়া তুলিয়াছে তাহা অমোঘ! তাই তাড়া-তাড়ি তাঁহাকে দূরে ঠেলিয়া দিয়া একাজ হইতে নিবৃত্ত করিলেন। তারপর অক্ট স্বরে কহিতে লাগিলেন, "ধ্গো, জানি, তা তুমি পারো, এ রোগ তুমি সারাতে পারো।"

লীলা সম্বরণের কয়েক দিন আগের কথা। অস্থাস্থ ভক্তের সহিত নাগমশাইও সেদিন উপস্থিত। ঠাকুর নিমুম্বরে কহিতেছেন, "এ সময় কি আমলকী পাওয়া যায়? মুখটা বিস্থাদ হয়ে গিয়েছে। আমলকী চিবুতে পারলে ভালো হতো।" এসময়ে আমলকী জন্মে না। ভক্তরা সকলে মূখ চাওয়া-চাওয়ি করিতেছেন। একজন বলিয়া বসিলেন, 'এ সময়ে এ ফল আর কোথা থেকে সংগ্রহ করা যাবে ?"

ভক্ত নাগমশাইর মনে চিস্তা খেলিয়া গেল—ঠাকুরের শ্রীমুখ দিয়া আমলকীর কথা যখন বাহির হইয়াছে, এ বস্তু অবশ্য কোথাও না কোথাও মিলিবে।

নিঃশব্দে তিনি কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। তারপর শুরু হইল গ্রামে গ্রামে বনে বাদাড়ে আমলকীর জ্বন্থ অবিরাম অশ্বেষণ। আহার নিজা ভূলিয়া এই কাজেই তিনি দিনরাত ব্যাপৃত হইয়া পড়িলেন।

তিন দিনের দিন পরিশ্রম তাঁহার সফল হইল, আমলকী সংগ্রহ করিয়া তিনি কাশীপুরে ফিরিয়া আসিলেন।

ঠাকুর বালকের মত আনন্দমুখর হইয়া উঠিলেন, "আহা, এ অসময়ে এমন চমৎকার আমলকী! তুমি কোথা থেকে যোগাড় করলে গে।!"

এই তিনটি দিন নাগমশাইর খাওয়া-দাওয়া কিছুই হয় নাই।
তাডাতাড়ি নীচতলায় নিয়া গিয়া তাহাকে ভোজনে বসানো হইল।
সোদন ছিল একাদশীর উপবাস, নাগমশাই তাই আহার্য্য স্পর্শ করিতে রাজী নন। অবশেষে ঠাকুর ঐ অন্নব্যঞ্জন মুখে ঠেকাইয়া প্রসাদ করিয়া দিলে, তবে নাগমশাই উহা গ্রহণ করিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ লীলা সম্বরণ করিলেন। বিষাদখির নাগমশাই এবার কলিকাভার বাস উঠাইয়া চলিয়া গেলেন স্বগ্রাম দেওভোগে। অক্য কোথাও বাস করার প্রস্তাব কেহ দিলে, দৃঢ়স্বরে কহিতেন, "ঠাকুর, আমায় গৃহে থাকতে বলে গিয়েছেন। তাঁর বাক্য এক চুল লক্ত্যন করি, এমন সাধ্য আমার কই ?"

এই গৃহাশ্রমে অবস্থান করিলেও মাঝে মাঝে তাঁহার গুরুধাম কলিকাতায়ও তিনি আসিতেন। রামকৃষ্ণ-ভক্তদের সহিত পরমানন্দে কিছুদিন কাটাইয়া আবার ফিরিয়া যাইতেন স্বস্থানে। শ্রীরামকৃষ্ণ অপ্রকট হইবার পর নাগমশাই ভাবিলেন, দেওভোগের প্রান্তে একটা কৃটার বাধিয়া তিনি নিভ্তে বাস করিবেন। কিন্তু ইহার প্রয়োজন হইল না। পত্নী কোনদিনই তাঁহার অধ্যাত্মজীবনের অস্তরায় হন নাই। স্বামীর মনোভাব টের পাইয়া আগে হইডেই তিনি আশ্বাস দিলেন, "ছাখো, নিজের দেহ-সুখের জন্ম কোন দিনই আমি তোমায় বিরক্ত করিনি, ভবিশ্যতেও কথনো করবো না। তবে এ পৃথক বাসের দরকার কি ?"

সাধবী জীবনসঙ্গিনীর এ কথায় তিনি আশ্বস্ত হন, গৃহে থাকিয়া গৃহস্থ-সন্ন্যাসীরূপেই দার্ঘ দিন করেন অতিবাহিত।

নাগমশাইর স্ত্রী স্বামীর পুণ্যময় জীবন ও তাঁহার দেহ-সংযম সম্বন্ধে বলিয়াছেন, "তাঁর শরীরে কি মনে কোন রকম মানবীয় বিকার বা পরিবর্ত্তন কখনো দেখা যায়নি। 'জয় রামকৃষ্ণ' ব'লে জৈবভাবের মাথায় লাখি মেরে তিনি চলে গিয়েছেন। আগুনের ভেতর তিনি বাস করেছেন বটে, কিন্তু এক দিনের তরেও তাঁর শরীর দগ্ধ হয়নি।"

পিতা দীনদয়াল পুত্রের এই তীব্র বৈরাগ্যনিষ্ঠা ও বিষয়-বিতৃষ্ণা কোনদিনই পছন্দ করিভেন না। একবার খুব তিরস্কার করার পর নাগমশাই উত্তেজিত স্বরে উত্তর দেন, "আমার আবার খাওয়া পরার জ্বন্থা চিস্তা কি ? গাছে পাতা রয়েছে প্রচুর, তাই খেয়ে দিন কাটাবো। আর আমি জীবনে কোনদিন স্ত্রীসঙ্গ করিনি, মাতৃগর্ভ ণেকে যেমন পড়েছিলাম, এখনো তেমনি আছি—কাপড়-চোপড় পরবার আমার দরকার নেই।"

কামিনী ও কাঞ্চন উভয় বস্তুতেই এই রামকৃষ্ণময় ভক্তের ছিল সমান বিভৃষ্ণা।

সে-বার নারায়ণগঞ্জে পালবাবুদের এক আত্মীয় বসস্ত রোগে আক্রান্ত হয়, ক্রমে রোগীর অবস্থা সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠে। ইহারা নাগমশাইর চিকৎসানৈপুণ্যের কথা জানিতেন। তাঁহাকে ডাকা হইল এবং তাঁহার ঔষধে রোগী বাঁচিয়া উঠিল। পালদের কর্ডাবাবুর কৃতজ্ঞতার সীমা নাই। স্বয়ং দেওতোগে আসিয়া নাগমশাইকে বছ

সাধ্বাদ করিলেন এবং পারিভোষিক স্বরূপ তিনশত টাকা তাঁহাকে দিতে চাহিলেন, কিন্তু কাহার সাধ্য চিকিৎসককে এ টাকা গ্রহণে সম্মত করায়? অবশেষে বেশী পীড়াপীড়ি করা হইতে থাকিলে নাগমশাই ক্রন্দন শুরু করিলেন। কহিলেন, "হায় ঠাকুর! কেন তুমি আমায় চিকিৎসকের এ হীন বৃত্তি শিখিয়েছিলে, তাতেই তো অর্থের প্রলোভন নিয়ে এরা বার বার চেপে ধরছে, আর আমার এ যন্ত্রণা ভোগ করতে হচ্ছে।

তাঁহার এ অভূত অনাসক্তি দেখিয়া বৃদ্ধ পালমহাশয় সোদন বলিয়াছিলেন, "বাবা, তুমি কখনো মামুষ নও !"

কলিকাতার চিকিৎসক জীবনেও নাগমশাই সে-বার এক কাশ্ত করিয়া বসেন। পালচৌধুরীদের এক রোগীর চিকিৎসার জক্ম তাঁহাকে করিদপুরের ভোজেশ্বরে যাইতে হয়। রোগী আরোগ্য লাভ করার পর তিনি কলিকাতায় ফিরিবার উত্যোগ করিতেছেন। গদির বাবুরা এসময়ে তাঁহাকে একটি নৃতন কম্বল ও পাথেয় বাবদ আটটি টাকা দিয়া দেন।

স্থীমার তীরে ভিড়িতেছে। নাগমশাই টিকিট কিনিতে যাইবেন, এমন সময় এক ভিথারিণী কয়েকটি শিশু সন্থান সহ সম্মুখে উপস্থিত। ছঃখিনীর কান্না ও কাতরোক্তি শুনিয়া তিনি আর নিজেকে সামলাইতে পারিলেন না, হাডের সব কয়টি টাকা ও কম্বলটি তাহাকে দিয়া কহিলেন, "মা, এই নিয়ে তুমি শিশু সন্থানগুলোকে বাঁচাও, নিজের প্রাণ রক্ষা করে।।"

প্রাণভরা আশীর্কাদ জানাইয়া ভিশারিণী চলিয়া গেল।

ইতিমধ্যে স্থীমার ছাড়িয়া দিয়াছে। কিছুক্ষণ স্টেশনে বিশ্রাম করার পর নাগমশাই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিলেন। এখান হইতে ইাটিয়াই কলিকাভায় যাইবেন। পথ দীর্ঘ—হাতে বহিয়াছে মাত্র সাত আনা পয়সা। তা হোক্, তবুও তো ভিখারিণী আর তার ছেলেমেয়ের কয়েকদিন বাঁচার ব্যবন্থা করা গেল।

এই পদযাত্রার কাহিনী বড় বিচিত্র। পথে যেদিন দেবস্থান পড়ে

ও প্রসাদ মিলে, সেদিন খাওয়া হয়। বড় নদী নালা সন্মুখে পড়িলে খেয়ানোকা যোগে তিনি পার হন, আর সেগুলি অপরিসর হইলে সাঁতরাইয়াই পার হন। এমনি কষ্টের মধ্য দিয়া উনত্তিশ দিন পরে নাগমশাই কলিকাতায় প্রত্যাবর্ত্তন করেন। রোগীদর্শনের পর এমন পদযাত্রার অভিজ্ঞতা হয়তো খ্ব কম চিকিৎসকের ভাগোই জুটিয়া খাকে।

সদ্গুরুর আদেশে নাগমশাই সারা জীবন গৃহেই অভিবাঞ্চি করিয়া যান, আর আপন ভ্যাগবৈরাগ্য ও সাধনার বলে এই গৃহপরিবেশকে তিনি করিয়া ভোলেন পরম পুণ্যময়। গার্হস্থ্য ধর্মের এক মহনীয় রূপ ফুটিয়া উঠে এই শক্তিধর গৃহী মহাপুরুষের জীবনে।

নাগমশাইর সাধন নিষ্ঠার খ্যাতি এ সময়ে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। ফলে মাঝে মাঝে তাঁহার গৃহে ভক্ত দর্শনার্থীরা আসিয়া জুটিত। এই সব অতিথিদের সেবা পরিচর্য্যার স্থযোগ পাইলে সাধু নাগমশাইর উৎসাহের সীমা থাকিত না। তাঁহার দৃষ্টিতে এই অভ্যাগতেরা ছিলেন নারায়ণ স্বরূপ।

ইহাদের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইলে তিনি কহিতেন, "কান্বে, এ সকলই ঠাকুরের লীলা। ঠাকুর লীলা-শরীরে এক ছিলেন, এবার তিনিই আবার নানা মূর্ত্তিতে আমায় কুপা করতে আসছেন অতিথি রূপে।"

নাগমশাই এক পুরাতন শৃলব্যথাতে ভূগিতেন। সেদিন বড় তীব্র ব্যথা শুক্র হইয়াছে এবং মাঝে মাঝে তিনি অজ্ঞান হইয়াও পড়িতেছেন। এসময়ে হঠাৎ সাত-আটজন ভক্ত অতিথি আসিয়া উপস্থিত। অথচ ঘরে একমৃষ্টি চা'ল নাই, এতগুলি লোকের খাবার কি করিয়া যোগাড় হইবে ? অগত্যা এই অসুস্থ শরীর নিয়াই নাগমশাইকে বাজারে যাইতে হইল। তিনি নিজে না গেলে দোকান হইতে চাল-ডাল ধারে পাইবার কোন উপায় নাই।

জিনিবপত্র ক্রয়ের পর নাগমশাই বোঝাট মাথায় ভূলিয়া নিলেন। অপরকে দিয়া কখনো ডিনি নিজের মোট বছনের কাজ করেন না, ইহা তাঁহার স্বভাব বিরুদ্ধ। কিন্তু গৃহে অতিথি নারায়ণ উপস্থিত। সেবায় বড় বিলম্ব হইয়া যাইতেছে। তাই অসুস্থ শরীরে হাঁপাইতে হাঁপাইতে তিনি মোট বহন করিয়া চলিলেন।

শূল বেদনায় শরীর বড় হুর্বল। বার বার মাধার বোঝা নামাইয়া বিশ্রাম করিতে হইয়াছে। গৃহে ফিরিয়া আসিয়া অভ্যাগতদের কাছে যুক্তকরে কহিতে লাগিলেন, "হায়, হায়! আপনাদের চরণে অপরাধী হলাম। দেবার কাজে দেরী হয়ে গেল।"

শুধু নাগমশাইর নয়, এ ধরণের সেবানিষ্ঠা তাঁহার দ্রীর মধ্যেও দেখা যাইত। গভীর রাত্রিতে হঠাৎ হয়তো অতিথিদের আগমন হইয়াছে! অমনি এই সেবাত্রতী মহিলা একটি ডালা হাতে করিয়া প্রতিবেশীদের বাঁড়ীতে আতপ চা'ল ধার করিতে ছুটিলেন। কেহ ইহাতে আপত্তি উঠাইলে নাগমশাই প্রবোধ দিতেন, "ছাখো, এ সবই ঠাকুরের ইচ্ছা, ঠাকুরের দয়া। এর ভেতর দিয়ে আমাদের ছন্তনেরই পরীক্ষা হচ্ছে।"

তখন ঘোর বর্ষাকাল। সারা দিন রাত ব্যাপিয়া অঝোরে রৃষ্টি ঝরিতেছে। রাত্রিতে নাগমশাইর গৃহে তুইটি অতিথি দর্শন দিলেন। খাওয়া-দাওয়া তো একপ্রকার মিটিয়া গেল, এবার গোল বাধিল শয়নের ব্যবস্থা নিয়া। চারখানি ঘরের ভিনখানিই অব্যবহার্য্য, চাল দিয়া অবিরল ধারে জল পড়িতেছে। শুধু একটি মাত্র ঘর বাসোপযোগী, বর্জমানে সেইটিই নাগমশাইর শয়নগৃহ।

ভক্তপ্রবর পত্নীকে ডাকিয়া কহিলেন, "ছাখো, আজ আমাদের পরম সৌভাগ্য! এই ছুর্য্যোগের রাতেও অতিথি সেবার স্থ্যোগ আমরা পেয়ে গিয়েছি। অতিথি নারায়ণের সেবার জন্ম কষ্ট স্বীকার করতে পারবে না ? এসো, আজ আমরা ছাঁচতলায় দাঁড়িয়ে ঠাকুরের নাম জপ করতে করতে রাতটা কাটিয়ে দিই।"

পতি পত্নী এই ভাবেই সারা রাত্রি অতিবাহিত করিলেন।

ভূত্য বা ঘরামী নিযুক্ত করা নাগমশাই কোন দিনই পছন্দ করিতেন না। কেহ তাঁহার দৈনিক সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ম কষ্ট করিবে, ইহা ছিল তাঁহার কাছে মসন্ত। সেবার একটি ঘরের চাল একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, সংস্থার না করিলে আর চলে না। নাগমশাই সেদিন কোথাও বাহিরে গিয়াছেন, পত্নী এ সুযোগে এক ঘরামীকে ডাকিয়া আনিলেন। চালের সংস্থার কার্য্য চলিতেছে, এমন সময় নাগমশাই গৃহে ফিরিলেন। ঘরামীকে চালের উপরে কর্মরত দেখিয়াই তো তাঁহার চক্ষ্ স্থির! সকাতরে কহিতে থাকেন, চাল থেকে নেমে এসো বাবা। দয়া ক'রে নেমে এসো।

পারিশ্রমিকের আশায় ঘরামী কাজ শুরু করিয়াছে, তাহা সে ত্যাগ করিবে কেন ?

অবশেষে নাগমশাইর থৈর্য্যের বাধ তাঙ্গিয়া গেল। শিরে করাঘাত করিয়া কাঁদিয়া কহিতে লাগিলেন, "হায় ঠাকুর, কেন তুমি আমায় এ গৃহস্থাশ্রমে থাকতে বলে গিয়েছো ? আমার ছঃখের জন্ত একজন মানুষ খাট্বে, আর আমি দাঁড়িয়ে তাই দেখবো ? ধিক্ আমার এই সংসারে।"

ভাবাচ্যাকা খাইয়া ঘরামীকে এবার নামিতে হইল। নাগমশাই ব্যস্তভাবে তাহার সেবা পরিচর্য্যায় রত হইলেন। স্যতনে তাহাকে তামাকু সেবন করানো হইল, নিজহাতে পাখার হাওয়া দিয়া তাহার শ্রম অপনোদন করিলেন। অতঃপর মজ্রির টাকাটি নিয়া তবে সে বেচারা সেদিন হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচে!

সেবাব্রতী, নিরীয় পরম শাস্ত ভক্ত বলিয়া সবাই নাগমশাইকে জানে। আবার এই নাগমশাইরই ব্যক্তিসন্তায় এক একদিন ফুটিয়া উঠিত অকুতোভয় তেজোদৃপ্ত যোদ্ধার রূপ। আদর্শ ও ইষ্ট সম্পর্কে যেখানে ঘটে মতের সংঘাত, সেখানেই আত্মপ্রকাশ করে তাঁহার অনমনীয় দৃঢ়তা, অগ্নিক্লাকের মত একমৃহূর্ত্তে তিনি জ্বলিয়া উঠেন।

সেদিন কি এক কাজে নাগমশাই তাঁহার শশুর গৃহে গিয়াছেন।
তথন সেখানে এক বিশিষ্ট অতিথি উপস্থিত। ভজলোকটি কথা
প্রসঙ্গে শ্রীরামকুফের নিন্দাবাদ শুরু করিয়া দিলেন। গুরুনিন্দা
শুনিবামাত্র নাগমশাইর ক্রোধের সীমা রহিল না। উত্তেজিত কঠে
১০ম-১২

কহিলেন, "এখানে বসে ঠাকুরের নিন্দে চলবে না মশাই, আপনি এখনি এখান থেকে বেরিয়ে যান।"

ভদ্রলোকটি বড় দাস্থিক। এ কথা কানে না তুলিয়া তিনি শ্রীরামক্ষেত্র উদ্দেশে গালাগালি শুরু করিয়া দিলেন।

এবার নাগমশাইর আর ধৈর্য্য রহিল না। হুক্কার দিয়া উঠিলেন, "বেরোও শালা এখান থেকে।" সঙ্গে সঙ্গে চলিল ভদ্রলোকটির পৃষ্ঠে জুতা-প্রহার।

নিন্দুকটি এক প্রভাবশালী ব্যক্তি। অনেকের সমূখে এভাবে অপমানিত হইয়া ক্রোধে তিনি ফাটিয়া পড়িলেন। শাসাইয়া গেলেন, "আচ্ছা, দেখা যাবে তুমি কেমন সাধু, আর কি ক'রেই বা তুমি এ গ্রামে থাকো।"

বাড়ী ফিরিয়া আসার পর নাগমশাই হু:থে ও অভিমানে কাঁদিয়া ফেলিলেন। গুরু শ্রীরামকৃষ্ণকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "হায়, ঠাকুর! কেন তুমি এসব লোককে আমার সামনে নিয়ে আসো, আর বসে বসে ভোমার নিন্দে আমায় শুনতে হয়। ভোমার আজ্ঞায় সংসার-আশ্রমে থাকতে গিয়ে একি হুদ্দৈব আমায় ভুগতে হচ্ছে!"

ভক্তের এ আর্ত্তি ব্যর্থ হয় নাই। কয়েকদিন পরে সেই নিন্দুক ব্যক্তিটি নতশিরে নাগমশাইয়ের গৃহে আসিয়া উপস্থিত। অনু-শোচনায় হৃদয় তাঁহার দগ্ধ হইতেছে, সঞ্জল নয়নে বার বার তিনি ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন।

এই ঘটনাটির কথা গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের কানে গিয়াছিল। নাগমশাই সে-বার কলিকাভায় আসিলে গিরিশবাবু হাসিয়া প্রশ্ন করিলেন, "আচ্ছা, আপনি ভো জুভো কোনদিন পরেন না, ভা হ'লে লোকটিকে মারবার সময় জুভো পেলেন কোথায় ?"

নাগমশাই সহজ কঠে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, "কেন? তার জুতো দিয়েই যে সেদিন তাকে মারলাম!"

দেওভোগের আশেপাশে জলাভূমিতে বুনো হাঁদ ও নানা জাতীয়

পাখী বাস করে। নারায়ণগঞ্জের পাটকলের সাহেবেরা মাঝে মাঝে এগুলি শিকার করিতে আসে।

সেবার ছটি সাহেব এজস্ম আসিয়া উপস্থিত। তাহাদের বন্দুকের
শব্দ শুনিয়া অহিংসাত্রতী নাগমশাইর অন্তর বেদনার্ত্ত হইয়া উঠিল।
শিকারীদের সম্মুখে তিনি ছুটিয়া গেলেন,করজোড়ে মিনতি জানাইলেন,
"আপনারা নিরস্ত হোন। শুধু শুধু এ নিরীহ প্রাণীশুলোকে হত্যা
কববেন না।"

কক্ষ আকৃতি ও মলিন বেশভ্ষা দেখিয়া নাগমশাইকে সুস্থ ও স্বাভাবিক মামুষ মনে করা কঠিন। তাছাড়া, তাঁহার কথার অর্থও বিদেশীরা বৃঝিতে পারিতেছে না। অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া আবার তাহারা বন্দুকে গুলি ভরিল।

এবার নাগমশাইর পক্ষে আর ধৈর্য্য ধারণ করা সম্ভব নয়। ভৰ্জনী তুলিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, "না, এরকম অধর্ম এখানে আপনারা করতে পারবেন না।"

সাহেবরা তাঁহাকে আমল দিতে চাহে না, একটা পাগলের কথায় এ আমোদ তাহারা ছাড়িয়া যাইবে কেন ? শিকারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া আবার তাহারা বন্দুক তুলিল। নাগমশাই মুহূর্ত্ত মধ্যে সিংহবিক্রেমে তাহাদের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। স্বভাবভঃই তিনি ধীর স্থিন, ক্ষীণ কলেবর। কিন্তু এ সময়ে তাঁহার দেহে অক্সাৎ সঞ্চারিত হইল প্রচণ্ড শক্তি। অবলীলায় সাহেব ছইটিকে পরাস্ত করিয়া বন্দুক ছিনাইয়া নিয়া তিনি গৃহে ফিরিয়া আসিলেন।

শিকারী ইংরেজ তুইটির পক্ষে এ ধরণের অপমান হজ্কম করা শক্ত। ফিরিয়া আসিয়া তাহারা স্থির করিল নাগমশাইকে চিরদিনের মত শিক্ষা দিয়া তবে ছাড়িবে, অবিলম্বে তাহার নামে ফৌজদারী মোকদ্দমা রুজু করিবে।

ইতিমধ্যে ঐ পাটকলেরই এক কর্মচারীর হাত দিয়া নাগমশাই বন্দুক ছুইটি পাঠাইয়া দেন। নাগমশাই একজন অসামাশ্র সাধু— অহিংসাকে তিনি পরম ধর্ম বলিয়া মনে করেন, এসব কথা শোনার পর সাহেবরা নরম হইয়া পড়ে, তাঁহার প্রতি কি জানি কেন ডাহাদের

বড় শ্রহার সঞ্চার হয়। বলা বাছল্য, অতঃপর এ ব্যাপার আর বেশীদূর গড়ায় নাই।

সর্বজীবে সর্বভূতে নাগমশাই তাঁহার পরম প্রভূকে প্রত্যক্ষ .
করিতেন। প্রায়ই তাঁহাকে দেখা যাইত চারিদিকে হাত জ্বোড় করিয়া
ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন করিতেছেন। একবার এক অন্তরঙ্গ ব্যক্তি
তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, "প্রায় সময় আপনি এমন হাত জ্বোড় ক'রে
ধাকেন কেন, বলুন তো ?"

ভক্তপ্রবর উত্তর দিলেন, "কি করবো বলুন, ভূতে ভূতে যে তাঁকে প্রভাক্ষ দেখতে পাই।"

নাগমশাইর পত্নী বড় পতিপ্রাণা। এই পতিই ছিলেন তাঁহার ধ্যেয়, ইষ্ট, এবং তাঁহার ছবিটির পূজা প্রতিদিন সম্পন্ন না করিয়া এই ধর্মপ্রাণা মহিলা জল গ্রহণ করিতেন না। একবার মহাষ্টমী পূজার দিন তাঁহার ইচ্ছা হয়, নাগমশাইর চরণে পূজাঞ্জলি দিয়া তাঁহার অর্চনা করিবেন।

নাগমশাই ঘরের মধ্যে কিছুট। অক্সমনস্ক হইরা দাঁড়াইরা আছেন। এমন সময় পত্নী স্বামীর পায়ে পুস্পাঞ্চলি ঢালিয়া দিয়া প্রণাম করিলেন।

নাগমশাই শাস্ত করে শুধু বলিয়া উঠিলেন, "যাকে আমি পূজা করি, তার সেবা পূজা নেওয়া কি ঠিক ?"

অর্থাৎ, জ্বগমাভার প্রকাশ রূপেই যে তিনি স্ত্রীকে দেখিয়া আসিতেছেন, তাঁহার পূজা তাই কি করিয়া নিবেন ?

একবার একটি ভক্ত নাগমশাইকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন।
গৃহে প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন, নাগমশাইর পত্নী গৃহকর্ম্মেরত, স্বামীর
এবং গৃহের অভ্যাগতদের সেবা ও যত্নের জ্বন্স তিনি সদা তৎপর।
নবাগত ভক্তটির অস্তরে সন্দেহের ছায়াপাত হইল। ভাবিলেন, এ
আবার কেমন সাধু? সংসারকে অসার জ্ঞান করিয়া যে চলিতেছে,
ভাঁহার আবার ভার্যা নিয়া বাস করা কেন ?

এই চিম্বার তরঙ্গ অন্তর্য্যামী নাগমশাইর দৃষ্টি এড়ায় নাই। ডখনি

তিনি উত্তরে কহিলেন, "কেন, কেন?" এতে দোষ কোধায়? মা অন্নপূর্ণা যে স্বয়ং এ গৃহে বাস ক'রে আমাদের অন্নের যোগাড় ক'রে দিচ্ছেন!"

ভন্তলোক তো অবাক্! নাগমশাইর পত্নী সম্বন্ধে প্রশ্নটি আলোড়িত হইয়াছে তাঁহার মনে, মুখ ফুটিয়া একটি কথাও বঙ্গেন নাই। অথচ সর্ব্বিজ্ঞ মহাপুরুষ তাঁহার অস্তস্ত্তলের চিস্তাকে টানিয়া বাহির করিয়া সর্ব্বসমক্ষে তাহার উত্তর দিয়া দিলেন। বিশ্বয়ে শ্রাজায় তিনি নতশিরে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

প্রাণী মাত্রেরই উপর নাগমশাইর ঈশ্বর ভাব, আর নারী মাত্রকেই তিনি দেখেন জগজ্জননীর প্রতীকরূপে। পত্নীকে তিনি চিরকাল যে এই দৃষ্টিতেই দেখিতে অভ্যস্ত!

সর্বভ্তে ঈশ্বর দর্শন—ইহা তাহার জীবনে ছিল এক উপলব্ধ পরম সভা। তাই দেখা যাইত, মশা মাছি গায়ে বসিলে তিনি সেগুলি তাড়াইতে পারিতেন না। গৃহ-অঙ্গনস্থিত কোন গাছের পাত। কেহ ছিঁড়িলে তাঁহার বুকে বাজিত স্থতীব্র ব্যথা। সকাতরে বালয়া উঠিতেন, "আহা, আহা, এমন ক'রে ছিঁড়ো না। জানো, এদেরও ব্যথা বেদনা বোধ রয়েছে আমাদেরই মত।"

সেবার এক ভক্তের চোথে পড়িল—নাগমশাইর পূজামগুপের বেড়াটিতে অজ্ঞস্ত উইপোকা বাসা বাঁধিতেছে। শেষে কি সারা ঘর নষ্ট হইবে ? তখনি তিনি একটা বাঁশ দিয়া এই বেড়াটির উপর সজ্জোরে আঘাত করিতে লাগিলেন। উই-এর বাসা ঝরিয়া পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বছ উই পোকাও এ সময়ে নিরাশ্রয় হইয়া ভূমিতে ছড়াইয়া পড়িল।

এ দৃশ্য নাগমশাইর কাছে হঃসহ। অশ্রুদজ্বল চোখে বিলাপ করিয়া তিনি কহিতে লাগিলেন, "হায় হায়, এ কি অনর্থ আপনি করলেন ? এতকাল এরা এই বেড়ার ভেতরে ঘর-দোর তৈরী ক'রে বসবাস করছিলো, এবার সে আশ্রয়টুকুও রইলো না। বড অস্থায় করেছেন, বড় অধর্ম করেছেন।"

ভক্তটি নিৰ্বাক ও অধোবদন হইয়া বসিয়া রহিলেন।

এবার উই পোকাগুলির সম্মুখে দাঁড়াইয়া নাগমশাই করজোড়ে কহিতে লাগিলেন, "আপনারা আবার বাসা তৈরী করুন, আর কোন ভয় নেই।"

মান্ধবের ভাষা বৃর্ক আর না বৃর্ক ভক্তের হৃদয়-আকৃতি বৃঝিতে বল্মীকদের ভূল হয় নাই। ক্ষণপরেই আবার সদলবলে আসিয়া ভাহারা মশুপের এই বেড়াটি অধিকার করে। বলা বাছল্য, অচিরে উই-এর আক্রমণে ঘরটি ধ্বংস প্রাপ্ত হয়।

নাগমশাইর বাড়ীর পাশেই রিংয়াছে এক পুছরিণী। সেদিন একটি জেলে সেখান হইতে এক চুপাড় মাছ ধরিয়া নিয়া নাগমশাইর বাড়ীতে বিক্রয় করিতে আসিয়াছে। সন্ত ধরা হইয়াছে তাই অধিকাংশই তখনো জ্যান্ত।

এগুলির দিকে ভাকাইতেই নাগমশাইর হৃদয় গলিয়া গেল। তখনি ঐ এক চুপড়ি মাছ তিনি কিনিয়া ফেলিলেন। তারপর যে পুকুর হইতে এগুলি ধরা হইয়াছিল ভাহারই গর্ভে দিলেন বিসর্জন।

ধীবর তো নাগমশাইর কাণ্ড দেখিয়া অবাক! মংস্থা বিক্রয়ের জন্ম অতঃপর এবাড়ীতে আর কোনদিন সে আসে নাই।

সে-বার কলিকাভায় প্লেগের প্রকোপ শুরু ইইয়াছে। মৃত্যুর সংখ্যা কেবলি চলিয়াছে বৃদ্ধির দিকে। আত্ত্বে বছ লোক শহর ছাড়িয়া এ সময়ে পলাইতে থাকে। পালবাবুরাও কলিকাভা ভ্যাগ করিলেন এবং নিজেদের ঘরবাড়ী দেখাশুনার ভার রাখিয়া গেলেন নাগমশাইর উপর।

কয়েক দিনের মধ্যেই গদির একটি মূহুরি প্লেগে আক্রান্ত হয়।
এ রোগের সর্ব্বাপেক্ষা বড় সমস্তা সেবাপরিচর্য্যার। সহজে রোগীকে
কেহ স্পর্শ করিতে চায় না। নাগমশাই নিজেই প্রাণপণে লোকটির
ক্ষুদ্রা করিতে লাগিলেন।

রোগীর অবস্থা ক্রমেই বড় খারাপ হইয়া পড়িতেছে। এবার সে নাগমশাইকে ধরিয়া বসিল, ভাহাকে অবিলম্বে যেন গঙ্গাভীরে নিয়া <u>যাওয়া হয়, সেখানেই</u> সে ভাঁহার শেষ নিঃখাস ভাগে করিতে চায়। কিন্তু গঙ্গাতীরে তাঁহাকে অপসারণ করা সহজ্ব নয়, প্লেগ রোগীর ঘরের কাছেও কেহ যে ঘেঁষিতে চাহে না। এ অবস্থায় তাঁহার দেহ বহন করিবে কে ?

কোন লোক পাওয়া যাইভেছে না, অগত্যা নাগমশাইকে একলাই এই প্লেগ রোগীকে বহন করিয়া নিতে হইল। গঙ্গাভীরে কিছুক্ষণের মধ্যেই সে নাগমশাইর কোলে শুইয়া প্রাণ ত্যাগ করিল। বহু কষ্টে লোক যোগাড় করিয়া, মৃত ব্যক্তির সংকার শেষে, নাগমশাই ঘরে ফিরিয়া আসেন।

নাগমশাইর সঙ্গে গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের বড় সম্প্রীতি ছিল। রামকৃষ্ণ-নিষ্ঠ এই ছুই ভক্তবীরের মিলনে আনন্দের তরক উথলিয়া উঠিত।

সেদিন সাধু নাগমশাই গিরিশের গৃহে আসিয়া উপস্থিত। পরম সমাদরে তথনি তাঁহাকে দোতালার বৈঠকখানায় নিয়া যাওয়া হইল। আরো বছ বিশিষ্ট ব্যক্তি গিরিশের মজলিশে আসিয়া সমবেত হইয়াছেন।

নাগমশাই শয্যা ব্যবহার ত্যাগ করিয়াছেন, উহাতে শয়ন করা দূরের কথা উপবেশনও করেন না। ঘরে ঢুকিয়া ফরাসের দিকে আর গেলেন না, নিভাস্ত দীনভাবে মেজেতে বসিয়া পড়িলেন।

তিনি যে এক উচ্চ স্তরের সাধুপুরুষ ইহা অনেকেরই জানা আছে। সবাই সসম্ভ্রমে তাঁহাকে ফরাসে বসিবার জন্ম অনুরোধ করিতে সাগিলেন, পীড়াপীড়িও শুক হইল।

গিরিশ তাড়াতাড়ি তাঁহাকে এই সমাদরের বিশদ হইতে রক্ষা করিলেন। কহিলেন, "থাক্ থাক্, ওঁকে আপনারা আর বিরক্ত ক'রবেন না। উনি যেখানে যে ভাবে বসে সুখী হন, সেই ভাবেই বসুন।"

গিরিশ এবার অন্ধুরোধ জানাইলেন, "নাগমশাই, আজ বড় সৌভাগ্য, আপনার মত লোক দয়া ক'রে এসেছেন। এবার ঠাকুরের কথা কিছু বলুন, সে অমৃত বাণী পান ক'রে আমরা কৃতার্থ হই।" নাগমশাই দৈন্তের প্রতিমূর্ত্তি। করজোড়ে সম্বলনয়নে কহিলেন, "আমি মূর্থ ছ্রাচার, তাঁকে চিনতে পারলাম কই ? আপনারা কুপা করুন যাতে ঠাকুরের পাদপদ্মে সত্যকার ভক্তি জন্মে, জীবন সফল হয়।"

উপস্থিত সবাই এই পরম ভক্তের দিকে নির্নিমেবে চাহিয়া আছেন। দৈশু ও আত্মবিলুগুরে এই মূর্ত্ত বিগ্রহের সায়িধ্যে বসিয়া নিজেদের অহংবোধও যেন স্তিমিত হইয়া আসিয়াছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অপরপ সৃষ্টি এই ভক্তবীরের সন্মুখে বসিয়া গিরিশের ছই চক্ষ্ অশ্রুসজ্জল হইয়া উঠিল। ভাব গদ্গদ কঠে তিনি কহিছে লাগিলেন, "তা নইলে কি আর ঠাকুর বলে মানি? যাঁর কৃপাশুণে মানুষের এমন অবস্থা হয়, তাকে কি ভগবান না ব'লে থাকা যায়!"

আর একদিনের কথা। নাগমশাই গিরিশের গৃহে আসিয়াছেন, ঠাকুর শ্রীরামকুষ্ণের মধুর প্রাসঙ্গ আলোচিত হইতেছে। এ সময়ে নিরঞ্জনানন্দ নাগমশাইকে কহিলেন, "মশাই, ঠাকুর বলতেন, 'নিজেকে দীনহীন মনে করলে মানুষ দীনহীনই হয়ে যায়'—আপনি দিনরাত অমন ক'রে আপনাকে দীনহীন মনে ক'রেন কেন ?"

নাগমশাই হাত জোড় করিয়া করুণ কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, "সে কি কথা! নিজ্বে চোখে নিরস্তর দেখ্ছি, আমি অতি হীন, অতি অধম, কি ক'রে আমি নিজেকে শিব মনে ক'রবো। আপনি ও কথা বল্তে পারেন। আপনারা ঠাকুরের ভক্ত। কিন্তু আমার ও রকম ভক্তি হ'লো কই ! আপনাদের কুপা হ'লে, ঠাকুরের কুপা হ'লে আমি যে নিজেকে কুতার্থ মনে ক'রবো।"

কি অপূর্ব্ব আর্থ্ডিও দৈন্ত এই মহাভক্তের বাক্যে আর বংন ভঙ্গীতে! নিরভিমানতার কি অপরূপ প্রকাশ তাঁহার ব্যক্তিসন্তায়। উপস্থিত সবাই মন্ত্রমুশ্ধবং নীরবে বেশ কিছুকাল বসিয়া রহিলেন, বাদ-বিতর্কের ভাষা কাহারও মুখে যোগাইল না।

এই দিনকার ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া গিরিশচন্দ্র উত্তরকালে কহিতেন, "ঠিক ঠিক দীনভা হ'লে, ঠিক ঠিক অহংবৃদ্ধির উচ্ছেদ হ'লে, মান্ত্র্যের নাগমশাইর মত অবস্থা হয়। এ সব মহাপুরুষের পাদম্পর্শে ধরণী পবিত্র হয়।"

সে-বার বেলুড়ে নীলাম্বরবাবুর বাগানে মা সারদামণিকে তিনি
দর্শন করিতে যান। পরম ভক্তের এই মাতৃ-মিলনের মধ্র দৃশুটি
নাগমশাইর চরিতাকার শরৎচক্র চক্রবর্তী বড় স্থন্দরভাবে অঙ্কিত
করিয়াছেন।

— "কুমারট্লির বাসায় গিয়া দেখিলাম, নাগমশায় মায়ের দ্বন্ত কিছু উৎকৃষ্ট সন্দেশ ও একখানি লাল নক্ষন পেড়ে কাপড় কিনিয়া, যাইবার জ্ব্ব্য প্রস্তুত হইয়া বিসিয়া আছেন এবং মধ্যে মধ্যে বালকের স্থায় মা মা করিতেছেন। কুমারট্লি হইতে আহিরীটোলায় আমরা একখানি চল্তি নৌকায় উঠিয়া, কিছুক্ষণের মধ্যে বেলুড়ে পৌছিলাম। ঘাটে পৌছিয়াই নাগমশাই বাতাহত কদলী পত্রের স্থায় কাঁপিতে লাগিলেন। জ্বয় মা, জ্বয় মা—বলিতে বলিতে তাহার দেহ অবসম হইয়া পড়িতে লাগিল। স্বামী প্রেমানন্দ দূর হইতে নাগমশাইকে দেখিতে পাইয়া মাকে সংবাদ দিয়া রাখিয়াছিলেন। আমরা উপরে উঠিবামাত্র তিনি নাগমশায়কে ধরিয়া ধরিয়া মায়ের নিকট লইয়া

"প্রায় আধঘণ্টা পরে তাহারা মায়ের নিকট হইতে বাহিরে আদেন। তথনও নাগমহাশয় ভাবের ঘোরে বলিতেছেন, 'বাপের চেয়ে মা দয়াল। বাপের চেয়ে মা দয়াল।' স্বামী প্রেমানন্দ বলিলেন, 'আহা! আজ নাগমশায়ের উপর মা কি কৃপাই করিয়াছেন।' নাগ-মহাশয়ের সন্দেশ মা নিজ হাতে তুলিয়া খাইয়া স্বহস্তে তাঁহাকে প্রসাদ খাওয়াইয়া দিলেন, তারপর পান দিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমরা বিদায় লইলাম।"

স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগোর ধর্মমহাসভায় আলোড়ন তুলিয়া দৈশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ভক্ত শরংচন্দ্র নাগমশাইর কাছে যাভায়াভ করেন শুনিয়া স্বামীন্দ্রী ভাহাকে ডাকাইলেন, কহিলেন, "বয়ং ভন্বাবেষাং হভা, মধুকর স্বং ধলু কৃতী।" অর্থাং আমরা ভন্ধ আবেষণের পেছনে সুরে মরছি, কিন্তু মধুকর ভূমিই হচ্ছো প্রকৃত কৃতী—তুমিই পান করেছ মধ্রস। স্বামীক্ষীর এই মধ্কর হইতেছেন রামকুফরুসে রসায়িত প্রাণ ভক্তপ্রবর নাগমশাই।

সে-বার নাগমশাই বেলুড়ে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। দর্শন মাত্রেই ভূমিষ্ঠ হইয়া স্বামীজীকে প্রণাম! কোন মতেই তাঁহাকে ঠেকানো সম্ভব হইল না।

স্বামীজীর শরীর তখন বড় অসুস্থ। নাগমশাই তাই তাঁহার জক্য বড় শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছেন। প্রেমভরে কহিলেন, "ঠাকুর বলতেন, আপনি হচ্ছেন মোহরের বাক্স। ঠাকুরের কথা তো মিথ্যে হতে পারে না। সভ্যিই তো মোহরের বাক্স। একবার দেহের দিকে দৃষ্টি দিন, আপনার এ দেহের রক্ষায় দেশের কল্যাণ হবে, জগতের কল্যাণ হবে।"

নব-প্রবর্ত্তিত মঠ মিশন প্রভৃতি সংগঠনকর্ম শুরু করা সঙ্গত হইয়াছে কিনা, প্রবাণ ভক্তের কাছে স্বামীক্ষী তাহা যাচাই করিয়া নিতে চান। নাগমশাইকে এ বিষয়ে তিনি প্রশ্ন করিলেন।

উত্তর হইল, "ঠাকুরের ইচ্ছায় এসব কাজ হচ্ছে। এতে মঙ্গল হবে, মঙ্গল হবে।"

স্বামী বিবেকানন্দের বড় ইচ্ছা, নাগমশাই বেলুড় মঠে আসিয়া বাস করেন, তাঁহার পৃত চরিত্রের সান্নিধ্যে থাকিয়া মঠের সন্ন্যাসীরা প্রেরণা ও উদ্দীপনা পাইবে।

নাগমশাই জানাইলেন, "কি কাঁর, কেমন ক'রে ঠাকুরের আজ্ঞা লঙ্কন করি ? তিনি যে আমায় গৃহেই থাকতে বলে গিয়েছেন !"

স্বামীক্ষী সমবেত সন্মাসীদের কহিলেন, "ঈশ্বরের কুপায় মান্ধবের যে এমন উচ্চ অবস্থা হতে পারে, তা একমাত্র নাগমশাইকে দেখে বুঝতে পারা যায়। কি ত্যাগে, কি ইন্দ্রিয় সংযমে, ইনি আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ।"

স্বামীজীকে একথাও একবার বলিতে শুনা গিয়াছিল, "পৃথিবীর এড দেশ ঘুরে এলাম, কোথাও নাগমশাইর মত মহাপুরুষ চোখে পড়লো না।"

পূর্ববেদে সকরে যাওয়ার আগে স্বামী বিবেকানন্দ নাগমশাইর

এক ভক্তকে বলিয়াছিলেন, "ও দেশৈ গিয়ে আর বক্তৃতা করবার ইচ্ছা বা প্রয়োজন নেই। যে দেশ নাগমশাইর চন্দ্রালোকে আলোকিত, দেখানে আমি গিয়ে আর বেশী কি বলবো।"

ভক্তটি বলিয়া উঠেন, "কিন্তু স্বামীক্ষী, দিনি তে৷ অতি গুপ্তভাবে ছিলেন, সাধারণের কাছে তেমন কিছু বলেন নি !"

"ওরে, মুখে নাই বা কিছু বললেন। নাগমশাইর মত মহা-পুরুষদের চিন্তা তরঙ্গে দেশের চিন্তাস্রোভের গতি ফিবে যায়।"

ত্যাগ বৈরাগ্য আর শুচিতায় ভরা ছিল সাধু নাগমশাইর জীবন।
নিঃশব্দে নিভূতে তাঁহার অধ্যাত্ম সাধনার ধারা প্রবাহিত হইয়াছে।
আত্মগোপনপ্রয়াসী এই গৃহীসন্ন্যাসী তাই কোনদিনই নিজের চতুপ্পার্শে
ভক্ত ও শিয়ের ভীড় রাখিতে চান নাই।

কিন্তু ফুল ফ্টিয়াছে—মধুলোভী ভ্রমরকে ঠেকানো যায় কই ? তাই সাধু নাগমশাইর পদপ্রাস্তে ধীরে ধীরে সমবেত হইতে থাকে একদল পুণালোভী, মুক্তিকামী ভক্ত। সংখ্যা তাঁহাদের বেশী নয়, কিন্তু আন্তরিকতা ও ত্যাগ-তিতিক্ষার দিক দিয়া তাঁহাদের তুলনা বিরল। শ্রীযুক্ত গিরিশ ঘোষকে প্রায়ই বলিতে শোনা যাইত, "নাগমশাই তাঁর সাধক ভক্তদের ওপর স্নেহময়ী জননীর মত সর্বক্ষণ সত্তর্ক দৃষ্টি রাখতেন।"

সাধু নাগমশাইর ভক্ত-খ্রীতির নানা কাহিনী ছড়ানো রহিয়াছে। নিমোক্ত ঘটনাটি ভগিনী নিবেদিতার 'মাষ্টার আ্যাক্ত আই স'িম্ গ্রাম্থে বর্ণিত হইয়াছে:

সেবার ঢাকান্থিত একটি ভক্ত নাগমশাইকে দর্শন করার জ্বস্থ বড় উৎক্ষিত হইয়া উঠেন। তখন বর্ধাকাল। বিশেষ করিয়া সেদিন দেখা দেয় ঘোর ছর্যোগ।

সন্ধ্যাকালে নারায়ণগঞ্জে পৌছিয়া দেখেন, ঘাটে একটি নৌকাও নাই। সারাদিন অপ্রাস্তভাবে বৃষ্টি পড়িয়াছে। বাত্যা বিক্ষোভও কম নাই। মাঝিরা ভয়ে নৌকা নিয়া নিরাপদ স্থানে সরিয়া পড়িয়াছে। ভক্তটি বড় বিপদে পড়িলেন। এই অন্ধকার হুর্য্যোগময় রাত্রিতে নৌকা ছাড়া দেওভোগ গ্রামে কি করিয়া যাইবেন ? চারিদিক **জলে** জলাময় হইয়া গিয়াছে। তবে উপায় ?

সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিতে দেরী হইল না। সাধু নাগমশাইকে স্মরণ করিয়া এই ভক্তটি জলে ঝাপ দিলেন। সাঁতরাইয়া সারা পথ অতিক্রম করিয়া যখন নাগমশাইয়ের গৃহে পৌছিলেন তাঁহার দেহ তখন ক্লান্তিতে অসাড়। এত রাত্ত্রে এ ভাবে ভক্তটিকে আসিতে দেখিয়া নাগমশাই হায় হায় করিয়া উঠিলেন। বিচলিত হইয়া কহিলেন, "এই অন্ধকারে, বর্ষার এই হুর্য্যোগে কি এমন ক'রে আসতে আছে? তাছাড়া, এই বস্থার সময় কত সাপ বনে বাদাড়ে ঘুরে বেড়ায়। কেন একাজ আপনি করেছেন?"

ভক্তটি সম্ভলনয়নে উত্তর দেন, "আপনাকে আজ একটিবার দর্শন করার বড় তীত্র ইচ্ছে হয়েছিল। তাই এ কাজ না ক'রে আমার উপায় ছিল না।"

রাত্রি যথেষ্ট হইয়াছে। এবার ভক্ত অতিথির জক্ত কিছু রন্ধন করা প্রয়োজন। গৃহকর্ত্রী জানাইলেন, ঘরে একটুক্রো শুক্নো কাঠও নেই, কি ক'রে ভাত র'াধবো গ"

এ তুর্য্যোগময় রাতে কোথায় যাইবেন ? কেই-বা জালানি কাঠ দিবার জন্ম ত্যার খুলিবে ? অগত্যা নাগমশাই কুঠার দিয়া একটি ঘরের খুটি কাটিতে শুরু করিলেন।

ভক্তটি ছুটিয়া গিয়া নাগমশাইকে থামাইতে চেষ্টা করিলেন, পারিলেন না। নাগমশাইর পত্নী তাঁহাকে নিবৃত্ত হইতে বলিলে উত্তর হইল, "যারা প্রাণের মায়া ত্যাগ ক'রে সাপের মুখে সাঁতার কেটে আমায় দেখতে আসেন, তাদের জ্বন্থ আমি কি সামান্থ একটা ঘরের মায়া ছাড়তে পারিনে। প্রাণ দিয়েও যদি আমি এদের উপকার করতে পারি, তবে আমার এ দেহ সার্থক হয়।"

বলা বাহুল্য, কাঠের এই খুঁটি কাটিয়া সেদিনকার অভিধি সেবার কাব্দে লাগানো হয়, ঘরটিও অল্পকাল মধ্যে ছমড়ি খাইয়া পড়ে।

প্রিয়জনদের কল্যাণের জন্ম নাগমশাইকে মাঝে মাঝে অলৌকিক শক্তিও প্রকাশ করিতে দেখা গিয়াছে। এক নতুন ভক্ত কলিকাতায় পাকিয়া পড়াশুনা করে। নাগমশাইর সঙ্গে সবে পরিচয় হইয়াছে। আর এ পরিচয় তাঁহার হৃদয়ে জালিয়া দিয়াছে মুমুক্ষার আগুন। দিনরাত কেবলি সে ভাবিতে থাকে কবে আবার নাগমশাইর দর্শন পাইবে, মহাপুরুষের শ্রীমুখের অমৃতবাণী শুনিয়া প্রাণ তৃপ্ত করিবে।

অবশেষে একদিন আর সে ধৈর্য ধরিতে পারিল না। এমন মহাপুক্ষকে পাইয়াও সে তাঁহার চরণতলে চিরতরে আশ্রয় নিতে পারে নাই—বরং পাইয়া তাঁহাকে হারাইয়াছে। তবে এ ছার প্রাণ রাখিয়া আর লাভ কি ? ভক্তটি স্থির করিল, ছাদ হইতে পড়িয়া সে আত্মহত্যা করিবে।

ছাদের আলিসার কাছে দাঁড়াইয়া যেই সে ঝাঁপ দিতে যাইবে, অমনি শুনিল, কে যেন স্পষ্ট স্বরে তাহাকে বলিতেছে, "মযথা ভেবো না, শাস্ত হও। আগামী কালই নাগমশাইর সাথে তোমার দেখা হবে।"

এ কাহার দৈববাণী ? যুবক ভক্তের সর্ববদেহে জাগিয়। উঠিল এক অপূর্ব্ব শিহরণ। মনের বিক্ষোভ ধীরে ধীরে শান্ত হইয়া গেল।

পরদিন ভোরবেলায় নাগমশাইর দর্শন ঠিকই পাওয়া গেল। ছাত্রাবাসের দোরগোড়ায় দাঁড়াইয়া ভক্তটিকে তিনি ডাকিতেছিলেন। হাতে তাঁহার একটি ক্ষুদ্র পুঁটলী, সবেমাত্র দেশ হইতে কলিকাভায় পৌছিয়াছেন।

শাস্ত কঠে মহাপুরুষ কহিলেন, "আপনি কি সব করতে যাচ্ছেন ভেবে ভেবে মন বড় খারাপ হ'লো। তাই তো হঠাং ক'লকাতায় চলে আসতে হয়েছে। ভয় কি ? ভাবনাই বা কিসের ? যখন ঠাকুরের রাজ্যে এসে পড়েছেন, তখন আর ভাবনা নেই। জেনে রাখবেন আত্মনাশ এক মহাপাপ "

ভক্তির মুখ দিয়া একটি কথাও সরিতেছে না, এই অন্তর্যামী সাধকের সম্মুখে তিনি চিত্রাপিতের মত দাঁড়াইয়া আছেন।

নাগমশাই আবার তাঁহাকে সাহস ও আশ্বাস দিয়া কহিলেন, "এতদিন ছিলেন খালে বিলে, এবার এসে পড়লেন সমুজে।" অর্থাৎ, ঠাকুর রামকৃষ্ণের কুপা-সমূত্রে সে আসিয়া পড়িয়াছে, অমৃত সাগরে ভাসিয়া বেড়ানোর সৌভাগ্য তাহার। তবে আবার কিসের ভয় ?

আশ্রয়র্থী বহু ভক্তের জীবন নাগমশাইর পবিত্র স্পর্শে দিনের পর দিন রূপান্তরিত হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার কুপাঘন দিব্য দৃষ্টি বহু আর্ত্তের আধি-ব্যাধি দৃর করিয়াছে। কিন্তু প্রতিটি ক্ষেত্রে এই আত্ম-গোপনপ্রয়াসী মহাপুরুষ তাঁহার অলৌকিক শক্তির ক্রিয়া ঘটাইয়াছেন নীরবে, প্রচ্ছন্ধভাবে।

সিদ্ধপুরুষ নাগমশাইর অলৌকিক লীলার প্রকাশ একবার কিন্তু প্রকটরূপেই দেখা গিয়াছিল। ইহা ঘটিয়াছিল দেওভোগ গ্রামে। পিতৃসেবার তীত্র আবেগ সেদিন মহাপুরুষের মনের ইচ্ছাটিকে উদপ্র করিয়া তোলে, এক বিশ্বয়কর অপ্রাকৃত দৃশ্য বহুজন সমক্ষে সেদিন উন্মোচিত হয়।

নাগমশাই তথন বাস করেন কলিকাতায়, আর বৃদ্ধ পিতা থাকেন গ্রামের বাড়ীতে দেওভোগে। সে-বার আসিয়াছে পুণ্যময় আর্দ্ধাদয় যোগ। লক্ষ লক্ষ লোক ভাগীরথীর পবিত্র সলিলে স্নানের জন্স উদ্গ্রীব হইয়াছে। এই পবিত্র যোগের কয়েকদিন আগে নাগমশাই স্বগ্রামে গিয়া উপস্থিত। শুনিয়াছেন পিতার শরীর বড় অসুস্থ।

বৃদ্ধ দীনদয়াল কিন্তু এসময়ে পুত্রকে গ্রামে আসিতে দেখিয়া বড় ক্ষষ্ট হইলেন। কহিলেন, "ভাখ, এই অন্ধোদয় যোগে কভ লোকে টাকা-কড়ি ব্যয় ক'বে আর সর্বশ্বান্ত হয়ে ক'লকাভায় যাচ্ছে গঙ্গা-স্নান করতে। আর তুই এ সময়ে গঙ্গাভীর ভ্যাগ ক'বে এলি ? ভোর ধর্ম্মকর্মের মর্ম্ম আমি কিন্তু কিছুই ব্যুক্তে পারলাম না। এখনো ভো ভিন-চাব দিন বাকী আছে। আমায় একবার ক'লকাভার গঙ্গা ভীরে নিয়ে যাবি ? শেষ কালের পুণ্য করতে দিবি !"

পুত্র ধীর কণ্ঠে উত্তর দিলেন, "যদি কারে৷ সত্যিকার ভক্তি থাকে, ভাগীরথী ঘরে এসেই দর্শন দেন—ভাকে আর কোথাও ছুটে যেভে হয় না !"

পঙ্গাস্নানের দিন দেওভোগে এক অপূর্ব অলৌকিক কাণ্ড ঘটিল।

নাগমশাইর গৃহে বহু ভক্তের সমাগম হইয়াছে। ঠিক অর্জোদয় যোগের সময় অঙ্গনের অগ্নিকোণে দেখা গেল এক উচ্ছলিত জল-প্রবাহ। ভূগর্ভ ভেদ করিয়া কলকল শব্দে উহা উপরে উঠিতেছে, সারা প্রাঙ্গণ ভাসাইয়া ফেলিভেছে। কৌতৃহলী জনতার মধ্যে তুমূল কোলাহল পড়িয়া গেল।

নাগমশাই গৃহ মধ্যে কি এক কাজে ব্যাপৃত, কলরব শুনিয়া বাহিরে আসিলেন। ভক্ত হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল তীত্র ভাবোন্মাদনা, "মা! পতিত পাবনী মা-ভাগীরণী!" বলিয়া ছকার দিয়া সাইালে এ জলধারার সম্মুখে তিনি প্রণত হইলেন। পুণ্যভোয়া গলার জয়-ধ্বনিতে সেদিন নাগমশাইর অলন মুখরিত হইয়া উঠে। দলে দলে পুণ্যার্থী নরনারীরা এই জলে স্নান করিয়া কৃতার্থ হয়। এই পবিত্র জলস্পর্শে কাহারো কাহারো ছন্চিকিৎসা ব্যাধি এ সময়ে নিরাময় হয়। শত শত লোকচক্ষুর সম্মুখে প্রবাহিত এই উৎসধারা ঘন্টাখানেক পরে থামিয়া যায়।

স্বামী বিবেকানন্দ এই অলৌকিক ঘটনাটির কথা শুনিয়া বলিয়াছিলেন, "সে আর এমন কি কথা গ অমন মহাপুরুষের ইচ্ছায় সব কিছু সম্ভব হয়। এঁদের ইচ্ছা অমোঘ, এ ইচ্ছাশক্তিতে জীব উদ্ধার পেয়ে যায়।"

অপ্রাকৃত দর্শন, অলৌকিক শক্তি অর্জ্ঞন, ইত্যাদির দিকে ভক্তেরা যাহাতে বেশী না ঝুঁকে ইহাই নাগমশাই চাহিতেন। এজন্ম তাঁহার সতর্ক দৃষ্টির অভাব ছিল না। সাধনার মূল তত্ত্বটির দিকেই প্রধানতঃ ভক্তদের চিন্তাধারাকে তিনি কেন্দ্রীভূত করিতে চাহিতেন। বলিতেন, "গাছের তলায় জেগে বসে থাকার মত, সাধনার দ্বারা আপনাকে সদাই জাগ্রত রাখতে হয়। কিন্তু কল রয়েছে তাঁর হাতে। তিনি নিজে কুপা ক'রে ফল দিলে তবে জীব তার অধিকারী হয়, নতুবা নয়। দেখা যায়—কেউ বা ঘুমিয়ে আছে, ভগবান্ দয়া ক'রে হয়তো তার মূখে কল কেলে দিলেন, তাকে আর কোন কিছু সাধন ভজন করতে হয় না। এসব সাধক কুপাসিদ্ধ হন। ভগবান্ যতদিন না কুপা করেন, তত্তিন কেউ তাঁর স্বরূপ বুবতে সমর্থ হয় না। তিনি

করতর — যে যা চায়, নিশ্চর তাকে তা দান করেন। কিন্তু যাতে জীবকে বার বার জন্ম মৃত্যুর পথে যেতে হয় এমন বাসনা কখনো করা জীবের উচিত নয়।

"ভগবানের পাদপারে শুদ্ধা ভক্তি ও শুদ্ধা জ্ঞানের ক্ষয় প্রার্থনা করা উচিত। তবেই ক্ষীব সংসার বন্ধন ছিন্ন ক'রে ভগবং কুপায় মুক্ত হয়ে যেতে পারে। সংসারের যে কোন বিষয়ে বাসনা ত্যাগ করা যায়, তা থেকে ক্ষীবের কল্যাণ সাধনা আসবেই। কিন্তু যিনি ভগবান, ভক্ত ও ভগবং প্রসঙ্গে দিন যাপন করেন তাঁর ত্রিভাপ জালা অস্তে দূর হয়ে যায়।"

সাধু নাগমশাইর এ সব কথার পশ্চাতে ছিল তাঁহার জীবনের স্ক্রতর দিব্য অমুভূতি, আর তাঁহার উপলব্ধ সত্য। মা জগজ্জননীর অসীম কুপা ছিল এই মহাসাধকের উপর, মাতৃসাধনার সিদ্ধি তাঁহার হইয়াছিল করতলগত।

এক ভক্ত সে-বার নাগমশাইর পত্নীর কাছে বসিয়া মহাপুরুষের সাধন জীবনের কাহিনী শুনিতেছিলেন। কথা প্রসঙ্গে নাগমশাইর পত্নী বলিয়া উঠিলেন, "বাবা, ওঁর সাধন ভঙ্গনের কথা কি ব'লছো! উনি ইচ্ছে ক'রে যে দেবদেবীকে ডাকেন, তাঁরা তৎক্ষণাৎ ওঁকে দর্শন দেন। উনি নিজেই যে একথা কতদিন আমায় বলেছেন।"

নাগমশাই দেবদেবার উপর বড় ভক্তিমান্। ছান্যে একবার ভাবাবেগ উপস্থিত হইলেই মা-মা বলিয়া উন্মন্ত হইয়া উঠেন। দেব-দেবীর সাথে ভাবপ্রমন্ত প্রবস্থায় অক্ষুট স্বরে কথাবার্ত্তাও তাঁহাকে বলিতে শুনা যায়। ভক্ত শরংচন্দ্র তাই একদিন মনে মনে ভাবিতে-ছিলেন, তবে কি নাগমশাই শুধু দেবতাসিদ্ধ! তিনি ব্রহ্মজ্ঞ নহেন! এই ভাবনার পরবর্ত্ত্রী অভিজ্ঞতার এক মনোজ্ঞ বর্ণনা তিনি দিয়াছেন —"আমি এরূপ ভাবিতেছি, ইতিমধ্যে, তিনি কখন সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন। খুঁজিতে খুঁজিতে দেখি, তিনি রান্নাঘরের পশ্চাতে আমগাছের তলায় দাঁড়াইয়া আছেন। তখন তাঁহার পূর্ণ ভাবাবেশ —বলিলেন, 'মা কি আমার এই খড়ে মাটিতে আবন্ধ। তিনি যে অনস্ত সচিচদানলময়ী। মা যে আমার মহাবিছা স্বরূপিণী।' বলিতে বলিতে তিনি গভীর সমাধিতে মগ্ন হইলেন। প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা পরে সে সমাধি ভঙ্গ হয়। পরে মাতা ঠাকুরাণীকে আমি একথা জানাইলে তিনি বলিয়াছিলেন, "বাবা, তুমি তো তাঁর এ অবস্থা আজ নৃতনদেখলে। এক এক দিন ছই তিন প্রহরেও তাঁহার চেতনা হয় না। এক এক দিন আমার মনে হয়, তিনি দেহ ছাড়িয়া বুঝিবা চলিয়া গেলেন।"

সাধনা ও সিদ্ধির পথ বাহিয়া মহাসাধকের মরজীবন এবার ধীরে ধীরে শেষ অঙ্কের দিকে আগাইয়া আসিতেছে।

১৩০৬ সালের শীত ঋতৃ। মহাসাধক নাগমশাই তাহার শেষ শয্যায় শায়িত। জীর্ণ দেহের প্রাকার টুটিবার এবার আর বেশী দেরী নাই। নিকটে উপবিষ্ট ভক্তটিকে একদিন ডাকিয়া কহিলেন, একবার পঞ্জিকাটা দেখুন দেখি। সামনে যাত্রার ভাল দিন কবে।

পঞ্জিকা দেখিয়া বলা হইল, "আজে ১৩ই পৌষ ১০টার পর যাত্রার বেশ দিন রয়েছে।"

"আপনি যদি অমুমতি করেন, তবে ঐ দিনই মহাযাত্রা করবো।"
সেবক ভক্তটি আকুল হইয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। নাগমশাইর
সাধনী পত্নী নিকটেই দাঁড়াইয়া ছিলেন। প্রশাস্ত কঠে তিনি কহিলেন,
"আর কেন কাঁদ্ছো বাবা! উনি কিছুতেই এ শরীর আর রাখবেন
না। ওঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।
দেহত্যাগ করুন। দেখে আমরা আনন্দিত হবো।"

নির্দিষ্ট দিন ও লগ্নটি আসিয়া গেল। শ্রীরামকৃষ্ণের চিত্রপটটির দিকে নির্নিমেষ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া বীরভক্ত চিরতরে মরদেহ ত্যাগ করিলেন। মহাপ্রয়াণের পূর্বক্ষণে ওঠছয় একবার কিছুটা নড়িয়া উঠে। অক্ট স্বরে শেষ বাণীটি উচ্চারিত হয় 'কৃপা, কৃপা—নিজ্ঞণে কৃপা!'

পর্মহংস দ্যালদাস-বাবা

অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদের কথা। এই সময়ে শুধু পাঞ্চাবেই নয়, সারা উত্তর ভারতে প্রচারিত ছিল ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মা পরমহংস ঠাকুরদাস-বাবার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি। পাতিয়ালা জেলার বসেরা গ্রামের আশ্রমটি ছিল তাঁহার নিভ্ত সাধনকেন্দ্র। এই কেন্দ্রটিতে অল্প সংখ্যক অন্তরঙ্গ মুমুকু শিশ্র নিয়া তিনি বাস করিতেন, সাধনপথের দিতেন দিক্দর্শন। আবার মাঝে মাঝে মগুলীসহ বাহির হইতেন তীর্থ পরিক্রমায়। যে গ্রামে, যে শহরে এই সদানন্দময় মুক্ত পুরুষ আবির্ভূ ত হইতেন, দেখা দিত বিরাট জনসংঘট্ট, সাধু-সন্ত ও ভক্ত গৃহজ্বেরা দলে দলে ভীড় করিত তাঁহার চরপতলে। পুণ্যলোভী দাতা ও শেঠেরা সোংসাহে ভাগুারা লাগাইত তাঁহার ছাউনিতে। তীর্থ পরিক্রমার শেষে আবার নিজ গ্রামের আশ্রমটিতে কিরিয়া আসিয়া ঠাকুরদাস-বাবা রত হইতেন নিভ্ত সাধনায়।

বঙ্গেরার মঠ প্রাঙ্গণে সেদিন তিনি শিশু পরিবৃত হইয়া বসিয়া আছেন। ভক্ত ক্সিজ্ঞাস্থদের প্রশ্নের উত্তরে পরমহংসকী নানা তত্ত্ব আলোচনা করিতেছেন, আর মাঝে মাঝে চলিতেছে মৃত্ মধ্র হাস্ত পরিহাস।

এমন সময়ে একটি বালক সাধু সেখানে আসিয়া উপস্থিত। বয়স তাহার প্রায় বারো বংসর। লম্বা ছিপছিপে গড়ন, বাছদ্বয় আজামু-লম্বিত, তীক্ষ্ণ নাসা, বৃদ্ধির দীপ্তিতে চোখ ছটি ঝক্ঝক্ করিতেছে। পরনে রহিয়াছে গৈরিক বছির্বাস। নগ্নপদ ছইটিতে জমিয়াছে প্রচুর পথের ধূলা। দেখিলেই মনে হয়, বছ দ্রের পথ অতিক্রম করিয়া সে আসিয়াছে।

আগন্তক বালক প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইতেই ঠাকুরদাস-বাবার নয়ন হটি কৌভূকোজ্জল হইয়া উঠে। স্মিত হাস্থে বলিয়া উঠেন, "আরে, এ দেখ্ছি আমাদের ছোটেলালজী! তারপর, কি মনে ক'রে ? তোমার বাড়ীর সবাইর কুশল তো ?"

মঠের ভক্ত ও সেবকের। এতক্ষণে বৃঝিয়া নিয়াছেন, এই বালক পরমহংস-বাবার পূর্বে পরিচিত। কিন্তু এত অল্প বয়সে গৈরিক নিয়া সে সাধু হইয়াছে ? সবাই বড় কৌতৃহলী হইয়া উঠিয়াছেন।

বালক করজোড়ে উত্তর দেয়, "বাবা, আমি এসেছি আপনারই কাছে। আপনার কাছে আশ্রয় নিতে। আমি সাধু হবো। সাধু হয়ে ভগবান্ লাভ ক'রবো, এজগ্র আমি ব্যাকুল হয়েছি। আপনি আমায় কুপা করুন।"

"তা ছোটেলালজী, তুমি তো দেখ্ছি আগে থেকেই গৈরিক প'রে ফেলেছো, সাধু তো তুমি ব'নেই গেছো।"

বালক বড় সপ্রতিভ। শাস্তস্বরে, স্পষ্ট ভাষায় সে উত্তর দেয়, "না—মহারাজ। এটা আমার লোক দেখানো বেশ। আমার মাতালী বললেন,—'আমাদের কপিয়াল গাঁও থেকে বসেরা বে অনেক দূর, ক'দিনের পথ পায়ে হেঁটে যাবি, সে ক'দিন ভোকে খেতে দেবে কে? ভবে কি অনাহারে মরবি ?'

"আমি বল্লাম, তোমার কোন ভয় নেই, একট। গৈরিক কাপড় ক্ষড়িয়ে আমি চলে যাবো, ভালো গৃহস্থেরা ছ টুক্রো শুক্নো কটি আমায় দেবেই। ভাই আমার এ বেশ।"

"হো-হো-হো"—অট্টাসিতে ফাটিয়া পড়েন ঠাকুরদাস-বাবা।
বলেন, "তুমি চতুর ছেলে, মাথায় ভাল ফন্দী এঁটেছিলে। কিন্তু
ছোটেলালজী ভগবান্ লাভ করবে বলে ভো পথে বেরিয়েছো।,
ভগবান্ কিন্তু বড় চতুর; ধরতে গেলেই পালিয়ে যান, হাভের মুঠো
যত শক্তই ক'রো, ফস্কে যান। তাঁর সাথে এঁটে উঠতে পারবে
কি ?"—কৌতুকের স্থর ফুটিয়া উঠে ঠাকুরদাস-বাবার কথা কয়টিতে।

"মহারাজ, সবার কাছে শুনি, আপনার মতো মহাত্মারা সেই ভগবান্কে বশে রাখার কৌশলটি জানেন। আমি সে কৌশল আপনার কাছেই শিখে নেবো। প্রাণপাত ক'রে তা শিখ্বো।

এবার গন্ধীর হইয়া উঠেন ঠাকুরদাস-বাবা। প্রশাস্ত কঠে প্রশ্ন

করেন, "উত্তম কথা, অতি উত্তম কথা, ছোটেলালনী। কিন্তু ভোমার বাবা মায়ের সম্মৃতি এতে আছে ভো? সব আমায় খুলে বলো।"

"মহারাজ, মাপ ক'রবেন, এতক্ষণ কথায় কথায় আমি ভূলে গিয়েছিলাম। আমার বাবা আপনার চরণে প্রণাম জানিয়ে একটা চিঠি দিয়েছেন। এই যে সেটি।"

পরমহংসঞ্জীর নির্দ্ধেশে একজন সেবক চিঠিটি সেখানে পাঠ করিলেন। মর্ম্ম এইরূপ:

বাবা মহারাজ, আপনার শ্রীচরণে শতকোটি প্রণাম। অতঃপর সমাচার এই, অনেকদিন যাবং আপনার দর্শন না পাইয়া আমরা মনঃকটে দিন যাপন করিতেছি। আমার কনিষ্ঠ পুত্র ছোটেলালকে আপনি জানেন। বয়সে সে বালক, কিন্তু আর সে এখন গৃহে থাকিতে চায় না, সাধু হইবার সঙ্কল্ল গ্রহণ করিয়াছে। প্রতি বংসর গ্রামে বহু সাধু-সম্ভের সমাগম হয়। ছোটেলাল তাঁহাদের জন্ত ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়, তাঁহাদের ধুনির কাঠ সংগ্রহ করে, চাপাটি তৈরী করিয়া দেয়, নানাভাবে তাঁহাদের সেবা করে। আপনার সেবার স্থোগ পাইয়াও সেবার সে অমুগৃহীত হইয়াছে। সাধু-সঙ্গ সাধু সেবার ফলে ভগবান প্রাপ্তির অভিলাষ ভাহার অন্তরে জাগিয়া উঠিয়াছে। স্থির করিয়াছে, সংসার সে ভ্যাগ করিবে, সন্ন্যাসীর জীবন যাপন করিবে।

আমাদের আরো কয়েকটি জোয়ান ছেলে আছে। তাহারা আমার ক্ষেত্রের কাজ করে, বিষয়-কর্ম্মে সাহায্য করে। আমি এবং ছোটেলালের মা তাই পূর্ব্ব হইতেই স্থির করিয়া রাখিয়াছি, একটি পুত্রকে প্রভু শিবজীর সেবায় নিয়োগ করিব, সন্ধ্যাসী হইতে দিব। ছোটেলাল এই অল্প বয়সে ভগবানের জন্ম পাগল। দিনরাত সাধ্র পিছনে ঘোরে আর গ্রামের শিব মন্দিরে গিয়া ধ্যান-ভজন করে। আমার ছেলেদের মধ্যে সেই-ই সাধু হওয়ার যোগ্য। তাই আমরা ভাহাকে এজন্ম অন্থমতি দিতেছি। তাছাড়া, সাধু যদি হইতেই হয় সে আপনার মত কুপালু মহাত্মার মঠে থাকিয়াই সাধুর জীবনযাপন করক। তাহার সম্বন্ধে আমরা অনেকটা নিশ্চিম্ব থাকিতে পারিব।

আপনার শ্রীমৃথে শুনেছি, একটি ছেলে সন্ন্যাসী হইয়া মৃক্তিলাভ করিলে তাহার কুল পবিত্র হয়, জননী কৃতার্থ হয়, পৃথিবী পুণ্যবতী হয়। আশীর্বাদ করুন তাই যেন হয়। আমাদের ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করুন। ইতি—শ্রীচরণাঞ্রিত...

ঠাকুরদাস-বাবা প্রশাস্ত স্বরে কহিলেন, "তথাস্ত। যাও বেটা, আর বিলম্ব না ক'রে এখনি স্নান সমাপন ক'রে এসো, আর এ বেশ ত্যাগ ক'রে মঠের গৈরিক বস্ত্র গ্রহণ করো আমার হাত থেকে।"

তারপর প্রবীণ শিশুদের দিকে তাকাইয়া আদেশ দিলেন, "আজ অতি শুভ দিন। পুণ্যলগ্নও সমাগত। তোমরা ছোটেলালের জন্ম বিরজাহোমের সব ব্যবস্থা করো। আজই আমি তাকে সন্মাস-দীক্ষা দেবো।"

জনৈক সেবক আর কালবিলম্ব না করিয়া ছোটেলালকে নিয়া মঠের অভ্যস্তরে চলিয়া গেল।

প্রবীণ শিগ্যদের মধ্যে শোনা গেল মৃত্ গুপ্পন, তাইতো, এত তাড়াছড়া করিয়া গুরু মহারাজ তো কখনো কাহাকেও সন্ন্যাস দেন নাই! তাছাড়া, এত অল্প বয়স্ক বালকের সরাসরি সন্ন্যাস-দীক্ষা? গুরুজী তো ব্রহ্মচর্য্যের প্রস্তুতির উপর সদাই গুরুজ আরোপ করেন। কিন্তু কই, এ ক্ষেত্রে তো তাহার কোন প্রয়োজনীয়তার কথা তিনি তুলিতেছেন না?

অন্তর্য্যামী পরমহংসজী প্রবীণ শিশ্বদের মনোভাব মুহুর্ত্তে বৃঝিয়া নিলেন। সহাস্তে কহিলেন, "ছোটেলাল, আরু এই মঠে আত্মসমর্পণ করতে আস্বে—এ আমি জানতাম। তাই প্রাঙ্গণে বসে তার প্রতীক্ষা করছিলাম। হ'বছর আগে আমি একটা সাধু জমায়েৎ নিয়ে ওদের গ্রামে গিয়েছিলাম। ছোটেলাল আমার সেবার জন্ম বড় ব্যাকুল হয়ে উঠ্লো। তথনি দেখলাম, ওর মস্তকের চারদিকে রয়েছে একটা স্ক্র জ্যোতির বেষ্টনী। ব্যলাম, শিগ্গীরই মুমুক্ষার আগুন জলে উঠবে ওর জীবনে, চিরতরে গৃহ ত্যাগ ক'রে গ্রহণ করবে সন্ধ্যাস জীবন।"

क्रिक निशु प्रष्टु चरत्र थान्न करत्न, "किन्त अक्र मराताक, नाशात्रव

ভাবে আমরা দেখে আস্ছি, আগে সাধকের ব্রহ্মচর্য্যের প্রস্তুতির ভেতর দিয়ে নিয়ে গিয়ে তবে সন্ন্যাস দীক্ষা দেওয়া হয়। এর বেলায় দেখছি ভিন্নরূপ ব্যবস্থা।"

পরমহংসঞ্জী উত্তর দিলেন, "বেটা, সমর্থ গুরু শিয়ের জন্ম ব্যবস্থা-পত্র দেয় তার বিগত তিন জ্বন্মের স্কৃতি বিচার ক'রে। তাছাড়া, এ জন্মের তীত্র বৈরাগ্য, তীত্র মুমৃক্ষার কথাও তো বিবেচনা ক'রে দেখতে হবে। জান তো, শ্রুতি বলেছেন, যদহরেব বিরজ্জেত জদহরেব প্রভ্রেম্বং, অর্থাং যেদিনই সাধকের সভ্যকার তীত্র বৈরাগ্যের উদয় হবে, সেইদিনই গুরু তাঁকে দেবেন সন্ধ্যাস। এতে তিথি, নক্ষত্র, লগ্ন, বয়স, বর্ণ, স্ত্রা-পুরুষের প্রশ্ন ওঠে না। তবে সর্ব্বদা মনে রাখবে, এই মুমুক্ষার তীত্রতা যাচাই করার অধিকারী হচ্ছেন সমর্থ গুরু।"

সেইদিনই বিরক্ষাহোম সম্পন্ন করিয়া ছোটেলাল সন্ন্যাস দীক্ষা গ্রহণ করেন পরমহংস ঠাকুরদাস-বাবার কাছে। নব নামকরণ হয় — দয়ালদাস। উত্তরকালে দয়ালদাস পরিণত হন এক সার্থকনামা সিদ্ধ মহাপুরুষরূপে। তাঁহার যোগবিভৃতি ও ব্রহ্মজ্ঞানের খ্যাতি বিস্তারিত হয় দিগ্বিদিকে। সমকালীন ভারতের বহু উচ্চকোটির সাধক, মনীবী শাস্ত্রবিদ্ ও ধর্ম প্রচারক তাঁহার পরমাশ্রয় লাভ করিয়া ধন্ম হন।

দয়ালদাসের আশ্রম জীবনের প্রথম কয়েকটি বংসর অতিবাহিত হয় কঠোর পরিশ্রম ও কুচ্ছুসাধনের মধ্য দিয়া। রাত্রি চারিদণ্ড থাকিতেই তাহাকে শযা। ত্যাগ করিতে হইত, নিয়মিত ধ্যান-জপের পর শুরু হইত বৃদ্ধ গুরু মহারাজের শাস্ত্র অধ্যাপনা ও বেদাস্তের ব্যাখ্যান। ইহার শেষে দয়ালদাসকে লাগিতে হইত আশ্রমের কাজে। দ্রের কুপ হইতে বৃহৎ ভাণ্ডে জল টানিয়া আনা, গরু-মহিষের সেবা আর পরিচর্য্যা করা ছিল তাঁহার প্রধান কাজ। আশ্রমবাসী ও অভ্যাগতদের জন্ম বাহার। রস্কুই করিত ও বাসন মাজিত তাহাদের কাজেও দয়ালদাসকে অনেক সময় সাহায্য করিতে হইত। দিনে রাতে অবসর বা বিশ্রামের সুযোগ খুব কমই ছিল।
এত দৌড়-ঝাঁপ ও খাট্নীর পর আহার মিলিত কয়েক টুক্রা শুফ
কটি আর এক হাতা সিদ্ধ সব্জি।

রাত্রে নিজার সময়ও গুরুজীর শ্রেন দৃষ্টির কবল হইতে নিস্তার ছিল না। তুই তিন ঘণ্টা নিজার পরই একটি মোটা লাঠি হাতে নিয়া তিনি চীৎকার শুরু করিতেন, "ওরে তোদের ভোজন ও নিজায় যদি এতই অমুরাগ, তবে শুধু শুধু ঘরের আরাম ছেড়ে এখানে কেন এসেছিস্। উঠে পড়্ তামস নিজা ছেড়ে।"

শিয়েরা উঠিয়া ব্লপ-ধ্যানে বসিয়া গেলে, তবেই ঠাকুরদাস-বাবা শাস্ত হইতেন। নিজের কুঠরীতে গিয়া হইতেন ধ্যানস্থ। প্রাতঃকালে বেদাস্ত ও অক্যান্ত শাস্ত্রের ব্যাখ্যান শুরু হইত আশ্রমের প্রাঙ্গণে। এই শাস্ত্রচর্চার মঙলীতে, বয়সে ছোট হইলেও দয়ালদাস ছিলেন অনন্ত সাধারণ। বিধিদত্ত প্রতিভা নিয়া তিনি ব্লিম্মিয়াছেন, তাই যে কোন ক্ষটিল তত্ত্ব আয়ত্ত করিতে তাঁহার বিলম্ম হইত না। শুরুমহারাক্ষ তাই দিনের পর দিন তাঁহাকে উৎসাহিত করিতেন অধ্যাত্মশাস্ত্রে পারক্ষম হওয়ার ক্ষন্ত।

তরুণ জীবনের এই কঠোর দিনচর্য্যা সম্বন্ধে উত্তরকালে দয়ালদাস বাবা কহিতেন, "আমার গুরু সভাই কুপালু ছিলেন। সারাদিন হাড়ভাঙ্গা মেহনং আমায় করাতেন বটে, কিন্তু দেখভাম আড়ালে গিয়েই গোপনে মৃছে ফেলডেন নিজের চোথের জল। বুঝভাম, কঠোর হয়ে তিনি শাসন করতেন আমার ভবিষ্যুৎ কল্যাণের জন্তু, কিন্তু হাদয় তাঁর ব্যথাতুর হয়ে উঠ্ভো। আমরা যে প্রাণাপেক্ষা প্রিয় ছিলাম তাঁর। ঐ জওয়ান বয়সে গুরুজী যদি কুচ্ছু সাধনে অভ্যাস না করাতেন, তবে কি দেহবৃদ্ধি যেভো? ত্যাগ বৈরাগ্য কোনদিনই আসভো? চিত্তের মল কি দ্রীভ্ত হভো? অভীষ্ট কি আর সিদ্ধ হতো? ভাগ্যগুণে এমন দয়াল গুরুর দাস হয়েছিলাম বলেই ভো আজু আমি ভোমাদের দয়ালদাস-বাবা।"

তরুণ শিশ্ব এই কঠোর জীবনে অত্যন্ত হইবার পর গুরু মহারাজ কহিলেন, "দয়ালদাস, এবার ভোমায় হঠযোগ, লর্যোগ প্রভৃতি আয়ন্ত করতে হবে। বেটা, ব্রহ্মসাধন একটা মস্ত বড় লড়াই— এজফ চাই মজবুত দেহ, আর সুসংযত ও কেন্দ্রীভূত মন। পর পর্য্যায়ে রাজযোগ সাধনার তেতর দিয়ে তোমায় যেতে হবে। বেটা, যা পারো তাড়াভাড়ি আমার কাছ থেকে নিয়ে নাও, এই শরীর আজকাল জীর্ণ হয়ে এসেছে। এটাকে আর বেশী দিন আমি ধরে রাখবো না।"

একাদিক্রমে পনের বংসর এ আশ্রমে দয়ালদাস বাস করেন।
সিদ্ধ গুরুজীর সাক্ষাং ভত্বাবধানে থাকিয়া গোপনে পূর্ণাঙ্গ করিয়া
ভোলেন তাঁহার যোগসাধনা। এই সময়ে উচ্চতর যোগবিভূতির
নানা প্রকাশ দেখা যায় তাঁহার সাধনজীবনে।

কিন্তু গুরু ঠাকুরদাস-বাবা তাঁহার সতর্ক প্রহরা দিয়া শিশ্বকে সদাই ঘিরিয়া রাখিতেন, তাঁহার যোগশক্তিকে করিতেন কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত। উচ্চতর অমুভূতি ও অতীব্দিয় দর্শনাদি ঘটিলেই শিশ্বকে গুরু কহিতেন, "দয়ালদাস, পরমাত্মার রূপায় তোমার নানা দর্শনাদি ঘট্ছে, কিন্তু এ নিয়ে কখনো মত্ত হয়ে উঠো না, প্রতিষ্ঠার দিকে কখনো পা বাড়িয়ো না। সদাই শ্বরণ রাখবে, প্রতিষ্ঠা শুকরী বিষ্ঠা। বংস, একমনে দৃঢ় পদক্ষেপে আত্মজ্ঞানের সাধনায় এগিয়ে যাও। পরাজ্ঞান যেদিন তোমার সাধনসন্তায় ফুটে উঠবে, এই মানবক্ষীবন হয়ে উঠবে সার্থক।"

বৃদ্ধ গুরু মহারাজ ধীরে ধীরে এবার আসিয়া পড়েন মরজীবনের প্রাস্তসীমায়। বিদায় ক্ষণের প্রাক্ষালে শোকাকুল শিশ্ব ও সেবকেরা সবাই তাঁহার রোগশয্যার পাশে আসিয়া দাঁড়ান। স্থিতধী মহাপুরুষ একে একে সবাইকে জানান তাঁহার অন্তরের আশীর্কাদ আর বিদায় সম্ভাষণ।

প্রিয় শিব্য দয়ালদাসের দিকে তাকাইয়া গুরু কহিলেন, "বেটা দয়ালদাস, পরমাত্মার কুপায় অভীষ্ট তোমার অচিরেই পূর্ণ হবে। আত্মজ্ঞান ক্ষুরিত হবে তোমার সাধনসন্তায়। তোমার প্রথম দর্শনের দিনেই আমি ক্ষেনেছিলাম, তুমি লোকগুরু হবে। লোক মঙ্গলের জন্ম জীবন ধারণ করবে। তাই ভোমার তপস্থাময় জীবনকে এত সতর্কতা দিয়ে আমি ঘিরে রেখেছিলাম।"

শোকার্ত্ত দয়ালদাস ভুক্রিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন।

পরমহংস ঠাকুরদাস-বাবা আশ্বাস জানাইয়া কহিলেন, "বংস, শেষ বিদায়ের আগে জানাই ভোমায় আমার আশীর্বাদ। ঋদ্ধি সিদ্ধি চিরদিন থাকুক ভোমার করায়ত্ত। অন্নহীনে অন্নদান আর মুমুক্কুকে মুক্তিদান, হোক ভোমার জীবন ব্রত।"

একট্ থামিয়া গুরু মহারাজ আবার বলিলেন, "কলিকালে মামুষ অন্ধগত প্রাণ। জনবনের বেশীর ভাগ সময় অন্ধ সংগ্রহের চেষ্টায় ঘুরে বেড়ায়। ধীর স্থির হয়ে বঙ্গে যোগাভ্যাস করার সময় তাদের নেই। তাদের মধ্যে বেদান্তের পরমতত্ত্ব ভূমি প্রচার করো, নিত্যানিত্য বস্তু-বিচারের কথা নৃতন ক'রে জাগিয়ে তোল।

গুরু মহারাজের মহাপ্রায়াণ শেলের মত দয়ালদাসের বুকে বাজিল।
শেষ কৃত্যের পর কয়েকটা দিন চলিয়া গেল শোকার্ত্ত অবস্থায়। তার
পর দয়ালদাস আহ্বান করিলেন আশ্রমের শিশু সেবক এবং বাহিরের
ভক্ত গৃহস্থদের। কহিলেন, "গুরু মহারাজের দেহাস্তের পর একটা
বড় কাজ বাকী রয়ে গিয়েছে। তাঁর স্মৃতিপূজার জন্ম এবার আমাদের
একটা বৃহৎ ভাগ্যারা অমুষ্ঠান এখানে করতে হবে। তাতে আমন্ত্রণ
জানাতে হবে এ অঞ্চলের গরীব ছঃখী মানুষ আর সাধু সস্তদের।"

প্রবীণ শিষ্টেরা চমকিয়া উঠেন। কহেন, "দয়ালদাস, তোমার প্রস্তাব অবশ্যই অভিশয় সাধু। কিন্তু ভাই, বড় রকমের ভাণ্ডারা দেবার সাধ্য আমাদের কই? তুমি তো জানোই, আশ্রমে সঞ্চিত্ত কোন অর্থ নেই। যত্র আয় তত্র ব্যয়। আশেপাশের গৃহস্থ লোকেরা কেউ তেমন ধনবান্ নয় যে প্রয়োজনীয় অর্থের যোগান দেবে। দ্র-দ্রাস্তের ভক্তেরা কে কি সাহায্য দেবে ব্ঝতে পারছিনে। এ অবস্থায় সাধ্য অম্যায়ী কাজ করাই কি ভালো নয়? ছোটখাটো একটা ভাগ্ডারা দিয়েই কাজ শেষ করা যাক, কি বলো!"

দয়ালদাস উত্তরে প্রত্যয়-ভরা কণ্ঠে বলেন, "গুরুজী তাঁর মরদেহ ভ্যাপ করেছেন বটে, কিন্তু তাঁকে আমরা মোটেই হারাইনি, কোনদিন হারাবোও না। তাঁর ভাণ্ডারা বিরাটভাবেই করতে হবে, অর্থ ও দ্রব্যাদির ব্যবস্থা তিনিই করবেন। আপনারা এই পবিত্র কাজে দৃঢ় সকল্প নিয়ে অগ্রসর হোন।"

বয়সে নবীন হইলেও দয়ালদাসের প্রতি সতীর্থেরা শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন। অবশেষে তাঁহার সিদ্ধান্তই সবাই মানিয়া নেন। সোৎসাহে এবার কাঞ্চকর্ম শুক্ত হইয়া যায়।

বিভিন্ন মঠ মণ্ডলী আখড়ায় এবং হাটে বাজ্ঞারে ঘোষিত হয় পরমহংস ঠাকুরদাস বাবার ভাণ্ডারার কথা। কোথা দিয়া কি ঘটিয়া যায়, দ্র দ্রান্থ হইতে উপস্থিত হইতে থাকেন শেঠ, সওদাগর ও ধনী গৃহস্থ ভক্তেরা। অকাতরে সবাই বাবার কাজে অর্থ দান করেন। সংগৃহীত হয় বিপুল পরিমাণ ঘৃত, চিনি, আটা, সুজি ইত্যাদি। অল্প সময়ের ব্যবধানে কুজু বসেরা গ্রামের আশ্রমে অকুষ্ঠিত হয় এক রাজকীয় ভাণ্ডারা, দশ বারো হাজ্ঞার দরিজ নারায়ণ ও সাধুসন্মাসী সেদিন সেখানে ভোজন গ্রহণ করিয়া তৃপ্ত হন। পরমহংস ঠাকুরদাস-বাবার জয়ধ্বনিতে চারিদিক প্রকম্পিত হইয়া উঠে।

সকল্প-করা কাজ শেষ হইয়াছে। দয়ালদাস এবার সতীর্থ ও আশ্রম-ভক্তদের জানাইয়া দেন, আশ্রমে আর তিনি অবস্থান করিবেন না, শেষ পর্যায়ের তপস্থার জন্ম আত্মগোপন করিবেন হিমালয়ে।

তরুণ সাধক দয়ালদাসজীর জনপ্রিয়তা অসাধারণ, সবাই তাঁহাকে বিরিয়া ধরেন, বাব বার অফুরোধ জানাইতে থাকেন বসেরায় থাকার জ্ঞু। কেহ কেহ বলিয়া উঠেন, "গুরুজী গত হয়েছেন, এখন তাঁর আশ্রমটির রক্ষণাবেক্ষণ ক'রে তাঁর পুণ্যস্মৃতিকে বাঁচিয়ে রাখা— এটাই তো আপনার প্রধান কর্ত্ত্ব্য।"

উত্তরে দয়ালদাস বলেন, "আমার গুরু মহারাজ বিষয়ী মোহাস্ত ছিলেন না, তিনি ছিলেন সর্ববিত্যাগী শিৰকল্প মহান্দা। তাঁর স্মৃতি অক্ষয় হয়ে থাকবে তাঁর শিশুদের সাফল্যের মধ্য দিয়ে। এই উদ্দেশ্য নিয়েই তো নিভ্ত তপস্থার পথে আমি বেরিয়ে পড়ছি। আপনার। প্রার্থনা করুন, গুরুর যে আশীর্বাদ আমি পেয়েছি তা যেন সফল হয়ে ওঠে আমার জীবনে।" সাতাশ বংসর বয়সে এই আশ্রম ত্যাগ করিয়া দয়ালদাস বহির্গত হন, আসন গ্রহণ করেন হিমালয়ের এক সিদ্ধপীঠে। এখানে প্রায় দশ বংসর তাঁহার অতিবাহিত হয় চরম কুচ্ছুব্রত আর আত্মিক সাধনায়। তারপর গুরুকুপায় হন তিনি সিদ্ধকাম। আত্মজানী মহাসাধকরূপে, ঋদ্ধি-সিদ্ধির অধিকারী শক্তিধন মহাপুক্ষরূপে, অচিরে সন্ন্যাসী সমাজে তিনি চিক্তিত হইয়া উঠেন।

দয়ালদাসের অন্তরে চিরজ্ঞাগরক রহিয়াছে তাঁচাও কুপালু গুরু-মহারাজের আদেশ। তিনি বলিয়াছেন, বৃভুক্ষুকে অর দাও. আর মুমুক্ষুকে দাও মুক্তির আলো। এই আদেশই চিরাদন করিবেন তিনি শিরোধার্যা। আর এই আদেশ সমাক্রপে পালন করিতে ইইলে, কোন মঠ-মন্দির বা স্থায়ী সাধনকেক্রে বসিয়া থাকিলে চলিবে না। এখন হইতে ত্যাগত্রতী সাধুদের মগুলী নিয়া তীর্থে তিথে পরিব্রাজ্ঞন করিবেন, জনভার মাঝে থাকিয়াই সাধন কবিবেন গুরু-উপদিষ্ট পরমকল্যাণ।

অতঃপর অল্পকাল মধ্যে সন্ন্যাসী দ্যালদাসের ঋদ্ধি-সিদ্ধির খ্যাতি সাধু সমাজ ও জনসাধারণের মধ্যে বিস্তারিত হইয়া পড়ে। হরিদারের বিশিষ্ট মোহাস্ত ও সন্ন্যাসীরা তাঁহাকে পরমহংস ও সিদ্ধাবধৃত আখ্যায় ভূষিত করেন।

কি কুন্তমেলায়, কি হিমালয়ের গহন তার্থে, কি গঙ্গা-এক্সপুত্রনর্মদা-কাবেরীর পবিত্র কুলে, যেখানেই ডিনি সাধু জমায়েও নিয়া
উপস্থিত হন, দলে দলে ভক্ত নরনারী, রাজা উজার শেঠ, লুটায় তাহার
চরণতলে। তাঁহার বৈরাগ্যময় মৃত্তি, জ্ঞান প্রোজ্জল নয়নদ্বয় একবার
যে দর্শন করে, অমৃতময় স্নেহবচন একবার যে শ্রবণ করে, মোহিত
হইয়া যায়,—এক অমোঘ, অনির্দেশ্য আকর্ষণের বশে করে তাঁহার
কাছে আত্মসমর্পণ। যেখানেই দয়ালদাস-বাবার অধিষ্ঠান হয়, বহিয়া
যায় ভাণ্ডারার স্রোত আর ধর্ম উপদেশ। শাস্ত্রালাপ ও ভজন কীর্তনে
চারিদিক মুখর হইয়া উঠে, জনজীবনে জাগিয়া উঠে বিপুল আধ্যাত্মিক
উজ্জীবন।

গঙ্গা-যমুনা নর্মদার তীরে তীরে, সারা ভারতের তীর্থে তীর্থে

যেখানেই পরমহংস দয়ালদাস-বাবা উপস্থিত হন, তাঁহার সঙ্গে দেখা যায় এক বিরাট সাধু জ্বমায়েৎ, গৃহস্থ ভক্তেরাও সমবেত হয় দলে দলে, এই সিদ্ধ মহাপুরুষকে ঘিরিয়া ভগবৎ আনন্দের স্রোত উচ্ছসিত হইয়া উঠে।

গুরু ঠাকুরদাসজীর আশীর্বাদ এ সময় হইতে পরিপূর্ণরূপে দয়ালদাস-বাবার আচার্য্য জীবনে রূপায়িত হইয়া ওঠে। ঋদ্ধি ও সিদ্ধির এক মহিমময় বিগ্রহরূপে দেশের দিকে দিকে ভিনি কীর্ত্তিভ হুইয়া উঠেন।

দয়ালদাস-বাবার অক্সতম সন্ন্যাসী শিষ্য, গ্রীমং পূর্ণানন্দ অরপঞ্জী লিখিয়াছেন, —ভিনি নামেও যেমন দয়াল ছিলেন, কার্য্যেও ভিনি তেমনি দয়াল হইয়া উঠিলেন। তাঁহার নিকট কোন দীন হঃখী গমন করিলে ভিনি ভাহাকে ভোজন না করাইয়া যাইতে দিতেন না। কৌপীন কমগুলু মাত্র সম্বল লইয়া অবধৃত দয়ালদাস আগন্তক অভ্জত ব্যক্তিমাত্রকেই অন্ধ দিতেছেন দেখিয়া সকলে বিশ্বিত হইতে লাগিল। গৃহস্থ সকল তাঁহার বৈরাগ্য ও বদাক্যভায় বিমুগ্ধ হইয়া সাধু ও দরিজ সেবার জন্ম আটা, য়ত, মিষ্টান্ধ প্রভৃতি পাঠাইতে লাগিল। ভিনিও হইতে দান করিয়া আফ্লাদিত হইতে লাগিলেন। ভিনি যেখানে যান সেইখানেই অন্ধপূর্ণার ভাগুার এইরূপ উন্মৃক্ত হইতে লাগিল। দলে দলে সাধু সন্ধ্যাসী তাঁহার অন্ধবর্তী হইতে লাগিলেন। পরিচিত অপরিচিত বোধ নাই, সাধু অসাধু, গৃহস্থ সন্ধ্যাসী বিচার নাই, বান্ধণ শৃত্র দেখা নাই, স্ত্রী-পুরুষ লক্ষ্য নাই, যে অভ্রক্ত সে-ই ভোজন করিবে, যেখানে স্বামী দয়ালদাস সেইখানেই মা অন্ধপূর্ণার এই মহাব্রতের অন্ধর্ম্যান।

"স্বামী দয়ালদাস এক তীর্থ হইতে তীর্থাস্করে যাইতেছেন। শত শত সহস্র সহস্র সাধু তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। দেখিলে আশ্চর্য্য বোধ হইত। স্বামীজীর সঙ্গে বৈরাগী, বৈষ্ণব, রামাইৎ, উদাসী, সন্ম্যাসী, পরমহংস, অবধৃত সম্প্রদায় নির্বিশেষে সাধু ও যতিগণ

১ বিভাবধৃত দ্যালদাৰ খামী: খামী পূৰ্ণানন্দ খৰণ

প্রেমের তারে একব্রিত হইয়া একসুত্রে মণি, মুক্তা, প্রবাল আদি প্রথিত মালার স্থায় সুশোভিত থাকিতেন। তিনি সকলকেই শ্রীতির চক্ষে দেখিতেন, এইজ্ঞা কেহই তাঁহার কাছ ছাড়া হইতে চাহিত না।

"তিনি সহস্র সাধু সন্ন্যাসীর নেতা হইয়াও কখন আপনাকে প্রধান মনে করিতেন না। মোহাস্তদিগের মত তাঁহার স্বতন্ত্র গদি বা আসন থাকিত না। তিনি তৃণাসন ও বালুকাসন বড় ভালবাসিতেন। কেহ তাঁহার স্বতিবাদ করিলে তাহাকে নির্বত্ত করিতেন ও ভক্তিসহ ভগবানের স্বতি করিতে বলিতেন। রাজা, উজীর, শেঠ, সাহুকার, সদ্দার, স্ত্রী-পুরুষ যে তাঁহার একবার দর্শন পাইয়াছে, সেই তাঁহার সেবা না করিয়া, তাঁহার অশেষ প্রশংসা না করিয়া, থাকিতে পারে নাই।"

সে-বার দয়ালদাস-বাবা একটি বিরাট জমায়েতের প্রধান রূপে গঙ্গাসাগর তীর্থে যাইতেছেন। বিহারের পথে আসিবার সময় তিনি মূঙ্গেরে কষ্টহারিণী ঘাটে আসিয়া ছাউনি ফেলিলেন। দেখিতে দেখিতে শহরের বস্থ নরনারী জড়ো হইল তাহার মগুলীর সম্মুখে। শেঠ ও মহাজনেরাও ভক্তিতরে আগাইয়া আসিলেন সাধুদের সেবার জন্ম।

পৌষ মাস তথন শেষ হইতে চলিয়াছে। বিহারের প্রচণ্ড শীতে দ্য়ালদাসজী ও তাঁহার সাধু শিয়োরা নদীর চড়ায় উন্মৃক্ত আকাশের নীচে প্রমানন্দে ধুনি জালাইয়াছেন, আসন পাতিয়া বসিয়াছেন।

একজ্বন গৃহস্থ ভক্ত প্রশ্ন করেন, "বাবা, এই হুঃসহ শীতের বাত্রে ঘরের ভেতরে থেকেই আমরা কাঁপতে থাকি। প্রচণ্ড হিমের মধ্যে আপনাদের নিজা হয় কি ক'রে ?"

দয়ালদাসন্ধী উত্তর দেন, "নিজা না হলেই বা অস্থবিধা কি ? সাধুদের একমাত্র কান্ধ ভগবং ভন্ধন। শীতের দাপটে রাত্রে যেদিন নিজা না হয়, আমরা ধ্যান ৰূপ ও ভন্ধন শুরু ক'রে দিই। এ নিয়ে ভোমরা ব্যস্ত হয়োনা।" অতঃপর তিনি সোৎসাহে বেদাস্তের তত্ত্ব আলোচনায় মন্ত হইয়া পড়িলেন।

সেদিন শীতের রাত্রে হঠাৎ খুব ঝড় বৃষ্টি হইয়া যায়। দলেব

কয়েকটি সাধু উদ্বিগ্ন হইয়া বলিতে থাকেন, "তাই তো! ধুনির কাঠ সংগ্রহের কি উপায় হবে ? শুকনো কাঠ পাওয়া তো অসম্ভব!"

দয়ালদাস-বাবা হাসিয়া কহিলেন, "ছাখো, সাধুদের বোঝা বইবেন ভগবান্। ভোমরা এজন্ম এত ব্যস্ত হচ্ছো কেন ? ভোমাদের ভোজনের জন্ম, পুরী মালপোয়া তৈরীর জন্ম, ধনী শেঠেরা এগিয়ে এসেছেন। কত আটা, ঘি, চিনি জড়ো করেছেন। তেমনি ভগবদ্ ভক্ত দরিজ লোকেরাও ভোমাদেব সেবার জন্ম রয়েছে উৎকণ্ঠিত। একট্ সব্র করো, একজন কাঠুরে এক বোঝা শুকনো কাঠ নিয়ে আসছে। যত খুসী ধুনি জালাও, আর সারা রাত ধ্যানজ্প করো।"

সভ্যিই তাই। ঝড় বাদল কিছুক্ষণ হয় থামিয়া গিয়াছে। এই অবদরে এক ব্যক্তি মাথায় একটি বৃহৎ কাঠের বোঝা নিয়া সেখানে আদিয়া উপস্থিত। বোঝা নামাইয়া যুক্তকরে সে নিবেদন করে, "বাবা, আমি অভি দরিজ, ছা-পোষা লোক। বন থেকে কাঠ কেটে আনি, ভা বিক্রি ক'রে কোনমতে দিন গুজরান হয়। ঘরে কিছু শুকনো কাঠ ছিল, আপনাদের সেবার জন্ম নিয়ে এলাম।"

বাবার নির্দেশে এই কাঠওলাকে পরিতোষ সহকারে পুরী মালপোয়া ভোজন করাইয়া বিদায় দেওয়া হইল।

আর একদিনের কথা। গভীর রাত্রে দয়ালদাস-বাবার ধুনির সম্মুখে শহরের একদল ভক্ত দর্শনার্থী যুক্তকরে বসিয়া আছে। বাবার মুখে বেদান্তের বৈরাগ্য অভ্যাস ও নিভ্যানিভ্য বিচার সম্পর্কে উপদেশ শুনিতেছে। উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে জনৈক হিন্দৃস্থানী ভক্ত এই কয়দিনেই বাবার বড় প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। লোকটি শুদ্ধসম্ব ও ধর্মপ্রাণ, সাধনার এক উত্তম আধার। ভাই ভাহার উপর পড়িয়াছে দয়ালদাসজীর বিশেষ কুপা। কিন্তু রাত্রি গভীর হওয়ায় এই ভক্তটি হঠাৎ বাড়ী ফিরিবার জন্ম ব্যস্ত হইয়া উঠে, বিদায় গ্রহণের জন্ম বাবার অনুমতি সে প্রার্থনা করে।

বাবা তন্ময় হইয়া এসময়ে একটি তত্ব উপদেশ দিতেছিলেন। ভক্তটির দিকে চাহিয়া কহিলেন, "আরে, ভূমি দেখছি ঘরে গিয়ে রস্থই করার জ্ঞা ব্যস্ত হয়েছো। ভগবং কথা শুনছো এখানে, ডাই ভগবান্ই তোমার সে ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন। ঘরে ফিরেই দেখবে, ভোজনের সব তৈরী।"

ভক্তটির ঘরে দ্বিভীয় কেহ নাই, নিজের আহার্য্য রোজ নিজ হাতেই ভাহাকে প্রস্তুত করিতে হয়। যাই হোক বাবার এই কথায় সে নিরস্ত হয়। ধর্মালোচনা পূর্ববিৎ শ্রবণ করিতে থাকে।

মধ্য রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া গিয়া ভক্তটি দেখে, হঠাৎ একজন আত্মায় তাহার গৃহে অতিথি হইয়াছে, এবং গৃহস্বামীর দেরী দেখিয়া নিজেই ক্লটি সব জি তৈরী করিয়া তাহার অপেক্ষায় বসিয়া আছে।

অল্প করেকদিন যাবং দয়ালদাস-বাবা মুক্লেবে এই নদীর ঘাটে অবস্থান কবিতেছেন। ইহারই মধ্যে এই অঞ্চলের চারিদিকে তাঁহাব যোগবিভূতিব খ্যাতি, কুপালীলাব নানা কাহিনী ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সাধু জমায়েতেব তিনিই হইতেছেন মধ্যমণি, তাই সাধু সন্মাসী ও মুমুক্ষ্ গৃহস্থেরা সবাই জড়ো হইতেছে তাঁহাব ছাউনিতে। সংসারেব তাপে ক্লিষ্ট, আর্জ্ব তক্তেবাও আসিতেছে তাহাদেব নানা সমস্তা নিয়া।

শহরের এক বিশিষ্ট বাঙ্গালী ভদ্রলোক সেদিন বাবার কাছে ছুটিয়া আসিয়াছেন। তাঁহাব এক পবমাত্মীয় দূরদেশে মৃত্যুশয্যায় শায়িত। চিঠি আসিয়াছে, যে কোন মৃহুর্ত্তে শেষ নিঃখাস তিনি ত্যাগ করিতে পারেন। ভদ্রলোকটি কাঁদিতে কাঁদিতে কাতর স্বরে কহেন, "বাবা, এ সঙ্কটে ডাক্তার কব্বেজদের কিছু করবার নেই। আপনার মত যোগবিভৃতিসম্পন্ন মহাত্মারাই শুধু এমন মৃতকল্প রোগীকে বাঁচাতে পাবেন। আপনার চরণে আমি শরণ নিচ্ছি। যা হয় আপনি করুন।"

দয়ালদাসজী প্রশাস্ত কণ্ঠে কহিলেন. "বেটা, তুমি শাস্ত হও— কেঁদো না। কেঁদে কোন ফল হবে না। তোমাব আত্মীয়টি আর বেঁচে নেই, ঘণ্টাখানেক আগে তার প্রাণ বিয়োগ হয়েছে।"

ভদ্রলোকটি এই শোক সংবাদের আঘাতে একেবারে মুষজিয়া পড়িলেন। পরমহংস দয়ালদাসন্ধী স্নেহপূর্ণ স্বরে তাঁহাকে আশাস দিতে লাগিলেন, "বেটা, হুংখের আঘাত, মৃত্যুর আঘাত, সব মানুবের ন্ধীবনে আসবেই আসবে। ভোমার এই দেহ, তোমার প্রিয়তম নিকট আত্মীয়দের দেহ—এ সবই অনিত্য, প্রাপঞ্চ। যা অনিত্য তার ধ্বংস তো এক সময়ে হবেই, এছক আমাদের আগে থেকেই তৈরী থাকা উচিত এ সংসারে সবই অনিত্য, ক্ষণস্থায়ী। কেবল ভগবান্ই নিত্য। তাই তাঁর সঙ্গে সম্বন্ধযুক্ত হলে সে সম্বন্ধে কখনো ছেদ পড়ে না। বৈরাগ্য অবলম্বন করো, চিত্তের মল অপসারণ করো। নিত্য ও অনিত্য বস্তুর বিচার ক'রে, সং-চিং আনন্দময় পরম পুরুষের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করো। তা হলে আর বিচ্ছেদের হুংখ শোক ভোগ করতে হবে না।" এইভাবে শোকমগ্য ভক্তটিকে প্রবোধিত করিয়া বাবা তাঁহাকে বিদায় দিলেন।

মৃক্তেরে কষ্টহারিণী ঘাটে অবস্থান করার কালেই দরালদাসবাবার দর্শন লাভ করেন তরুণ সাধনার্থী কৃষ্ণপ্রসন্ধ সেন। উত্তরকালে
কৃষ্ণানন্দ স্বামী নামে সমগ্র ভারতে তিনি প্রখ্যাত হন, এ দেশের
অধিতীয় ধর্মবক্তারূপে লাভ করেন বিপুল প্রতিষ্ঠা। তাঁহার 'ধর্মপ্রচারক' পত্রিকা, ব্যাপক ধর্মান্দোলন, অসামান্ত বাগ্মিতা, অগণিত
হরিসভার স্থাপনা এবং কাশীর ধর্মকেন্দ্র যোগেশ্বরী মঠ সারা দেশে
যোগায় বিপুল আত্মিক প্রেরণা। কাশীর স্বামী আনন্দপ্রকাশ, প্রসিদ্ধ
ধর্মপ্রচারক পরমহংস বালানন্দ স্বামী, শশধর তর্কচ্ড়ামণি, শিবচন্দ্র
বিভার্ণব প্রভৃতির সহযোগিতায় সনাতন ধর্মের উজ্জীবনের জন্ত
কৃষ্ণানন্দ যে অবদান রাধিয়া যান, আজো তাহার স্মৃতি দেশের
জনমনে অবিশ্বরণীয় হইয়া রহিয়াছে।

গঙ্গার ঘাটে ধুনি জালাইয়া দয়ালদাস-বাবা সেদিন ধ্যানমগ্ন রহিয়াছেন। কিছু সংখ্যক ভক্ত সন্ধ্যাসী ও গৃহস্থ নি:শব্দে বসিয়া আছেন বাবার ধ্যান ভঙ্গের প্রভীক্ষায়। এমন সময়ে সাধু জমায়েতে ঘুরিতে ঘুরিতে মুমুকু কৃষ্ণপ্রসন্ধ সেখানে আসিয়া উপস্থিত।

কৃষ্ণপ্রসম্মের বয়স তখন মাত্র বিশ বংসর। এই তরুণ বয়সেই ভগবং দর্শনের জন্ম তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। এযাবং কত সাধু মগুলীতে তিনি ঘূরিয়া বেড়াইয়াছেন, কত মহাত্মার শরণ নিতে গিয়াছেন প্রাণের উৎকণ্ঠা নিয়া, কিন্তু বহুবাঞ্ছিত গুরুর সন্ধান আজো তাঁহার মিলে নাই। দীর্ঘ বপু, নিমীলিত নয়ন, ধ্যাননিবিষ্ট দয়ালদাস-বাবার দিকে চোখ পড়িতেই তিনি চমকিয়া উঠিলেন। অস্তরাত্মা

হইতে কে যেন ডাকিয়া বলিল, 'ওরে, এই মহাত্মাই যে ডোর পরমাশ্রয়, ইহারই চরণে কর্ আত্মসমর্পণ।'

কৃষ্ণপ্রসন্ধ বিহ্বলভাবে নীরবে ধুনির পাশে বসিয়া পড়িলেন। বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিভেই দয়ালদাস-বাবা চক্ষ্ উদ্মীলন করিলেন। গৌরকান্তি উজ্জ্বল নয়ন তরুণ দর্শনার্থী কৃষ্ণপ্রসন্ধের দিকে করিলেন প্রসন্ধ দৃষ্টিপাত। কি যেন এক অমোঘ আকর্ষণ রহিয়াছে পরমহংস দয়ালদাস-বাবার আয়ত নয়ন ছইটিতে, ভক্ত কৃষ্ণপ্রসন্ধ চিরভরে বাঁধা পড়িয়া গেলেন।

কিছুক্ষণ নানা ধর্মপ্রসঙ্গের আলোচনা চলিল, তারপর দর্শনার্থীরা উঠিয়া গেলে কৃষ্ণপ্রসন্ধ মহাত্মার চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন। আর্ত্ত স্বরে কহিলেন, "বাবা, ঈশ্বর প্রাপ্তির সন্ধন্ন নিয়ে পাগলের মত আমি ঘূরে বেড়াচ্ছি। আপনি আমায় আশ্রয় দিন, সন্ন্যাসের দীক্ষা দিন, আর আশীর্বাদ ককন অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ম।"

অন্তর্য্যামী দয়ালদাস-বাব। জানিতেন, মুমুক্ষ্ কৃষ্ণপ্রসন্ধ এই গঙ্গার ঘাটেই করিবেন তাঁহার কাছে আত্মসমর্পণ। এই নবীন সাধকের প্রভীক্ষায়ই যে এ কয়টি দিন তিনি মুক্তেরে অবস্থান করিয়াছেন।

বাবার সমতি পাওয়া গেল। কৃষ্ণপ্রসন্ন তাঁহার কুপায় গ্রহণ করিলেন বহু আকাজ্জিত সন্ন্যাস, নব নামকরণ হইস—জ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী।

ইহার অব্যবহিত পরেই, দয়ালদাস-বাবা ডেরা-ডাগু। উঠাইয়া, তাঁহার সাধুমগুলী নিয়া, রওনা দিলেন মহাতীর্থ গঙ্গাসাগরের দিকে।

গঙ্গাসাগর দর্শনের পর উত্তর ও দক্ষিণ-ভারতের নানা তীর্থ ও পীঠস্থানে দয়ালদাসজা পরিভ্রমণ করিয়া বেড়ান। সব সময়েই তাঁহার মণ্ডলীর সঙ্গে আসিয়া জুটে নানা সম্প্রদায়ের সাধু সন্ধ্যাসী, গড়িয়া উঠে এক বৃহৎ জমায়েং। এই জমায়েং নিয়াই পরমানন্দে তিনি সর্ব্বিত্র গভায়াত করেন। যেখানেই যান গৃহস্থ জনসাধারণকে দান করেন বেদাস্তের উপদেশ—দান ধ্যান, ত্যাগ বৈরাগ্যের পথে ভাহাদের উদ্ব্রু করিয়া ভোলেন। একবার জমায়েং নিয়া ঘূরিতে ঘূরিতে দয়ালদাসজী উপস্থিত হন কপিয়াল গ্রামে, তাঁহার জন্মভূমিতে। সয়্যাস গ্রহণ করিবার পর সয়্যাসীদের একবার পূর্বাশ্রমের জন্মভূমি ও পিভামাভাকে দর্শন করিয়া আসিতে হয়। এই উদ্দেশ্যেই কপিয়াল গ্রামে সেদিন তাঁহার আগমন। এ সময়ে সঙ্গে রহিয়াছে শভাধিক সয়্যাসী এবং ব্রহ্মচারী। এই সাধু জমায়েতের আগমনে সারা গ্রামে চাঞ্চল্য পড়িয়া যায়। ধনী বণিক এবং সাধারণ গৃহস্থেরা সবাই মিলিয়া এই সাধুদের সেবায় ভংপর হইয়া উঠেন।

নিজের পূর্ব্বাশ্রমের গৃহে উপনীত হইলেন দয়ালদাস। বৃদ্ধ পিতা ইতিপূর্ব্বে পরলোকে গমন করিয়াছেন। জননীও এখন বৃদ্ধা, চলং-শক্তি রহিত। দয়ালদাস ভক্তিভরে জননীকে প্রণাম নিবেদন করেন, প্রকাশ করেন আত্মপরিচয়।

এতদিনের পরে পুত্র গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে, বৃদ্ধা জননীর তাই আনন্দের অবধি নাই। "মেরে ছোটেলাল, মেরে ছোটেলাল" বলিয়া পরমহংস দয়ালদাস-বাবাকে ছোট বালক জ্ঞানে তিনি কত আদর করিতেছেন, কপোল বাহিয়া ঝবিতেছে পুলকাঞ্চ।

জননীর গৃহের প্রাঙ্গণে সেদিন এক বড় সভার আয়োজন হয়। গ্রামেব ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা, শীর্ষস্থানীয় সমাজ নেভারা, সবাই আন্তরিক অভিনন্দন জানান তাঁহাদের গ্রামের পরম গৌরব পরমহংস দ্যালদাস-বাবাকে।

সমাজের মুখপাত্তেরা এই সভায় দয়ালদাস মহারাজকে বলেন, "আমাদের শাস্ত্র মহাপুরুষদের উদ্দেশ ক'রে বলেছেন:

> কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থ। বস্তুদ্ধরা পুণ্যবতী চ তেন। অপার সম্বিৎস্থ্যসাগরেংস্মিন্ লীনং পরেব্রহ্মণি যস্তচেতঃ।

"মাপনার সিদ্ধি সমূজ্জল জীবনও তাই আপনার বংশকে পবিত্র করেছে, আমার জননীকে কৃতার্থা করেছে, আর বস্থন্ধরাকে করেছে পূণ্যবতী। আমরাও আপনার স্বজন ও বান্ধব হিসেবে হয়েছি এই পুণ্যের ভাগী।"

দয়ালদাস-বাবাও এই উপলক্ষে সমবেত জনতার কাছে নিবেদন করেন, "আপনারা আজ আমার সম্বন্ধে যা কিছু উল্লেখ করলেন, তার মূলে রয়েছেন আমার জনক ও জননী। এঁদের পুণাফলেই বহুবাঞ্চিত সন্ন্যাস জীবন আমি লাভ করতে পেরেছি, আর পেয়েছি সমর্থ গুরুর আশ্রয়। জীবন আমার কুতার্থ হয়েছে। আজ যাঁরা আমায় স্নেহ ভালবাসা জানাতে এসেছেন, তাঁদের কাছে আমার বক্তব্য—আপনার। সংসারে রয়েছেন। এখানে মাত্র ছটো লেন-দেনের দিকে সভত দৃষ্টি রাখুন। সদাই নিতে হবে ভগবানের নাম, আর অরহীনকে করতে হবে অরদান। সতত স্মরণ রাখুন, ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভেতর দিয়েই পাওয়া যায় সত্যকার ভোগস্থুৰ, ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভেতর দিয়েই আসে ভগবানে অমুরাগ। সংসারের সব বস্তুই অসার, অনিত্য। তা হারিয়ে গেলেই আমরা তুঃখ শোকে অধীর হয়ে উঠি। একমাত্র সারবস্তু ও নিত্যবস্তু, যা কখনো হারায় না, তা হচ্ছেন ভগবান। এই ভগবানে অমুরাগ এলে তা কখনো নষ্ট হয় না। আর এই ভগবানুকে লাভ করলে দেই সম্ভোগ হয়ে থাকে অক্ষয়, व्यवाय । जान देवतारमात्र भरथ এकिनन ছूटि द्वित्यहिरम् रामशे তো আৰু আমি চরম ও পরম সম্ভোগ খুঁকে পেয়েছি। ঈশাবাশুমিদং সর্বং, এই বোধ নিয়ে জীবন হয়েছে মধুময়। আপনারা ভাই নিড্যকার **জীবনে ত্যাগ বৈরাগ্যের বোধকেই জাগ্রত ক'রে তুলুন।**"

মাতৃভূমি ও মাতার দর্শন সমাপনাস্তে দয়ালদাস-বাবা জমায়েৎ সহ আবার বাহির হইয়া পড়েন তাঁহার চিরাচরিত পরিব্রা**জ**নে।

১২৮৬ সালের কথা। হরিদারে সে-বার মহাকুম্ব অমুষ্টিত হইতেছে। পরমহংস দয়ালদাস-বাবার মণ্ডলী মেলা প্রাক্তণে এক বিরাট সত্র থূলিয়া বসিয়াছে। সাধু মহাত্মা, ভক্ত দর্শনার্থী ও অর-প্রার্থী দীন ছংশীর ভীড়ে সারা অঞ্চলটি গ্রুগ্রম কা শিব্য কৃষ্ণানন্দ স্বামীও এসময়ে সেখানে আসিয়া উপস্থিত। উদ্দেশ্য, মেলায় সমাগত সাধু মহাত্মাদের পবিত্র সালিধ্য লাভ।

শুক্র মহারাজের ছাউনিতে আসিয়া, রাজস্থের মত দান যজ্ঞের কাশুকারখানা দেখিয়া তো কৃষ্ণানন্দের চক্ষু স্থির। প্রায় এক সহস্র সন্ন্যাসী অবধৃত ও পরমহংস সেখানে অবস্থান করিতেছেন। একদিকে অবিরাম চলিয়াছে শাস্ত্রালাপ ও ধ্যান ভজ্জন, আর একদিকে সাধু সন্ন্যাসী ও কাঙালীদের ভোজন পর্বে—দীয়তাং ভূজ্যতাং রবে চারিদিক সরগরম।

কৃষ্ণানন্দ বিশ্বিত হইয়া কেবলি ভাবিতেছেন, এই রাক্ষস্য় যজ্ঞের ব্যয় সঙ্কলান হয় কি ভাবে ? গুরুদেব দয়ালদাস-বাবা ভো একটি মূদ্রাও স্পর্শ করেন না, যাচ্ঞা করেন না কোন কিছুই। অযাচক ও অনিকেত সর্ব্বত্যাগী মহাপুরুষ তিনি। তবে কাহারা বহন করিতেছে এই বিপুল ব্যয়ভার ? অবশ্য, একথা ঠিক, কল্পতরুর মূলে যিনি সদাই বাস করেন, তাঁহার আর কোন কিছুর অভাব কি ? তবে এই অভাব কিভাবে কোন্ অলৌকিক পন্থায় মোচন হইতেছে, সেই প্রশ্নটিই বার বার উকি-কুঁকি মারিতেছে তাঁহার মনে।

করন্ধোড়ে গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "বাবা, আমি তো কিছুই ব্ঝতে পারছিনে। এই বিরাট যজের ব্যবস্থা কিভাবে চলছে, কে করছে, বলুন ভো?"

দয়ালদাসজী সহাস্তে উত্তর দেন, "দেখো বেটা,—ভজন কর্না মেরা কাম, ভোজন দেনা মালিক্কা কাম। যিনি এই ব্রহ্মাণ্ড রচনা করেছেন, পশুপক্ষী কীট পতক মামুষ প্রভৃতি সৃষ্টি করেছেন, তিনি কি তার সৃষ্ট জীবকে, আশ্রেতকে ভূলে থাকতে পারেন ? এমনকি যে নাস্তিক, যে ভগবান্ বিরোধী, তার আহারও যোগাচ্ছেন ভগবান্। কাজেই এখানে যা কিছু দেখতে পাচ্ছো, তাতে আশ্চর্য্য হবার কিছু ভো নেই।"

শুরু মহারাজ মুখে যাহাই বলুন না কেন, কৃষ্ণানন্দ কিন্তু বুঝিয়া নিয়াছেন—এসবই তাঁহার নিজেরই ঋদ্ধি-সিদ্ধির ফলঞ্তি।

मशानमामकी त्मिम कहिलान, "(वर्षे। कुकानम, यमि श्रवभाषात्र

কুপা চাও, অরূপের রূপ দর্শন করতে চাও, সর্ব্বদা মনকে অস্তবৃত্তিশীল করো, ডুবে যাও ধ্যান সমাধির গভীরে।"

আর একদিন কৃষ্ণানন্দকে গুরুজী নিকটে ডাকিলেন, স্নেহভরে নানা সাধন-উপদেশ দানের পর কহিলেন, "বেটা, গঙ্গার ওপারে, পাহাড়ের গুহায় অবস্থান করছেন এক প্রাচীন আত্মজ্ঞানী মহাত্মা। ডোমার সঙ্গে আমার এক চেলাকে দিচ্ছি, সে ডোমায় তাঁর কাছে নিয়ে যাবে। এই মহাত্মার আশীর্বাদ অমোঘ। তুমি আজই তাঁকে প্রণাম নিবেদন ক'রে এসো।"

শিবকল্প মহাপুরুষ নিভ্ত গুহায় স্থাণুবং উপবিষ্ট রহিয়াছেন। কৃষ্ণানন্দ দশুবং প্রণাম করিলে দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া তিনি কানাইলেন তাঁহার আশীর্বাদ। কিছুক্ষণ পরে মৌন ভঙ্গ করিয়া কহিলেন, "দেখো বাচ্চা, মাছুষেরা ব'লে থাকে, চক্ষু উশ্মালন করলেই বস্তু দেখা যায়। আমি বলবো—এটা তাদের ভ্রম। আসল কথাটা কি কানো? যখন আমরা মাতৃগর্ভে থাকি, তখন হুই চোখ মুদিত থাকে, আসল বস্তুর দর্শন তখনই মিলে। ক্ষম হবার পর যখন আমরা চোখ মেলে চাই, তখন দৃষ্টির সামনে এসে দাড়ায় যত অবস্তু, অর্থাৎ, মায়াময় অনিত্য ক্ষগৎ প্রপঞ্চ। মাতৃগর্ভে যে বস্তুকে, যে অরূপকে, যে পরম সত্যকে দেখছিলাম, তা তখন হয় অন্তর্হিত। ভাগ্যগুণে সদ্গুরু তোমার মিলেছে, তাঁর কাছ থেকে মায়াবন্ধন কাটবার কৌশল শিখেছো, এবার তাই প্রয়োগ করে৷ তোমার ক্ষীবনে। চক্ষু মুদিত করো আর অন্তরের অন্তন্তলে নিমজ্জিত হও। সেখানেই মিলবে পরম ধন, হবে আত্মাক্ষাৎকার।"

মহাত্মা নয়ন নিমীলিত করিলেন, মগ্ন হইলেন গভীর ধ্যানে।
নীরবে এই শিব স্থরূপ মহাসাধকের চরণে প্রণাম জানাইয়া কৃষ্ণানন্দ
গুহা হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন। সারা দেহ মন প্রাণ তাঁহার দিব্য
অমৃতধারায় অভিসিঞ্চিত হইয়া গিয়াছে, অন্তরে জাগিয়াছে পরম
প্রশান্তি। মেলার ছাউনিতে ফিরিয়া কৃতজ্ঞ চিত্তে গুরুজীর কাছে
বিবৃত করেন মহাত্মার উপদেশ বাণীর কথা এবং তাঁহার নিজের
আত্মিক উপলব্ধির কথা।

কুস্তুমেলায় ভারতের দিগ্দিগন্ত হইতে সাধ্-সন্তেরা যেমন আসিয়া জুটিয়াছেন, তেমনি ভীড় জমাইয়াছে লক্ষ লক্ষ ধর্মপ্রাণ গৃহস্থ নরনারী। সবাই পুণ্যস্নান সমাপন করে, আর দলে দলে উপস্থিত হয় উচ্চকোটির সাধ্-মহাত্মাদের তাঁবু ও ছাউনিতে। সেদিন একদল ভক্ত গৃহস্থ দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে আসিয়া হাজির। বাবার জীমুখের তুই চারিটি কথা না শুনিয়া তাহারা সেখান হইতে উঠিবে না।

বৈরাগ্য ও নিত্যানিত্য বস্তু বিচার আত্মজ্ঞান লাভের প্রধান সোপান—এ কথাটি নানাভাবে নানা সময়ে দ্যালদাস**জী** তাঁহার ভক্ত দর্শনার্থীদের এ যাবং বলিয়া আসিতেছেন। তাঁহার ঐসব উপদেশ ও বাণী সঙ্কলন করিয়া শিয়্যেরা 'বিচার-সাগর' নামক একটি হিন্দি এম্ব প্রকাশ করিয়াছেন। ঐ এম্বে উল্লেখিত হুই চারিটি শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া দয়ালদাসন্ধী কহিলেন, "আজকাল একটা কথা শুনা যায়,— জনকের মত যোগ ভোগ ছই-ই করো। এসব শৃশ্য গর্ভ বচনে কোন ফলোদয় হয় না। জনক হওয়া মানে দেহাত্মবোধ শৃষ্ঠ হওয়া। সে যে কঠোর-সাধন সাপেক। একটি কথা তোমরা সদাই স্মরণ রেখো. দেহ সম্বন্ধই হচ্ছে মামুষের জন্ম, মরণ, ভোগ, রোগ প্রভৃতি ছ:খের কারণ। দেহ সংযোগ থেকেই বার বার উৎপত্তি হচ্ছে তার বাসনা এবং এই দেহ সম্বন্ধ থেকেই বৃদ্ধি পাচ্ছে স্ত্রী-পুত্র-কম্মার প্রতি মমন্থ বৃদ্ধি। ফলে চারদিকের মায়ার বন্ধনে সে জড়িয়ে পড়ছে। এই দেহের প্রতি অনাস্থাভাব জাগিয়ে তোল, তা হলে দেহের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকল পদার্থের উপরই স্বাভাবিকভাবে বিরাগ এসে পড়বে, বন্ধন খদে পড়তে থাকবে। বিচারশীল হও, আর ধ্যান মননের অভ্যাস দারা মনকে ক'রে ভোল অন্তম্মুখীন। ভার ফলে, এই দেহটি সম্বন্ধে মনে হবে—এটি ইহজীবনের এক অক্টায়ী আবাস ছাডা আর কিছু নয়। এই চিস্তা জাগলে দেহের প্রতি মমত হ্রাস পায়, সঙ্গে সঙ্গে এই দেহ সংশ্লিষ্ট বিত্তবিভব, স্ত্রী ও বিলাস উপকরণের বাসনাও मिथिन श्रु श्रु ।

"আগেকার দিনে আমাদের দেশে ছিল চতুরাঞ্জমের ব্যবস্থা।

অক্ষাচারী জীবনে বিষয় সংস্রব থেকে মানুষ দূরে থাকতো, সংযম ও ভাগে বৈরাগ্যে অভ্যন্ত হতো। তারপর গার্হস্থ জীবনের জন্ত ছিল দান, যজ্ঞ ও দম বা ইন্দ্রিয় সংযমের ব্যবস্থা। এ সবের ভেতর দিয়ে চলতে চলতে ভোগাসজি কমে আসতো, হতো বৈরাগ্যের উদয়। তারপর পঞ্চাশ বংসর পৃর্ত্তি হলে সংসার ছেড়ে দিয়ে আরণ্যক জীবন ভারা যাপন করতো, তারপর কেউ কেউ গ্রহণ করতো সন্ন্যাস। আজকাল মানুষের জীবনে এই চতুরাশ্রমের প্রস্তুতি দেখা যায় না। যৌবন থেকে বার্দ্ধক্য অবধি স্বাই ভোগস্থাধ্য মন্ত্র থাকে। ভার ফলে ভোগ সামর্থ্য চলে গেলেও ভোগাসজি দূর হয় না।

"যুগের হাওয়া যত উল্টেই যাক, ঋষি ঋণ, দেব ঋণ আর পিতৃ
ঋণ শোধ না ক'রে কিন্তু কারুর মুক্তির সম্ভাবনা নেই। গুরু সেবা,
শাস্ত্রাভ্যাস, আত্মসংযম ও বীর্যাধারণ ক'রে ঋষিদের সম্ভষ্ট করতে
হবে। দেবতাদের প্রসন্ন করতে হবে দান, ব্রত ও যজ্ঞান্মষ্ঠান দারা।
আর ভোগাসক্তি বর্জন ক'রে, ধর্মাধৃত জীবন যাপন ক'রে, স্পুত্র
উৎপাদন ক'রে শোধ দিতে হবে পিতৃপুরুষের ঋণ।"

অতঃপর দয়ালদাসজী সমবেত সাধু-সন্ত এবং গৃহস্থ ভক্ত সবাইকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "সং-চিং আনন্দময় আত্মা থেকে আমরা সবাই জন্মছি, আত্মাতে বিধৃত রয়েছে আমাদের এই জীবন। আবার সেই আত্মাতেই আমরা সবাই ফিরে যাবো, লীন হয়ে যাবো। এই আত্মাই আমাদের প্রিয়তম বস্তা। শ্রুভির কথা সদাই করবে স্মরণ মনন অমুধান—'তদেতং প্রেয়ঃপুত্রাং প্রেয়ঃ বিত্তাং প্রেয়াহয়্মত্মাং সর্বস্মাদন্তরতরম্ যদয়মাত্মা।'—আত্মা পুত্র থেকে প্রিয়, ধন থেকেও প্রিয়, অপর সমস্ত প্রিয় বস্তু থেকেও প্রিয়তর এবং সর্ববাপেক্ষা প্রিয়তম। এই আত্মার সাক্ষাংকারই ভোমাদের জীবনের পরমকাম্য হয়ে উঠক, এই আশীর্কাদ আমি সবাইকে করছি।"

সমাগত ভক্ত দর্শনার্থীরা মহাত্মার এই স্নেহপূর্ণ ভাষণে উদ্দীপিত হইয়া উঠে, মেলা প্রাঙ্গণ মুধরিত করিয়া বার বার উঠিতে থাকে জয়ধ্বনি—'জয় বাবা দয়ালদাস মহারাজ কি জয়!' হরিদারের কৃষ্ণমেলায় আসিয়া শিশ্বপ্রাবর শ্রীকৃষ্ণানন্দ সামীজী পরমানন্দে সদ্গুরুর সঙ্গ করিভেছেন, গ্রহণ করিভেছেন সাধনপথের বছতর নিগৃঢ় নির্দেশ। মুঙ্গের হইতে তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছেন ছইটি সাধু এবং অরদা নামে এক অস্তরঙ্গ বন্ধু। শহরের একটি ভিন্ন আস্তানায় তাঁহারা তিনজন অবস্থান করিভেছেন। সেদিন মেলাক্ষেত্রে সাধ্দের ছাউনিতে ঘুরিয়া বেড়াইভেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ অরদাবাবু ভীড়ের মধ্যে হারাইয়া গেলেন। বছ থোঁজার্থ জির পরও তাঁহার কোন সন্ধান মিলিল না। লক্ষ লক্ষ লোকের ভীড়ে কোথায় তিনি তলাইয়া গেলেন। ছই দিন ঘোর ছন্টিস্থায় কাটিয়া গেল। অরদাবাবু কোথায় আছেন, আশ্রয় ও আহার জুটিভেছে কিনা, তাছাড়া তিনি বাঁচিয়াই আছেন কিনা, তাহাই বা কে বলিবে? অনক্যোপায় হইয়া কৃষ্ণানন্দ ভাবিলেন, গুক মহারাজ অন্তর্যামী, তাঁহার কাছেই এ বিপদের কথা বলিবেন, বন্ধুটির সন্ধান জানিয়া নিবেন।

কিন্ত দয়ালদাস-বাবার দর্শন লাভের পর কৃষ্ণানন্দ এ প্রসঙ্গ আর উত্থাপন করিতে পারিলেন না। বহুতর ধর্মপ্রসঙ্গ সেখানে চলিতেছে। তিনি ভাবিলেন,—'আমাব কি ল্রান্ত বুদ্ধি, গুরু মহারাজ্ঞের কাছে এসে ব্রহ্মতত্ত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন করবো, জীবন সমস্থার সমাধান জেনে নেব, তা নয়, কে কোথায় হারিয়ে গেছে তা নিয়ে চঞ্চল হয়ে উঠেছি।' এবার তাই শাস্ত মনে ধর্মালাপে নিবিষ্ট হইলেন।

এমন সময়ে হঠাং কৃষ্ণানন্দের মনে পড়িল অতীতের একটি ঘটনা। সে-বার গুরুদেব মুঙ্গেরে অবস্থান করিতেছেন। সে সময়ে কলিকাভায় এক সম্ভ্রাস্ত ব্যক্তি তাঁহার চরণভলে ল্টাইয়া কান্নায় ভাঙিয়া পড়েন, তাঁহার একমাত্র পুত্র কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া গিয়াছে, ভাহাকে ফিরিয়া না পাইলে ভিনি আর প্রাণে বাঁচিবেন না। গুরুদেবের প্রাণ গলিয়া গেল, আর্ভ ভল্তলোকটিকে হারানো পুত্রের সন্ধান তথনি বলিয়া দিলেন। কিছুকাল পরেই পিতা পুত্রের মিলন ঘটিল।

এরিকানন্দের মনে চিস্তার বলক খেলিরা যায়, 'অচেনা এক

দর্শনার্থীকে কুপালু গুরুজী তাঁর নিরুদ্দিষ্ট পুত্রের সংবাদ জানিয়ে দিলেন। আর আমি তাঁর প্রিয় শিয়—আমার অন্তরের হংখ কি তিনি বুঝবেন না? গুরুজী অন্তর্য্যামী এবং মহা শক্তিধর মহাত্মা। অরদাবাবুর জন্ম আমি যে চরম ছশ্চিন্তায় পড়েছি, তা নিশ্চয়ই তিনি উপলক্ষি করছেন। একটা কিছু তিনি করবেনই।

এমন সময়ে দয়ালদাস-বাবা হঠাৎ তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, "বেটা, তুমি কোন্ পথ দিয়ে আমার ছাউনিতে এসেছো ? এবার ফিরবেই বা কোন্ পথে ?"

"বাবা, কনখলের পথ ঘুরে সাধুদের মণ্ডলী দেখতে দেখতে আমি এসেছি। সেই পথেই বাসায় ফিরবো বলে ভাবছি।"—নিবেদন করেন কুফানন্দ।

"না বেটা, তুমি ও পথ দিয়ে যেয়ো না। সামনের নৌসেতু পার হয়ে, ভামগড়া দিয়ে চলে যাও।"

"বাবা, ও পথটা আমি চিনিনে। তাই ভাবছি—"

"না-না, বেটা ঐ পথেই তৃমি অবশ্য যাবে। পথ না চিনলে কি আদে যায়? একট জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে নিও।"

শুরু মহারাজের এই আদেশ কৃষ্ণানন্দ শিরোধার্য্য করিলেন, তীমগড়ার পথ ঘুরিয়াই চলিলেন নিজ বাসস্থানের দিকে। কিছুটা পথ অগ্রসর হইতেই দেখিলেন, বন্ধু অন্নদা উদ্ভ্রান্তের মত পথের পাশে বসিয়া আছেন। শরীর তাঁহার অসুস্থ ছিল, তারপর লোকের ভীড়ের চাপে মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া যান। এই হুইদিন অবর্ণনীয় কষ্টে তাঁহার কাটিয়াছে। কৃষ্ণানন্দ তাঁহাকে দেখা মাত্র ছুটিয়া গিয়া জড়াইয়া ধরেন, সন্তর্পণে তাঁহাকে বাসায় নিয়া গিয়া হাঁক ছাড়িয়া বাঁচেন। এবার ব্রিলেন, বিপন্ন অন্নদাকে উদ্ধার করার জন্মই অন্তর্যামী শুরুদেব ভীমগড়ার পথ সম্পর্কে এত জেদ করিভেছিলেন।

দয়ালদাস-বাবার আশ্রয় নিবার পর হইতে অনেক ছোটখাটো ব্যাপারেও কৃষ্ণানন্দ তাঁহার উপর নির্ভর করিতেন। বাবাও এই নবীন তপস্বীকে সদ্গুরু মহিমা উপলব্ধি করানোর জন্ম মাঝে মাঝে প্রয়োগ করিতেন নিজের অলোকিক শক্তি। কুন্তমেলা তখন ভান্তিয়া গিয়াছে, সাধু-সন্ন্যাসী ও যাত্রীরা সবাই দলে দলে হরিছার ত্যাগ করিতেছেন। তখনকার দিনে হরিছার অবধি ট্রেন হয় নাই। গরু ঘোড়া বা উটের গাড়ী নিয়া সাহারাণপুরে গিয়া যাত্রীরা ট্রেন ধরিত। গ্রীকৃষ্ণানন্দ ও তাঁহার সহযাত্রীরা যানবাহন কেন্দ্রে আসিয়া দেখিলেন, সব গাড়ীই ভাড়া হইয়া গিয়াছে। একখানিও অবশিষ্ট নাই। অথচ সেইদিনই রওনা না হইলে কোনকোন সহযাত্রীকে অত্যস্ত বিপদে পড়িতে হইবে।

বৈশাখের মধ্যাক্ত। চারিদিকে প্রচণ্ড রৌজ থাঁ থাঁ করিতেছে। এ সময়ে পদত্রজে সাহারাণপুরে যাভ্য়া অত্যন্ত বিপজ্জনক। সঙ্গীরা সবাই মাধায় হাত দিয়া বসিয়াছেন।

অনফোপায় হইয়া কৃষ্ণানন্দ স্মরণ করিলেন গুরু মহারাজকে।
কুজে হোক, বৃহৎ হোক, জীবনের যেকোন সমস্থার জ্যুই যে প্রীগুরুর
কুপার উপর তিনি নির্ভর করিয়া আছেন। অচিরে দয়ালদাস-বাবার
প্রেমঘন মূর্ত্তিটি তাঁহার মানসপটে ভাসিয়া উঠিল, ছশ্চিস্তার মেঘ এক
নিমেষে কোণায় উড়িয়া গেল। সঙ্গীদের আশাস দিয়া তিনি কহিলেন.
"আপনারা সাহারাণপুর যাওয়া নিয়ে আর ভাববেন না। অচিরে
এ বিপদ থেকে আমরা উদ্ধার পাবো।"

সহযাত্রীরা তাঁহার কথা শুনিয়া সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছেন, এমন সময়ে এক অপরিচিত পাঞ্চাবী ভন্তলোক সেখানে আসিয়া উপস্থিত। কৃষ্ণানন্দকে সমন্ত্রমে অভিবাদন করিয়া কচিলেন, "আপনারা কোথা থেকে আসছেন ? কোথায়ই বা যাবেন, বলুন তো ?"

উত্তর হইল "মুঙ্গের থেকে এসেছি, যেতে চাই সাহারাণপুরে। কিন্তু কোন গাড়ী আমরা যোগাড় করতে পারিনি।"

"ভাই নাকি ? আচ্ছা, আপনারা নিশ্চিন্ত হয়ে বিশ্রাম করুন। বিকেল চারটায় আমি গাড়ী নিয়ে আসবো আপনাদের জন্ত।"

যথা সময়ে ভত্তলোকটি একটি ঘোড়ার গাড়ী যোগাড় করিয়া সেখানে উপস্থিত হন, কৃষ্ণানন্দ ও তাঁহার সঙ্গীদের অতি যদ্ধ সহকারে ভাহাতে তুলিয়া দিয়া রওনা করেন সাহারাণপুরের পথে।

কোণা হইতে কেন এই অপরিচিত পাঞ্চাবী ভন্তলোক আবিভূতি

হইলেন, কেনই বা গ্রীন্মের গরমে ছুটাছুটি করিয়া গাড়ী সংগ্রহ করিয়া আনিলেন, তাহা রহস্তময়।

কৃষ্ণানন্দ কিন্তু উপলব্ধি করিলেন, কুপালু গুরু মহারাজের অদৃশ্র হস্তটি সঞ্চালিত হইয়াছে এই আগন্তকের মধ্য দিয়া, নির্ভরশীল শিয়াকে তিনিই আজিকার বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন।

উত্তর ভারতের কয়েকটি প্রধান তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া সে-বার কৃষ্ণানন্দ বিহারের বিহুত অঞ্চলে ফিরিয়া যাইতেছেন। বাড় নামক স্টেশনে তাঁহাকে গাড়ী বদলাইতে হইবে। এ কয়দিন দীর্ঘ রেলপথ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন, শরীর বড় ক্লাস্ত। ইতিমধ্যে কখন হঠাৎ মুমাইয়া পড়িয়াছেন।

হঠাৎ ঘুম ভাঙিয়া গেলে দেখিলেন, ট্রেনটি ধীরে ধীরে একটি স্টেশন ত্যাগ করিতেছে। সহযাত্রীদের জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, এটি বাড় স্টেশন এবং ত্রিছত অঞ্চলে যাইতে হইলে এখানেই গাড়ী বদল করিতে হয়।

কৃষ্ণানন্দ ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিলেন। কণ্ঠ চইতে অক্ষ্ট বারে নির্গত হইল, "হায় গুরুদেব, একি বিপদে আমি পড়লাম। বদল না করতে পারলে অনেক ঘুরে আবার এ পথে আমায় ফিরতে হবে, অনেক কিছু করুরী কাক হয়ে যাবে বানচাল।"

কি আশ্রহা। সঙ্গে সঙ্গেই শোনা গেল এঞ্জিনের একটা ভয়ঙ্কর শব্দ, এবং গাড়ীটিও ধীরে ধীরে থামিয়া গেল। তখন অবধি কিন্তু উহা প্লাটফরমের সীমানা ত্যাগ করে নাই। এই সুযোগে কৃষ্ণানন্দ মালপত্র নিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলেন। গার্ড ও ডাইভারদের মধ্যে ততক্ষণে ছুটাছুটি শুরু হইয়া গিয়াছে। কয়েক মিনিট পরে এঞ্জিন ঠিক করিয়া নিয়া গাড়ীটি আবার ধাবিত হয় গস্তব্য পথে। কৃষ্ণানন্দ বুঝিলেন, গাড়ীর ইঞ্জিন বিকল হওয়ার পশ্চাতে রহিয়াছে তাঁহার গুরু মহারাজ্বেরই করুণা লীলা। শিয়ের ক্লেশ নিবারণের জ্বন্থই যোগবিভূতি আজ্ব এই সময়ে তিনি প্রকৃতি করিলেন। ভাছাড়া, এই ঘটনার মধ্য দিয়া শিয়ের ক্রদয়ে চিরতরে অন্ধিত করিয়া দিলেন তাঁহার আঞ্রিত বাংসল্যের ব্রন্নপটি।

কয়েক বংসর পরের কথা। পরমহংস দয়ালদাস-বাৰা সে-বার তাঁহার মণ্ডলী নিয়া পদত্রজে দাক্ষিণাত্যের অক্সতম প্রধান তীর্থ তিরুপতিতে চলিয়াছেন বালাজী বিগ্রাহ দর্শনের জক্ম। তাঁহার ঋদি সিদ্ধির প্রসিদ্ধি ইতিমধ্যেই সাধু-সন্ন্যাসীদের মধ্যে ছড়াইয়া গিয়াছে। তাই অপর সম্প্রদায়ের বহু সাধুও তাঁহার সঙ্গ নিয়াছেন। ফলে পরমহংসজী একটি বড় জমায়েৎ নিয়াই পথ চলিতেছেন।

সেদিন কিছুদ্র যাওয়ার পর দেখা দিল এক বিস্তৃত বনাঞ্চল। লোকালয় এদিকে খুব বেশী নাই। দয়ালদাস-বাবা সঙ্গীদের ডাকিয়া কহিলেন, "এখানকার গ্রামের লোকেরা সজ্জন, সাধুদের জন্ম তাঁহারা ভাগুরো দিয়াছে। তোমরা সবাই আজ্ব ভাল ক'রে ভোজন সেরে নাও। আগামী কাল অন্ন মিলবে না।"

ঠিক তাহাই ঘটিল। পরদিন গহন অরণ্য পথে কোন জনপ্রাণীর সাক্ষাং মিলিল না। সারা দিনের পথ চলার পর সাধুরা ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, ক্ল্পিপাসায়ও স্বাই কাতর। তাঁহাদের মলিন মুখ দেখিয়া দ্য়ালদাসজী তাঁহার ধ্যানাসনে গিয়া বসিলেন। ত্রহ্মালীন গুরুদেব ঠাকুরদাস মহারাজকে মনে মনে স্মরণ করিয়া প্রার্থনা জানাইলেন, "বাবা, এতবড় একটা সাধু জ্বমায়েৎ আমার সঙ্গে আজ্ব চলছে, অথচ আহার্য্য সংগ্রহের কোন সম্ভাবনা নেই। এরা স্বাই যে আমার উপরই নির্ভর ক'রে আছে। তুমি কুপা ক'রে এর একটা বিহিত করে।।"

সঙ্গে সঙ্গে দয়ালদাসন্দীর মাননপটে ভাসিয়া উঠিল একটি বিরাট বুক্ষ, উহার শাখায় থরে থরে সজ্জিত রহিয়াছে স্থুস্বাছ ফল।

আসন হইতে উঠিয়া আসিয়া তিনি সেবক শিশুদের বলিলেন, "তোমরা আশেপাশে শিগ্গীর একটু তল্লাসী চালাও তো। আৰু বৃক্ষই হবেন আমাদের ভোক্তন দাতা। ত্যাখো কোথাও কোন বৃক্ষে স্থপক ফল রয়েছে কিনা।"

খোঁজাখুঁজি তখনই শুরু হইয়া গেল এবং কিঞ্চিৎ দূরে সদ্ধান মিলিল একটি বৃহৎ আত্রবক্ষের, সভাই অজ্ঞ সংখ্যক পাকা ফল উহাতে ঝুলিয়া রহিয়াছে। সঙ্গীরা ঐসব আত্র ভোজন করিয়াই সেদিন কুৎপিপাসা নিবৃত্ত করিলেন। সাধ্রা সবিশ্বয়ে লক্ষ্য করিলেন, এই আম ফলিয়াছে নিভাস্ত অসময়ে। ভাছাড়া, এই বিরাট বনে একটি ছাড়া আর কোন আমরক্ষ বর্তমান নাই। সকলেই বৃঝিয়া নিলেন, ইহা পরমহংস দয়ালদাসভীর যোগবিভৃতিরই এক নিদর্শন।

পরমহংস দয়ালদাস-বাবা তাঁহার জ্বমায়েৎ নিয়া কয়েকটি তীর্থ
ঘুরিয়াছেন। এবার রওনা হইয়াছেন সেতৃবন্ধ রামেশরের দিকে।
পদব্রজ্বে সবাই চলিয়াছেন। একটি দীর্ঘ প্রাস্তর অভিক্রম করার
পর স্ব্যা অস্তমিত হইল। নিকটে কোথাও গৃহস্থদের গ্রাম নাই
যেখানে আশ্রয় নেওয়া যাইবে। পথে কেবলি পড়িভেছে ক্ষুদ্র ক্রম
বন আর কন্টক ও প্রস্তরময় হর্গম পথ। কৃষ্ণপক্ষের অন্ধলারময় রাত্রি,
তত্বপরে আকাশ ব্যাপিয়া শুরু হইয়াছে মেঘের ঘনঘটা। জমায়েতের
সাধুরা অভি কপ্তে হর্গম পথ দিয়া চলিয়াছেন, কাঁটা ও প্রস্তরের ঘায়ে
অনেকেরই পা হইয়াছে ক্ষত বিক্ষত। অন্ধলার গাঢ় হওয়ায় পথের
নিশানা বার বার ভুল হইভেছে; সাধুরা মাঝে মাঝে পরস্পর হইতে
বিচ্ছিন্ন হইয়া আরও বিপদে পড়িভেছেন। এই ঘাের বিপদে সবাই
দয়ালদাস-বাবার কাছে মিনতি জ্বানাইতে থাকেন, "বাবা, আপনার
আশ্রয়ে থেকেও একি সন্ধটে আজ্ব আমরা পড়েছি। একেই দেহ পথশ্রমে অবসন্ধ। তার ওপর ঘন অন্ধকারময় রাত্রিতে শোনা যাচ্ছে
মেঘের গর্জ্জন। আপনি আমাদের প্রতি একটু দৃষ্টি দিন।"

"তোমরা সাধু, সব কিছু ভার পরমাত্মায় শুস্ত করেছো। ভোমরা বিপদের মুখে এমন অধীর হবে কেন ? পরমাত্মাকে ডাকো, কুপা ভিনি অবশ্যই করবেন।"—নিব্বিকার চিত্তে প্রশাস্ত কঠে দয়ালদাসজী কথা কয়টি বলিলেন। ইহার অব্যবহিত পরেই দেখা দিল বিপদভঞ্জন পরম প্রভুর কুপা-সঙ্কেত।

"অকস্মাৎ সাধুগণ দেখিতে পাইলেন, সমূখে একটি উজ্জ্বল আলোক জলিয়া উঠিল, এবং প্রায় সকলেরই দৃষ্টিগোচর হইল, যেন একজন স্থূল কলেবর উলঙ্গ পুরুষ হস্তে প্রদীপ্ত মশাল লইয়া নাচিতে নাচিতে মণ্ডলীর অথ্যে অথ্যে চলিতেছেন, আর একজন কৃষ্ণবর্ণা বিবসনা নারী তাঁহারই তালে তালে নাচিতে নাচিতে তাঁহারই সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছেন। সাধুগণ আলো দেখিয়া আহলাদিত হইলেন; ঐ আলোকের ছটায় পথ দেখিয়া মশালধারীর পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। প্রায় ছই ক্রোশ এই আলোকের ছটায় সাধুগণ অক্রেশে গমন করিলেন। তাহার পর অক্সাং আলোটি নিবিয়া গেল। যিনি কুপা করিয়া আলো দেখাইতেছিলেন, তাঁহাকে আর দেখা গেল না। দিগস্বরী নারীও কোথায় গেলেন, তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না।

"সাধুগণ দেখিলেন, তাঁহারা একটি গ্রামের মধ্যে আসিয়া পৌছিয়াছেন। তথায় থাকিবার আশ্রয় পাইলেন, অমনি মুবলধারে রুষ্টি আরম্ভ হইল।

"নির্বিদ্নে সাধুগণ গ্রামে পৌছিয়া স্বামীকীকে ব্রিক্তাসা করিলেন, মহারাক,—আলো ধরিয়া আসিল কে ?

"স্বামীজী বলিলেন, 'তোমরা কি চিনিতে পার নাই? সাধ্গণ কাতর হইয়া ডাকিলে যিনি অভয় দান করিয়া থাকেন, ভক্ত ডাকিলে যিনি ভক্তের হুঃখ দ্র না করিয়া থাকিতে পারেন না, এ যে সেই হরপার্বভী। সাধ্দিগের স্থান্য ভক্তের স্থার অতুল কুপার পরিচয় পাইয়া প্রেমে পুলকিত হইল'।"

পাঞ্জাব প্রদেশে ছিল পরমহংস দয়ালদাসন্ধীর গুরু-স্থল এবং জন্মস্থান! তাই স্বাভাবিকভাবে বহু পাঞ্জাবী সাধক তাঁহার উজ্জ্বল ব্যক্তিস্থের আকর্ষণে মগুলীতে আসিয়া আশ্রয় নিত, সন্ন্যাস দীক্ষা নিত তাঁহার নিকট হইতে।

মণ্ডলী সঙ্গে নিয়া দয়ালদাস মহারাজ্ব সেবার কিছুদিনের জ্বন্থ লাহোরে অবস্থান করিতেছেন। জিজ্ঞাস্থ ও মুমুক্ষুদের সঙ্গে নানা প্রশ্নোত্তর চলিতেছে। নবাগত সন্ন্যাসী কহিলেন, "বাবা, আমরা শুনেছি, আপনি অপনার গুরুর কাছে যোগসাধনায় সিদ্ধ হয়েছেন, আবার বেদাস্তের আত্মতত্ত্ব হয়েছে পরিজ্ঞাত। আজকাল তো আপনি বেদাস্ততত্ত্বর শিক্ষাই বেশী দিয়ে থাকেন। সাধন পথের

নিদ্ধাবধৃত দ্যাল্যাস স্বামী: প্রীমৎ আনন্দ স্বরূপ

আমরা নৃতন পধিক। কৃপা ক'রে আমাদের বলুন, কোন্ পথ আমর। অনুসরণ করবো।"

বাবা উত্তরে কহিলেন, "আমার ওপর আমার গুরুর কুপা ছিল অপরিমেয়। তিনি সর্ব্ধ সাধনায় পারঙ্গম ছিলেন, সর্ব্ধ দর্শনে ছিল তাঁর অসামাক্ত অধিকার। বালক কালে যোগসাধনা ও যোগসিদ্ধির উপর আমার প্রবণতা দেখে, সেই পথেই আমায় করেছিলেন তিনি সিদ্ধকাম। তারপর বেদাস্তের আত্মজ্ঞানের পরম পথটি আমায় তিনি প্রদর্শন করেন, তাঁর কুপায় জ্ঞাবন আমার ধক্ত হয়। আমি নিজে সাধনার সব পথ অমুসরণ করেছি, অনেক কৃচ্ছে, অনেক তপস্থা করেছি। সেই অভিজ্ঞতা থেকে তোমাদের বলছি, আজকের দিনের মামুষের পক্ষে যোগ সাধনার পথ বড় কঠিন। বরং সংযম ও ত্যাগ বৈরাগ্যের পথে থেকে তারা চিত্তের মল অপসারণ করুক নিত্য অনিত্য বস্তুর বিচার করে আত্মাকে উপলব্ধি করুক। তাই হবে তাদের বর্ত্তমান জ্ঞাবনযাত্রার পক্ষে অমুকুল সাধনা। এই জ্ঞাই সর্ব্ব সাধারণের কাছে বেদাস্তের উপদেশই আমি দিই।"

নবীন সন্ত্যাসীদের অমুরোধে বাবা বেদান্তের কয়েকটি মূলভন্ধ এ সময়ে বিশ্লেষণ করিলেন। তারপর কিছুক্ষণ মৌনী থাকিয়া কহিলেন, "কিন্তু বেটা, ভোমরা গৃহস্থ নও, সন্ত্যাসী। মোক্ষের জ্ঞা সর্ব্বেস্ব ভ্যাগ ক'রে পথে বেরিয়েছো। একটা কথা মনে রেখো। শুধু বেদান্ত শ্রবণে আত্মসাক্ষাৎকার স্বরান্বিভ হবে না। এজ্ঞা চাই নিভ্য অভ্যাস, নিভ্য নিদিধ্যাসন। জানভো, বিবেক চূড়ামণি বলেছেন,

ক্রতে: শতগুণং বিছান্মননং মননাদপি

নিদিধ্যাসং লক্ষগুণমনস্থং নিবিকল্পকম্ ॥

—বেদান্ত প্রবণ অপেক্ষা মনে মনে বেদান্ত সিদ্ধান্তের চিন্তন করার কল শতগুণ বেশী, তা অপেক্ষা লক্ষগুণ ফলপ্রদ হচ্ছে আত্মায় নিদিধ্যাসন অভ্যাস করা, পরমাত্মায় প্রলীন হয়ে নির্বিকল্প সমাধিতে চলে যাওয়ার ফল হচ্ছে অনস্তগুণ।

"অপোরোক্ষামুভূতি-তেও রয়েছে সেই একই কথা।—প্রতিনিয়ত নিদিধ্যাসনের অভ্যাস ব্যতীত সচ্চিদানন্দ পরমাত্মার প্রাপ্তি হয় না।

"হাঁ, বেটা, ভোমার কক্ষা হয়ে যে জন্মগ্রহণ করেছে, পূর্ব জন্মে সে ছিল যোগভ্রষ্টা সাধিকা। এ জন্মের গোড়াতেই তার পূর্বে স্মৃতির কিছুটা উদয় হয়েছে, পূর্বের যোগসিদ্ধির অমুভূতিও ক্ষুরিত হবার অবকাশ খুজছে। তোমার কক্ষা উন্মাদ নয়, সে ভূগছে যোগজ ব্যাধিতে। আমি আশীর্বাদ করছি, আজ থেকে সে ভাল হয়ে উঠবে, খুঁজে পাবে সে নিজ সাধনার ভিত্তিভূমি।"

আর্ত্ত জাঠ ভক্তটির হৃদয় হইতে পাষাণ ভার নামিয়া যায়।
করজোড়ে দে নিবেদন করে, "মহারাজ, আপনার অসীম কুপার কথা
এতদিন লোক মুখে শুনে এসেছি, এবার তা নিজে অফুভব ক'রে
ধক্ত হলাম। মহারাজ আর একটু কুপা এ অধমকে করুন। আপনার
চরণায়ত আমায় দিন, গোছীগাঁও-এ ফিরে গিয়ে আমার কক্তাকে
তা পান করাবে।।"

"বেটা. ভার কোন আবশুক নেই। তবে একটা কাল তুমি করবে। তোমার গৃহে একটি ছোট শিবমন্দির তৈরী ক'রে দাও, তোমার কন্যা শিব বিগ্রহের পূলো ও জপধ্যান নিয়ে থাকুক। আমি আবার আশীর্বাদ করছি। তার পূর্বে জন্মের সাধনা এবার সার্থক হয়ে উঠুক, মোক্ষের পথে দে এগিয়ে যাক।"

ভক্ত জাঠটি আনন্দে বাবার এই নির্দেশ মানিয়া নেয়। তারপর বহু কাকৃতি মিনতির পরে দয়ালদাস মহারাজের চরণামৃত সে সংগ্রহ করে, রওনা হয় স্বগ্রামের দিকে।

"অয়দানে বাবা দয়ালদাসের ক্ষমতা অস্কৃত ছিল। অয়াদি
প্রস্তুত হইলে তিনি শুধু একবার সেই সমস্ত স্বয়ং দর্শন করিতেন ও
সদ্গুরুর কুপা প্রার্থনা পূর্ব্বক সাধুদিগকে পরিবেশন করিবার অমুমতি
দিতেন। জানা নাই শুনা নাই, অনাহুত, রবাহুত কত লোকই যে
ভোজন করিতে বসিত তাহার সীমা নাই। কিন্তু কখনও কোন দিনও
স্বামী দয়ালদাসের ভাগোরে অয়ের ন্যুনতা হয় নাই। একবার
হাষীকেশে সাধু ভোজনকালে যতগুলি সাধুর অয় প্রস্তুত ছিল,
তদতিরিক্ত অন্যন আট শত সাধু উপস্থিত হইলেও সেই ময়েই
সকলের পরিপূর্তি হইয়াছিল, বরং কিছু অয় উছ্তও ছিল।

"তিনি যে তার্থে বা যেখানে যাইতেন, তাঁহার নাম শুনিলেই দোকানদারগণ তাঁহার মণ্ডলীর জন্ম থত দ্রব্য আবশ্যক হইত সমস্তই সরবরাহ করিত। মূল্য কে দিবে, দোকানদার তাহা কখনও জিজ্ঞাসা করিত না। কোন চিঠা নাই, পত্র নাই, স্বামী দয়ালদাসের নাম শুনিলেই দোকানদার দ্রব্য দিতে কুন্তিত হইত না। তিন হাজার, চার হাজার টাকার সামগ্রী দিল, তবু দোকানদার টাকার তাগিদ করিত না। তাহারা জানিত, স্বামীজা সেই স্থান ত্যাগ করিবার প্রেই কেহ না কেহ সেই টাকা পরিশোধ করিবেই করিবে। বস্তুতঃ তাহাই ঘটিত। তজ্জ্য স্বামীজীকে বা দোকানদারকে কোন চিন্তাই করিতে হইত না।

"১২৯৭ সালের হরিদার কুস্তমেলার শেষে যখন স্বামীজীর মণ্ডলীর স্থানাস্তরে যাওয়া স্থির হইল, তখন মণ্ডলীর একজন সাধু আসিয়া বলিলেন যে, দোকানদার প্রায় সাত-আট হাজার টাকার সামগ্রী যোগাইয়াছে, ভক্তগণ প্রায়ই তাহা পরিশোধ করিয়াছেন, কিন্তু এখনও আটশত টাকা তাহার বাকী আছে।

স্বামীজী হাসিয়া বলিলেন,—তজ্জ্ম তুমি উদ্বেগ করিও না, এ ঋণ পরিশোধ করিয়া তুমি ছুইশত উদ্বত দেখিতে পাইবে। সাধু নীরব রহিলেন।

অন্তর্য্যামী সিদ্ধ মহাপুরুষের বাক্য মিথ্যা হইবে কেন ? তাহার পরিদিন কোথা হইতে একজন ধনাত্য ভক্ত আসিয়া স্বামীজীর চরণে এক হাজার টাকা ভেট দিয়া প্রণাম করিলেন, সকল লোকে দেখিয়া অবাক্ হইল। দোকানদারের আটশত টাকা পরিশোধ হইয়া সাধুদের জন্ম তুইশত টাকা উদ্বন্ত রহিল। "

পরমহংস দয়ালদাস-বাবার মগুলীতে অর্থ সঞ্চয় করিয়া রাধার প্রথা নাই। যত্র আয় তত্র ব্যয়। সেবকেরা জানাইলেন, "বাবা, এই উদ্বত ছুইশত টাকা নিয়ে কি করা হবে, আপনি নির্দেশ দিন।"

ভিন্ন মণ্ডলীর কয়েকটি প্রবীণ ও নবীন সন্ধ্যাসী দূর দেশ হইতে মেলায় আসিয়াছেন, আশ্রয় নিয়াছেন দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে।

> निकादश्र नदाननान चामी: वीमर भूनानम चन्नन।

দয়ালদাসজী তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের কাছে ডাকাইলেন, শিশ্বদের আদেশ দিলেন, "উছ্ত টাকা সম্পর্কে ছশ্চিম্ভার কোন কারণ নেই। এই সাধুদের ট্রেনডাড়া ও-থেকে দিয়ে দাও। তারপরে যে কটি টাকা বাঁচবে, তা দিয়ে ওদের ছ'একটি শান্তগ্রন্থ আর বহির্বাস কিনে দাও দব ল্যাঠা চুকে যাক্।"

রাজপুতানা আলোয়ারের প্রসিদ্ধ মোহাস্ত বাবা ভগবান্দাসজী এক সময়ে কয়েক বংসর ব্যাপিয়া দয়ালদাসজীর জমায়েতের সঙ্গে ভারতের বিভিন্ন তীর্থ পরিভ্রমণ করেন। সে-বার কুরুক্ষেত্রে এক এক বিরাট ধর্মমেলা অমুষ্ঠিত হইতেছে। দয়ালদাসজীও সেখানে ভাঁহার মণ্ডলী ও আঞ্রিত সাধু সন্ন্যাসী নিয়া উপস্থিত।

সাধু, দর্শনার্থী ভক্ত ও কাঙালীদের ভোজনের ঢালাও ব্যবস্থা। রোজ সহস্রাধিক ব্যক্তিকে অন্ধদান করা হইতেছে। এই সময়ে তাণ্ডারার সব ভার ছিল বাবা ভগবান্দাসজীর উপর। মেলা শেষ হইয়া গেলে দেখা গেল, ধনী শেঠ ও দর্শনার্থীদের প্রদত্ত সব টাকা খরচ হইয়া গিয়াছে এবং দোকানদারদের প্রাপ্য টাকা সবটা তখনও শোধ করা যায় নাই। ছই হাজার টাকার উপর দেনা রহিয়া গিয়াছে। অথচ ছই একদিনের মধ্যে তাঁবু ভাঙিয়া দেওয়া হইবে।

ভগবান্দাসভী ব্যস্তসমস্ত হইয়া তাই দয়ালদাসভীর সম্মুখে গিয়া উপস্থিত। কহিলেন, "মহারাজ, আমাদের স্বাইকে তো এবার এ স্থান ত্যাগ করতে হবে। কিন্তু দোকান বাকীর টাকার তো কোন ব্যবস্থা নেই। কি উপায় হবে ?"

"টাকাটা এখানে ব্যয় করা হয়েছে কেন ? সাধুদের জ্ঞাই তো ?"

"আজে হাঁ।"

"আমি তো আমার বেটা বেটার বিয়ের জৌলুষে খরচ করিনি? তুমি এতো ছশ্চিস্তায় পড়েছো কেন? সদ্গুরু সব সময়েই এ সব ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছেন, প্রতিদিন তা প্রত্যক্ষও ক'রছো। তবে এই চিন্তচাঞ্চা কেন?" ছই দিন পরেই দেখা গেল, এক সিদ্ধী বণিক কুরুক্তেত আসিয়া উপস্থিত। দয়ালদাস-বাবা এখনো মেলা-ক্ষেত্রে রহিয়াছেন শুনিয়া তিনি ছুটিয়া আসিলেন। দশুবৎ প্রণাম করিয়া এই শেঠ তুই হাজার টাকার একটা পুঁটুলী বাবা মহারাজের চরণতলে রাখিয়া দিলেন।

তৎক্ষণাৎ দয়ালদাস-বাবা ভাণ্ডারার ভারপ্রাপ্ত কর্মী ভগবান্দাস-জাকে ডাকাইয়া আনিলেন। সহাস্থে তাঁহাকে কহিলেন, "এই নাও বেটা, সদ্গুক কুপা ক'রে এই টাকা মাজ পাঠিয়ে দিয়েছেন। দোকানদারদের প্রাপ্য টাকা এখনি পরিশোধ ক'রে দাও। তারপর আমিও মণ্ডলী নিয়ে অহাত্র রওনা হই।"

এই কুস্তমেলার অক্সতম প্রত্যক্ষদর্শী, প্রবীণ সাধক, তারাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ধর্মপ্রচারক পত্রিকায় লিখেন:

"এই মহামেলায় রাজা রাজেন্দ্রবর্গের প্রতাপ অপেক্ষাও সন্ত্যাদী সাধ্গণের প্রভাব প্রবল বলিয়া বোধ হইল। আধড়াধারা মোহাস্ত-গণের সাজসজ্জ। প্রধান প্রধান রাজাদিগের অপেক্ষা অধিক জাকজমকের। হাতা, ঘোড়া, উট, নাগারা, দামামা, তুরী, ভেরী প্রভৃতির তুমূল ব্যাপার, এবং প্রত্যেক আধড়ার সহস্র সহস্র সাধু, গৃহস্থ অভ্যাগতের অবিরত সন্ত্রদান দর্শনে আমাদের হৃদয় উৎসাহ ও উল্লাসযুক্ত হইল। নাগা, আলেধিয়া, দঙ্গলী, অঘোরী, উর্দ্ধবাহু, নথী, ঠারেশ্বরী, পঞ্চতপা, মৌনব্রতী, শরশ্বয়ী, কড়ালিক্ষী, ফরারী, অস্তবড়, গুনড়, স্থড়, ক্রথড়, ভূথড় কুখড়, উথড়, ঘরবড়া, স্বর্ভঙ্গী, দশনামীসন্ত্র্যাসী, দাহুপন্থী, নানকপন্থী, কবিরপন্থী, অবধৃত, ব্রন্ধারী হংস, পরমহংস, থাকী, জটাধারী, কাণফাটা যোগী আঁদি কত শ্রেণীর কত সহস্র সহস্র সন্ত্র্যাসী যে আদিয়াছিলেন তাহা বলিতে পারি না। দেখিয়া প্রাণ জুড়াইল, ক্রনয় শীতল হইল। চক্ষু সফল ও মানবজন্ম পবিত্র হইল।

"এই মহা মহর্ষি মেলার যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, দেই দিকেই যেন ধর্মা, জ্ঞান, বৈরাগ্য, তপস্থা ও ভক্তির ফোরারা ছুটিতেছে দেখিতে পাই। এই মেলা প্রাণ ভরিয়া দেখিলে সংসারের লীলাখেলা আর ভাল লাগে না, জীবের রুথা মান অভিমান যেন কোথায় পলায়ন করে।

"এবারে হরিদ্বারে স্নান করিতে আসিয়া আর একটি অলভ্য লাভ্
হইল। কুমার শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ পরিপ্রাক্ষক মহাশয়ের সুযোগ্য
দীক্ষাগুক্ত শ্রীমদবধৃত দয়ালদাস স্বামান্ধী মহারাজের দর্শন পাইয়া
কৃতার্থ হইলাম। তিনি সমস্ত জনতার প্রান্তবর্তী নির্মাল সৈকতভূমিতে,
তূণাচ্ছাদিত কৃটিনে আসন করিয়াছিলেন। তাঁহার সহিত শত শত
পরমহংস অবধৃত ভিন্ন ভিন্ন কৃটিরে আসন করিয়া বাস করিতেছিলেন। তাঁহার সুদীর্ঘ কায়া, উজ্জল চক্ষু, প্রসন্ধ বদন দর্শনে এবং
গন্তীর প্রেমাবেশপূর্ণ সন্তাষণে হৃদয় মন পরিত্তপ্ত হইল। বহুদিনের
পর তিনি তাঁহার দিক্ষেশ বিখ্যাত সুযোগ্য শিশ্য কুমার পরিপ্রান্তককে
(শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী) পাইয়া মতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিলেন, এবং
বন্থ শাস্ত্রবেত্তা অস্থান্য স্থশিক্ষিত সন্ন্যাসী শিশ্য মণ্ডলীর সহিত তাঁহার
পরিচয় করিয়া দিলেন।

"স্বামীক্ষীর মণ্ডলীতে আমরা কয়েকদিন পরিব্রাক্ষক মহাশয়ের সহিত ভিন্ন ভিন্ন সময়ে গমন করিয়াছিলাম। যথনই যাই, তথনই দেখি কত কত শেঠ, সাহুকার, সর্দার, সাধু, সন্ন্যাসী, মোহান্ত, ত্যাগী, সংযোগী, স্ত্রীপুক্ষ তাঁহাকে সন্বরত দর্শন ও প্রণাম করিতেছে। তাঁহার মহন্ব, তাঁহার সিদ্ধি, তাঁহার সদয় ভাব দর্শন করিয়া শত শত শির তাঁহার চরণে অবলুন্তিত হইতেছে, এবং ইহাও প্রত্যক্ষ করিয়া আশ্চর্যা হইলাম যে যিনি কাহারও বাটিতে গমন করেন না, তাঁহার আশ্রমে প্রত্যাহ অন্যুন চারি সহস্র সাধু, সন্ন্যাসী, গৃহন্ত, উদাসী, হুংথী, কালাল, আগন্তুক, অভ্যাগত, পুরী মালপোয়া মোহনভোগ অন্ন্যাঞ্চনাদি তৃপ্তিপূর্বক ভোজন করিতেছে। হই বেলা হই প্রহর হইতে রাত্রি দশটা পর্যান্ত তাঁহার অন্নসত্রের দার উন্মৃক্ত। কিছু বলিতে হয় না, কে যেন কোথা হইতে অর্থ ও সামগ্রী আয়েরাক্ষন করিয়া দিতেছে। তাঁহার জ্ঞানগন্তীর ও প্রেমপূর্ণ বাণী যিনি একবার শ্রবণ করিয়াছেন, তিনি প্রাণ মন ধুলিয়া তাঁহাকে ভক্তি না করিয়া পাকিতে পারেন না। ধন্ত তাঁহার তপঃশক্তি, ধন্ত তাঁহার ভগবন্তক্তি।

যখনই যাই তখনই দেখি তাঁহার দরবারে হয় শাস্ত্রের ব্যাখ্যা, না হয় ভগবদ্ভজ্ঞন, সংকীর্ত্তন না হয় সদার্ত্তালাপ হইতেছে। মুহূর্ত্তমাত্র তথায় সময় অপব্যয়িত হয় না।"

১৩০০ সালের ভাজ মান। দয়ালদাস মহারাজ এই সময়ে কয়েকদিনের জয় বারাণসীতে আসিয়া উপস্থিত হন। সঙ্গে তাঁহার রহিয়াছে প্রায় তিনশত সাধ্র এক বিরাট দল। অসি ঘাটের নিকটে এক আমকুঞ্জে তাঁবু খাটানো হইয়াছে। তাঁহার দর্শনের জয় ভীড় করিয়াছে হাজার হাজার ভক্ত নরনারী। কেহ তাঁহার চরণে প্রাণিণাত করিয়া অর্থ দিতেছে, কেহ দিতেছে বস্ত্র, ফলম্ল ও মিষ্ট জব্যাদি। ত্যাগ বৈরাগ্যের মূর্ত্ত বিগ্রহ দয়ালদাসজী তৎক্ষণাৎ এই সব ভেটজব্য বিতরণ করিয়া দিতেছেন সাধু সয়্যাসা ও দীনজংখীদের মধ্যে।

এই সঙ্গে সমাগত সাধু সজ্জন ও গৃহস্থাদের দিতেছেন তিনি শাস্ত্রের উপদেশ। বার বার কহিতেছেন, "হৃংথের চিরনিবৃত্তি যদি চাও, সত্যকার আনন্দ যদি লাভ করতে চাও, তবে অনিতা বস্তু ত্যাগ করো, ভোগ দুখকে দাও দূরে সরিয়ে। সদাই স্মরণে রাখো 'অহং ব্রহ্মান্মি'—এই পরম তত্ত্ব। তুমি সেই সং-চিং-আনন্দময় ব্রহ্ম ছাড়া আর কিছুই নও। বাসনা আর মায়া মমতার ফলে চিত্তে তোমার মল জমে গিয়েছে। ত্যাগ বৈরাগ্যের সাধনা ক'রে, নিত্য অনিত্য বস্তুর বিচার ক'রে এই মলকে দ্রীভূত করো, পরম চৈত্ত্যময় আত্মন্থ্য ভাস্বর হয়ে উঠবেন তোমার সাধনসত্তায়।"

ভক্ত দর্শনার্থীরা বিশ্মিত হইয়া দেখে পরমহংস দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে শুধু তাঁহার অমুগামী শিয়েরাই নয়, অপর সম্প্রদায়ের সাধ্রাও পরম আনন্দে ও শাস্তিতে বসবাস করিতেছেন। ভিন্ন সম্প্রদায়ের এই সব সাধু সন্ধ্যাসীরা দয়ালদাসন্দীর ব্যক্তিত্ব ও প্রেমের আকর্ষণে বাঁধা পড়িয়া গিয়াছেন। তাই তাঁহার দিব্য সঙ্গ লাভের জন্ত তাঁহারা এত ব্যাক্ল। দয়ালদাসন্দীও এই সাধুদের ভালবাসেন নিজের মগুলীর শিশ্ব ভক্তদের মত। দয়ালদাস-বাবার স্থনামধস্ত বাঙালী শিশ্ত কুফানন্দ স্থামীর স্থায়ী বাসস্থান বারাণসীতেই। আরাধ্য গুরুদেবের আগমনে তাঁহার আনন্দের অবধি নাই। প্রতিদিনই অসিঘাটের বাগানে গিয়া তিনি গুরুদেবের চরণ দর্শন করেন, তাঁহার শ্রীমুখে বেদাস্থের ভত্বালোচনা শ্রবণ করিয়া ধস্ত হন। কুফানন্দের প্রতিষ্ঠিত যোগেশ্বরী মন্দিরের তথন ধ্ব স্থাম। বহু ভক্ত ও সাধনার্থী সেখানে যাতায়াত করে, সাধক ও ধর্মবক্তা কুফানন্দের উপদেশ লাভ করিয়া অধ্যাত্ম-জীবন গঠন করিতে প্রয়াসী হয়। নিজ্যের মগুলীসহ দয়ালদাস্ক্রী একদিন যোগেশ্বরী মন্দিরে বিপ্রাহ দর্শন করিতে যান, কুফানন্দের অমুরোধে সমাগত ভক্ত নরনারীকে দান করেন সাধন-উপদেশ।

সেদিন বারাণসীর কয়েকজন খ্যাতনামা পণ্ডিত দয়ালদাস-বাবার সহিত সাক্ষাং করিতে আসিয়াছেন। প্রসঙ্গ ক্রমে ইহাদের একজন প্রশ্ন করেন, "মহারাজ আপনি কোনু স্থামী ?"

প্রশ্নকর্তার উদ্দেশ্য— দয়ালদাসজী দশনামী সন্ন্যাসী স্বামীদের কোন্ বিভাগের অন্তর্ভুক্ত, তাহা জানিয়া নেওয়া।

দয়ালদাস-বাবা সহাস্থে উত্তর দেন, "আমি শুধু স্বামী নই, আমি —দাস স্বামী।

"এ কি কথা আপনি বলছেন, মহারাজ ? সন্ন্যাসী তো কখনো 'দাস হন না। সবাই তাঁহাদের জানে 'স্বামী' ব'লে।"

"পণ্ডিতজ্ঞী, তবে শুনে রাথুন, সন্ন্যাদী মাত্রেই থেমন স্বামী, তেমনি তাঁরা দাসও বটেন।"

"এ বড় অন্ত্ত কথা। এর তাৎপর্য্য তো আমরা ব্রুতে পারছিনে, মহারাজ।"

"অদ্ভ নয় পণ্ডিভকী, এটা যে পরম সভ্য কথা।"

"একটু বিশদ ক'রে বৃঝিয়ে বলবেন কি !" "তবে শুমুন। নিজ নিজ শিয়োর কাছে প্রত্যেক সন্নাসী হচ্ছেন—

তবে শুরুন। নিজ নিজ শিয়ের কাছে প্রত্যেক সন্নাসা হচ্ছেন— স্বামী, আর নিজ নিজ গুরুর কাছে তাঁরা—দাস।"

"ভাই ভো, এ দিকটা ভো আমরা ভেমন ভেবে দেখিনি।" "ভাছাড়া, পণ্ডিভন্নী, ভেবে দেখেছেন কি, শুধু সন্ন্যাসীদেরই কেন স্বামী আখ্যা দেওয়া হবে ? আরো অনেকেরই তো স্বামীষ রয়েছে; যেমন ধরুন—ভূস্বামী, গৃহস্বামী। আসল কথাটা কি জানেন, সন্ন্যাসীদের লোকে স্বামী বলে ডাকে বটে, কিন্তু যাঁরা যথার্থ সন্ন্যাসী তাঁরা জানেন যে তাঁরা—দাস, ব্রহ্মসাক্ষাৎকার যিনি মানব-জীবনে সম্ভব ক'রে ডোলেন সেই গুকদেবের তিনি একাস্ত দাস।"

দয়ালদাস-বাবার এই মস্তব্য ও ব্যাখ্যা শুনিয়া অভ্যাগত পণ্ডিতজা কিছুটা ভড় কাইয়া গিয়াছেন। এবার তিনি প্রশ্ন করিলেন, "মহারাজ, আপনার কথায় সব ধারণা যেন গুলিয়ে যাচ্ছে। আছো, দয়া ক'রে বলুন তো আপনি কোন্ মঠের সন্ন্যাসী ?"

উত্তর হইল, "গগন মঠের।"

"গগন মঠ ? এর নাম তো কখনো শুনি নি ?" পণ্ডিতজ্জীর চোখে মুখে বিস্মায়ের ছাপ।

"বেশ তো, আপনি কোন্ কোন্ মঠের নাম শুনেছেন, বলুন তো।"

"বড় বড় খ্যাতনামা মঠের নাম কে না জানে ? এই ধকন--শৃক্তেরি মঠ, জ্যোতি:মঠ, সারদা মঠ, গোবদ্ধন মঠ।"

পরমহংস দয়ালদাস-বাবার স্বর এবার গস্তীর হইয়া উঠে—"বলতে পারেন, এসব মঠ কি সনাতন কাল থেকে প্রচলিত রয়েছে ? না— নৃতন কোন সাধকের দারা প্রতিষ্ঠিত ?"

''মহারাজ, এসব মঠ তো প্রতিষ্ঠা করেছেন আচার্য্য শঙ্কর।"

''উত্তম কথা কথা, পণ্ডিভজী। কিন্তু, বলুন ডো আচার্য্য শঙ্কর আর তার গুরুদেব শ্রীমং গোবিন্দপাদ স্বামী কোন্মঠের সন্ন্যাসী ছিলেন ?"

প্রশ্নকারী পণ্ডিত এবার এক প্রচণ্ড ধারু। খাইলেন। আর তাঁহার মুখ দিয়া কোন কথা সরিভেছে না।

দয়ালদাস মহারাজ দৃঢ় স্বরে কহিলেন, "নিত্য ও শাশ্বত পরম বল্প পাবার জন্ম বাঁরা সর্কাশ ত্যাগ করবেন, পিতা মাতার পরিচয় নিশ্চিক্ত ক'রে দিয়ে সন্মাস নেবেন, তাঁদের কি আবার সন্মাস-আশ্রমের পরিচয় বহন ক'রে বেড়াতে হবে ? নৃতনতর কৌলীক্ত ঘোষণা করতে হবে ? স্মরণ রাখবেন, যেখানেই সম্প্রাদায়ের পরিচয় সম্প্রাদায়ের গণ্ডী, বড় হয়ে ওঠে, সেখানেই ক্লেগে ওঠে অভিমান। আর সে অভিমান হয় অখণ্ড পরমবোধের পরিপন্থী।"

নীরবে নতমস্তকে বসিয়া পণ্ডিজ্জী এতক্ষণ দয়ালদাস-বাবার কথাগুলি শুনিয়া যাইতেছিলেন। এবার মৃত্যুরে কহিলেন, "কিন্তু মহারাজ, আচার্য্য শঙ্করের মঠমালাকেই যে আজকের দিনের সাধু সন্ন্যাসীরা গ্রহণ ক'রে নিয়েছেন—"

"তাঁরা ভালোই করেছেন, তাতে মঠমগুলীব সংখ্যা যেমন বেড়েছে, তেমনি বেড়েছে মোহাস্ত ও সাধু সন্ন্যাসীর দল। এই সঙ্গে সাম্প্রদায়িক অভিমানও কম বেড়ে ৬ঠে নি। একথাটি সদাই স্মরণ রাখবেন, আচার্য্য শঙ্কর বা তাঁর গুরুপর স্পরার কেউ ই কোন মঠের সম্বর্ভুক্ত সন্ন্যাসী ছিলেন না। সেই জ্বন্থেই আমি বলেছি—আমি গগন মঠের সন্ন্যাসী। অনাদি অনস্ক যে মহাকাশে ব্রহ্মলীলা আর স্প্রির প্রবাহ অনস্ককাল ধরে বয়ে চলেছে, সেই মহাকাশই আমার মঠ—আমার পরমাশ্রয়।"

পণ্ডিতজ্ঞা এবার তাঁহার আসন ত্যাগ করেন, ভাবাবেশে লুটাইয়া পড়েন পরমহংস দয়ালদাসজীর চরণ তলে। আর্ত্তকঠে কহেন, "মহারাজ, আপনার বিচার পদ্ধতি, আর আপনার উদার সার্বভৌম বাণী, আজ আমার ভেতর জাগিয়ে তুলেছে নৃতনতর চেতনা। সন্ন্যাস জীবনের প্রকৃত তাংপধ্য আজ ব্রুতে পেরেছি। আমি অবোধ, অজ্ঞান, আপনি আমায় কুপা ককন, চরণাশ্রয় আমায় দিন।"

পরিব্রাজনের পথে দয়ালদাসজী সে-বার সদলে গয়া হইতে রাজগীর অভিমুখে চলিয়াছেন। যাত্রার প্রাক্তালে গয়ার ভক্তেরা কহিলেন, "মহারাজ, রাজগীরের পথ বড় জনবিরল, পথে সমৃদ্ধ কোন গ্রাম নেই। আপনি ভিনশত লোকের জমায়েৎ নিয়ে চলেছেন, ভোজনের জব্য তো পথে মিলবে না। বরং আমরা এখান থেকেই প্রচুর আটা, ঘিউ, চিনি আপনাদের সঙ্গে দিয়ে দিছি।" দয়ালদাস-বাবা গম্ভীর স্বরে বলিয়া দিলেন, "না। কোন খাছবন্ধ এই জমায়েতের সঙ্গে দেবার প্রয়োজন নেই।"

মণ্ডলীর ছইজন প্রবীণ সাধু কহিলেন, "বাবা, তিনশত মূর্ত্তি আপনার জমায়েতে রয়েছে। জনহীন রাস্তায় এত লোককে স্থামরা কি ভোজন ক'রতে দেবো ? সবার কত কন্ত হবে। এরা যখন দিতেই চাচ্ছেন, কিছুটা খাল সঙ্গে নিয়ে নেওয়া মন্দ কি ?"

দয়ালদাস মহারাজ স্মিতহাস্থে উত্তর দেন, "যদি গৃহস্থদের মত সমস্ত কিছু প্রয়োজনীর জিনিষপত্র বহন ক'রেই আমরা পথ চাল, ভা হলে গৃহ ছেডেছি কেন বলতে পারো ?"

"বাবা. অনাহারে এত গুলো লোকেব কট হবে, এ ভেবেই আমর। কথাটি বলোছলুম।'

"তোমাদের ভয় ভাবনার কোন কারণ নেই। সদ্গুক সব সময়েই তাঁর কুপাদৃষ্টি দিয়ে রেখেছেন এই জ্বমায়েতের ওপব। একথাটি কখনো ভূলো না।"

শিশু ও সেবকেরা দয়ালদাস-বাবার আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া রওনা হইলেন পদযাত্রায়।

বেলা তখন দ্বিপ্রহর। গ্রীন্মের মধ্যাক্ত মার্ত্তও পথচারীদের উপর অগ্নি বর্ষণ করিয়া চলিয়াছে। সাধুরা সবাই পথশ্রমে কাতর। কুৎপিপাসায় প্রাণ আহি আহি করিতেছে। এমন সময়ে পথিপাশেই একটি কুলু গ্রামের বটরক্ষভলে জমায়েৎ আশ্রয় নেয়। সঙ্গে সঙ্গে দয়ালদাস-বাবার সন্মুখে উপস্থিত হন এক ভক্ত শেঠ। ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন করিয়া শেঠজী কহেন, "বাবা, আজ্ল ছদিন হয়, তাঁবু খাটিয়ে, লোকজন নিয়ে আমি যে এখানে অপেক্ষা করছি। স্বপ্নে প্রত্যাদেশে পেয়েছি, আপনি এক বিরাট সাধু জমায়েৎ নিয়ে এই পথে যাচ্ছেন, আপনার সেবার জক্য আমি যেন তৈরী থাকি।"

মহাত্মা দয়ালদাস-বাবার তুই চোধে তথন তুইুমির হাসি। শিশু সন্মাসীদের দিকে তাকাইয়া কহিলেন, "ভাথো, গৃহস্থের মত ভূতের বোঝা বয়ে আনো নি বলেই, এই সজ্জন গৃহস্থ ভোমাদের সেবার জ্ঞু উনুধ হয়ে রয়েছেন।" জ্মায়েতের এক প্রবীণ সাধু দয়ালদাসজীর দিকে তাকাইয়া সহাস্থ্যে মস্তব্য করিলেন, "মহারাজ তগবদ্গীতায় শ্রীভগবান্ স্বমূধে বলে গিয়েছেন,— তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্। আপনার বেলায় সব সময়েই এটা প্রভু প্রয়োগ করছেন, আর চাইছেন আমাদের জ্ঞানচক্ষ উন্মীলন করতে।"

শেঠজীর লোকরা ভোজ্য বস্তু সব তৈরী করিয়াই রাখিয়াছে।
সাধুরা বিশ্রাম করিয়া একটু সুস্থ হইলেই, তাঁহাদের সম্মুখে ভাড়ে
ভাডে জড়ে। করা হইল গরম লুচি, হালুয়া ও মালপোয়া। সবাইকে
পবিতোষ সহকারে ভোজন করাইয়া ধর্মপ্রাণ শেঠজী বিদায় গ্রহণ
করেন, পরমহংস দয়ালদাসজীর জমায়েৎ আবার চলিতে থাকে
রাজগীরের পথে।

১৩৩০ সালের প্রয়াগ কৃস্তমেলা। প্রতিবারে মত এবারও এই ধর্মমহামেলায় দেখা যায় দয়ালদাস মহারাজের বিপুল প্রতিপত্তি ও জনপ্রিয়তা। শুধু তাঁহার নিজস্ব মগুলীর সাধু ও গৃহস্থেরাই তাঁহার সত্রে ভীড় করে নাই, অপরাপর সম্প্রদায়ের সয়্যাসীরাও আশ্রয় নিয়াছেন এই উদার, সদানন্দময়, আত্মজানী মহাপুরুষের কাছে। দয়ালদাসজার পরম আনন্দ অন্নদানে আর বেদাস্তের ত্যাগ-বৈরাগ্যের ব্যাখানে। তাই তাঁহার তাঁব্টিকে কেল্র করিয়া মুমুক্ষু ও বৃভুক্ষরা গড়িয়া তৃলিয়াছে এক বিরাট জমায়েৎ। ভক্ত দর্শনার্থী ও কৌতৃহলী তীর্থবাত্রীরাও বাবার দর্শন ও আশীর্কাদ লাভের জন্ম আসিতেছে দলে দলে।

ধশ্মপ্রচারক পত্রিকায় এ সময়কার আনন্দময় পরিবেশটির এক মনোজ্ঞ বর্ণনা দিয়াছেন স্বামী রামানন্দ ভারতী। পূর্বাশ্রমে ইনি পরিচিত ছিলেন রামকুমার বিভারত্ব নামে; ব্রাহ্মসমান্দের অক্সতম প্রচারক রূপে ইনি দক্ষতার সহিত কান্ধ করিতেন। ভারতী মহারান্ধ লিখিয়াছেন:

"আমরা কোন মণ্ডলীর অন্তর্গত না হইলেও পরমহংস পরিব্রাজক বাবা দয়ালদাস স্বামীর মণ্ডলীর মধ্যে অবস্থান করিতাম। বাবা দয়ালদাসেব অপূর্ব্ব ব্যবহার দেখিয়া মৃগ্ধ হইয়াছি। বাবা দয়ালদাসের উদারতা, প্রেম, দীনের প্রতি দয়া, শিষ্য বাৎসল্য উপমার যোগ্য। বাবা দয়ালদাস একজন যাযাবর সল্পাসী। তাঁহার মঠ নাই, মন্দির নাই, বাসস্থানের কিছুই ঠিক নাই, তিনি যেখানে যান, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে শত ভক্ত শিষ্য আছেন। এই কৃষ্ডমেলা বসিবার অন্যন একমাস পূর্ব্বে শিষ্যদিগকে আজ্ঞা দিলেন,—তোমরা মেলায় যাইয়া সত্র খুলিয়া দাও, যে সব সাধ্রা পূর্ব্বে যাইবেন, তাঁহাদের ভিক্ষার যেন কেটন কই না হয়।

"তাঁহার আদেশ অমুসারে মহাত্মা দয়ালদাস স্বামীর শিয়েরা আসিয়া মেলাক্ষেত্রের পূর্ব্বদিকের রেডীর পরপারে অন্নসত্র খুলিয়া দিলেন। সাধুদের বাসের জ্বন্ত কুক্ত ও বৃহৎ কুটির সকল নির্মিত হইল এবং সদাব্রত কার্য্য আরম্ভ হইল। বাবা দয়ালদাস যেখানে ছাউনি করিলেন, তাহার নিকটবর্তী স্থানে সিম্বের নানকসাসী সাতবেলা মঠের ও স্বামী কেশবানন্দের ছাউনি হইয়াছিল। স্বামী দয়ালদাসের মণ্ডলীতে একটি পট্টাবাস ছিল, কিন্তু তাহাতে তিনি বাস করিতেন না। সেই পট্টাবাদে অপরাপর সাধু বাদ করিতেন, এবং ধর্মগ্রন্থ রক্ষিত হইত ; তিনি সামাত্য কৃটিরে অপরাপর সাধুর ত্যায় বাস করিতেন, সমস্ত দিন প্রায় বালুর মধ্যেই বসিয়া থাকিতেন ও অপরাপর সাধুদিগের ও ভিক্ষার্থী কাঙ্গালিদিগের ভত্তাবধান করিছেন। কখন কখন দেখিয়াছি পাঁচ সাত শত সাধু, এবং পাঁচ সাত শত কালালি ভোজন করিতে বসিয়াছে, মহাত্মা দয়ালদাস তাঁহাদের এক পার্ষে জ্বোডহন্তে দণ্ডায়মান আছেন। কথনো তিনি বালুর মধ্যে বসিয়া আছেন, ধনী মানী গণ্যমান্ত শত শত লোক তাঁহাকে খিরিয়া বসিয়া আছে। কি সুন্দর দৃশ্য।

"বাবা দয়ালদাসের ভাণ্ডার অফ্রন্ত—চারিদিক হঁইতে আহারীয় দ্রব্য আসিয়া তাঁহার ভাণ্ডারে পুঁজি হইতেছে, আর সাধু দরিদ্র-দিগকে বিভরিত হইতেছে। কোন বিচার নাই—যে চাহিতেছে, সেই পাইতেছে। পাতা লইয়া বসিলেই হইল। অবারিত ছার।

"কোন এক সময়ে বাবা দয়ালদাসকে একজন সাধু বলিয়াছিলেন,

'আপনি আপামর সাধারণকে অন্ন বিভরণ করেন কেন ? সাধু ভোজনে বিশেষ ফল আছে, সাধুদিগকেই অন্ন বিভরণ করুন।'

"উত্তরে বাবা বলিলেন, 'সকলেরই একটা মর্য্যাদা আছে, রাজা আদিলে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে হইবে; পণ্ডিত আদিলে তাঁহাকে যথাযোগ্য সন্মান দিতে হইবে। আহারটা ক্ষ্ধার মর্য্যাদা দান মাত্র। সাধু ভোজনে কেবল সাধু ভোজনের ফল হয়, কাঙ্গালি ভোজন করাইলে শিব লোজনের ফল; কারণ ভাহাদের মধ্যে অধিকাংশই বস্তুহীন বিবার এই উত্তর শুনিয়া সাধুটি অবাক হইয়া গেলেন।"

কুস্তস্থানের মিছিল চলা সবেমাত্র শুরু ইইয়াছে। বিভিন্ন মণ্ডলী ও আবড়ার মোহাস্তেরা, কেই হাতীর উপরে কিংখাবে মোড়ানো হাওদায় কৌপানবস্থ ইইয়া সমাসীন। কেই বা অর্জনগ্ন অবস্থায় ঘোড়ায় চাপিয়া চলিয়াছেন। আর আগে পিছে চলিয়াছেন রূপার আশাশোটা হস্তে শত শত অনুগামী সন্মাসী। পতাকা ধ্বজা, ত্রিশূল ও সন্মাস দণ্ডের ছড়াছড়ি চহুদিকে। গঙ্গার তটভূমি আর আকাশ বাতাস লক্ষ লক্ষ সাধু সন্মাসী ও ভক্ত গৃহস্থের আনন্দোল্লাস এবং জয়ধ্বনিতে তখন ভরপুর।

জমায়েতের এক তরুণ সন্ন্যাসী দয়ালদাসজ্জীকে প্রশ্ন করিলেন, 'মহারাজ, স্নানের মিছিল শুরু হয়ে গিয়েছে, ঐ দেখুন, গজবাজী সহ সাড়স্বরে মোহাস্তেরা সবাই এগিয়ে আসছেন। আপনার মগুলী চল্বে কখন ?"

পরমহংস দয়ালদাসকী ভারতখ্যাত এক প্রকাণ্ড সন্ন্যাসীমণ্ডলীর অধিপতি। কিন্তু চাল চলনে ব্যবহারে কোন আড়ম্বর তাঁহার নাই, নিরভিমানতার মূর্ত্ত বিগ্রহ তিনি। সন্ন্যাসীটির প্রশ্নের উত্তরে সবিনয়ে কহিলেন, "বেটা, আমি হচ্ছি সাধুদের দাস। অতি গরীব আমি, নিক্ষের বলতে একটা কানাকড়িও নেই। আমার আবার ধুমধাম কি ? মিছিলে যোগ দেবার সামর্থ্যই বা কই ? মূলবান জিনিষপত্র, গজবাজী, রূপোর হাওদা আমার কিছুই নেই। কি ঐশ্ব্য দেখাবো আমি স্বাইকে, বলতো !"

"সে কি মহারাজ! যাঁর জমায়েতে হাজার হাজার লোক রোজ

ব্দন্ন পাচ্ছে, তাঁকে গরীব বলবো কি ক'রে।" বিশ্মিত হইয়া উত্তর দেন যুবক সন্ন্যাসী।

সহাস্তে দয়ালদাস বলেন, "বেটা, সব সময়ে মনে রাখবে, লোকে অর পাচ্ছে অরপূর্ণা মায়ীর দরবারে, আমার দরবারে নয়।"

দর্শনার্থী শেঠ ও সম্পন্ন গৃহস্থেরা বাবার চরণে ভেট দেয় ভোড়া তোড়া টাকা, গাঁট গাঁট লুই, শাল, কম্বল, বন্ত্র, টুপী প্রভৃতি। আর সেই মুহুর্ত্তেই দয়ালদাসজা ঐসব ভেটের জ্ব্য বিতরণ করিয়া দিতেছেন সাধু সন্ন্যাসী ও দীন দরিজ্ঞদের মধ্যে।

জনৈক সরল হৃদয় গৃহস্থ ভক্ত প্রশ্ন করেন, 'বোবা, দেশের নানা অঞ্চল থেকে ভারে ভারে এত সব দ্রব্য কেন আসছে, কেন এখানে অপনার চরণতলে স্থাকৃত হচ্ছে, এর কারণ কিন্তু কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। এ কি আপনার ইক্রজাল না যোগবিভৃতির খেলা;"

দয়ালদাসজ্ঞী উত্তরে হাসিয়া বলেন, "বেটা, এ রহস্ত তুমি ভেদ করতে পারছো না ? আচ্ছা আমি তোমায় গোপন কথাটি ভেঙে বল্ছি। এ সব বস্তু আমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছেন রুপাময়ী অন্নপূর্ণাজ্ঞী। জানতো বেটা—

> দেৎ কো দেৎ ই্যায় জাহা তাঁহা সে আন্। অন্দেৎ মাঙৎ ফিরে সাহেব ন স্থনে কান্॥

— যে মানুষ নিজে কোন বস্তু ভোগ না ক'রে অপরকে দান করেন, ভগবান্ যে কোন স্থান থেকে এনে তাঁর কাছে পৌছে দেন দে সব বস্তু। আর যে মানুষ কখনো দান করে না, দে ঘারে ঘারে ভিক্ষা মেগে বেড়ালেও ভার আবেদন কখনো পৌছে না ভগবানের কানে।

শুধু এদেশের বিভিন্ন কৃষ্ণমেলা ক্ষেত্রেই দয়ালদাস-বাবার মহিমা প্রচারিত ছিল না, ভারতের সর্ব্ব অঞ্চলে, সর্ব্ব তীর্থ ও সাধনপীঠে ছিল এই সিদ্ধ মহাত্মার জয় জয়কার। ভাছাড়া, তাঁহার কৃপাপ্রাপ্ত প্রতিভাধর সন্মাসী শিশুদের মধ্যে অনেকে ছিলেন অধ্যাত্মরাজ্যের এক একটি দিক্পাল। সাধন-প্রশ্বর্যা, ধর্মতত্ত্বের ব্যাখ্যান, বাগ্মিতা ও সংগঠন- শক্তিতেও অনেকে ছিলেন অতুলনীয়। ইহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য: বড়দর্শনবেতা স্বামী আনন্দ প্রকাশ, মণ্ডলীশ্বর জগদীশানন্দ স্বামী, অবধৃত সুন্দরদাসজী, স্বামী আত্মানন্দ, স্বামী বিশুদ্ধানন্দ, দিগস্বরাবধৃত মুক্তানন্দ, পরিবাজক কৃষ্ণানন্দ, সাধু চৈতস্থাদেবজী, প্রীমৎ ব্রহ্ম-প্রকাশজী, পরমহংস রামেশ্বরানন্দ স্বামী, মৌনী মহারাজ, শক্রানন্দ স্বামী, মোহাস্ত রামস্বরূপজী, স্বামী গঙ্গেশ্বরানন্দ, স্বামী বালানন্দ (কাশী), স্বামী সর্বানন্দ প্রভৃতি।

দয়ালদাস-বাবার গৃহস্থ শিশ্য ভক্তদের সংখ্যাও ছিল অগণিত। ভারতের সর্ব্ব তীর্থে, শহরে ও জনপদে কয়েক শত সাধ্র জনায়েং নিয়া তিনি পরমানন্দে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। আর এই সময়ে শক্তিধর মহাপুরুষ জাতিবর্ণ নির্বিশেষে এবং ধনী দরিজের কোন তারতম্য না করিয়া আর্ত্ত ও মৃমুক্ষ্ গৃহস্থদের করিতেন রুপা বিতরণ। নাভার বৃদ্ধ মহারাজ ধর্মপ্রাণ হীরাসিংজ্ঞী দয়ালদাসজীকে দেবতা জ্ঞানে সেবাপ্রজা করিতেন। পাতিয়ালার তৎকালীন মহারাজা দীর্ঘদিন অপুত্রক ছিলেন। পরমহংস দয়ালদাসের অক্লান্ত সেবা করিয়া মহারাজা তাঁহার রুপাভাজন হন, লাভ করেন একটি পুত্ররত্ব। পাতিয়ালার প্রভাবশালী মন্ত্রী সর্দার গুরুমুখ সিংজ্ঞীও দয়ালদাসজীর অক্সতম অক্সৃহীত ভক্ত। বাবার বৃহৎ জমায়েতের সেবায় সন্দারজী চিরদিন অক্যতরে অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন। মাঝে মাঝে চাতুর্ম্মান্ত কালে কয়েক শত সয়্যাসীসহ তিনি দয়ালদাসজীকে আহ্বান করিতেন, তাঁহার মণ্ডলীর সেবা-পরিচর্য্যা করিয়া হইতেন কৃতক্তার্থ।

দয়ালদাসন্ধীর সত্রে ও জমায়েতে রাজা, রাজমন্ত্রী, শেঠ বণিকেরা যেমন অর্থ ও স্বব্যাদি দিয়া সাহায্য করিতেন, তেমনি হাজার হাজার দরিস্ত ভক্তও প্রাণপণে আত্মনিয়োগ করিত তাঁহার ভাণ্ডারা ও দীন হুংথীর সেবা-কর্ম্মে। রাজা প্রজা, ধনী নির্ধন, ব্রাহ্মণ শৃক্ত সকল ভক্তই এই উদার মহাপুরুষের মণ্ডলীসুত্রে বিশ্বত থাকিত নানা রঙের নানা উজ্জলোর রত্বথণ্ডের মত।

১ ছ (बचनी, क्रांनकांठा-->०. ८. •>

বিজয়কৃষ্ণ গোলামীর সার্থকনামা শিশ্ব মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা সে-বার প্রয়াগ কৃষ্ণমেলায় দয়ালদাস-বাবার মাহাত্ম্য প্রত্যক্ষ করেন। এই প্রত্যক্ষ দর্শনের তথ্য তিনি সঞ্জীবনী পত্রিকায় প্রকাশ করেন। তিনি লিখিয়াছেন, "মহাত্মা দয়ালদাস পঞ্জাব সাধু সম্প্রদায়ের এক প্রধান ব্যক্তি। প্রসিদ্ধ বক্তা, কৃষ্ণানন্দ স্বামী মহাশয় দয়ালদাসেরই মন্ত্রশিশ্ব। এই আশ্রমে আমরা স্নানাহার করিলাম। দয়ালদাসের আশ্রমে যাহা দেখিলাম তাহা অতি অন্তুত। আজাকুলম্বিত হস্ত, স্থার্থি কায়, গৈরিকধারী দয়ালদাস-বাবাকে আমরা ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলাম। তিনিও আশীর্বাদ করিয়া পরিচয় জিজাসা করিলেন। মহাত্মা দয়ালদাস কতকালের আত্মীয়ের য়ায়, যে কয়দিন কৃষ্ণমেলায় থাকিব, আমাকে তাঁহার নিকট থাকিতে অন্তরোধ করিলেন। কিছু কিছু উপদেশ শুনিলাম। সদ্গুরু বাণীতে সে সমস্ত উপদেশ আছে, সে সমস্ত অতিশয় হর্লভ। সেই সমস্তের যদি বাঙ্গলায় অন্থবাদ হয়, ভবে তাহা দেশের একটি বিশেষ সম্পত্তি হইবে'।

"দয়ালদাস মহারাজের এক শিশুকে দেখিলাম, তিনি মাঘমাসের আরম্ভ হইতেই কিছুই আহার করেন নাই, যেদিন তাঁহাকে দেখিলাম সেদিন ২৪শে মাঘ। তিনি অতি বিনম্রভাবে আমাদিগকে কিছু ধর্ম্মোপদেশ দিলেন। শেষ কথা দয়ালদাসের সদাত্রত। দয়ালদাসের সদাত্রত কৃষ্ণমেলার একটি বিশেষ বিষয়। প্রয়াগে ছংখী দরিজের অস্ত নাই, কত লোক যে অনাহারে দিন কাটায়, তাহার খবর কেরাখে? দয়ালদাসের আশ্রমদার একমাসকাল তাহাদের জক্ত উন্মুক্ত ছিল। অক্যান্ত আশ্রমে কর্তৃপক্ষের সাধু-সেবার দিকে বিশেষ দৃষ্টি থাকে, তাহার পরে কালাল-ভোজন। কিন্তু দয়ালদাসের সাধু কালাল সকলই সমান। একদিন একজন বলিয়াছিলেন যে, আপনার সাধু-ভোজন অপেক্ষান্ত কালাল-ভোজনের দিকে অধিক দৃষ্টি, ইহার কারণ কি?

> দরালদাদ-বাবার উপদেশ সংগ্রন্থ হিন্দি ভাষার বিচার প্রকাশ নামে স্বলিভ হয়। এই পৃত্তিকার বাংলা অন্থবাদ কাশী বোগার্থাম হইতে প্রকাষাখ্যা নাগ কর্ত্ত প্রকাশিত হইয়াছিল।

"দয়ালদাস উত্তর করিলেন, 'সকলেরই এক এক প্রাপ্য অধিকার আছে। রাজার প্রাপ্য সম্মান ও অভ্যর্থনা, সাধুর প্রাপ্য অভিবাদন ইত্যাদি, সেইরূপ অন্ন কেবল ক্ষ্ থিত ব্যক্তিরই প্রাপ্য, তাহাতে সাধু অসাধু বিচার কি ? যদি পরিচ্ছদের মানমর্য্যাদা ধর তবে গৈরিকধারী সন্মাসীদিগকে ভোজনের ফল হয়, তবে বস্ত্রাভাবে নগ্নপ্রায় এই সমস্ত কাঙ্গালিদিগকে ভোজন করাইলে মহাদেব ভোজনের ফল হয়।' মহাত্মা দয়ালদাসের সদাত্রত কি মহান ভাবব্যঞ্জক!

"দয়ালদাসের কোথাও কোন নির্দিষ্ট আশ্রম নাই। তিনি বার
মাস দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়ান, এবং যখন যেখানে থাকেন,
সেইখানেই প্রতিদিন হাজার হাজার লোক তাঁহার অতিথি। কোন
নির্দিষ্ট আয়ের উপর তাঁহার নির্ভর নাই। শিলারষ্টির স্থায় চারিদিক
হইতে টাকা ছুটিয়া আসে, একজন আসিয়া টাকা ঢালিয়া দিলেন,
এক শিশ্র কুড়াইয়া নিয়া গেলেন এবং আর একজন খরচ করিয়া
ফেলিলেন। অর্থাপাদরজোপমা—এ কথা ইহাদের আচরণে প্রত্যক্ষ
হয়। সংসারীর সাধ্য নাই, এভাবে অর্থব্যয় করে। ইহাদের ব্যবহার
দেখিলে ঘোর সংসারাসক্তরও সংসার বন্ধন পলকের ভরে ছিন্ন
হইয়া যায়।

"মহাত্মা দয়ালদাস বক্তৃতা ও কীর্ত্তন শুনিতে বড় ভালবাসেন, ভাঁহার শিন্তা প্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ সেন মহাশয় মেলাস্থলে মাঝে মাঝেই বক্তৃতা করিতেন। ভক্তিভান্ধন প্রীযুক্ত প্রভূপাদ বিক্ষয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গীয় লোকদের কীর্ত্তন ভাঁহার বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। আমাদের কাছে সেকথা তিনি বলিয়াছিলেন। দয়ালদাস দয়ার সাগর, ভক্ত প্রেমিক, তিনি প্রেমহীন কর্ম্মী বা কর্মহীন সয়্যাসী নহেন।"

এই কুম্ভনেলায় লক্ষ লক্ষ ভক্তজনের সমাগম যেমন হয়, তেমনি
মঠমগুলী আখড়ার মোহাস্ত ও শেঠেরাও সদাত্রতের জক্ম ব্যয় করে
লক্ষ লক্ষ টাকা। নিছিঞ্চন মহাপুরুষ দয়ালদাস-বাবার মগুলীর
মাধ্যমেও কম টাকা এসময়ে ব্যয়িত হয় নাই।

এক কৌতৃহলী দর্শনার্থী সেদিন দয়ালদাসজীর তাঁবুতে আসিয়া

তাঁহার এক শিশুকে জিজ্ঞাসা করেন, "এই মেলার সদাব্রত ও দানসত্ত্রে যে লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হয়ে গেল, তার স্থায়ী ফল বা গঠনমূলক কাজ কি হ'লো? দেশের কি কল্যাণ সাধিত হ'লো?"

শিষ্যটি উত্তর দিলেন, "দেখুন, সমাজতত্ব ও অর্থতত্ত্বের সৃদ্ধ বিশ্লেষণ করার শক্তি আমার নেই। তবে, এতে যে দেশের কল্যাণ হচ্ছে, তা বিশ্বাস করি। কল্যাণ শব্দটির এক মোটামূটি অর্থ আমরা বৃঝি—যাতে মানবাত্মার কল্যাণ হয়, হৃদয়গ্রন্থি ভেদ হয়, তাকেই বলি সত্যকার কল্যাণ। সে কল্যাণ কিছুটা সাধিত হয় অর্থের সদ্ববহার দারা, গঠনমূলক কাজ দারা। আবার অর্থকে ধূলি মৃষ্টির মত জলে কেলে দিয়েও এ কল্যাণ সাধন করা যায়।"

"সেটা কি রকম ?"—প্রশ্ন করেন দর্শনার্থী।

"এই ধরুন, সেদিনকার মেলাক্ষেত্রের একটা কুদ্র ঘটনার কথা।
আমাদের শত শত লোকের চোথের সামনে এটি ঘটলো। এক ধনী
শেঠ দয়ালদাস-বাবাকে প্রণাম ক'রে এক বস্তা টাকা তাঁর সামনে
রেখে দিলো। মিনতি ক'রে বললো, 'বাবা, এ টাকাটা আপনি সাধু
বা দীন হুংখীর ভাণ্ডারায় লাগিয়ে দিন, আমায় কৃতার্থ করুন।' বাবা
উত্তর দিলেন, 'তা কি ক'রে হয়, বেটা ? এখানে তো আজ্ব আর
টাকা নেওয়া যাবে না। আগে যারা দিয়ে গিয়েছে, তাদের টাকা
সবটা ধরচ না হলে তোমার টাকা ধরচ করি কি ক'রে ? তুমি বরং
অস্ত কোথাও যাও।' লোকটি কত কাকুতি মিনতি করলেন।
কিন্তু বাবা পূর্ব্ববং তাঁহার সিদ্ধান্তে রইলেন অটল। তেবে দেখুন,
এ ঘটনাদি যাঁরা প্রত্যক্ষ করলেন, টাকাকড়ি সম্পর্কে অনাসক্তি
তাদের কত বেড়ে গেল, প্রাণে জেগে উঠ্লো ভ্যাগ বৈরাগ্যের
হাওয়া। একে কি সভ্যকার কল্যাণ বলে না ?"

প্রশ্নকারী ভক্ত দর্শনার্থীর অন্তরে কথা কয়টি আলোড়ন তৃলিয়া দিল। নীরবে সেস্থান হইতে ভিনি চলিয়া গেলেন। প্রয়াগে অন্থটিড কুস্তমেলার শেষে মণ্ডলীর ভিনশত সাধু সমভিব্যাহারে দয়ালদাসজী কানপুরে আসিয়া ছাউনি ফেলিলেন। এবার এখানকার ভক্তদের সহিত কিছুদিন অভিবাহিত করার পর তিনি গুজরাট ও পাঞ্চাব অঞ্চলে গমন করিবেন।

হরিভক্তি প্রদায়িণী সভার আহ্বানে বাবার শিশু, ধর্মবক্তা কৃষ্ণানন্দ্র বামীজীও তথন সেখানে উপস্থিত আছেন। তাঁবুতে আসিয়া ভক্তি-ভিরে দয়ালদাস-বাবাকে তিনি প্রণাম জানাইলেন। প্রিয় শিশুকে আশিস্ জানাইয়া বাবা কহিলেন, "বেটা কৃষ্ণানন্দ, ভালই হয়েছে তুমি ঠিক এসময়ে কানপুরে উপস্থিত হয়েছ। এর পর এ অঞ্চলে আমার আর আসা হবে না, এ মরদেহে থাকাও হবে না। এই আমাদের শেষ সাক্ষাৎ।"

"সে কি বাবা, এসব কি অলক্ষুণে কথা আপনি আমায় বলছেন ?" কৃষ্ণানন্দের নয়ন ছটি অশ্রুসন্তল হইয়া উঠে।

দয়ালদাদ-বাবা এবার মৃত্ন স্বরে বলেন, "হা বেটা, এবার শরীর আমি ছেড়ে দেবো। অনেক প্রাচীন হয়ে গেছে এটা।"

কৃষ্ণানন্দ আর্দ্ত স্বরে কহেন, "বাবা, আপনাকে পেয়ে অবধি সংসারের সব কিছু ভূলে আছি, আর দিন কাটাচ্ছি দিব্য আনন্দে। আপনি দেহ ছাড়লে যে আমরা সবাই নিরাশ্রয় হয়ে পড়বো।"

শ্মতহাস্তে দয়ালদাসন্ধী বলেন, "বেটা, নিরাশ্রয় কেন হবে ? আমার এ শরীরের সান্নিধ্য তো বড় কথা নয়। আমার আত্মা, আমার শাশ্বত পরম সতাই হচ্ছে আসল বস্তু। তাঁর সঙ্গে তোমাদের অনেকের যোগ সাধিত হয়েছে। সেই নিত্য, অথণ্ড পরম বোধটিকে মনের ভেতর ধরে রাখো, বৈরাগ্যময় তপস্থা চালিয়ে যাও। আশীর্কাদ করছি তুমি সিদ্ধকাম হবে।"

কয়েক মাদ পরে চাতুর্মাস্ত আদিয়া পড়ে। পাতিয়ালার রাজমন্ত্রী দর্দার শুরুমুখ দিং দয়ালদাদজীর পরম ভক্ত। তাঁহার আন্তরিক ইচ্ছা চাতুর্মাস্তের কয়েকটি মাদ বাবা মহারাজ তাঁহার কাছে অবস্থান করুন, দেবার সুযোগ দিয়া তাঁহাকে ধক্ত করুন।

এ সাদর আমন্ত্রণ দয়ালদাসভী গ্রহণ করেন, প্রায় এক শত সঙ্গী

সাধু সন্মাসী নিয়া উপস্থিত হন পাতিয়ালায়। সর্দার শুরুমুখ সিং-এর উত্তান বাটিকায় নির্দিষ্ট হয় তাঁহার মণ্ডলীর বাসস্থান।

এ সময়ে হঠাং এক মারাত্মক পীড়ায় দয়ালদাস-বাবা আক্রান্ত হন। সেবক গুরুষুখ সিংন্ধী এবং অন্তরঙ্গ ভক্ত শিশ্রেরা উদ্বিগ্ন হইয়া উঠেন। পাতিয়ালার মহারাজের নির্দ্দেশে চিকিৎসার সমস্ত কিছু ব্যবস্থা অবিলয়ে করা হয়। শিশু ও সেবকেরা প্রাণপণে করিতে থাকেন বাবার সেবা শুশ্রাষা। কিন্তু সমস্ত চেষ্টা যত্মই বিফল হয়। রোগীর অবস্থা ক্রমে সঙ্কটাপন্ন হইয়া পড়ে।

একদিন সেবকদের ডাকিয়া বাবা কহিলেন, "মাধোলাল এসেছে ? আহা, বেটা, বড় ব্যাকুল হয়ে পড়েছে। তাঁকে ডেকে আনো।"

সেবকেরা এ উহার মুখের দিকে চায়। কাহার কথা বলিতেছেন দয়ালদাসজী ? তাহারা প্রশ্ন করে, "কে এই মাধোলাল, বাবা ?"

বাবা উত্তর দেন, রোহতক জেলায় গুরুদ্বার গাঁও-এ তার বাড়ী। আমার পুরোনো শিস্ত। আমার সঙ্গে যে তার বড় জরুরী দরকার। সে এসেছে কি ?"

"না—বাবা, এমন কোন লোক তো আসেনি।"

"তা হলে আমিই যাবো তার কাছে। হাঁা আজ্ঞাই যাবো, বড় জুরুরী।"

সেবকেরা ভাবিলেন বাবা রোগের প্রকোপে ভূল বকিভেছেন। একথা নিয়া আর তাঁহারা আলোচনা করিলেন না।

দেহ ত্যাগের কিছুক্ষণ পূর্বে দয়ালদাস-বাবা সঙ্গীয় সাধু সন্ন্যাসী এবং ভক্তদের নিকট ডাকিলেন। আদেশ মত উভানের মধ্যস্থলে তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া নিয়া যাওয়া হইল।

প্রাসন্নমধ্র দৃষ্টি বুলাইয়া মহাপুরুষ সবাইকে জানাইলেন অস্তরের আশীর্কাদ। তারপর ধীর কঠে কহিতে লাগিলেন "আমার শরীর এবার চলে যাচ্ছে। তাতে তোমরা শোক ক'রো না। আমার ভেতর যে নিত্য বস্তু, শাশ্বত বস্তু রয়েছে, তার সঙ্গে যোগ স্থাপন করে চলো, ভবেই এগিয়ে আসবে পরম প্রাপ্তি।"

একটু থামিয়া আবার ভক্তদের কহিলেন, "আত্মার কথাই

চিরজীবন বলে আস্ছি, এই দেহ পড়ে যাবার সময়েও সেই কথাই বল্বো। আত্মা ব্যাপক, অনাদি ও অনস্ত। জন্ম মৃত্যু বলে কিছু তো নেই, অনিত্য ও সদীম বস্তুতেই এই জন্ম মৃত্যুর কথা প্রতীয়মান হয়। সম্ব্রের জল আর তার তরঙ্গে কোন ভেদ নেই, সব রয়েছে অথও অবৈত সন্তায় বিধৃত। সারা জগং হচ্ছে ব্রহ্মময়, জগং অস্তি ভাতি প্রিয়রূপে এই ব্রহ্ম বা আত্মা সর্ব্রে পূর্ণ।

"আসলে দৈওভাবের ফলেই মরণকে আমরা পৃথক ক'রে দেখি, ভয় পাই। কিন্তু তোমাতে দৈও নেই। তুমি—অথও ব্রহ্মস্বরূপ। শুতি ও গুরুবাক্য স্মরণে রেখে অদৈত ব্রহ্মের চৈতক্সময় প্রকাশ অমুভব ক'রো, অজ্ঞানজনিত জগৎ প্রপঞ্চ স্বতঃই বিলীন হয়ে যাবে। এই দেহের জক্য কেউ শোক ক'রো না। আর এই দেহভস্মের ওপর কোন স্মৃতিসৌধও কেউ যেন তৈরী ক'রো না।"

কথা কয়টি বলার অব্যবহিত পরেই মহাপুরুষ শেষ নি:শাস ত্যাগ করিলেন, লীলাবৈচিত্র্যময় সিদ্ধন্ধীবনের উপর নামিয়া আসিল চিরবিরতির যবনিকা। ১৩•১ সনের ১৭ই ভাজ, শুক্লা দ্বিতীয়া তিথি এই দিনটি তাঁহার সহস্র সহস্র ভক্তের স্মৃতিতে চিরচিক্ত হইয়া রহল।

পাতিয়ালার প্রধান প্রধান সর্জার, অগণিত সাধু সন্ন্যাসী ও জনসাধারণ বাবা মহারাজের শবদেহের অনুগমন করেন। বাছ ভাগু সহ, হস্তী অশ্ব উষ্ট্র ও ধ্বজ পতাকাদি সহ, চলিতে থাকে সমারোহপূর্ণ এক বিরাট মিছিল। সমবেত জনমগুলীর শ্রদ্ধার্ঘ্য সমর্পণের পর দ্যালদাস মহারাজের মরদেহ সমাহিত হয় নদীগর্ভে।

ঠিক এই সময়েই পরমহংস দয়ালদাস-বাবার এক অলৌকিক লীলা অফুটিত হয় রোহতক জেলার ক্ষুত্র অখ্যাত গ্রাম গুরুষার-এ। মাধোলাল বেদী দয়ালদাসজীর এক পুরাতন শিশু, এই গ্রামেই তাঁহার বাস। দয়ালদাসজীর কাছে বছদিন আগে দীক্ষা নিয়া এ যাবৎ নিভূতে তিনি আপন সাধনা চালাইয়া যাইতেছেন। এবার সাধনার এমন এক স্তরে তিনি উপনীত হইয়াছেন যে গুরু মহারাজের সাক্ষাৎ দর্শন ও সাধন-উপদেশ ছাড়া আর অগ্রসর হওয়া তাঁহার পক্ষে সম্ভব
নয়। একস্ত কয়েকদিন যাবং কাতরভাবে গুরুজীকে তিনি শারণ
করিতেছেন। লোকমুখে শুনিয়াছেন, চাতুর্মাস্তের ক্ষম দয়ালদাস-বাবা
পাতিয়ালায় অবস্তান করিতেছেন। আন্তরিক ইচ্ছা ছিল, তুই এক
দিনের ক্ষম্ত পাতিয়ালায় যাইবেন, গুরুমহারাক্ষের দর্শনের পর মাগিয়া
নিবেন তাঁহার প্রার্থিত সাধন বস্তু। কিন্তু সংসারের নানা জ্ঞাটিল জ্ঞালে
কড়াইয়া থাকায় গ্রাম ত্যাগ করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই।

হঠাৎ মাধোলাল দেখিলেন, গুরুজী দয়ালদাস-বাবা গ্রামের বড় রাস্তাটি ধরিয়া তাঁহারই বাড়ীর দিক ক্রত পদে আসিতেছেন। একি কাণ্ড! হঠাৎ গুরুমহারাজ এখানে? তাছাড়া, একলাই আসিয়াছেন, সালোপাক নাই। এ বড় বিশ্বয়ের কথা।

গুরুকী সমূবে আসিয়া দাঁড়াইতেই মাধোলাল দণ্ডবং প্রণাম নিবেদন করেন। প্রশ্ন করেন, "একি মহারাজ, আপনি একলা এত-দূরের পথ হেঁটে আস্ছেন। আপনার মণ্ডলী কোথায়? ছ' একশ' সাধু সন্ন্যাসী সঙ্গে না নিয়ে তো আপনি পথ চলেন না?"

গুরুজী হাসিয়া বলেন, "বেটা মাধোলাল, তোমার ব্যাপারটা যে জুরুরী। এ ক'দিন কাতর হয়ে আমায় কত ডেকেছো। তাই আমি একলাটিই তোমার কাছে এলাম। মগুলী ? হাঁ, তা পরে আসছে।"

অতঃপর কৃপালু দয়ালদাসজী শিশু মাধোলালের ভজনকৃটিরে পিয়া বসিলেন, নিভতে তাঁহাকে দান করিলেন সেই নিগ্ঢ় সাধনক্রিয়া বাহার জন্ম প্রিয় শিশু এত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে।

এবার প্রসন্নমধ্র হাসি হাসিয়া দয়ালদাসজী কহিলেন, "বেটা আমার জরুরী কাজ শেষ হয়েছে, ভোমার সস্তোষ বিধানও করতে পেরেছি। এবার আমি পাতিয়ালায় ফিরে যাই। সবাই যে শোকার্ত্ত হয়ে আমার প্রতীক্ষা করছে। ইা, বেটা, তুমি এখানকার কাজের ঝামেলা মিটিয়ে ছই দিন পরে পাতিয়ালায় চলে এসো।"

গুরুর আদেশ মাধোলাল শিরোধার্য্য করিয়া নেন। কাজকর্ম গুছাইয়া রাখিয়া তুই দিন পরে গুরুমহারাজের দর্শনের জন্ম তিনি পাতিয়ালায় আসিয়া উপস্থিত। কিন্তু একি অভুত অবিশাস্ত কাণ্ড। শিশু সেবকেরা সবাই সর্জার গুরুম্থ সিং-এর উভাবে শোকার্ড হইয়া বসিয়া আছেন, বাবা ছুই দিন পূর্বে ছেদ টানিয়া দিয়াছেন তাঁহার মরলীলায়। ঠিক যে সময়ে গুরুদ্বার গাঁও-এ মাধোলালের গৃহে তিনি আবিভূতি হন, সেই সময়েই বাভাভাও ও মিছিল নিয়া পাতিয়ালায় লক্ষাধিক লোক অনুগমন করিতেছিল তাঁহার শবদেহের।

"এ কি দৈবী মায়া। এ কি অলোকিক রহস্য। বাবা, মহারাজের এ কি অভ্যাশ্চর্য্য কুপা লীলা।"—কথা কয়টি বার বার মাধোলাল বলিভেছে, আর কপোল বহিয়া ঝরিভেছে শোকের অশ্রুধারা।

स्राभी विवातन

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কিছুদিন হয় মরদেহ ত্যাগ করিয়াছেন। গুরুর বিরহে ও শোকে ভক্ত শিশ্বোরা রহিয়াছেন মুগুমান। এমনি সময়ে ঠাকুরের প্রিয় ভক্ত বলরাম বস্থ একদিন তাঁহার গৃহে বরানগর মঠের তরুণ গুরুভাইদের আমন্ত্রণ জানাইলেন। তাঁহার ইচ্ছা, স্বাই মিলিয়া ঠাকুরের পুণ্যপ্রসঙ্গ আলোচনা করিবেন।

বলরামের গৃহ শ্রীরামকৃষ্ণের বহুতর স্মৃতিবিজ্ঞড়িত। ভক্তদের নিয়া কত আনন্দই না তিনি এখানে করিয়াছেন! তাঁহার কীর্ত্তন-নর্ত্তন, ভাবাবেশ ও সমাধি দর্শন করিয়া সবাই হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ। তাই বরানগর হইতে নরেন্দ্র, তারক প্রভৃতি ভক্তেরা সোৎসাহে এখানে উপস্থিত হইয়াছেন।

ভজন কার্ত্তন ও প্রসাদার গ্রহণের শেষে ঠাকুরের শ্বভিচারণ চলিতেছে। এমন সময়ে কথাপ্রসঙ্গে নরেন কহিলেন, "আমাদের ঠাকুরই ছিলেন একমাত্র কামজিৎ পুরুষ। বিবাহিত জীবনে এমন কামজিৎ জগতে আর কেউ হয়েছেন বলে শোনা যায় নি।"

একথার কিন্তু মৃত্ব একটু প্রতিবাদ উঠিল। তরুণ সাধক তারক সবিনয়ে কহিলেন, "তা কেন? ঠাকুর কুপাবলে আরও কামজিৎ মামুষ স্পষ্টী করেছেন। এই ধরুন, আমার ভেতরেই তিনি এমন শক্তি সঞ্চারিত করেছিলেন যার বলে বিবাহিত জীবন-যাপন ক'রেও আমি কাম জয় ক'রতে পেরেছি।"

"তাহলে তো আপনি মহাপুরুষ !" বিশ্ময় ও সম্ভ্রম জড়িত কঠে। বলিয়া উঠেন নরেন্দ্রনাথ—উত্তরকালের স্বামী বিবেকানন্দ।

নরেন্দ্রনাথের প্রদন্ত এই 'মহাপুরুষ' আখ্যাই তারককে রামকৃষ্ণ মণ্ডলীতে চিরচিহ্নিত করিয়া দেয়, মহাপুরুষ মহারাজ নামে তিনি মণ্ডলীতে পরিচিত হইয়া উঠেন। সন্ন্যাস গ্রহণের পর তাঁহার নব নামকরণ হয় শিবানন্দ স্বামী। সহস্র সহস্র ভক্ত নরনারীর দিক্দিশারী ছিলেন স্বামী শিবানন্দ। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের নৃতনতর ধর্ম-আন্দোলনে এবং মঠ মিশনের সংগঠন ও পরিচালনায় তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন এক অবিম্মরণীয় ভূমিকা।

স্বামী ব্রহ্মানন্দের অমুধ্যান প্রদক্ষে প্রখ্যাত মনীষী ও সাধক মহেন্দ্রনাথ দত্ত, স্বামী বিবেকানন্দের অমুক্ষ প্রাতা, বলিয়াছেন, "প্রত্যেক মহাধর্ম বা মহাসজ্যের গঠন প্রচারে ভাব-উদ্বোধক, ভাব-বিকীরক এবং ভাব-সংবেশক—ভিনেরই অঙ্গাঙ্গী প্রয়োজন আছে। ভিনটির মধ্যে একটিকেও পরিত্যাগ করিলে মহাধর্মের বা মহাসজ্যের কোন কার্য্য চলিতেই পারে না ; একের অবর্ত্তমানে অপরের সার্থকতাও থাকে না—ধর্মজগতের ইতিহাস আলোচনা করিলে ইহাই দেখিতে পাওয়া যায়। প্রীরামকৃষ্ণ হইতে যে শক্তি উদ্ভূত হইয়াছিল, সেই শক্তি স্বামী বিবেকানন্দের ভিতর দিয়া জগতে বিকীর্ণ হইয়াছিল এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী শিবানন্দ প্রমুখ মহাপুক্ষবগণের ভিতর দিয়া ভাহা জনসাধারণের মধ্যে সংবেশিত হইয়াছিল।"

ভারতীয় ধর্ম-সংস্কৃতির উজ্জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ যে নব তরঙ্গ উৎসারিত করিয়া যান, মহাপুরুষ শিবানন্দ সেই তরঙ্গে সঞ্চারিত করেন তাঁহার সাধন শক্তি—কীর্ত্তিত হন তাঁহাদেরই এক উত্তরসাধকরূপে।

গুরুভাই তারক যে একজন ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ, এ ধারণাটি পূর্ব হইতেই নরেক্সনাথের ছিল। এ সম্পর্কিত এক অলৌকিক ঘটনারও তিনি ছিলেন প্রত্যক্ষদর্শী।

শ্রীরামকৃষ্ণ তথন কাশীপুরের বাগানবাড়ীতে, মারাত্মক ক্যান্সার রোগে তিনি শয্যাশায়ী। গুরুর সেবা পরিচর্ঘায় তরুণ ভক্ত শিয়েরা সবাই প্রাণপাত পরিশ্রম করিতেছেন, আর অলক্ষ্যে গুরু-কৃপায় তাঁহাদের মধ্যে গড়িয়া উঠিতেছে এক অচ্ছেছ আত্মিক বন্ধন। শ্রীরামকৃষ্ণের পুণ্যময় সান্নিধ্য ও স্পর্শে ক্রদয়ে তাঁহাদের জলিতেছে মুমুক্ষার আগুন। এই আগুন এক সময়ে আরো তীত্র হইয়া উঠে। নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধ করেন বৃদ্ধগয়ায় বৃদ্ধের তপস্থাপৃত ভূমিতে গিয়া কয়েকটা দিন ধ্যানাবিষ্ট থাকিবেন, প্রভীক্ষা করিবেন মৃক্তির আলোক সম্বেতের।

এই প্রস্তাব শুনিয়া তারক ও কালিপ্রসাদও উৎসাহিত হইয়া উঠেন। তিন শুরুত্রাতা এবার বৃদ্ধগন্নায় গিয়া উপস্থিত হন, শুরু করেন তাঁহাদের তপস্থা।

এ সময়কার অলৌকিক অভিজ্ঞতা সম্পর্কে মহেল্র দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন, "বৃদ্ধগয়ার মন্দিরের পিছন দিকের শিলাখণ্ডের উপর বসিয়া ধ্যান করিতে করিতে নরেন্দ্রনাথ দেখতে পান, একটি শক্তি তারকনাথের দেহে প্রবেশ করিল। নরেন্দ্রনাথ তদ্দর্শনে তারকনাথের পায়ে প্রণাম করিলেন। তারকনাথ তাহাতে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন এবং নরেন্দ্রনাথকে মিনতি করিতে লাগিলেন। কিস্কানরেন্দ্রনাথ দৃঢ়ভাবেই শ্রাদ্ধাভিক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন।"

নরেন্দ্র, তারক প্রভৃতিকে উদ্দেশ করিয়া রোগশয্যায় শায়িত শ্রীরামকৃষ্ণ এ সময়ে বলেন, "ওরে কোথাও কিছু নেই, এবার সব এখানে। আর যেখানেই যাওনা কেন, কিছুই পাবে না। এখানকার সব হুয়ার খোলা।"

ঠাকুরের শ্রীমুখনিংসত এই মহা-ইঙ্গিভটি তারক তাঁহার দীর্ঘ তপস্থাময় জীবনে ক্ষণেকের তরেও বিশ্বত হন নাই। এই দিব্যোজ্জ্ঞল ইঙ্গিভটিতে স্বতনে তিনি রাখিয়াছিলেন তাঁহার হৃদয়সম্পুটে, ইহা হইতেই সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাঁহার সাধনপথের পরম পাথেয়। জীবন তাঁহার হইয়া উঠিয়াছিল রামকৃষ্ণময়, লাভ করিয়াছিলেন তিনি বছবাঞ্চিত অধ্যাত্মসম্পদ।

তারকের পিতা রামকানাই ঘোষাল ছিলেন এক বিশিষ্ট তান্ত্রিক আচার্য্যের শিস্তা। নিজেও তিনি বহুতর তান্ত্রিক ক্রিয়াকর্শ্মের অনুষ্ঠান করিতেন।

বারাসভের এক বিশিষ্ট মোক্তার ছিলেন রামকানাই। আইন ব্যবসায়ে প্রসার প্রতিপত্তি যেমন ছিল, তেমনি সদ্বয়ও ছিল প্রচুর। ধনজনে পরিপূর্ণ সংসার। কিন্তু রামকানাই ও তাঁহার পত্নী বামা-স্থলরীর অন্তরে স্থথ নাই। এ যাবং তাঁহাদের কোন পুত্রসন্তান হয় নাই। এজন্ম পূজা ব্রত অনেক কিছুই করা হইয়াছে, কোন কল হয় নাই।

অবশেষে উভয়ে বাবা ভারকেশবের পূকা দিয়া ভাঁহার শরণাপন্ন হন। বামাস্থলরী অভিশয় সাধ্বী, প্রদ্ধাচারিণী ও ভক্তিমভী। বাবা ভারকেশব এ সময়ে ভাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন দেন। প্রভ্যাদেশ হয়—'ওগো, মনে খেদ ক'রো না। এ বংসরের মধ্যেই এক পুত্রবন্ধ ভূমি লাভ করবে।"

প্রত্যাদেশের ফল ফলিল। ১৮৫৬ খৃষ্টান্দের অগ্রহায়ণ মাসে, কুষ্ণা একাদশীর তিথিতে ভূমিষ্ঠ হইল এক নয়নাভিরাম পুত্র।

সুন্দর সুঠামতমু শিশুকে পাইয়া ঘোষাল দম্পতির আনন্দের অবধি নাই। ধন জনে পূর্ণ প্রাচুর্য্যের সংসার এবার আরো আনন্দময় হইয়া উঠে।

কিন্ত মাতা বামাস্থলরী দীর্ঘদিন এই আনলের অংশ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। পুত্রের নবম বংসর বয়সে তিনি স্বর্গারোহণ করিলেন। বালক তারকের জীবনে জননীর এই বিয়োগ ব্যথা এক শৃষ্মতার স্থান্টি করে। দিন দিন সে উদার্সীন হইয়া পড়ে। প্রায়ই দেখা যাইত, সহপাঠী ও সঙ্গীদের সহিত থাকিয়াও সে যেন তাহার জীবনের চতুর্দিকে এক গণ্ডী রচনা করিয়া চলিয়াছে। আপন উদাস মনোরত্তি নিয়া সে যেন স্বার মধ্যে থাকিয়াও নিঃসঙ্গ। মাতার মৃত্যুর পর এক ভগিনীর মৃত্যু ঘটে। তারপর আসে আর এক শোচনীয় ছুর্দিব। অপর এক ভগিনী বিধবা হন। এ সময়ে পিতার আর্থিক অবস্থাও দিন দিন থারাপ হইতে থাকে।

তারকনাথ যখন এন্ট্রান্স ক্লাসে পড়েন তখন তাঁহার হৃদয় নানা-ভাবে বিপর্য্যস্ত। অবশেষে তিনি পিতৃগৃহের পরিবেশ ত্যাগ করিতে মনস্থ করেন। পশ্চিমাঞ্চলে কিছুদিন ভ্রাম্যমাণ থাকিবার পর পর গ্রহণ করেন রেলওরের চাকুরী। পরমুখাপেক্ষী না হইয়া নিজে উপাৰ্জন করিবেন, আর তীর্থদর্শন ও ভগবং-চিস্তায় কাল কাটাইবেন, ইহাই তখন তাঁহার অস্তরের একাস্ত ইচ্ছা।

এই সময়কার কথা প্রসঙ্গে তিনি নিজে বলিতেন, "সেই সময় সমাধি জিনিষটা যে কি তা নিয়ে মনে খুব আন্দোলন হত। সমগ্র জগৎ সংসার ভূলে কি ক'রে সমাধির আনন্দে মগ্ন হয়ে থাকা যায়—এই আকাজ্ফার আগুন প্রাণে সর্বক্ষণ জ্বলত। শিবের ধ্যানমূর্ত্তি, বুদ্ধের ধ্যানমৃত্তি –এসব খুব ভাল লাগত। মোট কথা সমাধিলাভ করবার জন্ম প্রাণ খুব ছট্ফট্ করত এবং যাতে সমাধি লাভ করতে পারি তার জন্ম খুবই চেষ্টা করতাম। মাসের পর মাস গিয়েছে, রাত্রে ভাল ঘুম হত না, সর্বক্ষণ ঐ এক চিম্ভা—কি করলে সমাধি লাভ হয়।"

তারকনাথের পিতা তাঁহার বিবাহের জন্ম বার বার চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু পুত্র একেবারে সংসার বিমুখ। অবশেষে তারককে
পড়িতে হইল এক কঠিন পরীক্ষায়। পিতার নিকট হইতে সংবাদ
আসিল, তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনীর বিবাহ প্রায় স্থির হইয়াছে। কিন্তু
পাত্র পক্ষের সর্ত্ত অমুযায়ী তারককে বিবাহ করিতে হইবে বরের
ভগিনীকে। মাতৃহীনা কনিষ্ঠা ভগিনীর কল্যাণে ভারকনাথ কি
এ প্রস্তাবে রাজী হইবেন না ?"

তারকের ইচ্ছা ছিল বিবাহ করিয়া সংসারে আবদ্ধ হইবেন না। তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইবেন আর রত হইবেন সাধন ভদ্ধনে।

অসহায়া ভগিনীর দিকে তাকাইয়া এই ইচ্ছাকে জলাঞ্চলি দিতে হইল। বাধ্য হইয়া বিবাহে তিনি মত দিলেন।

বারাসতের নিকটে মহেশ্বরপুর গ্রাম। এই গ্রামের পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়ের ক্সা, নিভ্যকালী দেবী, ভারকের বধ্রপে ঘোষাল গৃহে প্রবেশ করিলেন। ইহার কিছুকাল পরে ভারকনাথ একটি নৃতন ক্র্যাগ্রহণ করিয়া আসিলেন কলিকাভায়।

তখনকার দিনে আদর্শবাদী তরুণদের মধ্যে ব্রাহ্ম নেতা কেশবচন্দ্র সেনের খুব প্রতিপত্তি। ভারকনাথ কেশবচন্দ্রের উপাসনায় মাঝে মাঝে যোগদান করিডেন, কিন্তু তাঁহার প্রাণের অদম্য পিপাসা সেখানে মিটিতেছে কই ? সমাধিলাভের আকাজ্ফায় তথন তাঁহার জীবন উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে। এক একদিন গভীর রাতে উঠিয়া কাঁদিতেন, আর প্রার্থনা করিতেন, "হে প্রভু, ভোমার ভাবে আমায় একেবারে ভূবিয়ে দাও, আমায় ঠিক পথের সন্ধান জানিয়ে দাও। কিকরলে এই জগৎ-সংসার ভূলে মন সমাধিস্থ হয়ে যাবে, কুপা ক'রে ভাই শিখিয়ে আমায় দাও।"

১৮৮০ সালের মধ্যভাগ। একদিন কয়েকটি ভক্ত নিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ রামচন্দ্র দত্তের গৃহে উপনীত হইয়াছেন। ঘরে বাহিরে দর্শনার্থী জনভার ভীড়। এইদিন ভারকনাথও সকলের সাথে ঠাকুরকে দর্শন করিলেন।

আনন্দ-উদ্দীপনার মধ্যে পরমহংসদেব হঠাৎ সমাধিস্থ হইলেন।
সমাধি হইতে ব্যুথিত হইয়া কি যেন তিনি বলিতে চান। কখনো
অক্ট কখনো বা আধ-আধ কথা। ধানিক বাদে মন নিমুভ্মিতে
অবতরণ করিল। তথনও সেই পরম অমুভ্তির রেশ টানিয়া সমাধির
প্রসঙ্গে ঠাকুর নানা তত্ত্বপা কহিতেছেন।

একি দেবতুর্লভ ভাবাবেশ। একি আনন্দখন রূপ। ভারকনাথের হুদয়ে এ দিনের স্মৃতি চির্তুরে অঙ্কিত হইয়া রহিল।

এই সঙ্গে মৰ্শ্বে উপলব্ধি করিলেন, এই সমাধিবান্ মহাপুরুষই তাঁহার সংবাতা, ইহার কুপালাভই জীবনের শ্রেষ্ঠ কাম্য বস্তু।

সেদিনকার এই দর্শন তারকের জীবনে আনিয়া দেয় ঈশ্বরপ্রাপ্তির তীব্র ব্যাক্লডা। আবার কবে এই দিব্য পুরুষের সন্নিধানে যাইবেন, তাহাই হয় তাঁহার ধ্যান-জ্ঞান।

ইহার পর এক বন্ধুর সহিত তিনি দক্ষিণেশ্বরে গিয়া উপস্থিত হন।
তারকের মনে কি ভাব জাগিল কে জানে ? বালকের মত ঠাকুরের
কোলে মাথা ঠেকাইয়া বার বার তিনি প্রণাম করিতে থাকেন।
ঠাকুর যেন এক করুণাঘন পরমাশ্রয়। মাতৃ হৃদয়ের স্নেহ ও মাধুর্য্য
যেন ঝরিয়া পড়িতেছে তাঁহার দিব্য মূর্ত্তি হইতে।

তথন সন্ধ্যা সমাগত। ভবভারিশীর মন্দিরে কাঁসর শহা ঘণ্টা অবিরত বাজিয়া চলিয়াছে। আর ঠাকুর বসিয়া আছেন ভাবাবিষ্ট অবস্থায়। আরতি থামিলে তারককে প্রশাস্ত স্বরে প্রশা করিলেন, "তুমি সাকার মান—না নিরাকার ?"

"আমার ভাল লাগে নিরাকার।" নিজের প্রবণতা ও ব্রাক্ষ সমাজের চিস্তাধারাকে মিলাইয়াই একথাটি তিনি বলিলেন।

ঠাকুরের সংক্ষিপ্ত উত্তর শোনা গেল, "শক্তি মান্তে হয়।"

ইহার পর পরমহংসদেব তাবোশ্মত্ত অবস্থায় টলিতে টলিতে মন্দিরে গিয়া দেবীকে প্রণাম করিলেন।

ব্রাহ্ম সমাজে ও কেশবচন্দ্রের সভায় ঘোরাফেরা করিয়া তারক নিরাকার ঈশ্বরের দিকেই বেশী ঝুঁকিয়াছেন। তাই দিধাগ্রস্ত হইয়া ভাবিলেন, কালী মূর্ত্তিকে প্রণাম করিবেন কিনা।

কিন্তু ঠাকুরের কুপায় এই দিখা মৃহুর্ত্তে কাটিয়া গেল। ব্ঝিলেন যিনি বিভূ, ভূমা—প্রস্তর মূর্ত্তিতে তাঁহাকে সীমাবদ্ধ বলিয়া ভাবা কেন? সাকার নিরাকার, খণ্ড ও অখণ্ড, ছই-ই যে তিনি।

মধুর কণ্ঠে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়া দিলেন, "আবার এসো।"

দিব্যভাবে সদা আবিষ্ট এই মহাপুরুষের প্রেম-মধুর মৃর্ত্তির আকর্ষণ যে অমোদ! পরদিনই সন্ধ্যায় তারক আবার দক্ষিণেশরে আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুর তাঁহাকে পরমাত্মীয়ের মত গ্রহণ করিলেন। সযত্নে তাঁহাকে দেবীর প্রসাদ খাওয়াইয়া বারান্দায় শয়নের স্থান করিয়া দিলেন।

কোন ভক্তই দক্ষিণেশ্বরে সেদিন উপস্থিত নাই। ঠাকুরের নিবিড় সান্নিধ্য ও দিব্য স্পর্শ লাভের পর তারকনাথের হৃদয়ে আনন্দের তরঙ্গ বহিতেছে। শয়ন করিয়াও নিজা আসিতেছে না। মধ্যরাত্রিতে দেখিলেন, ভাবোশস্ত ঠাকুর উলঙ্গ হইয়া পায়চারী করিতেছেন, আর উচ্চারণ করিতেছেন কি সব হুর্ফোধ্য বাণী।

ইহার পর বারান্দায় আদিয়া ভারককে ডাকিতে লাগিলেন, "প্রগো ঘুমিয়েছ নাকি ? আমায় একটু রামনাম শোনাও ভো!"

শশব্যক্তে উঠিয়া তারক ঠাকুরকে বহুক্ষণ রামনাম শুনাইয়া শাস্ত করিলেন। এক অনির্ব্বচনীয় আনন্দ-আবেগের মধ্য দিয়া তারকের দেই রাডটি অতিবাহিত হইল। বিদায় গ্রহণের সময় ঠাকুর কহিলেন, "আবার এসো—একলা।"
একলাই তারকনাথ আবার একদিন ছুটিয়া আসিলেন। এই
দিনকার অভিজ্ঞতা তিনি নিজেই বিবৃত করিয়াছেন—"তিনি হঠাৎ
তাঁহার পা আমার বুকে দিলেন। সে দিব্য স্পর্শে আমায় বাহ্যিক
সংজ্ঞা লোপ হয়ে গেল। সে অবস্থায় যে কতক্ষণ ছিলাম তা
জানিনে, কিন্তু পরে যখন চৈতক্ত হল, দেখলাম ঠাকুর আমার মাথায়
হাত বুলিয়ে বুলিয়ে বলছেন, 'মা, নেমে এস, নেমে এস।' এরকম
অবস্থায় অপরের বেলায়ও তাঁকে এরকম করতে দেখেছি।"

তারক দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন। কিন্তু এতদিন ঠাকুর তাঁহার কোন পরিচয়ই জিজ্ঞাদা করেন নাই। যেন কতদিনের পরমাত্মীয়কে আবার কাছে পাইয়াছেন, এই রকম ভাব। এইবার হঠাৎ তারকের পিতৃপরিচয় জিজ্ঞাদা করিলেন।

উত্তর শুনিয়া তিনি মহাধুসী। বলিলেন, "বটে। তুই কানাই ঘোষালের ছেলে? তাইতো বলি, মা কেন ভোর বাড়ীর খবর নেবার ইচ্ছে জাগিয়ে দিয়েছিলেন। ভোর বাবাকে যে খ্ব জানি। তিনি রাণী রাসমণির বাড়ীর মোক্তার। ভারি সাধক লোক। এখানে এসে গঙ্গামান ক'রে লাল চেলীর কাপড় পরে মায়ের মন্দিরে আসতেন। তখন মনে হত যেন সাক্ষাং ভৈরব! যেমন লম্বা চওড়া চেহারা, তেমনি গৌরবর্ণ— বুকটা যেন সর্বাদা লাল হয়েই থাকত। মায়ের মন্দিরে বসে খ্ব ধ্যান করতেন। তাঁর সঙ্গে একজন গায়ক থাকত; সে পেছনে বসে নানা দেহতত্ত্ব ও শ্রামা বিষয়ক গান গাইত, আর ভোর বাবা ধ্যানে ময় হয়ে যেতেন—অবিরল অঞ্চ ঝরত। যখন ধ্যান ক'রে মন্দির থেকে বেরিয়ে আসতেন, তখন সারা মুখ লাল হয়ে যেত—তাঁর সামনে আসতে লোকের ভয় হত।

"আমার তো তখন খুব গাত্রদাহ—অসহ্য জালা দর্ব্বাঙ্গে। তাঁকে দেখে একদিন বল্লাম, 'হ্যাগো, তুমি ডো মাকে ডাক, আমিও মাকে ডাকি—একটু ধ্যানও হয়। কিন্তু আমার বে এত গা জালা করে, এর মানে কি বলতে পার গ ভাখো, আমার এমনি গাত্রদাহ যে লোমগুলি সব পুড়ে গেছে। কখনও কখনও বড় অসহা হয়।' তখন তোর বাবা আমায় ইষ্টকবচ ধারণ করতে বললেন। আশ্চর্য। এই কবচ ধারণ করা অবধি গাত্রদাহ একেবারে কমে গেল। তাঁকে একবার আসতে বলিস্ তো!"

ভারকের পিতা লোকের কাছে শুনিলেন, পুত্র দক্ষিণেশরে পরমহংস মশায়ের কাছে যাভায়াত করিতেছেন, এ সংবাদে ভিনি বেশ আনন্দিতই হইলেন।

তারক ক্রমে ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছেন, এখন মাঝে মাঝে মনের গোপন কথা, দ্বন্ধ সংঘাতের কথা খুলিয়া বলেন। সেদিন কহিলেন, "দেখুন, বিয়ে ক'রে ফেলেছি বাধ্য হয়ে। ঘরে স্ত্রী রয়েছে। মনে ভয় হয়, আমার সংযমের বাঁধ যদি ভেঙে যায়, ঈশ্বর দর্শনের যে আকাজ্জা ক্রেগেছে, যা নিয়ে এখানে পড়ে রয়েছি, ভা ব্যর্থ না হয়ে যায়।"

আশ্রিত শিশ্তকে ঠাকুর আশাস দিলেন, "ভয় কি রে? আমি আছি। স্ত্রী যতদিন বেঁচে থাক্বে তাকে দেখাশুনা করতে হবে বৈকি। একটু ধৈর্য ধর্। মা সব ঠিক ক'রে দেবেন।"

এ সম্পর্কে উত্তরকালে স্বামী শিবানন্দ কথা প্রসঙ্গে মঠের ভক্তদের বলিয়াছেন, "ঠাকুরের কাছে যখন যাভায়াত করতুম তখন আবার মাঝে মাঝে বাড়াও দেখতে হত। বিবাহ হয়ে গিয়েছিল কিনা আগে। আমার কিন্তু আদৌ ভাল লাগত না: কোনরকমে নাক কান বুজে ভগবানের নাম ক'রে রাতটা কাটিয়ে দিতুম। স্ত্রী অনেক কাল্লাকাটি কর্ত। তাই ঠাকুরকে সকল বৃত্তান্ত জানিয়ে, আমার সব বন্ধন কেটে দেবার জন্ম প্রার্থনা জানালুম। ঠাকুর সব শুনে, আমায় একটা ক্রিয়া আচরণ করতে শিখিয়ে দিলেন এবং বল্লেন—'ভয় কি? আমি ভো রয়েছি। আমায় খুব শারণ করবি, আর এই ক্রিয়া করবি, ভোর কিছুই হবে না। যা, স্ত্রীর সঙ্গে এক

মহাপুক্ষ শিবানন : স্বামী অপূর্বানন

ঘরে থাকলেও তোর কোন ক্ষতি হবে না। দেখবি, বরং ডোর বৈরাগ্য এতে আরও ভীত্র হবে।" >

শ্রীরামকৃষ্ণের এই আশীর্কাদ ফলপ্রস্ হয় সাধক তারকনাথের জীবনে। স্ত্রী তাঁহার পরমা ভক্তিমতী। সাত্ত্বিক ও শুভ সংস্কার নিয়া তিনি জ্বিয়াছেন। স্বামী তারকনাথের কাছে তাঁহার সাধনা ও সঙ্করের কথা শুনিয়া, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের মাহাত্ম্য শুনিয়া, তাঁহার মন আবো পরিবর্ত্তিত হয়। স্বামীর সাধন জীবনের সহিত আশুরিক সহযোগিতা তিনি করিতে থাকেন।

তারকনাথের সাধনী পত্নী বেশীদিন বাঁচিয়া থাকেন নাই। অল্প-কালের ব্যবধানে, রোগে ভূগিয়া, ইহধাম তিনি ত্যাগ করেন। তারকের সংসার বন্ধন এবার ছিল্ল হইয়া যায়। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সালিধ্যে থাকিয়া, একনিষ্ঠভাবে নিজের সঙ্কল্ল সাধনে তিনি ব্রতী ইইয়া পড়েন।

ধনী সম্ভ্রাস্ত গৃহের যুবক তারক। ঠাকুর প্রথমেই তাহার অভিনানের কাঁটা উৎপাটন করিতে শুরু করেন। সাধনায় ব্রতী হইতে হুইলে অনেক কিছু ভাঙচুর আগে করিয়া নিতে হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ তাই আগেই এদিকে মনোযোগ দিলেন, মাঝে মাঝে তারককে পাঠাইতে লাগিলেন ভিক্ষা সংগ্রহে। দক্ষিণেশ্বর গ্রাম হইতে ভিক্ষা নিয়া তারক যখন ফিরিতেন, ঠাকুরের আনন্দের অবধি থাকিত না। দিন ও রাত্রির সর্ব্ব কর্মো, শয়নে ভোজনে ঠাকুরের সত্ত্র্ক প্রহরা তরুণ সাধককে রক্ষা কবচের মত ঘিরিয়া থাকিত।

শুরু শিয়ের এ সময়কার মধুর সম্বন্ধটির স্বরূপ স্থামী শিবানন্দের মূখে উত্তরকালে শোনা যাইত—"আমাদের সঙ্গে ঠাকুরের যে ভাব ছিল তাতে ঐশর্য্যের ভাব একটুও ছিল না। আমরা আমাদের কথা বলছি—ঠাকুরকে সেভাবে দেখিনি। তিনিও ওরূপ ভালবাসতেন। কেউ অবতার, কেউ ভগবান, এসব বললে তিনি বিরক্ত হতেন। ওতে আপন বৃদ্ধি যেন একটু কমে যায়।…কি ভাগ্যবান্ আমরা—পান

> विवानम वानी: উरवाधन

সেজে তামাক সেজে খাইয়েছি, তাঁর সেবা করেছি—আদর ভালবাসা কত পেয়েছি।"

এমনি সহজ্ঞ এবং স্বচ্ছন্দ ঘনিষ্ঠতার মধ্য দিয়া সুদক্ষ কাণ্ডারী শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার আশ্রিভদের অধ্যাত্ম-জীবনের পরপারে পৌছাইয়া দিয়াছিলেন।

ঠাকুরের অন্তরঙ্গতা ও ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য তথন ভক্ত তারকনাথের অন্তর-সত্তায় এক বৈপ্লবিক রূপান্তর ঘটাইয়া দিতেছে। মুমুক্ষ্ কীবনের চারিপাশের আকর্ষণ ও বন্ধন যেন কোন্ ইন্দ্রকাল-স্পর্শে অপস্য়মান। ঠাকুরের দর্শন ও স্পর্শনের একি পরম বিস্ময়কর কলশ্রুতি! তারকের অন্তর্জীবনের তুষারাবরণ যেন অধ্যাত্ম-সূর্য্যের কিরণ সম্পাতে আন্ত গলিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে।

ঠাকুরের সহজ ভালবাসা ও কল্যাণেচ্ছার প্রভাব ছিল অপরি-সীম। এই ভালবাসার শক্তি কাল্প করিত প্রচ্ছন্নভাবে, কিন্তু ইহার ক্রিয়া ছিল স্থানুরপ্রসারী। এই সময়কার কথা প্রসঙ্গে শিবানন্দ স্বামী বলিয়াছেন:

"ঠাকুরের কাছে হয়তো তু এক ঘণ্টা মাত্র কাটিয়ে এলাম, সব দিন তেমন কথাবার্ত্তাও হত না, কিন্তু ফল বহুদিন পর্যান্ত থাকতো। কেমন যেন একটা নেশার মত হয়ে যেত—সর্বক্ষণই ভগবদ্ভাবে বিভোর হয়ে থাকতাম·····ভার কুপা-কটাক্ষে সমাধি হয়ে যেত। তিনি স্পর্শমাত্রেই ভগবং-দর্শন করিয়ে দিতে পারতেন।"

সুদক্ষ অধ্যাত্ম-শিল্পী ছিলেন জীরামকৃষ্ণ; নিজ ভক্তদের রূপান্তর তিনি সাধন করিয়াছেন অসামাক্ত ধৈর্ঘ্য ও সতর্কতা নিয়া। দীর্ঘ ত্যাগ-তিতিক্ষা ও সাধনার মধ্য দিয়া এই সাধকদের জীবন অঙ্ক্রিজ ও মুকুলিত হইয়াছে। তারপর ঠাকুর তাঁহার দিব্য করম্পর্শে ধরে ইহাতে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন কুমুমরাজি।

তারকের মনে পড়ে, ছই তিনবার ঠাকুরের সহিত সাক্ষাতের পর তিনি তাঁহাকে মন্দিরের এক নিভৃত স্থানে নিয়া যান, তারকের জিহ্বায় নিজের আঙুল দিয়া কি যেন এক মন্ত্র লিখিয়া দেন। অভুত ভাহার প্রতিক্রিয়া! তারকনাথের চেতনার কেন্দ্রটি যেন এক মৃহুর্দ্তে বিপর্যাস্ত হইয়া যায়। পার্থিব জগতের অস্তিত্ব তখন তাঁহার চৈতক্ত হইতে বিলুপ্ত। জড় সমাধিতে তিনি মগ্ন হইয়া গিয়াছেন। ইহার পরও তিনি আরও ছইবার চৈতক্ত-বিলুপ্তির এই অভিনব অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল।

সর্ববজ্ঞ ঠাকুর প্রিয় শিয়োর প্রস্তুতি সভর্কভাবে লক্ষ্য করিতেন। ভারপর উপযুক্ত সময়ে ঢালিয়া দিতেন কুপাবারি।

ভক্রণ সাধক তারকের মন কয়েকদিন যাবং বড় ব্যাকুল হইয়া
উঠিয়াছে, ঈশ্বর দর্শনের পিপাসা হইয়াছে ছ্নিবার। একদিন তিনি
নিভ্তে দক্ষিণেশ্বরের বকুল তলায় বসিয়া খুব কাঁদিতেছেন। এদিকে
ঠাকুর নিজের কক্ষে বসিয়া ঈশ্বরীয় কথায় ব্যস্ত। হঠাং তিনি তারকের
জ্ঞে বড় উদ্বিয় হইয়া উঠিলেন। "তারক কই গো, তারক কই গো ?"
বলিয়া সবার কাছে থোঁজ নিতেছেন। তারকনাথ উপস্থিত হইলে
পরম কাক্ষণিক ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, "বোস্ বোস্, ছাখ্ ভগবানের
কাছে খুব কাঁদবি, প্রাণভরে কাঁদবি। কাঁদলে তার ভারী দয়া হয়।"
ভক্ত জীবনে তখন তীত্র আকৃতি, ক্রন্দন ও পরিশুদ্ধির পালা
চলিতেছে—অন্তর্গ্যামী ঠাকুর এ সংবাদটি জানিতেন।

আর একদিনের কথা। নিভ্তে পঞ্চবটিতে বসিয়া ভারকনাথ ধ্যান করিভেছেন। ধ্যান খুব গাঢ় হইয়াছে, সদ্গুরুর অন্তর্লাকেও পৌছিয়াছে তাঁহার আকর্ষণ। পরমহংসদেব ছরিং-পদে এ সময়ে ধ্যানাবিষ্ট ভারকনাথের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত। শিবানন্দজী এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, "যেই তিনি আমার দিকে চেয়েছেন অমনি হুছ ক'রে কাল্লা পেল। ঠাকুর চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে আছেন। আমার ব্কের ভেতর গুরু গুরু ক'রে উঠল, আর এমন কাঁপুনি যে, খামে না। ঠাকুর আর একজনকে ভেকে বললেন, 'হরে এ কাল্লা কি অমনি হুয়় ? ওর একটা ভাব এসেছে, হুকে নিয়ে আয়।' আপন প্রকোষ্টে লইয়া গিয়া ঠাকুর অভঃপর তাঁহাকে শাস্ত করিলেন।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন প্রম ত্যাগী সাধক, অপাপবিদ্ধ মহান্ পুরুষ। তাঁহারই জীবনাদর্শে তারকনাথ আপনাকে প্রস্তুত করিয়া নিতেছিলেন। চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া, জীবনের পশ্চাংপট্থানি একেবারে মৃছিয়া দিয়া, ঠাকুরের পদপ্রান্তে আসিয়া বসিবেন, ইহাই তাঁহার সঙ্কল্প।

কিছুদিন রোগভোগের পর পত্নী ইহলোক ত্যাগ করিলেন।
এবার তারকের সংসার জীবনের এক বড় বন্ধন খসিয়া গেল। স্থির
করিলেন, গৃহে গিয়া পিতার নিকট গ্রহণ করিবেন শেষ বিদায়।
তারপর সদ্গুরুর চরণতলে বসিয়া শুরু করিবেন ঈশ্বর লাভের
কঠোর তপস্থা।

শক্তি-সাধক রামকানাই ঘোষাল সেদিন পুত্রের সমক্ষে শক্তি-মানের মতই আচরণ করিলেন। তারককে আশীর্বাদ করিয়া সঙ্গল চক্ষে বলিলেন, "আমি নিজে অনেক চেষ্টা করেছি। সংসার এড়াবার চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু পারি নি। বাবা, প্রাণভরে আশীর্বাদ করছি, তোমার ভগবান্ লাভ হোক।" সংসার ত্যাগের প্রাক্তালে পিভার নিকট হইতে এমন আশীর্বাদ কোন্ সন্তানের ভাগ্যে মিলে ?

দক্ষিণেশ্বরে ও রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বাড়ীতে থাকিয়া তারকনাথ কিছুদিন একান্তে সাধন ভন্ধন করেন। অতঃপর কাঁকুড়গাছির
বাগানের নির্জন পরিবেশে তিনি সাধনায় নিমগ্ন হন। এই অঞ্চল
তথন জঙ্গলে পূর্ণ—সাপ, ব্যাঙ ও মশার রাজত সেথানে। শিবানন্দ
তথনকার জীবনসম্বন্ধে বলিতেন, "বেশ থাকতাম খুব নিরিবিলিতে।
…একটি আমগাছতলায় ধুনি জালিয়ে সেইখানেই পড়ে থাকতাম।
ধ্যান, জপ, বিশ্রাম সবই ওখানে। সাপগুলি ধুনির আগুন দেখে
আস্তে আস্তে আবার চলে যেত। আমি এক একবার শুধু
দেখতাম—তা আমার দিকে আসতো না। দিনে একবার ভিক্ষায়
বের হতাম, যা জুটতো তাই খাওয়া যেত—বেশ লাগত।"

কঠোর সাধনা ও কৃচ্ছুত্রতের ফলে তারকের দেহ তখন ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। নয়ন ছটি সদা অস্তদ্ম্থীন, অস্তরের অস্তস্তলে কোন্পরশমণি যেন তিনি খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ তখন ক্যান্সারে ভূগিতেছেন। এই সময়ে রোগশয্যার

থাকাকালীনই তিনি শিশুদের মধ্যে তাঁহার কুপার ধারা শেষবারের মত ঢালিয়া দিয়া যান। ত্যাগব্রতী রামকৃষ্ণসজ্বের স্চনা দেখা দেয়, আর শেষ শয্যায় শায়িত গুরুকে কেন্দ্র করিয়া গুরুভাইদের মধ্যে রচিত হয় এক অচ্ছেগ্র যোগসূত্র।

চিকিৎসার জন্ম ঠাকুরকে কাশীপুরে আনয়ন করিলে ভক্ত তারক ও তাঁহার সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। দিনরাত পালা করিয়া গুরুর সেবা, আর অবসর সময়ে তীত্র সাধন-ভক্ষন, ইহাই ছিল তখন তরুণ সাধকদের নিত্যকার কাজ।

ঠাকুর রামকৃষ্ণ এসময়ে একটা সহজ অমুষ্ঠানের ভিতর দিয়া ত্যাগী শিশুদের দান করেন প্রচ্ছন্ত্র সন্ন্যাস। বুড়ো গোপাল (স্বামী অহৈতানন্দ) এই সময়ে তীর্থ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহার ইচ্ছা, কয়েকটি সাধুকে ভোজন করাইবেন। ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, "কোপায় আর সাধু খুঁজে বেড়াবি ?—এখানেই সব রয়েছে। এই ছোক্রাদের খাওয়ালেই সব হবে।"

তাঁহার ইঙ্গিতে গেরুয়া বস্ত্র ও মালাচন্দন তথনি আনা হইল এবং তাঁহার প্রিয় একাদশটি ত্যাগী ভক্তকে নিম্ন হস্তে তিনি এসব দান করিলেন।

ঠাকুরের ঞীহস্ত প্রদন্ত মালাচন্দন ও গেরুয়া বসন তারকের সন্ম্যাসকামী জীবনের সম্মুখে সেদিন তুলিয়া ধরে অমৃতময় জীবনের এক নৃতনতর ইঙ্গিত।

কিছুদিনের মধ্যে ঠাকুর প্রীরামক্ষের মহাপ্রয়াণ ঘটে, ভক্তদের জীবনে নামিয়া আসে শোক আর নৈরাশ্যের ছায়া। এসময়ে তাঁহার প্রধান শিশ্য নরেন্দ্রনাথ আগাইয়া আসেন তাঁহার অসামাশ্য নেতৃষ্ব শক্তি নিয়া। বরানগর মঠে তাঁহারই উৎসাহ উদ্দীপনার ফলে ত্যাগী ভক্তেরা সভ্ববদ্ধ হয়, ঠাকুরের আদর্শ ও বাণী প্রচারে তাহারা উদ্ধ্ হয়। ঠাকুরের প্রদন্ত পরোক্ষ সন্ন্যাসত্রতকে নরেন্দ্রনাথ এইবার দিলেন আফুর্চানিক রূপ। নরেন্দ্র, রাখাল, তারক, কালীপ্রসাদ প্রভৃতি ঠাকুরের পাছকার সম্মুখে বিরজ্ঞাহোম করিয়া সন্ন্যাস নিলেন। তারকের নব নামকরণ হইল স্বামী শিবানন্দ।

বরানগর মঠে রামকৃষ্ণ গোষ্ঠীর অধ্যাত্ম-প্রস্তুতি এবার গড়িয়া উঠিতে থাকে। চরম দারিজ্য, সামান্ধিক লাঞ্ছনা ও মানসিক ছম্বের মধ্যে তরুণ সাধকেরা নিজেদের আত্মিক সাধনায় নিমগ্ন হন।

সঙ্গীদের সাথে তারকও এ সময়ে ধ্যানানন্দে মাতিয়া উঠিয়াছেন। অস্তরে তাঁহার সদাই জ্বাগিতেছে নিগুণ রূপাতীতের ধ্যানাকাজ্ফা। এইবার বিদেহী জ্রীরামকৃষ্ণ অস্তরালে থাকিয়া শিবানন্দের অধ্যাত্ম-জ্যোতকে বদলাইয়া দিলেন। ঠাকুর এই সময়ে হঠাৎ একদিন তাঁহাকে দর্শন দিলেন। সারতত্ব নির্ণয় করিয়া কহিলেন, "ওরে, গুরুই সব। গুরুর চেয়ে বড় আর কিছুই নেই।"

নিগুণি ধ্যানের পরিবর্ত্তে শিবানন্দ মত হইলেন ঞীগুরুর ধ্যানে, গুরুকে গ্রহণ করিলেন ইষ্টুদেব রূপে।

পরবর্তী কালে তাঁহার অধ্যাত্মচেতনার পরতে পরতে ক্ষুরিত হয় এই সদ্গুরু-ভাবনা, জীবন তাঁহার রামকৃষ্ণময় হইয়া উঠে।

বরানগরের মঠ-জীবনে শিবানন্দের কঠোর তপস্থা ছিল গুরুভাতাদের শ্রদ্ধার বস্তা। রামকৃষ্ণ তনয়দের মধ্যে তিনিই সর্ববিপ্রথম
সংসারের বন্ধন ছিল্ল করিয়া আদেন। তাঁহার ত্যাগসর্বেশ্ব জীবন
উত্তরকালে উদ্ধৃদ্ধ করে হাজার হাজার ভক্ত নরনারীকে, রামকৃষ্ণ
সভ্য ও মঠ-জীবনের উজ্জীবনেও তাহা বিস্তার করে পর্যাপ্ত
প্রভাব।

বরানগরের তরুণ সাধকদের মধ্যে তখন তপস্থার বান ডাকিয়াছে। ঈশ্বর দর্শনের আকুলতা হইয়া উঠিয়াছে তুর্নিবার। জ্বপ ধ্যানেই বেশী সময় তাহাদের অতিবাহিত হয়।

একদিন স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ পণ করিয়া বদিয়াছেন, জ্বপসাধন ভঙ্গ করিয়া কোনমভেই তিনি আহারে বদিবেন না। এদিকে
গুরু প্রাতারাও তাঁহাকে অভুক্ত থাকিতে দিতে রাজ্ঞী নন। অবশেষে
ত্রিগুণাতীতানন্দ বলিয়া উঠিলেন, "তারকদা যদি আমায় স্পর্শ ক'রে
থাকেন, ডা'হলে তা জপের সমান কাজ করবে। সেই অবসরে আমি
ছটি থেয়ে নেব।"

ভারকনাথকে তথন বাধ্য হইয়া এ কান্ধ করিতে হয়। এ ঘটনাটি

ছইতে বুঝা যায়, ধ্যানী ভারকনাথ গুরুভাইদের দৃষ্টিভে এ সমরে কডটা আস্থা ও সম্ভ্রমের স্থান গ্রহণ করিয়াছিলেন।

ভারকের অধ্যাত্মসাধনার ভিত্তিটি গড়িয়া দিয়াছিলেন সদ্গুক্ত শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং। দক্ষিণেখরে এবং কাশীপুরে এই ভিত্তিকে ভারক দৃঢ় করিয়া ভোলেন নিজের একনিষ্ঠা ও বৈরাগ্যময় তপস্থা ঘারা।

বিশেষ করিয়া কাশীপুরের বাগানে যে তপস্থার ধুনি তারক ও তাঁহার ত্যাগী গুরুভাইরা প্রজ্বলিত করেন উত্তরকালে তাহা আনিয়া দেয় পরমা সিদ্ধি। এ সম্পর্কে মনীষী মহেন্দ্রনাথ দত্তের মস্তব্যটি উল্লেখযোগ্য। তিনি লিখিয়াছেন:

"যদিও তারকনাথ এবং অপর সকলে পর্মহংস মশায়ের কাছে দক্ষিণেশ্বরে বাগবাজারে ও সিমলাতে সর্বাদাই যাতায়াত করিতেন কিন্তু সেটা অপেক্ষাকৃত দর্শক হিসাবে। তাঁহাদের প্রকৃত সাধক জীবন কাশীপুর বাগান হইতেই শুক্র হয়। এই কাশীপুরের বাগানে কয়েকটি অন্তরঙ্গ যুবকরন্দ কঠোর তপস্থা আরম্ভ করিলেন। এই কঠোর তপস্থা পূর্বে অবস্থার তুলনায় অতীব মহান্ হইয়াছিল। ধুনি জালিয়া বসিয়া জপ ধ্যান, কখনও বা কীর্ত্তন করা, কখনও বা সংচর্চ্চা, সংপ্রসঙ্গ করা, কখনও বা হলঘরটিতে বসিয়া জপ করা, ধ্যান করা ইত্যাদি। দিবারাত্রি তাঁহারা ঈশ্বর চিন্তায় ময় থাকিতেন, কঠোর ছক্ষহ তপস্থা অর্থাৎ প্রাণস্পেশী তপস্থা এই সময় হইতেই চলিতে লাগিল।"

ইহার পর শুরু হয় বরানগর মঠে এই ত্যাগত্রতী তরুণ তাপসদের সাধনা। একদিকে চরম দারিদ্রা এবং কুচ্ছুত্রত, আর একদিকে ভগবং-দর্শনের জন্ম প্রাণপাত তপস্থা—এই হুইয়ের মধ্য দিয়া তারক প্রভৃতি সাধকদের অন্তর্লোক ধারে ধীরে ঈশ্বরীয় চেতনায় পূর্ণ হইয়া উঠিতে থাকে।

এ সময়ে কয়েকমাস এমন আকাশবৃত্তি তাঁহারা গ্রহণ করেন, যাহার তুলনা সচরাচর মিলে না। পরিধানের বস্ত্র ছিঁড়িয়া গিয়াছে, শেষে আসিয়া ঠেকিয়াছে একটিছে। কৌপীন ও বহির্বাস পরিয়া সবাই মঠে বাস করিভেন এবং ধ্যানভক্ষন করিভেন। কাহারো বাহিরে যাইবার দরকার হইলে, একটি বন্তুই ছিল সম্বল।

সকলেই তাঁহারা মোটাম্টি সচ্চল ঘরের ছেলে। কিন্তু বৈরাগ্যময় জীবন অবলম্বন করার ফলে আহার্য্য জুটিভ শুধু সুনভাত। একদিন কিছুই জুটিল না, অগত্যা সবাই কীর্ত্তন-আনন্দে কাটাইয়া দিলেন।

"বরানগর মঠ যখন প্রতিষ্ঠিত হয় তখন অতিশয় কণ্টের দিন ছিল, সকলে তীব্র বৈরাগ্যবশতঃ কাহারও কোন বস্তু গ্রহণ করিত না। সাধনা আর তপস্থা, একমাত্র মূলমন্ত্র ও লক্ষ্য ছিল। পাছে কোন বস্তু গ্রহণ করিলে শক্তি ক্ষয় ও তপস্থার বিশ্ব হয়, এইজম্ম সাধামত কেহ কাহারও কোন দান গ্রহণ করিত না। একদিকে আহারের কষ্ট, অপর দিকে কঠোর তপস্থা, এইরূপ কঠোর তপস্থা করায় হৃদয়ে সিংহবিক্রম জাগ্রত হইত। চকুর দৃষ্টি ও পদক্ষেপে বোধ হইত যেন মেদিনীকে কম্পিত করিয়া এই কয়টি যুবক জগতে বিচরণ করিবে। তাহার। জ্বনং ও জ্বগতের ভোগ্য বস্তু বা জ্বগতের আকর্ষণী শক্তি সমস্তকেই তুচ্ছজ্ঞান করিয়াছিল। কি করিলে ব্রহ্মলাভ হয়, জীবনের প্রত্যেক ক্রিয়াতে ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মশক্তি বিকাশ করা যায়— এইটাই তখন তাদের উদ্দেশ্য ছিল। আর ভবিয়তে ইহাও দেখা যাইল যে, এই কয়টি যুবক গম্ভার নিস্তব্ধ পদবিক্ষেপে সমস্ত জগৎকে विक्षां छिष्ठ ७ भागनिष्ठ कविन । वदानभद्र मर्रे डेशामद कौवानद প্রথম অবস্থায় মনে যে উদ্দেশ্য জাগ্রত ছিল, প্রত্যেকেই কোন না কোন ভাবে পরে তাহা দেখাইয়াছেন।"

স্বামী শিবানন্দের পুণ্যস্থতি অন্ধ্যান করিতে গিয়া মহেন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন:

তারকদা সকালে রামতমু বোসের গলির বাড়ীতে আসিলেন। গায়ে ধুলো কাদাতে মোটা সরের মতন একটা নেউনি পড়ে গেছে, মাধায় উড়ি ধুড়ি চুল, আর কোঁকড়ানো কোঁকড়ানো দাড়ি।

আমি বলুম, 'ভারকদা, চল ভোমায় নাইয়ে দি।' সেই সময় দিল্লী খেকে একজন গা মাজবার গোঁজ বা বগলী, যাকে খিস্সে বলে—সেইটে এনেছিল। আমি ভারকদাকে কলের নীচে বসিয়ে নিজের হাতে সেই বগলীটা প'রে তারকদার গা ঘস্তে লাগলুম। গা ঘসতে ঘসতে কাদাটে কাদাটে জল বেরুতে লাগল। এইরূপ অনেকক্ষণ পিঠ, বুক, হাত, পা, মুখ ঘসার পর গায়ের চামড়ার রং বেরুলো।

আমি বললুম 'তারকদা, এত কাদা বেরুচ্ছে কেন ?' তারকদা বললেন, 'সমস্ত রাত্রি ধুনির পাশে বসে জপ করি, আর দিনের বেলায় গলায় তিনটা ডুব দিয়ে আসি। গাও ঘসিনি, গাও পুঁছিনি। যেখানে দেখানে পড়ে থাকি। সেইজ্জা গায়ে এত কাদা লেগেছে।'

তারপর তিনি বললেন, 'ওহে একটু গুল দাও দিকিনি? দাঁতটা মাজি। অনেকদিন দাঁত মাজতে ভূলে গেছি।'

আমি তথন একটু:গুল গুঁড়িয়ে এনে দিলুম। তথন তারকদার জোয়ান বয়স, রং উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, গা ঘসে দেবার পর পরিষ্ণার পরিচ্ছন্ন দেখতে হল, কিন্তু দেহ অভিশয় কুশ হয়ে গিছ্ল। তারপর কাপড়-চোপড় রোদে শুকুতে দিলুম।

তারকদা ঘরের ভিতর গিয়ে একটু শুলেন। দেখি না, পায়ের গোড়ালীগুলো একেবারে কেটে গেছে। আমি নারকেল ভেল এনে সেই ফাটাগুলোর ভিতর দিতে লাগলুম। তারকদা একটু হেসে বললেন, 'ওহে, তুমি একদিন দিয়ে আর কি করবে? আমায় সর্ব্বদাই এ রকম অবস্থায় থাকতে হয়। পা-টা ফেটে গেছে এতে আর কি ক্ষতি হয়েছে? যাহা হোক, তারকদা আহারাদি ক'রে চলে গেলেন। এই সময়ে তিনি সাধন-ভজনে বিভোর থাক্তেন, দেহের দিকে কিছুই মন ছিল না।

বরানগর মঠবাড়ীটা আদলে ছিল একটা জললাকীর্ণ, অভি পুরাতন ভগ্নপ্রায় বাগান বাড়ী। তারক প্রভৃতি তরুণ রামকৃষ্ণ-ভক্তেরা এখানে বাস করার সময় যে সব কাণ্ড করিতেন, মহেন্দ্রনাথ ভাহার চিত্র দিয়াছেন:

"মঠবাড়ীর আশে পাশে অনেক পোড়ো জমি ছিল। কেলোমালী একটা উড়ে মালী। সে কিছু ক্ষেত করেছিল। সেই ক্ষেতে বড় বড় পাঁড় শসা হ'ত। মধুর বালকস্বভাব তারকদা এক একদিন চটে উঠতেন—'হুরতেরি ছাই। এমন হুধু চেটে খাওয়া আর খাওয়া যায় না।' এই বলে তিনি হাসতে হাসতে সিঁড়ি দিয়ে নেমে কেলো মালীর ক্ষেতে যেতেন এবং ছ-চারটা পাঁড় শসা তুলে আনতেন।

কেলো মালী সেই সময় ঘাপটি মেয়ে লুকিয়ে থাকত, সুমূখে আসত না। তার পরদিন, কেলোমালী এসে ফ্রাকামি করে কারা সুরু করত। সে বলত, আমি গরীব মামুষ, আমার শসা নিলেন ? আমি এখন কি করব।' সেটা কিন্তু মৌথিক ছিল। তারকদা কখনও কখনও ত্-চারখানি রুটি দিতেন। কখনও বা কোন ভক্ত এলে তাঁকে বলে কেলো মালীকে একটা টাকা বা একখানা কাপড় দেওয়াতেন। এই শসা তুলবার সময় কখনও কখনও আমাকেও সঙ্গে নিতেন। সে একটা হাসি তামাসা আমোদের জিনিস ছিল।

হ'চারটা শসা এনে তারকদার কি আহলাদ। কি হাসি। যেন কত দিখিজয় হ'ল। তিনি ঘাড় নেড়ে নেড়ে মুখ নেড়ে নেড়ে, ডান হাতের তর্জনী নেড়ে নেড়ে যে হাসি তামাসা করতেন, তাতে সকলেই বড় আনন্দিত হ'তেন। সে চিত্র এখনও আমার স্বমূথে রয়েছে। যা হোক সেই কেলো মালীর শসা একটু মুন ঝাল দিয়ে তরকারী হত।"

সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের বিরহ্ব্যথা এক একদিন শিশ্বদের মৃহ্মান করিয়া কেলে। দীর্ঘাস আর অশুজ্বলের মধ্য দিয়া করেন তাঁহারা স্মৃতি তর্পণ। বিরহের মধ্য দিয়াই ভাবময় রামকৃষ্ণ-সন্তায় চলে তাঁহাদের আত্মিক অবগাহন। প্রত্যক্ষদর্শী মহেন্দ্রনাথ তারকনাথের এমনি এক বিরহ্থির দৃশ্ব বর্ণনা করিয়াছেন মর্ম্মম্পর্শী ভাষায়: "আমি বরানগর মঠে গেলুম। মেঘলা করেছে। ঝিম ঝিম বৃষ্টি হচ্ছিল। বড় ম্যালেরিয়া হওয়ায় সকলেই বাইরে পালিয়েছে। শশী মহারাজ ঠাকুরঘরে সন্ধ্যা-আরতির উত্যোগ করিতেছেন। বড় ঘরটাতে তারকদা ও শরৎ মহারাজ আছেন। তারকদা দক্ষিণদিকের দেওয়ালেতে পিছন করে বাঁ দিকের হাতে মাথা রেখে বেঁকে শুয়ে আছেন। শরৎ মহারাজ একটু দ্রে আধশোয়া হয়ে, হাতে মাথা রেখে, শুয়ে রয়েছেন। আমি কাছে গিয়ে বসলুম।

বৃষ্টির জল পড়ায় বাগানের আম পাতা থেকে টোপ টোপ জল

পড়াচ্ছে, বাড়ী নিস্তন্ধ। ছ'জনের মুখ ভাবে বিভোর ও বিষাদে পরিপূর্ণ, চক্ষুতে জল ভরে রয়েছে এবং যেন গভীর চিস্তায় মগ্ন। খানিকক্ষণ পরে ভারকদা বললেন, 'শরৎ, বাঁয়াটা পাড়ো ভো, ঠেকা দাও ভো।' ভারকদা উঠে বদে গাইতে লাগলেন—

> হরি গেল মধ্পুরী, হাম কুলবালা, বিপথ পড়ল, সহি! মালতী মালা; নয়নক ইন্দু তুমি, বয়ানক হাস, সুধ গেল প্রিয় সাথে, ছঃখ মোহি পাশ।"

তারকদা প্রাণের আবেগে এ বিরহগীত এমন স্থুন্দর গাইতে লাগলেন যে আমার পর্যান্ত মন দ্রুব হয়ে গেল। আর তারকদার ও শরং মহারাজের উভয়েরই চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল—'নয়ন জলে বয়ান ভাসে।'

স্থান্থ বিদারক বিরহ যে কি জিনিস এবং কৃষ্ণ বিরহে রাধিকা যে অতি করুণ স্বরে বিলাপ করেছিলেন তাহা যেন চোখের উপর স্পৃষ্ট দেখা যেতে লাগল। এইরপ করুণ স্বরে বিরহ সঙ্গীত প্রায় শুনতে পাওয়া যায় না। ইহার সহিত সঙ্গীতের বিশেষ সম্পর্ক নেই। এটা হচ্ছে নাদ ব্রহ্ম—যা স্থান্থ হতে উদ্ভূত হয়ে কণ্ঠ দিয়ে প্রকাশ হয়েছিল। সেই গাওয়া ও শুনায় খামরা তিনজনেই স্তম্ভিত হয়েছিলাম। অন্তরে যেন বিরহভাবের তরঙ্গ চলতে লাগল। পক্ষান্তরে ইহা তারকদা ও শরৎ মহারাজের সাধক জীবনের অন্ততম রূপ; কারণ তাহাদের প্রাণও তখন ভগবান্ লাভের জন্ম আকুলি-বিকুলি করছিল। এইজন্ম নিজেদের হৃদ্গতভাবে তাঁরা নিজেরাই স্থ্য করে ভজন গাইছিলেন।

শেষ সময়ে একদিন কথাপ্রসঙ্গে শরৎ মহারাজ্ঞকে বললাম, 'বরাহনগর মঠে, সেই যে ভজন হয়েছিল আর কেঁদেছিলে মনে আছে ?'

শরং মহারাজ হাসতে হাসতে বললেন সেটা খুব মনে আছে, প্রাণে বড্ড ধারু। লেগেছিল।

কয়েক মাসের মধ্যেই বরানগরের চরম দারিজ্য বরণের পালা

শেষ হইল। গৃহী ভক্তেরা এই ত্যাগী সাধকদের মঠে কিছু কিছু সাহায্য দিতে লাগিলেন। ঠাকুরের পূজা ভোগ ও সন্ন্যাসী আশ্রমিক-দের অশন বসনের কিছুটা সুরাহা হইল।

তারকনাথ ছিলেন স্বভাবত:ই ধ্যানী, গুরুর দেওয়া সাধন নির্দেশের মধ্য দিয়া নিজের তপস্থা তিনি চালাইয়া যাইতে থাকেন পরম নিষ্ঠাভরে। মহেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিয়াছেন, "প্রথম হইতেই একটা ভাব তাঁহার মধ্যে লক্ষিত হইত। একদিকে যেমন তিনি নিলিপ্ত ভ্যাগী পুরুষ ছিলেন, কোন বস্তুতে যেমন তাঁর আকাজ্ঞা বা ইচ্ছা ছিল না. অপর্দিকে তাঁহার অতিশয় উদার ভাব ছিল অর্থাৎ কোন পণ্ডী বা সীমার ভিতর তিনি থাকিতে পারিতেন না। এই সময় তাঁর মূখে প্রায় এই কথাটা থাকিত—'অখণ্ড সচ্চিদানন্দ'। এত বিধি নিয়ম পুঞ্চা--এসব তাঁহার ভাল লাগিত না। তাঁর ধাতস্থ এসব নয়। 'অথশু সচ্চিদানন্দ' ভাবটাই তাঁর খুব প্রবল ছিল। অপর যা' কিছু তিনি করিতেন বটে, কিন্তু সেটা তাঁর প্রাণের জ্বিনিস নয়। তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনে এবং জীবনের শেষ অবস্থায় এই ভাবটা আরও প্রবলভাবেই প্রকাশ পাইয়াছিল.—যদিও তিনি কোন বিশেষ ভাবের বিরোধী বা পক্ষপাতী ছিলেন না। এই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ভাবটি-ভবিষ্যতে তাঁর ভিতর ভালবাসা উদ্ভূত করিয়াছিল। এই ভালবাদা হইতেছে আত্মপ্রদারণ অর্থাৎ নিজের আত্মাকে সর্ব্ববস্তুর মধ্যে দর্শন করা।"

অতঃপর স্বামী শিবানন্দের জীবনে শুরু হয় পরিব্রাজনের পালা। ভারতের বহু তীর্থ তিনি পরিত্রমণ করেন, হিমালয়ের নিভ্ত অঞ্চলে তপস্থা করার জ্বস্থা মঠ হইতে কয়েকবার নিজ্ঞান্ত হন।

এসময়কার ডিভিক্ষাময় জীবনের নানা কাহিনী তিনি উত্তরকালে ভক্তদের কাছে বর্ণনা করিতেন:

"এমন অনেক সময় গেছে যখন একখানা কাপড়ের বেশী সঙ্গে থাক্ডো না। সেই এক কাপড়ই অর্দ্ধেক পরে আর অর্দ্ধেক গাঁভি মেরে গায়ে স্কড়িয়ে পথ চলডাম। পথে চলতে চলতে হয়তো কোন কুয়োতে স্নান ক'রে, কৌপীন প'রে থেকে কাপড়খানি শুকিয়ে নিভাম। কত রাত কেটেছে গাছতলায় শুয়ে। তখন মনে তীব্র বৈরাগ্য। শারীরিক আরামের কথা মনেই হোত না। কঠোরভাতেই আনন্দ।"

নিজ্ঞিন পরিপ্রাক্তক জীবনের নানা হঃখ ও হর্দশায় সদ্গুরু প্রীরামকৃষ্ণই ছিলেন তাঁহার ভরসা স্থল, অন্তরালে থাকিয়া তিনিই তাঁহাকে সতত দিয়েছেন আশা আশাস ও আশ্রয়। শিবানন্দ মহারাজ কহিতেন, "এসময়ে ঠাকুরই সর্বাদা সঙ্গে থেকে সব বিপদ থেকে রক্ষা করেছেন। কখনও অভ্রুক্তও রাখেননি। অবশ্র এমন দিন গিয়েছে যে খুব সামাশ্রই আহার জুটেছে। একদিনের কথা বেশ মনে আছে। বিঠুরে যাচ্ছি একজন সাধুকে দর্শন করতে। হপুরে পথে এক জায়গায় গাছতলায় বিশ্রাম করছি। তখনও খাওয়া হয়নি। নিকটে কোন লোকালয় ছিল না। এমন সময় পাশের বেলগাছ থেকে একটা পাকাবেল ধুপ্ ক'রে পড়লো, আর সঙ্গে ক্ষেটে গেল। তখন সেই বেলটি কুড়িয়ে এনে তাই খেয়ে সেদিন কাটিয়ে দিলাম।"

স্বামী বিবেকানন্দ ইউরোপ ও আমেরিকায় সনাতন হিন্দ্ধর্শ্যের বিজয় পতাকা উড্ডীন করিয়া দেশে ফিরিলেন। রামকৃষ্ণ শিশ্য-মগুলীতে আনন্দের বান ডাকিল, এবং সারা ভারতেও অপূর্বে প্রাণ-তরঙ্গ উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল। রামকৃষ্ণ মঠ তখন শিক্ষিত দেশপ্রেমিক মানুষ মাত্রেরই দৃষ্টিতে এক পরম গৌরবের বস্তু। এই মঠের উৎস্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন বীর সন্মাসী বিবেকানন্দ। অস্থাস্থ গুরু ভাইদের মত শিবানন্দও এ সময়ে বিবেকানন্দের এই কর্দ্মযজ্ঞের পাশে আসিয়া দাঁড়ান।

পরিব্রাজ্ঞক সন্ন্যাসী, খ্যানী শিবানন্দ মহারাজ এবার আবির্ভূত হন কর্মযোগীরূপে। বেদাস্ত এবং ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী প্রচারকল্পে শিবানন্দ এই সময়ে নানা স্থানে পরিশ্রমণ করিতেন। এই সর্ব্ব-ভ্যাগী সন্ন্যাসী প্রতিভাত হইতেন বেদাস্তেরই এক জীবস্ত ভাষ্মরূপে। শিবানন্দের বেদাস্ত প্রচার সে সময়ে মাজাজ ও কলস্বোতে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করে। তাঁহার কলম্বো কেন্দ্রের ছাত্রী হরিপ্রিয়া (মিসেস পিকেট) তাঁহার দ্বারা অমুপ্রাণিতা হইয়া পরবর্তীকালে অষ্ট্রেলিয়া ও নিউন্ধী-ল্যাণ্ডে বেদান্তের প্রচারে সাফল্য অর্জ্জন করিয়াছিলেন।

বারাণসীতে শ্রীরামকৃষ্ণ অবৈত আশ্রমের প্রতিষ্ঠা ও সংগঠন
শিবানন্দের অক্সতম অবদান। তিরোধানের কিছু পূর্ব্বে স্বামী
বিবেকানন্দ বেদান্ত প্রচারের ক্ষম্ম ভীঙ্গার রাজার নিকট হইতে পাঁচ
শত টাকা প্রাপ্ত হন। এই টাকা দিয়া বারাণসীতে একটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্ত তিনি করেন এবং শিবানন্দকেই দেন ইহার
দায়িশ্বভার।

আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইল। শিবানন্দ মহারাজ উপলব্ধি করিলেন, শুধু মৌখিক ভাষণ-দানে তো বেদান্তের তত্ত্ব মামুষের জীবনে প্রতিক্রলিত হইবে না, ভজন-সাধন ও পূর্ণ বেদান্তের অমুকূল জীবনের আদর্শ দেখাইতে হইবে। তবেই সম্ভব হইবে বেদান্তের প্রকৃত বিস্তার সাধন।

অসামাস্ত ত্যাগ তিতিক্ষার বলে একাজ তিনি সম্ভব করিয়াছিলেন। তাঁহার নিজের ও সহকর্মীদের এই সময়কার তপস্তা ও
বৈরাগ্যের আদর্শ কাশীধামে অসামাস্ত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল।
এই আশ্রম প্রতিষ্ঠায় গোড়ার দিকে চরম দারিত্য ও হুঃখ হর্দিশার
মধ্যে শিবানন্দকে কাটাইতে হয়। কিন্তু নানা প্রতিকৃল পরিবেশের
মধ্যেও তাঁহার ধ্যানগন্তীর মূর্ত্তিটি সদা বিরাজিত থাকিত অটল
মহিমায়। নিত্যকার ধূলি ঝঞ্চার উর্দ্বে, হন্দাতীত অবস্থায়, সর্ব্ব সময়ে
তিনি অবস্থান করিতেন। এ সময়কার অভিজ্ঞতা সম্পর্কে তিনি
বলিয়াছেন:

"কাশীতে যখন রামকৃষ্ণ অবৈত আশ্রম হ'ল, তখন কাশীবাসী অনেকেই আপত্তি তুললেন—'অবৈত আশ্রম বল্ছেন আবার এখানে পূজা হোম ইত্যাদি হচ্ছে কেন? এসব হ'ল অবৈত মতের বিরোধী তাব!' এইরপে অনেকেই অনেক প্রকার আপত্তি তুলতে লাগলেন। আমি এতে কিছু ক্ষ্ম হয়েছিলুম। শেষে জিজ্ঞান্থদের ব্বিয়ে দিলুম যে, নীরস অবৈতবাদ—সেভাব এখানে নয়। এখানে হচ্ছে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ প্রদর্শিত অবৈতভাব। এখানে রসে বশে সারেমাতে বস্তু থাকবে। অধিকারী হিসাবে অবৈতভানও থাকবে, ভক্তি পূজা পাঠ ইত্যাদিও থাক্বে। একঘেয়ে অবৈতবাদ হ'লে প্রাণটা বড় শুষ্ক হয়ে যায়। ভক্তি প্রাণকে সরস রাখ্বার একটা উপায়। আর কর্মন্ড নিতান্ত আবশ্যক—এও এক বড় সাধনা।"

সহক্ষ ভাষায়, শ্রদ্ধা ও আন্তরিকতা সহকারে এমন করিয়া তিনি এই তত্ত্বটি বৃঝাইয়া দিলেন যে, কাহারো মনে কোন প্রশ্ন রহিল না, বিরূপ ভাব রহিল না। রামকৃষ্ণমণ্ডলীর বিশেষত স্বামী বিবেকানন্দের বহুকথিত মূল তাত্ত্বিক সূত্রটি—আত্মনো মোক্ষার্থং ক্লগদ্ধিতায় চ—সকলের মনে গ্রথিত হইয়া গেল।

কাশীর অবৈত আশ্রমে তখন খুব অর্থাভাব। বাড়ী ভাড়াও অনেক বাকী পড়িয়া গিয়াছে। শিবানন্দ মহারাজ বহু কষ্টে একদিন একশত টাকা যোগাড় করিয়াছেন এবং বাড়ীওয়ালাকে দিবার জ্ঞ্য ভাহা রাখিয়া দিয়াছেন একটি ভাঙ্গা ক্যাসবাজে।

আশ্রমের একটি নবাগত যুবক কর্মীর উপর এই সময়ে বাজারের ভার ছিল। লোভে পড়িয়া সে ঐ টাকাটা আত্মসাৎ করিয়া বসে এবং আশ্রম হইতে পলায়ন করে। সব টাকা নিয়া গিয়াও সে কিন্তু ক্যানবাল্লে একটি পয়সা রাখিয়া যায়। কোনমতে তাহা দিয়াই সেদিন বাভাসা কিনিয়া ঠাকুরের ভোগ দেওয়া সম্ভব হইল।

বহু কষ্টে যোগাড় করা টাকাগুলি তো উধাও হইয়া গেল। এখন বাড়ীভাড়ার টাকা আসিবে কোথা হইতে। এত টাকা আবার কোথার পাওয়া যাইবে? এদিকে বাড়ীওয়ালাটি অতি হুর্দ্দাস্ত লোক, বাগে পাইলে সহজে কাহাকেও সে ছাড়ে না। আশ্রমিকেরা প্রমাদ গণিলেন।

বাড়ী eয়ালা শিবানন মহারাজকে ডাকাইয়া নেয় এবং টাকা আদায়ের জন্ম তাঁহাকে নিজের গদীতে আটকাইয়া রাখে। বন্ধু ও ভালুখ্যায়ীদের চেষ্টায় বাড়ী eয়ালার সঙ্গে আপাততঃ মিটমাট হইল, এবং মহাপুরুষজী আশ্রমে ফিরিয়া আদিলেন।

বিশ্ময়ের বিষয়, যে যুবকটির জন্ম এত লাখনা, তাহার উপর

শিবানন্দ স্বামীর এভটুকু কষ্টভাব নাই! প্রশাস্ত কণ্ঠে শুধু বলিলেন, "ছেলেটির অভাব হয়েছিল, তাই টাকা নিয়ে চলে গেল। কিন্তু তার ধর্মাবৃদ্ধি কিছুটা ছিল—ভাই তো একটি পয়সা রেখে গিয়েছিল। আরু তাতেই ঠাকুরের ভোগ দেওয়া গেল। কাজ তো আটকায় নি!"

শিবানন্দ মহারাজের সেদিনকার এই ক্ষমাস্থানর রূপ সেদিন মঠের কন্মী ও ভক্তদের হৃদয়ে চির অঙ্কিত হইয়া যায়। এই স্বাভাবিক মহিমা ও অপূর্বে মহাপ্রাণতা ছিল বলিয়াই, শুধু বারাণসীর যুবক মহলেই নয়, পণ্ডিত ও সয়্যাসী মহলেও তাঁহার আত্মিক প্রভাব সে সমযে বিস্তৃত হইয়া পড়ে।

নিবিড় ধ্যান-তন্ময়তার মধ্য দিয়া তথন মহাপুক্ষজ্ঞীর দিবা ও রাত্রি অতিবাহিত হইত। যে অতাঁল্রিয় আনন্দ-আস্বাদ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার অধ্যাত্ম-জীবনে সম্ভব করিয়া গিয়াছেন, তাহাকেই নিবিড়ভাবে, নিরন্তর ধারায়, তিনি উপলব্ধি কারতে চাহেন। তাই কোনদিন ইষ্টদর্শন না হইলে, দিবা অনুভূতির কসে অন্তর অভিষিক্ত না হইলে, তৃঃধের তাঁহার সীমা থাকিত না। বালকের মত ব্যাকুল হইয়া কাঁদিতেন। আর সঙ্গীয় ব্রহ্মচারাকে হৃদয়ের বেদনা জানাইয়া থেদোক্তি করিতেন, "চল্রু, দিনটা আজ বৃথায় গেল। আজ তাঁর দর্শন পৈলাম না—ভাঁর জক্য একটু চোধের জলও বেকল না।"

ধ্যানা সাধকের প্রস্তরাত্মায় মাঝে মাঝে জাগিয়া উঠে সর্বপ্লাবী ঈশ্বরীয় চেতনা। কঠোরতপা, ধ্যান-গম্ভীর সাধক উদ্বেল হৃদয়ে বারান্দায় পায়চারী করিয়া বেড়ান, মার ব্যাকুল কণ্ঠে গাহিয়া চলেন—

তুমি পূর্ণ পরাৎপর;
তুমি অগম্য অপার,
ওহে নাথ। কার সাধ্য
ধ্যানেতে ধরে ভোমায়॥
মনেরে বৃঝাই কড
তুমি বাক্য মনাতীত,
তবু প্রাণ ব্যাকৃশিত
ভোমারে দেখিতে চার॥

শিবানন্দের কপোল বাহিয়া অশ্রু ঝরিতেছে, নয়ন ছটি আর্দ্ধ নিমীলিত। রামকৃষ্ণময় সাধকপ্রবরের এই রসাপ্লৃত, প্রোমমধ্র মূর্ত্তি যাহারা দেখিয়াছে তাহারাই স্মৃতির মণিকোঠায় সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছে চিরতরে ।

বারাণসীর আশ্রমে শিবানন্দ মহারাজ সাত বংসর বাস করিয়াছিলেন। তাঁহার তপস্থা-পৃত জীবনের এটি এক স্বর্ণময় যুগ।
দিনের পর দিন তখন অদ্বৈত আশ্রমে চরম দারিজ্যের নিম্পেষণ
চলিয়াছে। কোন দিন ব্রহ্মচারাদের হয়তো আহার জোটে নাই।
ক্ষুধার জালায় পাশের বাড়ীর বাগান হইতে ভাহারা ছই চারিটা
পেয়ারা পাড়িয়া খাইয়া আসিয়াছে। এই ত্যাগ ভিতিক্ষাময় দিনগুলিতে কিন্তু শিবানন্দ মহারাজের কঠোর তপস্থা বহিয়া চলিয়াছে
অবিরাম ধারায়। সংঘাতময় বাস্তব জীবনের বহু উর্দ্ধে, এক অবিচল
ধ্যানতন্ময়তায় তিনি আবিষ্ট ইইয়া আছেন।

রামকৃষ্ণ মিশনের তৎকালীন সম্পাদক শরৎ মহারাজ মাঝে মাঝে ঠাট্টা করিয়া হাসিয়া বলিভেন, "তারকদা, তোমার ধ্যান কি টাকার যোগাড করতে পারবে ? আশ্রমেব জন্ম শিগ্গীর টাকা সংগ্রহে লেগে পড়ো।" কিন্তু একথা শুনিবার মত মানুষ্টি তথন যেন হারাইয়া গিয়াছে।

ইহার পর ক্রমাগত কুচ্চুত্রত সাধনের ফলে শিবানন্দ মহারাজের স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়। অভঃপর তিনি কাশীর অদৈত আশ্রমের দায়িত অপর একজনের উপর শুস্ত করিয়া বেলুড়ে চলিয়া আসেন।

সে বার ডায়মণ্ড-হারবারের একটি বাগদী ছেলে দীক্ষা নিবার
জম্ম বেলুড় মঠে উপস্থিত হয়। মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় ভক্তশিশুদের
সঙ্গে ঐ ছেলেটিও পঙ্জিতে বসিয়া গেল। ভোজন শেষে এক
রক্ষণশীল ভক্ত জাত বিচারের কথা উঠাইয়া মঠ সম্পর্কে বিরুদ্ধ
সমালোচনা করিতে থাকেন।

জাত বিচারের এই কথা শিবানন্দ মহারাজের কানে গেল। শাস্ত দৃঢ় কঠে তিনি কহিলেন, "ভাখো, এটা ঠাকুরের দরবার। ভগবান্ লাভ, সাধন-ভজন—এই হল এখনকার মূল উদ্দেশ্য। ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি রাথা ও সাধন ভজন করা, এইটাই হচ্ছে দেখবার জিনিস। বামুন কি কায়েত, কি বাগদী, একথার কোন আবশুক নেই; কাবণ এখানে কুট্খিতা করা বা বিবাহাদি দেওয়া বা সামাজিক অস্ত্র কোন কাজ করা উদ্দেশ্য নয়। এখানে হ'ল সাধন-ভজনের স্থান, সামাজিক ব্যাপারের সঙ্গে কোন সংস্রবই নেই। যে ঠাকুরকে মান্বে, সাধন-ভজন করবে, সেই এখানে থাকতে পারবে। জাতাজাতির কথাটা এখানে যেন না হয়।"

সে-বার শীতকালে বড়দিনের সময় বেলুড়ে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের এক বিশেষ ভোগ দেওয়া চইতেছে। বস্তু ভক্ত ও অভ্যাগত প্রসাদ পাইবার জন্ম আসিয়াছেন। মহেন্দ্রনাথ দত্ত শিবানন্দেব এ সময়কার একটি আচরণ সম্পর্কে লিখিতেছেন:

"হপুরবেলায় উঠানে সকলে খাইতে বসিয়াছেন, দালান আর উঠানের মাঝখানে যে জমিটা দেখানে সকলে জুভা ছাড়িয়া রাখিয়াছেন। তথনও প্রায় শতাবধি লোক দাড়াইয়া আছেন, বসিবার স্থান পাইতেছিলেন না। সকলেই বলিতে লাগিলেন যে. ঐ জায়গাটার জুতাগুলি সরাইলে ভক্তের। বসিতে পারেন। সকলেই এই কথা বেশ চেঁচাইয়া বলিতে লাগিলেন; কেহই উঠিয়া নিজের নিষ্কের জ্তা সরাইলেন না —মুখে সকলেই আদেশ করিতে লাগিলেন। তারকদা স্বভাব স্থলভ বালকভাবে কহিতে লাগিলেন 'ঠিক তো, ঠিক। জুতাগুলি সরালে এদেরও জায়গা হয়।' এই কথা বলিয়া, কোন দিধা বা সঙ্কোচ না করিয়া সেই জুতাগুলি ছুইবাছ ও বক্ষের মাঝে ধরিয়া, দেওয়ালের কোণটাতে রাখিয়া আসিতে লাগিলেন। জুতা উঠাইবার সময় কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, 'কি কবেন মহাপুক্ষ, কি করেন ? আমার জুতায় হাত দিবেন না, তিনি বলিলেন, 'ওহে! বস, বস-খাও। এই সামান্তর জ্বন্ত এড চঞ্চল হবার দরকার নেই, এটা এখনি ক'রে নিচ্ছি।' এইরূপ ভিন্ন চারিবার করিতেই জারগাটা পরিকার হইয়া গেল। পরে নিজে একটা ঝাঁটা আনিয়া ঝাঁট দিলেন। ভারপর সকলকে নিজ নিজ আসন আনিয়া বসিতে বলিলেন।

যাঁহারা আহারের জন্ম উঠানের মাঝে বসিয়াছিলেন, ভাঁহারা সকলেই একবাকো বলিলেন, 'হাঁ, সভ্যকার মহাপুরুষ বটে! কোন মান, অভিমান নাই।' এই উপাধ্যানটিতে ভাঁহার একটি বিশেষ মনোভাবের চিত্র পাওয়া যায়। যিনি উপস্থিত সকলের গুরু বা গুরুস্থানীয়, তিনি বিধাহীন চিত্তে সকলের জুতা হুই বাছ ও বুকের মাঝে রাখিয়া সরাইলেন—কোনই সঙ্কোচ করিলেন না। তিনি আদেশ করিলে উপস্থিত যে কোন ব্যক্তি জুতা সরাইত। কিন্তু তিনি এত বিনয়া ও অভিমানশৃষ্য লোক ছিলেন যে, এসব বিষয়ে কোন প্রাধাস্য বা ইতর বিশেষ ভাব ভার একেবারেই মনে আসিত না।

করেক বংশর পরের কথা। শিবানন্দজী আবার বারাণসীতে আসিয়াছেন। এসময়ে প্রায়ই থাকেন তিনি ধ্যানময়, বাস করেন অপার্থিব আনন্দ রাজ্যে। অদৈত আশ্রমের সকলেরই প্রবল ইচ্ছা, তাঁহার একটি ফটো তুলিবেন। বছ অমুরোধের পর তাঁহাকে সম্মত করানো গেল। আসনে উপবেশন করাব পর যুক্তকরে তিনি নয়ন নিমীলিত করিলেন, সম্মুখে রাখা হইল একটি কমগুলু। মুহুর্ত্ত মধ্যে মহাপুরুষজী ধ্যানতশ্ময় হইয়া পডিলেন। দৃষ্টি জ্রনিবদ্ধ, একেবারে বাহ্যজ্ঞান বিরহিত। ছবি তোলার ব্যাপারটি মহাপুক্ষের কাছে তখন গৌণ হইয়া পডিয়াছে।

এভাবে দীর্ঘ সময় অতিক্রাস্ত হইবার পর স্বামী তুরীয়ানন্দ এই সঙ্কটের অবসান করিলেন। ধ্যানাবিষ্ট শিবানন্দন্ধীর গায়ে ধাকা দিয়া উচ্চ কণ্ঠে কহিলেন, "মহাপুরুষন্ধী, প্রকৃতিস্থ হয়ে বস্থুন, আপনার ফটো তুলবে যে!"

বার বার ডাকাডাকির পর মহাপুরুষজীর চেতনা ফিরিয়া আসিল।
নিজোখিতের মত বলিতে লাগিলেন, "জান জান কি বলছো ?"
কোনক্রমে ভাড়াভাড়ি করিয়া সেদিনকার ফটো ভোলা পর্বব শেষ করা হইল।

শিবানন্দ মহারাজের এই সময়কার জীবন আত্মসমর্পণের সাকল্যে

> वाशो निवानम महानात्कत अनुशान: महहत्वनाथ वख

মহিমোজ্জল – গুরুকুপার দিব্য রসধারায় তাহা অমৃতময়। তাঁহার সমকালীন এক চিঠিতে ইহার আভাষ মিলিবে। তিনি লিখিয়াছেন, ... 'তুমি আমার জীবন সম্বন্ধে জানিতে চাহিয়াছ। আমার জীবনে এমন কোন বিশেষ ঘটনা নাই যাহা লিখিবার যোগ্য। তবে এক বিশেষের অপেক্ষাও বিশেষ ঘটনা আছে তাহা জীরামকৃষ্ণের জীচরণ দর্শন ও তাঁহার কুপালাভ। সেও তাঁহারই নিজ্ঞাণে! আমার এমন কোন গুণ ছিল না, যদ্দ্রা তাঁহার কুপালাভ করিতে পারি। তিনি ইচ্ছা করিয়া আমায় দয়া করিয়াছেন—এই মাত্র ঘটনা আমার জীবনে।"

অক্সত্র আবার লিখিতেছেন—"আমি শ্রীরামকৃষ্ণের দাস এই মাত্র জানি। তিনি দয়া করিয়া যখন তাকে স্মরণ করান তখন স্মরণ করি। যখন পাঠ করান তখন পুস্তাকাদি পাঠ করি বা কাচাবও কাচারও সহিত ধর্ম্মকথা আলাপ করি — এই আমার কাব্ধ। ভরসা একমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপা—সে সম্বন্ধে নিশ্চয় আছে। আর এ জীবনে আমার কিছুই নাই এবং কিছু আকাজ্ঞাও নাই তাহার কৃপায়। আমি এখন প্রভু যেখানে রাখিবেন, সেখানেই থাকিব। নিজের কর্ত্ত্ব কিছুই নাই; প্রভু যেরপ করাইবেন, তাহাই করিব।"

দীর্ঘ অধ্যাত্ম প্রস্তুতির পর শিবানন্দকে সদ্গুরু কর্মারতের মধ্যে টানিয়া আনেন। জীবনের চল্লিশ বংসর কটিয়াছে কঠোর প্রব্রজ্যা ও তপশ্চর্যায়। এবার তিনি মঠের কাথ্যে আত্মনিয়োগ করিলেন। এই মঠ যে ঠাকুর রামকুষ্ণেরই তৈরী! আধ্যাত্মিক পুনকজ্জীবনের প্রাণকেন্দ্ররূপে এ যে তাহারই স্থমহান্ সৃষ্টি! প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকিয়া ঠাকুর স্বয়ং স্বামী বিবেকানন্দকে প্রেরণা দিয়েছেন, এই মঠ ও মিশনকে স্থাপন করিয়াছেন নৃতন অধ্যাত্ম ভাবধারার উৎস রূপে। এই ধৃতিটি শিবানন্দের হৃদয়ে এখন স্প্রুতিষ্ঠিত।

বড়লাট-পত্নী লেডি মিন্টো সেবার বেলুড় মঠ পরিদর্শনে আসিয়া-ছেন। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলিয়া উঠেন, "স্বামী বিবেকানন্দই তো রামকৃষ্ণ সজ্বের সৃষ্টি ক'রে গিয়েছেন। তাই না ?" শিবানন্দ মহারাজ উত্তর দিলেন, "না—তা কেন ? প্রকৃত কথা হচ্ছে, এই সজ্ব আমরা কেউ সৃষ্টি করিনি! ঠাকুরের অমুখের সময় এই সজ্ব তিনি নিজেই সৃষ্টি করেন। সেই সময় তিনি নিজে স্বামীক্ষী এবং আর সকলকে শিক্ষা দিয়ে প্রকৃতপক্ষে কি করে এই সজ্ব গঠন ও চালনা করতে হবে তা শিখিয়েছিলেন। সেই হল মঠের গোড়াপত্তন।"

জীবন-প্রভুর স্পষ্ট প্রতিষ্ঠানকে এইবার তিনি নিষ্ঠা সহকারে আঁকড়িয়া ধরিলেন। জ্বপ ধ্যান ও প্রব্রজ্ঞ্যার শেষে তাঁহার জীবনে শুকু হইল কন্মযোগের নবতম অধ্যায়।

পূর্বের পরিব্রাক্ষক জীবন ও তপস্থার কথা কেই উল্লেখ করিলে তিনি কহিতেন, "এক সময় এ সব খুব করা গেছে। এখন তো ঠাকুর আমাদের কর্মারুত্তে টেনে এনেছেন। তাঁর যুগধর্ম প্রচারের জন্ম এইরপই প্রয়োজন হয়েছে। তাই এখন এই বুড়ো বয়সে আমাদের দারাও ঠাকুব তার কাজ করিয়ে নিচ্ছেন। আমরা তো ভেবেছিলাম যে, তপস্থা ক'রেই জীবন কাটিয়ে দেব…করেছিলামও তাই। কিন্তু ঠাকুর তা করতে দিলেন কোধায় !"

ভক্তজনের জন্ম বাব্রাম মহারাজের ছিল প্রাণভরা স্নেহভালবাসা—মঠ ও জনসাধারণের মধ্যে ছনয়যোগ তিনি স্থাপিত
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার তিরোধানের পর দেখা গেল, বহিরাগত
ভক্তের দল ক্রমে ক্রমে মঠের সহিত যেন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছেন।
বাব্রাম মহারাজ নাই, আর কে তাহাদের দরদভরা দৃষ্টি নিয়া
দেখিবে ? কে আদর-যন্থ করিবে ? সাধন-নির্দ্দেশই বা এত উৎসাহ
করিয়া কে দিবে ? অনেকে মঠে আসা বন্ধও করিয়াছিলেন।

এক রাত্রিতে কিছুসংখ্যক যুবক ভক্ত বেলুড় মঠে আসিয়াছেন। আরতির পর তাঁহারা নিঃশব্দে চলিয়া যাইতেছেন, এমন সময় শিবানন্দজী আবেগ-কম্পিতকঠে কহিলেন, আচ্ছা তোমরা আজকাল আর আগের মত মঠে আসছো না কেন? আগে যেমন মঠে আসতে এখনও তেমনি এসো। জেনো, বাব্রাম মহারাজ তোমাদের যেমন ভালবাসতেন, আমিও তোমাদের তেমনি তালবাসি।"

এই ধ্যান-গন্তীর মহাপুরুষের অন্তর্গোকে এমনভর প্রেমের ফল্ক

বহিতেছে একথা জানিয়া যুবক ভক্তদল বিশ্বিত হইলেন। ইহার পর হইতে বহু মুমুক্ ও ভক্ত সাধক শিবানন্দের স্বেহচ্ছায়ায় আসিয়া উপবিষ্ট হইতে থাকে। বহুতর প্রাণ-শিখা তাঁহার অধ্যাত্ম-জ্যোতিতে উজ্জ্বলতর হইয়া উঠে।

শিবানন্দ বিশ্বাস করিতেন, রামকৃষ্ণ মণ্ডলী ও বেলুড় মঠ। তাঁহার প্রভু রামকৃষ্ণেরই ইচ্ছায় ও প্রেরণায় সৃষ্ট। মনে প্রাণে সদাই তিনি আশা করিতেন, এই মণ্ডলী ও মঠ হইবে অধ্যাত্ম-শক্তির এক বিরাট উৎস। তাই নিষ্ঠাভরে নিজের আত্মিক সাধনা ও কর্ম্মসাধনাকে এই মঠের সহিত একাস্ভভাবে তিনি যুক্ত করিয়া দিলেন। নিজে যেমন সদ্গুক শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবনায় সদা বিভোর থাকিতেন তেমনি মঠের কর্ম্মী, ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীদের মধ্যেও বিস্তারিত করিতেন সেই চিস্তা ও সাধনার ধারা।

অধ্যাত্ম-আলোচনা প্রদক্ষে যে কোন ব্রহ্মচারী সন্ন্যাসী ও ভক্তের চেতনাকে তিনি অবলীলায় উদ্ধিতর স্তারে নিয়া যাইতে পারিতেন। তাঁহাকে কেন্দ্র করিয়া সংপ্রসঙ্গ ও সাধন তত্ত্বের স্রোত উচ্ছুসিত হইয়া উঠিত।

কোন গৃহস্থ ভক্ত একবার বলিতেছিলেন, "মহারাজ, জীবনে কত পাপ করেছি। আপনি মহাপুরুষ। আমায় কুপা করুন।"

শিবানন্দ দৃঢ়কঠে কহিলেন, "ভূমি আর কি পাপ করেছ, বাবা ? ভূমি কি ঠাকুরের কথা শোননি ? ঠাকুর প্রায়ই বলতেন, পাপ— ভূলোর পাহাড়। পাহাড় প্রমাণ ভূলো যেমন সামায় অগ্নিক্ষ্ লিঙ্গেই অচিরে ভস্মীভূত হয়, ভেমনি ভগবানের কৃপাকণা লাভে পাহাড়-প্রমাণ পাপও ধ্বংস হয়ে যায়। ভোমার কোন ভয় নেই। তাঁকে ডাক, তাঁর নাম করো। আর কিছু করতে হবে না!"

রাঁচীর ভক্তগণ একবার শিবানন্দ মহারাজকে তাঁহাদের উৎসবে নিয়া গিয়েছেন। এটি ছিল ঠাকুর রামকৃষ্ণের পুণ্য-জন্মতিথি উৎসাঁব। শিবানন্দজা ইষ্টদেবের পূজায় উপবিষ্ট হইলেন। দীর্ঘকাল ধ্যানস্থ থাকিয়া ঠাকুরের চরণে পুষ্পবিস্থাল দিয়া তখন পূজাকক্ষের বাহিরে আদিলেন, তখন তাঁহার দেহ ভাবাবেশ ও দিব্য অনুভূতিতে ধর ধর করিয়া কাঁপিতেছে, নয়ন ছটি রক্তবর্ণ। এক বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী সেই সময়ে আসিয়া তাঁহার পদতদে লুটাইয়া পড়েন।

শিবানন্দকী প্রশ্ন করিলেন, "কি চাই ?" মহিলা ভক্তটি করকোড়ে কহিলেন, "মুক্তি।"

ধীব প্রশাস্ত কঠে মহাপুক্ষ উত্তর দিলেন, "আচ্চা তা হবে। আমি ঠাকুরকে বলব।" প্রভায় ও ককণার দীপ্তিতে তাঁহার আনন-খানি তথন সমুজ্জন।

এই সময়ে এক উপদেশ-প্রার্থী ভন্তকোক তাঁহাকে বলিতেছিলেন, "ঠাকুবের নামই তো শুন্ছি, তাঁকে দেখবার সৌভাগ্য ভো আমাদের হল না, মহারাজ !"

তীক্ষকঠে তিনি কহিলেন, "সে কি কথা ? যাঁরা ভগবানের পুত্রকে দেখেছে, তার। যে ভগবান্কেও দেখেছে ! আমি আর আমার পিতা যে একই।" এই ভেজোদ্পু বাণী শুনিয়া সকলে নির্নিমেষে সম্ভ্রমভরে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

বহুদিন আগের কথা। শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন দক্ষিণেশ্বরে নরেন্দ্র, রাখাল, তারক প্রভৃতিকে বলিতেছিলেন, "গ্রাখ্, কালে ভোদের বহু লোককে দীক্ষা দিতে হবে।"

তারক বলিয়া উঠিলেন, "আমি কিন্তু ওসব পারবো না।"

ঠাকুর তখন উত্তর দিয়াছিলেন, "সে ঈশ্বরের ইক্ছা। পরে দেখা যাবে। তুই এখন অত ভাবিস কেন ?"

সেই ঐশী ইচ্ছা এইবার বৃঝি রূপায়িত হইতে থাকে। এওদিন শিবানন্দ মহারাজ কাহাকেও দীক্ষা দেন নাই। মুমুক্ষু ভক্তেরা কত কাঁদাকাটি করিয়াছে, প্রবীণ গুরুজাতারা বার বার অফুরোধ উপরোধ করিয়াছেন, তিনি সে সব কানে তোলেন নাই। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে ঢাকা পরিজ্ঞমণের কালে, দীক্ষাদান সম্পর্কে তাঁহার মত পরিবর্ত্তিত হয়, সম্মত হন মুমুক্ষ্দের সাহায্য দানে।

ঢাকা শহর ও পূর্ববঙ্গের অক্সান্ত অঞ্চলের অনেক ভক্ত স্বামী শিবানন্দের কাছে কাতর প্রার্থনা জানান দীক্ষার জন্ম। শিবানন্দজীর মন এবার নরম হয় এবং কয়েকদিন ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা জানান তাঁহার নির্দ্দেশের ভক্ত। এ নির্দেশ তিনি লাভ করেন, এবং মঠ ও মণ্ডলীর অধ্যক্ষ ব্রহ্মানন্দ মহারাজের নিকট আদেশপ্রার্থী হইয়া তিনি এক পত্র লিখেন।

ব্রহ্মানন্দক্ষী উল্লাসত হইয়া উত্তর দেন, "খুব দিন, প্রাণ খুসে দীকা দিন। আপনার কাছে যারা দীক্ষা পাবে তাদের জীবন তো ধক্ত হয়ে যাবে।"

শিবানন্দ মহারাজ এই সময়ে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, "ঢাকাতে আমি প্রায় দেড়মাস ছিলাম। সেখানে অনেক নরনারী শ্রীগ্রীঠাকুরের ইচ্ছায় তাঁহার নাম পাইয়াছে। সে সময় ঠাকুরের প্রেবণায় আমাব ভিতরও একটি ভাব আসিয়াছিল।"

মঠের নবীন ব্রহ্মচারীদের উপদেশ দিতে গিয়া শিবানলকী উদ্দীপিত হইয়া উঠিতেন, স্নেচপূর্ণ কণ্ঠে বলিতেন, ' 'খুব ডেকে যাও, খুব তার নাম ক'রে যাও। তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে পড়ে থাক — যখন যা দরকার তিনি সব দেবেন। পবিত্রতা ধর্মজীবনের ভিত্তি। প্ৰিত্ৰ হৃদয়ে ভগবান শীঘ্ৰ প্ৰকটিত হন, কায়মনোবাক্যে পবিত্র থাকার চেষ্টা করে। এখন তো ভোমাদের ছাত্র জীবন। ছাত্র জীবন বড়ই পবিত্র! ঠাকুর পবিত্রহাদয় ও বিষয়-বাসনাহীন ছেলেদের থুব ভালবাসকে। যার মনে বিষয়ের দাগ লাগেনি তার শীঘ্র শীদ্র চৈত্ত হবে। আব দরকার শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। যেমন বললাম, সবল প্রাণে সব বিশ্বাস ক'রে নিয়ে ঠিক তেমনি ভাবে সাধনায় লেগে যাও। দেখবে তাঁর দয়। হতে - থুব আনন্দ পাবে। আসল কথা কাজ করতে হবে। ঠাকুর বলতেন—'খালি সিদ্ধি সিদ্ধি মূথে বললে তো নেশা হবে না। সিদ্ধি আনতে হবে—পরিশ্রম ক'রে ঘুঁটতে হবে, সিদ্ধি খেতে হবে—তবেই নেশা হবে।' তেমনি ভগবানের নাম করো, তাঁর ধ্যান করো, তাঁর কাছে প্রার্থনা করো—আন্তরিক ভাবে, তবেই আনন্দ পাবে।"

সে-বার একটি মহিলা ভক্ত মহাপুরুষের কাছে নিবেদন করেন,

> निवानम वानी: উद्योधन

বাবা, আমাদের কি ক'রে উদ্ধার হবে ? কি ক'রে এ মায়া থেকে মুক্ত হব ? আপনি একটু আশীর্কাদ করুন।"

তিনি এ কথার উত্তরে স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিতে লাগিলেন, "ছাখো, আসল কথাটা কি জানো, এ সংসার যে অনিত্য, এ বোধ তাঁর কুপা ছাড়া হয় না। একমাত্র ভগবানের শ্বণাগতি ছাড়া এ-মায়া-জাল কাটাবার অস্থ কোন উপায় তো নেই মা। ঞীভগবান্ নিজেই গীতাতে বলেছেন—

'দৈবী হোষা গুণময়ী মম মায়া ছুরত্যয়া।
মামেব যে প্রাপান্ত মায়ামেতাং তরস্তি তে॥
—এই যে দৈবী মায়া, যা জীবকুলকে মোহিত ক'রে রেখেছে,
তা বাস্তবিকই হস্তরা, এ মায়ার হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়া
বড়ই কঠিন। কিন্তু যারা অনশ্য মনে আমায় ভজ্কনা করে, তারা
এই দৈবী মায়া অতিক্রম করতে পারে, এ মায়ার হাত থেকে
অবাহিতি পায়।'

"অনশ্য মনে তাঁকে ডাকা ছাড়া আর তো জীবনে কোন উপায় নেই। তোমরা সংসারে রয়েছ, নানা কাজকর্ম আছে। তোমাদের তো সাধনভন্ধন করবার মত সময় নেই। তোমরা তাঁর শরণাগত হয়ে পড়ে থাক আর কাঁদ। কেবল কাঁদ আর প্রার্থনা করো, 'প্রভূদয়া করো, দয়া করো।' কাঁদতে কাঁদতে মনের ময়লা ধুয়ে যাবে। তখন তিনি সহস্র স্থ্যপ্রভায় প্রতিভাত হবেন। তখন দেখবে যে তিনি অন্তরেই রয়েছেন। খুব কাঁদবে আর মধ্যে মধ্যে সদসং বিচার করবে। একমাত্র ভগবান্ই সত্য, আর সংসার, জন্মমৃত্যু, স্থত্ঃখ সবই অনিত্য। এইরকম বিচার আর প্রার্থনা করতে করতে তবে তাঁর দয়া হবে; সংসারের প্রতি ঘৃণা জন্মাবে এবং মন শ্রীভগবানের দিকে যাবে।"

সাধারণ ভাবে মঠের ভক্ত সাধকেরা শিবানন্দ স্বামীর ধ্যান-পরায়ণ, গন্তীর রূপটির সহিত পরিচিত ছিলেন। কিন্তু নবীন ভক্তদের সঙ্গে মেলামেশা করিতে গিয়া হাসি-ভামাশাও তিনি কম করিতেন না। মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় এ সম্পর্কে বলিয়াছেন: "হাসি-ভামাশার ভিতরেও একটা বিশেষত্ব দেখতুম, যদিও তিনি নানা রকম রঙ্গভঙ্গী ক'রে নিজে হাস্চেন বা অপরকে হাসাচ্ছেন, কিন্তু তা হলেও তার মনটা আর একদিকে রয়েছে। মুখে তিনি এক বলছেন—মন কিন্তু আর এক দিকে। উনি সেটা এমনভাবে বলছেন যে তাতেও আর একটা বড় উচ্চভাব রয়েছে। আবার এই রঙ্গভঙ্গী করবার মূহুর্ত্তেক পরেই তিনি গন্তীর ধ্যানমগ্ন পুরুষ হইয়া যাইতেন; তখন আর পূর্বের সে গলার আওয়াজ নাই, চোখের আর সে চাটনি নাই, মুখের আর সে ভাবও নাই! সহসা এক গন্তীর ধ্যাননিমগ্ন ব্যক্তির বিকাশ পাইল এবং যাহারা পূর্বেব তারকদার চাপল্যের কথা শুনিয়া হাস্থ-কৌতুক করিতেছিল তাহারাও তারকদার এই আশ্চর্য্য ভাব পরিবর্ত্ত্বের গুন্তিত ও সংযত হইয়া যাইল।

"আজাবন কাল আমি তারকদাকে দেখিয়াছি যে, তিনি জগৎ হইতে সব সময় যেন পৃথক বা বিচ্যুত রহিয়াছেন। এইটিই তাঁহার স্বাভাবিক ভাব ছিল। এই জগ্রই বোধহয় জীবনের প্রথম অবস্থায় তিনি বিশেষ কিছু কার্য্য করিতে পারেন নাই এবং সকলে তাঁহাকে যতটা উচিত ততটা শ্রদ্ধা করে নাই। কিন্তু জীবনের শেষ ভাগে যখন এই ভাবটি ঘনীভূত হইয়া বেশ প্রক্ষুটিত হইয়া উঠিল তখন তাঁহাকে সকলেই জীবনুক্ত পুক্ষ বলিয়া সম্মান করিতে লাগিল। যাহা হউক তিনি সকল ভাবই ব্ঝিতেন, সকল ভাবকেই শ্রদ্ধা করিতেন, কোন ভাবের বিরোধী ছিলেন না। তবে তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ ধ্যানী ভাবটি তাঁহার প্রিয় ছিল—এই মাত্র। এইজগ্র তিনি তাশুবন্ত্যে বা অন্ত প্রকার ভাবেতে ততটা মিশিতেন না, দূর হইতে সমস্ত দেখিতেন। তিনি ধ্যানী ছিলেন—কীর্ত্রনী ছিলেন না।"

ঠাকুর শ্রীরামকুষ্ণের প্রচার দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। জ্বাতি বর্ণ ধর্ম নির্বিশেষে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে আসিতেছে কত ভক্ত, কত মুমুক্ষ্। ইহাদের দেখিয়া শিবানন্দজীর আনন্দের অবধি নাই। এক স্থশিক্ষিত মুদলমান ভক্ত ঠাকুরের নাম নিয়া সাধনা করেন, কুপাও কিছু পাইয়াছেন। সপরিবারে শিবানন্দ মহারাজের কাছে আসিয়া, সেদিন তিনি উপস্থিত। এই সাক্ষাৎ সম্পর্কে শিবাননদ হর্ষভরে একদিন বলিয়াছিলেন:

'ভক্ত মুদলমান ভত্তলোকটি বললেন, আপনাকে দর্শন করতে এসেছি। আমার স্ত্রী বিশেষভাবে আগ্রহান্বিত হয়ে এসেছেন। তার-কিছু বলবার আছে।' এই বলে তিনি পাশের ঘরে চলে গেলেন। তাঁর স্ত্রী তথন খুব ভক্তিভরে আমায় প্রণাম ক'রে অনেক প্রাণের কথা বললেন। তিনি বাল্যকাল হতেই কৃষ্ণভক্ত, এীকৃষ্ণকে বালগোপাল ভাবে ভক্ষনা করেন, এবং দর্শনাদিও মাঝে মাঝে পান। তারপর ঠাকুরের জাবনী ও উপদেশ পড়ে ঠাকুরের উপর তাঁর খুবই ভক্তি হয়েছে ৷ তাঁর ধারণা, তাঁর ইষ্টদেবই রামক্ষ্ণরূপে জগতে অবতীর্ণ হয়েছেন। দেখলুন যে ঠাকুরের উপর অগাধ ভক্তি। বেশ সাধন-ভব্ধন করেন। ঠাকুরও নানাভাবে তাঁকে কুপা করেছেন। শেষটায় বিদায় নেবার সময় হাঁটু গেড়ে প্রণাম ক'রে বললেন—আমার মাধায় হাত দিয়ে একটু আশীর্কাদ করুন। অপেনি শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গ করেছেন, তার কুপা পেয়েছেন। আপনার যে হাত শ্রীরামকৃষ্ণকে স্পর্শ করেছে সে হাত আমার মাথায় একটু দিন।' আর কি কারা! আমার তো কেবল মনে হতে লাগল 'ধগ্য প্রভু, ধ্যা তোমার মহিমা !' তোমায় কে বুঝবে বল ? সেই শিব-মহিন্ধঃ স্তোত্তের কথা মনে হল—

তব তত্ত্বং ন জানামি কীদৃশোহসি মহেশ্বর।

যাদৃশোহসি মহাদেব ভাদৃশায় নমোনম:॥

'— তে মতেশ্বর, তুমি যে কিরপ — তোমার তত্ত্ব কি, তাতো আমি জানি না। তে মহাদেব, তুমি যেরপেই হও সেইরপ তোমাকেই ভূয়োভূয়: নমস্কার।' বাস্তবিক ঠাকুরের সম্বন্ধে আমাদের ঐ কথাই বলতে হয়। তাঁকে কে ব্ঝবে ! ঠাকুরের আরও অনেক মুসলমান ভক্ত দেখেছি। একজন দেখলুম কাড্ডাপায়। খ্ব মানী লোক, গভর্নমেন্ট খান খানবাহাত্ত্র খেতাব দিয়েছে। ওঁরা স্থুকী সম্প্রদায়ের, কিন্তু ঠাকুরের উপর খ্ব ভক্তি। ওখানে ঠাকুরের একটি ছোট আশ্রম আছে। ঐ খান বাহাত্ত্র এবং স্থানীয় কালেক্টর—ভিনিও মুসলমান—প্রভৃতি পাঁচজনে চেষ্টা ক'রে এ আশ্রমটি করেছিলেন।

আমরা তিন চারদিন ওখানে ছিলুম। প্রায়ই দেখতুম, কি সকালে কি বিকেলে, সেই খান বাহাছর ঠাকুরমগুপের এক কোণে বসে আছেন খুব দীনহীন ভাবে, আর একদৃষ্টে ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে আছেন। তার ধারণা যে, তাদের পয়গম্বর মহম্মদই এবার রামকৃষ্ণ-রূপে জগতের কল্যাণের জন্ম এসেছেন। এমনি ক'রে কত ভাবে যে ঠাকুর কত লোককে কৃপা করেছেন, তা আমাদের ক্ষুদ্র অগম্য।"

দেশিন এক গৃহস্থ ভক্ত সাধন-ভক্ষন ও জীবনের কর্ত্তব্য সম্বন্ধে
শিবানন্দ মহারাজের কাছে কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপন করেন। উত্তরে
তিনি বলেন, "ঠাকুরের কথাতেই তো আছে সংসারের সব কাজ করেব কিন্তু মন রাখবে ঈশ্বরে। যেমন বড়মান্থুরের বাড়ীর দাসী সব কাজ কচ্ছে, কিন্তু সারাটি মন পড়ে আছে দেশে নিজেব বাড়ীর দিকে। তেমনি সংসারে থাকতে হবে অনাসক্ত হয়ে। স্ত্রীপুত্র, আত্মীয়-ম্বন্ধন সকলেরই সেবায়ত্ব করবে; কিন্তু প্রাণে প্রাণে জানবে যে, তোমার একমাত্র আপনার জন শ্রীভগবান্। তিনি ছাড়া তোমার আর কেউ নেই। তা বলে স্ত্রাপুত্রদের অবহেলা করবে না। তাদের ভগবানের প্রেরিত জীবজ্ঞানে, ভগবানের অংশজ্ঞানে যথাশক্তি সেবা করবে। তাদের সঙ্গে ভগবংপ্রসঙ্গ করবে।

"সংসারে থাকবে; কিন্তু মন যেন সংসারে আবদ্ধ হয়ে না থাকে।
আর ঠাকুর বলতেন—'বিচার করা খুব দরকার। সংসার অনিত্য,
ঈশ্বই একমাত্র নিত্য ও সত্য বস্তু। টাকায় কি হয় ! ভাত হয়,
ডাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার জায়গা হয় এই পর্যান্ত। কিন্তু তাডে
ভগবান্ লাভ হয় না। অতএব টাকা কখনও জীবনের উদ্দেশ্য হতে
পারে না। এর নাম বিচার।' খুব বেশী সাংসারিক উচ্চাকাক্রা মনে
স্থান পেতে দিও না। সাধারণভাবে জীবনযাত্রার বন্দোবস্ত ভো ক'রে
নিয়েছ; তাতেই সম্ভষ্ট থাকবে। মনের স্বাভাবিক গতিই নিম্নদিকে—
কামকাঞ্চন ও মান্যশের দিকে। সেই ছড়ানো মনকে গুটিয়ে এনে
শ্রীভগবানের পাদপদ্মে লীন করতে হবে। জীবনে মান্তবের সব

চাইতে বড় উচ্চাকাজ্ফা হচ্ছে ভগবান্লাভ। সেই উচ্চাকাজ্ফাই মনে সর্বক্ষণ ধরে রাখবে এবং সে লক্ষ্যে যাতে পৌছতে পারো তার জ্ঞা আপ্রাণ চেষ্টা করবে।"

ভরুণ সাধকদের পক্ষে মনকে শাস্ত করিয়া গুটাইযা আনা, ধ্যানে নিমচ্ছিত হওয়া একটা বড় সমস্তা। এ সম্পর্কে তাঁহাদের উৎসাহ দিয়া বলিতেন, "এজন্ম মোটেই ভেবো না। অশাস্ত মনকেও ক্রমে শাস্ত করে ধ্যেয় বস্তুতে একাগ্র করা যেতে পারে। ধ্যান হুপ করতে আসনে বসে তথনই ৰূপ বা ধ্যান শুকু করো না। প্রথমটায় ধীরভাবে বসে ঠাকুরের নিকট কাতর প্রার্থনা করবে। ঠাকুর হলেন জীবস্ত সমাধিস্বরূপ, তাঁর কাছে আন্তরিক প্রার্থনা ক'রে তাঁকে চিন্তা করলেই মন সমাহিত হয়ে যাবে। বলবে—'প্রভু, আমার মন স্থির ক'রে দাও।' এই ভাবে খানিকক্ষণ প্রার্থনা ক'রে ঠাকুরের সমাধির কথা ভাব্বে। তাঁর যে ছবি দেখছো, এ ছবি খুব উচ্চ সমাধি অবস্থার ছবি। সাধারণ লোক এ ছবির কোন তাৎপথ্য বুঝতে পারে না। পরে চুপচাপ বদে মনকে লক্ষ্য করতে থাকবে যে, মন কোখায় ছুটে যায়। তুমি তো আর মন নও। মন হল তোমার, তুমি মন হতে স্বতম্ব আত্মস্বরূপ। ধারভাবে জ্ঞতার মত বসে মনের গতিবিধি লক্ষ্য ক'রে যাবে। অনেকক্ষণ ছুটোছুটি করার পর মন আপনা হতেই শান্ত হয়ে পড়বে। তখন মনকে ধরে এনে ধ্যানে লাগাবে। যতবার মন পালিয়ে যাবে ততবারই মনকে ধরে নিয়ে আসবে। এই রকম করতে করতে দেখবে যে, মন ক্রমে ক্লান্ত হয়ে যাবে। তথন খুব প্রেমের সহিত ভগবানের নাম জ্বপ করবে, তাঁর ধ্যান করবে। কিছু দিন ঠিক যেমন ক'রে বল্লুম তেমনি ক'রে যাও দেখবে যে, মন তোমার বশে এসেছে। তবে কিন্তু খুব নিষ্ঠার সঙ্গে নিভ্য নিয়মিভভাবে এটি ক'রে থেভে হবে।"

"ভগবান্ লাভের ব্যাক্লতা একদিনে আসে না এবং তাঁর কুপা ছাড়াও হয় না। সেজ্জ নিত্য অভ্যাস করতে হয়—আর কেঁদে কেঁদে প্রাণের আবেগ জানাতে হয়—'প্রভু, দয়া করো, আমি সাধারণ মাসুষ। তুমি দয়া ক'রে দর্শন না দিলে আমার সাধ্য কি যে ভোমার দর্শন পাই! রূপা করো প্রভূ। এই ত্র্বলকে রূপা করো'—এভাবে
নিতা প্রার্থনা করবে। যত তার জন্ম কাদবে তত মনের ময়লা ধুয়ে
যাবে। আর সেই স্বচ্ছ মনে শ্রীভগবান্ প্রতিভাত হয়ে উঠবেন।
তোমরা সাধু হয়েছ, তার নাম ক'রে ঘরবাড়ী ছেড়ে এসেছ—তার
উপর তো তোমাদের দাবা আছে। ঠাকুরকে খুব আপনার ভেবে
তার উপর জোর করবে। দয়া কববেন বলেই তো তিনি তোমাদের
মা বাপের কোল থেকে টেনে গনেছেন এবং তার আশ্রয়ে তার সজ্জে

"পড়ে থাক, বাবা, শরণাগত হয়ে পড়ে থাকো তাঁর ছয়ারে।
পওচারা বাবা যেমন স্বামীক্ষাকে বলেছিলেন, 'গুরুকে ছয়ারমে
কুত্তেকে মাফিক পড়ে রহো।' স্বামীক্ষা এ কথা আমাদের অনেকবার
বলেছিলেন। কুকুর যেমন কখনও প্রভুর বাড়ী ত্যাগ করে না,
তাকে খেতে দাও আর নাই দাও, মারো আব যাই করো, দে যেমন
কখনও প্রভুর বাড়ী ছেড়ে কোখাও যাবে না, তেমনি আমাদেরও
প্রভুর দ্বারে একনিষ্ঠভাবে, তার শরণাগত হয়ে, পড়ে থাকতে হবে।
ভাল খেয়ে হোক, মন্দ খেয়ে হোক, মিঠে খেয়ে হোক বা তেতাে
খেয়ে হোক, যো-সো ক'রে যে শেষ পর্যান্ত তার আশ্রায়ে পড়ে
থাকতে পারবে তার হয়ে যাবে।

"তোমর। ঠাকুরের আশ্রায়ে রয়েছ, তার সজ্যে স্থান পেয়েছ, তোমাদের আর ভাবন। কি ? ঠাকুর যেমন বলতেন, 'বাপ যে ছেলেব হাত ধরেছেন, সে ছেলের আর পড়বার ভয় থাকে না।' তেমনি যতদিন এ সজ্যে তার আশ্রায়ে থাকবে—ততদিন কোন ভয় নেই, তিনি ঠিক তোমাদের উদ্ধার করবেন—নিশ্চয় জেনো।"

ভগবং-দর্শন ও পরম শাস্তি লাভ সম্বন্ধে এক তরুণ মুমুক্ প্রশ্ন তুলিয়াছেন। উত্তরে শিবানন্দকী প্রশাস্ত করে বলিলেন:

"ছাখো বাবা, শান্তি লাভ করা অত সোজা কথা নয। এ রাস্তা খুবই কঠিন—খুর কণ্টকাকীর্ণ—

> 'ক্রস্ত-ধারা নিশিতা ছরডায়া। ছর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদস্তি॥'

— ক্ষুবের ধার যেমন তীক্ষ্ণ ও হুরতিক্রেমণীয়, তত্ত্বদর্শীরা সেই আত্মসাক্ষাংকারের পথকে সেইরূপ হুর্গম ব'লে থাকেন। এদব মন্ত্রন্দ্রী ঋষিদের কথা। এ বড় হুর্গম পথ। বাইরে থেকে যত সোজা বলে মনে হয়, তত্ত্বী সোজা নয়— মনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হয়। কিন্তু আন্তরিকভাবে যদি তাঁকে চাওয়া যায়— তবে তাঁর কুপা হয়, এও সত্তি। ঠাকুরের জীবনীতে পড়েছ তো, তাঁকেই কত কঠোর সাধনা করতে হয়েছিল। তবে তো মায়ের দর্শন পেয়েছিলেন। অবশ্য তিনি সবই লোকশিক্ষার জন্ম করেছেন, তাঁর কথা স্বতন্ত্র। "ভগবানের উপর অমুরাগ না এলে কিছুই হবে না। আন্তরিক টান চাই। ঠাকুর যেমন বলতেন, তিন টান এক হলে ভগবান্ লাভ হয়— সতীর পত্তির উপর টান, মায়ের সন্তানের উপর টান, আর কুপণের ধনের উপর টান। এই তিনটান এক হলে যতটা ব্যাকুলতা জন্মায়, সেই পরিমাণ ব্যাকুলতা যদি কাক্ষ প্রাণে সামে তবেই তার ভগবান্ ও শান্তি লাভ হয়।"

এক ব্রহ্মচারী সেদিন তাঁহার কাছে নিবেদন করিলেন, "মহারাজ, ঠাকুর তো বলেছেন, সাধুর পক্ষে স্ত্রালোকের পট পর্যান্ত দেখতে নেই, িজ আমাদের তো নানা কাজকর্মে স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথাবার্ত্ত। প্যান্ত বলতে হয়। এসব অবস্থার ভেতর আমাদের কিভাবে থাকতে হবে?"

মহাপুরুষ কিছুটা মৌন থাকিয়া বলেন, "ভাখো. বাবা, বাড়ীতে যখন ছিলে তখন মা বোন ছিল তো ? মা, বোনদের সঙ্গে যেমন সরল প্রাণে মেলামেশা করতে, ঠিক সেই রকম মন নিয়ে এখানে স্ত্রীলোকদের সঙ্গে প্রয়োজন মত কথাবার্তা বলবে। মনে মনে ভাববে যে তারা তোমার মা, বোন। অবশ্য বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া এমন কি ভক্ত স্ত্রীলোকদের সঙ্গেও কথাবার্তা না বলাই ভাল—বিশেষ ক'রে আলাদাভাবে। পাঁচজনের সামনে কাজকর্মের কথা বলতে পার। তোমরা সাধু হতে এসেছ, নিজের ভাব বজায় রেখে, নিজ্ঞ আদর্শের দিকে দৃষ্টি রেখে সর্বদা চলবে। নারী জাতিকে সাক্ষাং জগজ্জননীর অংশ ব'লে জ্ঞান করবে। এই হল সাধনা।"

"কিন্তু তাতেও যদি মনে কুভাব আদে তো কি ক'রব মহারাক ?"
মহাপুরুষকী তহতত্ত্বে একট্ দৃঢ়স্বরে বল্লেন,—"যেখানে সেখানে
মেয়েমান্থৰ দেখলেই যাদের মনে কুভাবের উদয় হয় তারা সাধ্
হবার তো উপযুক্ত নয়ই এমন কি লোকসমাজে থাকারও উপযুক্ত
হয়নি। তাদের উচিত এমন কোন নিভ্ত স্থানে চলে যাওয়া যেখানে
জীলোকের কোন সংস্রব নেই এবং সেখানে দীর্ঘকাল কঠোরভাবে
জীবন যাপন ক'রে মনের ঐ সকল পশুপ্রবৃত্তি সমূলে ধ্বংস ক'রে
তবে লোকসমাজে আসা উচিত। সমাজেরও একটা নিয়ম আছে,
একটা শৃত্বলা আছে।"

জপের কার্য্যকারিতার উপর শিবানন্দ মহারাক্ষ সব সময়েই শুক্রত্ব আরোপ করিতেন। এ সম্পর্কে কিন্তাসিত হইয়া এক ভক্তকে বিলয়ছিলেন, "প্রীতির সঙ্গে বার বার নাম করাই ক্ষপ। তাই করবে, করতে করতে আনন্দ পাবে। ক্ষপের বিশেষ কোন নিয়ম নেই—সব সময় চলতে, ক্ষিরতে, খেতে, শুতে, শয়নে স্বপনে কাগরণে স্ব্যাবস্থায়ই ক্ষপ করা চলতে পারে। আসল ক্ষিনিস হল—প্রেম। যত প্রেমভরে তাঁর নাম করবে তত বেশী আনন্দ পাবে। তিনি যে অন্তর্যামী—তিনি দেখেন প্রাণ। প্রাণে ব্যাক্লতা এলে—ব্যাক্ল হয়ে তাঁকে ডাকলে—সঙ্গে সঙ্গে ফল প্রত্যক্ষ করবে। বালক যেমন মা-বাপের কাছে আন্দার ক'রে কাঁদে, ঠিক তেমনি ক'রে তাঁর কাছে বিশাস ভক্তি প্রেম চাও, নিশ্চয় পাবে। তিনি ক্ষীবস্ত ক্ষাগ্রত দেবতা, পতিত পাবন, কলিকল্মবহারী, পরম কাক্ষণিক, ভক্তবংসল ও প্রেমময়। খ্ব তাঁর নাম ক'রে যাও। সব সময় তো যতটা পার ক্ষপ করবেই; কিন্ত বিশেষ ক'রে সকালে সন্ধ্যায় নিয়ম ক'রে, নির্দিষ্ট সময়ে, একই স্থানে বঙ্গে ক্ষপ্যান করা খ্ব দরকার। তাই করো।"

এ সম্পর্কে আর একদিন আরো বিশদ করিয়া কহিলেন, "জ্ঞপ ভিন রকমে করা যেতে পারে। মালাতে হাতের করে বা মনে মনে। মনে মনে জ্ঞপ করাই সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞপ। তুলসীদাস বলেছেন, 'মালা জ্ঞপে শালা, কর জ্ঞপে ভাই, মন জ্ঞপে ভো বলিহারি যাই।' মনে মনে জ্ঞপ করার জ্ঞাস করলে চলতে ফিরতে, খেতে শুভে সব সময়ই জ্ঞপ ১০২-১৯ করা যেতে পারে। কিছুকাল ঐভাবে মানস জপের অভ্যাস করলে তখন এমনি ঘূমের সময়ও জপ ঠিক চলতে থাকবে এবং সর্বক্ষণ মনে একটা আনন্দের ধারা বইবে। তবে প্রথম প্রথম সংখ্যা রেখে জপ করা ভাল; এবং নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিদিন অস্তত ছ্বার ক'রে আসনেবসে নির্দিষ্ট সংখ্যক জপ করবে, আর এক একবারে হাজারের যেন কম না হয়—তার বেশী যত পারা যায় ততই ভাল। সংখ্যা করেও রাখা চলে বা মালায়ও রাখা যায়।

"ঠাকুর বলতেন, 'নাম নামী অভেদ' ইন্তমন্ত্র জ্বপের সঙ্গে সঙ্গে ইন্তমূর্ত্তিও চিন্তা করবেন। এই ভাবে জ্বপ ও ধ্যান এক সঙ্গেই হতে পারে। ভগবান্ অন্তর্য্যামী— তিনি দেখেন প্রাণ। তিনি সংখ্যাও দেখেন না, সময়ও দেখেন না। ঠিক ঠিক আন্তর্রিকভাবে একবারও যদি ভগবানের নাম নেওয়া যায়, তাতে উড়ো-উড়ো মন নিয়ে লক্ষ্ জ্বপের চাইতেও বেশী ফল হবে। চাই ইন্ত চিন্তার তীব্রতা, চাই ব্যাকুলতা আর চাই আন্তরিকতা। প্রাণে ব্যাকুলতা এলে শীঘ্রই হয়ে যাবে। এসব একদিনে হয় না—রোক ক'রে লেগে পড়ে থাকতে হয়, ক্রমে সব হয়।"

১৯৭০ খৃষ্টান্দ হইতে প্রায় সতের বংসর স্বামী শিবানন্দ বেলুড়ে থাকিয়া মঠ ও মিশনের দায়িত্ব-পূর্ণ পরিচালনা কার্য্যে আত্মনিয়োগ করেন। স্বামী বিবেকানন্দ ও মঠাধ্যক্ষ স্বামী ব্রহ্মানন্দ ইতিপূর্বেল বার বার তাঁহাকে অনুরোধ জানাইয়াছেন—তপস্থায় নিমগ্ন না থাকিয়া তিনি যেন মঠ ও মিশনের কল্যাণকর্ম্মে আগাইয়া আসেন। কিন্তু ধ্যানী সাধক শিবানন্দকে তখন এ বিষয়ে তেমন উৎসাহী হইতে দেখা যায় নাই। কাশী অহৈত আশ্রমের সংগঠনে, মিশনের বিভিন্ন আণ কর্ম্মে, রামকৃষ্ণ বাণীর প্রচারে মাঝে মাঝে তিনি দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়াছেন, ঠিকই, কিন্তু একটানা ভাবে মঠ ও মিশনের পরিচালনাকে কিছুটা এড়াইয়া গিয়াছেন। এবার তাঁহার পূর্বেতন মানসিকভায় পরিবর্জন দেখা দিল।

এ প্রসঙ্গে শিবানন্দ মহারাজের জীবনীকার স্বামী অপূর্ব্বানন্দ লিখিয়াছেন, "মহাপুরুষজ্ঞীর জীবনের যেন একটি নৃতন অধ্যায় আরম্ভ হইল; যিনি প্রায় স্থুণীর্ঘ চল্লিল বংসর কাল অনেক সময়েই প্রব্রজ্ঞা ও নির্জনবাসে কাটাইয়াছিলেন—কোন প্রকার গুরু দায়িংপূর্ণ কাজে জড়িত হইতে যেন দ্বিধা বোধ করিতেন, এইবার তিনিই স্বামী ব্রহ্মানন্দের নির্দ্দেশে ঠাকুরের কাজে ষোল-আনা আত্মনিয়োগ করিলেন। এখন হইতে দীর্ঘ সতের বংসর কাল তিনি তীর্থভ্রমণ বা নির্জনবাস ভূলিয়া গিয়া অন্থুগত ভূত্যের স্থায় প্রভূর দ্বারে বেলুড় মঠে পড়িয়া রহিলেন, ঠাকুরের কার্য্য উপলক্ষ ছা ড়া তিনি আর কোথাও যান নাই। অনেক বংসর পূর্ব্বে স্বামীজী শিবানন্দকে একদিন সপ্রেমে জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়াছিলেন—'তারকদা, আপনাকে তপস্থায় যেতে দেব না।' কিন্তু শিবানন্দের মনের অবস্থা এমনই ছিল যে, তিনি স্বামীজীর ঐ অন্ধুরোধ রক্ষা করিছে পারেন নাই।" এবার মহাপুরুষের অভ্যুদয় ঘটিল কর্ম্যোগের ব্যাপকতর ক্ষত্রে।

১৯২২ সালের এপ্রিল মাস। রামকৃষ্ণমণ্ডলীর মুক্টমণি ব্রহ্মানন্দ
মহারাজ তথন অন্তিম শয্যায় শায়িত। প্রিয় গুরুত্রাতার বিচ্ছেদের
আশকায় শিবানন্দ অধীর হইয়া উঠিয়াছেন। ধ্যানাসনে বসিয়া
মুমূর্ ব্রহ্মানন্দের রোগম্জির জন্ম ঠাকুরের নিকট এই সময়ে তিনি
প্রার্থনা জানাইতে থাকেন। রাব্রিতে তিনি তিনবার বিদেহী রামকৃষ্ণের
সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হন। আর প্রতিবারই প্রার্থনার উত্তরে দেখা যায়
ঠাকুরের মৌন ও গন্তীর মুখ, প্রতিবারই তিনি প্রার্থনায় কোন সাড়া
না দিয়া অন্তর্জান হন। বুঝা গেল, ব্রহ্মানন্দ আর মরদেহে থাকিবেন
না। প্রভাতে উঠিয়া শিবানন্দ সেবক-ব্রহ্মচারীকে এ কথাটি হতাশ
প্রাণে বলিলেন। ব্রহ্মানন্দ মহারাজ ইহার পরই নিত্যধামে প্রস্থান
করিয়াছিলেন।

স্বামী শিবানন্দ এইবার রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ পদ গ্রহণ করিলেন। অভিমানশৃক্ত মহাপুরুষ মঠ ও মিশনের ভার নিতে

> মহাপুৰুষ শিবানন্দ স্বামী: অপুৰ্ব্বানন্দ

গিয়া ভাব গদ্গদ কণ্ঠে কহিলেন, "আমি তো তাঁর (ব্রহ্মানন্দ মহারাজের) চাকর। তাঁর পাছকা মাথায় ক'রে এখানে বসে আছি। ভরত যেমন রামচল্রের পাছকা সিংহাসনে বসিয়ে রাজ্য শাসন করেছিলেন, আমিও তেমনই মহারাজের পাছকা মাথায় ক'রে তাঁর কাজ চালাচ্ছি—তিনি যেমন বৃদ্ধি দেন তেমন করছি।"

এই সেবক-বৃদ্ধি নিয়াই রামকৃষ্ণমণ্ডলীর নেতা, মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শিবানন্দ স্বামী তাঁহার গুরুদায়িত্ব পালন করিয়া গিয়াছেন। দীর্ঘ বার বংসর কাল বিরাট প্রতিষ্ঠানের জন্ম অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন।

শিবানন্দন্ধীর প্রেমপূর্ণ ব্যবহার, শিক্ষা ও সতর্ক দৃষ্টি ছিল সজ্বের ভাবী কর্মীদের সাধনপথের মূল্যবান পাথেয়।

'মিশনের কর্ম বড়—না ধ্যানজ্বপ বড়', এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিতেন, "ধ্যান জ্বপের প্রাধান্ত অতীতে ছিল, বর্ত্তমানেও আছে, ভবিন্তুতেও থাকবে। কাজের কথা বলছো? ধ্যান-জ্বপ বাদ দিয়ে ঠাকুর-স্বামীজীর সত্যকার আদর্শ অমুযায়ী কাজ তো কখনও করা যেতে পারে না। ওয়ার্ক অ্যাণ্ড ওয়ারসিপ—কর্ম ও উপাসনা, এক সঙ্গে চালাতে হবে।"

তাছাড়া, বার বার তরুণ কর্ম্মীদের মর্ম্মে এই কথাটিও তিনি প্রবেশ করাইয়া দিতেন, "সজ্যের প্রতি আসুগত্য হচ্ছে শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতি আস্থুগত্য।"

রামকৃষ্ণ মিশনের কর্ম-পরিধি এ সময়ে ক্রত প্রসারিত হইতেছে বহু নৃতন নৃতন স্থানে বিস্তারিত হইতেছে মঠ ও কর্মকেন্দ্র। তাই এই অধ্যাত্মগোষ্ঠীর সংহতির উপর শিবানন্দ এত গুরুত্ব দিতেন।

ধ্যানসিদ্ধ শিবানন্দের এই সময়কার মূর্ত্তিটি ছিল পরম প্রেমময়, পরম কারুণিক। আশ্রিভের সামাম্ম একটু প্রার্থনায়, আর্দ্তের দৈশ্য-ময় সংবেদনে হৃদয় তাঁহার ভাবাবেগে আকুল হইয়া উঠিত, গলিয়া ঝরিয়া পড়িত। কেহ কেহ ভাবিতেন, এই কোমলকান্ত মহাপুরুষ কি মঠও মিশন পরিচালনার ঝড় ঝঞ্চা সহু করিতে পারিবেন? দুচ় মৃষ্টিতে হাল ধরিতে পারিবেন? মনীষী ও সাধক মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের মনেও এই চিস্তাটি দেখা দিয়াছিল। তিনি লিখিয়াছেন: "সেই সময় তাঁর কণ্ঠের স্বর, চক্ষের দৃষ্টি ও মুখের ভাব এমন স্নেহপূর্ণ, এমন নম্র, এমন বিনয়ী ভাব ধারণ করিয়াছিল যে, দেখিয়া বোধ হইল যেন তিনি একটি পাঁচ ছয় বংসরের বালক মাত্র। সকলের কাছেই নম্র, সকলের কাছেই বিনয়ী, সকলের কাছেই ঋজু। কথাগুলিতে যেন মিষ্টি মাখানো।

"মহাপুরুষ শিবানন্দের এইরূপ ঋজু ভাব দেখিয়া প্রথমটা আমি একটু ব্যথিত হইয়ছিলাম। মনে হইল, তিনি এইরূপ হইয়া যাইলে মিশনের সমস্ত কাজকর্ম কি করিয়া করিবেন। কারণ, সাধারণের ধারণা এই যে, যে ব্যক্তি তেজা ও দাপট করিতে পারে, সেই বড় কর্ম্মী হয়। এইজয়, আমার প্রথম এই ভ্রমটা আসিয়াছিল এবং এইজয়ই আমি মহাপুরুষ শিবানন্দের এই অতাব ঋজু ভাব দেখিয়া অভিশয় ব্যথিত ও চিস্তিত হইয়াছিলাম। ছ' তিনদিন তাঁহাকে বিশেষভাবে পর্যাবেক্ষণ করার পর ব্ঝিতে পারিলাম যে, মহাপুরুষ শিবানন্দ একটা নৃতন পথ বাহির করিলেন—নম্ভাব, ঋজুভাব, এবং ভালবাসা দিয়াও প্রভূত কার্য্য করা যাইতে পারে। পূর্ব্ব ভাব একেবারে পরিবর্ত্তন হইয়া যাইল এবং জীবয়ুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ যেন এক নৃতন ভাবের মামুষ হইলেন।

"পরবর্তী কয়েক বংসর তিনি যে অসীম ভালবাসা ও শক্তি বিকাশ করিয়াছিলেন, মৃঠিগঞ্জের মঠে তাহা প্রথম লক্ষ্য করি। ইহাকেই বলে অহৈ হুকী ভালবাসা—ভালবাসার জ্বস্থই ভালবাসা—প্রতিদানের কোনই প্রত্যাশা নাই। মোট কথা, এই সময় হইতেই তাঁহার হৃদয় হইতে একটা ভালবাসা বা আত্মপ্রসারণের উৎস উঠিয়াছিল, আর তিনি তাহা স্ম্যাচিতভাবে চতুর্দিকে প্রবাহিত করিয়াছিলেন।"

কিছুদিন পরে শিবানন্দ স্বামী এলাহাবাদে মৃঠিগঞ্জের মঠে গিয়া অবস্থান করেন। মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ও তখন এখানে উপস্থিত। প্রত্যক্ষ দর্শনের অভিজ্ঞতা হইতে তিনি লিখিয়াছেন:

"মুঠিগঞ্জের মঠে দেখিলাম—কি পণ্ডিড, কি মুর্থ, কি ধনী, কি দরিজ, কি মানী, কি সামাক্ত লোক, মহাপুরুষ শিবানন্দের কাছে সকলেই সমান ভালবাসা পাইতে লাগিলেন। তাঁহারা সকলে এমন একটা লোকের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন যে, সেখানে এইসর্ব পার্থকা একেবারেই নাই, সকলেই তাঁহার আশীর্বাদ ও ভালবাসার পাত্র। কোনও প্রকার সামাজিক ব্যবধান বোধ বা অশু কোন প্রকার পার্থক্যের ভাবও সেই সময়টা কাহার্ত্ত মনে ছিল না. কোনও প্রকার হিংসা, দ্বেষ, উচু নীচু ভাব কাহারও ভিতর রহিল না ; কিন্তু সকলেই যেন এমন এক মহাপুরুষের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন যে যাঁহার পরিধি ও উন্নতত্বের কিছুই পরিমাণ করা যায় না। অথচ তিনি পাঁচ ছয় বংসরের বালকের মতন। 'অনো-রণীয়ান মহতো মহীয়ান"—অণুর চেয়েও তিনি ছোট, মহতের চেয়েও তিনি বড। আমি দিনের পর দিন তাঁহাকে দেখিতাম এবং মনে মনে চিস্তা করিতাম, 'এখন হইতে তিনি তাঁহার পূর্বে সঞ্চিত শক্তি বিকাশ করিবেন এবং ঋজুতা ও মিষ্ট ভাষা দিয়া তাহা জগৎকে বিতরণ করিয়া যাইবেন।' এই সময়টাকেই তাঁহার সাধনলব্ধ শক্তির বহির্বিকাশের কাল বলা যাইতে পারে।

"…দেখিলাম, মহাপুরুষ শিবানন্দের দেহের ভিতর হইতে এক প্রলয়ঙ্করী অগ্নিশিখা উঠিতেছে—তাহার কাছে উপস্থিত জ্যোতি সকল হানপ্রভ হইয়া যাইতেছে; কিন্তু সেই অগ্নিশিখা, সেই জ্যোতি চক্ষুর পীড়াদায়ক নহে, সেই জ্যোতি অঙ্গুলি ও চর্মা দক্ষ করে না। সেই অগ্নিশিখা, সেই দীপ্তিপুঞ্জ স্মিক্ষ, স্থির ও মাধ্য্যপূর্ণ। ভালবাসা বা আত্মপ্রসারণ জ্যোতিরূপ ধারণ করিয়া তাহার ভিতর হইতে স্মিক্ষ কিরণ বিকারণ করিতে লাগিল।"

মহাপুরুষ শিবানন্দের কুপাভাণ্ডার এবার যেন সবার জক্স উন্মৃক্ত। প্রকৃত সান্থিক আধার নিয়া, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি আত্মসমর্পণের ভাব নিয়া, যাহারা আসেন, ধক্স হন তাঁহার দীক্ষার দাক্ষিণ্যে। সে-বার স্থানুর সিদ্ধৃপ্রদেশ হইতে একটি ভক্ত আসিয়াছেন। কিছুদিন আগে স্থপ্নে তিনি এক মন্ত্র লাভ করেন। ইহার মর্দ্মার্থ বৃঝিতে না পারিয়া শিবানন্দ স্বামীর নিকট পত্র লিখেন, তীব্র ব্যাক্লতা নিয়া প্রার্থনা করেন দীক্ষা ও সাধন নির্দ্দেশ।

কিছুদিন পরে মহাপুক্ষের সম্মৃতি পাইয়া ভক্তটি বেলুড়ে চলিয়া আসেন। এবার মনোবাসনা তাঁহার পূর্ণ হয়, ধক্ম হন স্বামী শিবানন্দের কুপা লাভে।

দীক্ষিত ভক্তটি মহাপুরুষজীর নির্দেশারুসারে এভক্ষণ ঠাকুরঘরের বারান্দায় বসে ধ্যান করছিলেন। ভক্তটি ঠাকুরঘর হতে এসে
খুব ভক্তিভরে মহাপুরুষজীকে সাষ্টাঙ্গ হয়ে প্রণাম করে, তাঁর চরণতলে
উপবেশন করে, করজোড়ে অশ্রুপূর্ণ লোচনে বললেন—"আপনার
দয়ায় আমি শান্তিলাভ করেছি। স্বপ্নে মন্ত্র পাওয়া অবধি মন বড়ই
অস্থির হয়ে পড়েছিল, কিছুতেই শান্তি পাচ্ছিলাম না। একেবারে
পাগলের মত হয়ে গিয়েছিলাম। আজ আপনার মুখ থেকে সেই
স্বপ্নপ্রাপ্ত মন্ত্রই পেয়ে আমার দৃঢ় বিশাস হয়েছে যে, স্বপ্নে যা দেখেছিলাম সবই সত্যি এবং স্বপ্নে আমায় যিনি কুপা করেছিলেন তিনি
আপনিই।"

এই সিন্ধী ভক্তির দীক্ষাদানের পর এক অপূর্ব দিব্য ভাবে
শিবানন্দ মহারাজ আবিষ্ট হন। কিছুক্ষণ পরে এক সেবক ব্রহ্মচারী
এ সম্পর্কে তাঁহাকে প্রশ্ন কবিলে তিনি উত্তব দেন, "আহা, লোকটি
খুবই ভক্তিমান্! ওর উপর ঠাকুরের বিশেষ কুপা আছে; তা না
হলে অত ভক্তি হয় না। কার কেমন আধার, দীক্ষা দেবার সময়
বেশ বুঝতে পারা যায়। যাদের আধার খুব ভালো তারা মন্ত্র পাওয়া
মাত্রই বিহলে হয়ে পড়ে— অঞ্চ, পুলক, কম্পন এইসব হতে থাকে,
সঙ্গে সঙ্গে কুলকুগুলিনী জাগ্রতা হয়ে ওঠে, আর সহজেই ধ্যানস্থ হয়ে
পড়ে! এ ভক্তটিকেও দেখলাম তাই। মন্ত্র শোনা মাত্রই সর্বাক্ষে
কম্পন ও একটু পুলক হতে লাগল এবং ক্রেমে ধ্যানস্থ হয়ে পড়ল।
আর কী প্রেমাঞ্চ! ছ চোখের কোণ দিয়ে ধারা বয়ে পড়ছিল।
ভাই দেখে আমারও খুব আনন্দ হছিল। ঠিক ঠিক ভক্তকে মন্ত্র

> निवानम वानी: উषाधन

দিয়ে খুবই আনন্দ হয়—মন্ত্র দেওয়া সার্থক হয়। যাদের মন্ত্র পাবার ঠিক সময় হয়েছে তাদের হৃদ্পদ্ম যেন মন্ত্র পাবার জ্বন্থ বিকশিত ও উন্মুখ হয়ে থাকে এবং মন্ত্র পাওয়া মাত্র উহা যেন স্বত্বে আঁকড়ে ধরে। আমার কেবলই মনে হচ্ছিল ঠাকুরের দয়ার কথা। আহা ! তিনি কতভাবে কত লোককে কুপা করছেন। দেশ-বিদেশের কত লোক যে তাঁর কুপা পাচ্ছে তার ইয়তা নেই। ধ্যু প্রভূ!

সেবক ভক্তটি সবিনয়ে আবার প্রশ্ন করেন, "আচ্ছা মহারাজ দীক্ষামন্ত্র পাবার সঙ্গে সঙ্গেই সকলের তো এতটা উদ্দীপনা হয় না। যাদের অত উচ্চ আধার নয়, আপনাদের কৃপা পেয়ে তাদের কিকোন কল্যাণ হবে না ?"

"তা কেন হবে না ? তাদেরও হবে, তবে একটু দেরীতে হবে।
সিদ্ধগুকর এমন শক্তি আছে যে, শিগ্রের মনকে তৈরী ক'রে নিডে
এবং অল্প দিনের মধ্যেই তাদের জীবনের গতি আধ্যাত্মিকতার দিকে
নিয়ন্ত্রিত করতে পারেন। সিদ্ধমন্ত্রের শক্তি অমোঘ; বিশেষ ক'রে
সেই সিদ্ধ মন্ত্রশক্তি যদি আত্মপ্তগুকর ভেতর দিয়ে সংক্রামিত হয়।
ঠাকুর বলতেন—সদ্গুকর কুপা হলে জীবের অহংকার তিন ডাকে
যুচে যায়। আর গুরু কাঁচা হলে শিয়ের সংসার বন্ধন কাটে না,
শিষ্য মুক্ত হয় না।"

ব্রহ্মানন্দ মহারাজের এক ভক্ত সেদিন মঠে আদিয়া উপস্থিত।
শিবানন্দজীকে প্রণাম করিয়া নিবেদন করিলেন, স্বামী ব্রহ্মানন্দের
নির্দ্দেশ অমুযায়ী তিনি সাধন-ভজন করিতেছিলেন, এবং স্বামীজী
তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, "আধার প্রস্তুত হলেই তুমি দীক্ষা পাবে।"
কিন্তু তাঁহার দেহান্ত হওয়ায় আর ইহা সম্ভব হয় নাই। সকাতরে
ভক্তি আরও কহিলেন, "ঠাকুরের কাছে আমি খুবই কাতর প্রার্থনা
করছিলাম, তিনি আমার প্রার্থনা শুনেছেন। আজ তিনদিন হল স্বপ্নে
মহারাজের দর্শন পেয়েছিলাম এবং তিনি কুপা ক'রে আমায় মন্ত্রপ্র
দিয়েছিলেন; কিন্তু যুম ভেক্লে যাবার পরে দে মন্ত্র পুরোপুরি আর
স্মরণ করতে পারিনি। খুব চেষ্টা করেছি—কিন্তু কিছুতেই হল না।
সেই থেকে মনটা খুবই উদ্ভান্তে হয়ে পড়েছে।"

ব্রম্মানন্দ মহারাজের ভক্ত মাত্রেই স্বামী শিবানন্দের অতি আপন জন। তাহাদের জন্ম শিবানন্দের কুপার হুয়ার সদা উন্মৃক্ত। এই ব্যাকৃল ভক্তটিকে নানা কথায় তিনি শাস্ত করিতে লাগিলেন।

"ভক্তটি মহাপুরুষদ্দীর আশ্বাস বাণীতে শাস্ত না হয়ে মন্ত্র দেবার জন্ম তাঁরই নিকট পুন:পুন: প্রার্থনা জানাতে লাগলেন। অগত্যা কডকটা যেন রাজী হয়ে, ভক্তটিকে খানিকক্ষণ অপেক্ষা করতে বলে, তিনি মহারাজের ঘরে প্রবেশ ক'রে দরজাটি বন্ধ ক'রে দিলেন। (তখনও শ্রীশ্রীমহারাজের মন্দির নিশ্মিত হয়নি। মহারাজ মঠে যে ঘরে থাকতেন সে ঘরেই তাঁর ব্যবহৃত সব জিনিসপত্র ছিল এবং নিত্য পূঞা হত।) প্রায় আধঘন্টা পরে মহাপুরুষজী মহারাজের ঘরের দরকা খুলে সেই ভক্তটিকে মহারাজের ঘরে আসবার ক্ষম্ম ইঙ্গিত ক'রে ডাকলেন এবং উভয়ে সে ঘরে প্রবেশ ক'রে দরজা বন্ধ ক'রে দিলেন। খানিক পরে মহাপুরুষজী একাই মহারাজের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে নিজ ভক্তাপোশের উপর চুপচাপ বসে রইলেন। ঘন্টাখানেক পরে ভক্তটি মহারাজের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হয়ে মহাপুরুষজাকে বললেন—'আৰু আমার জীবন ধন্ত হয়ে গেল। স্বপ্নে মহারাজ যে মন্ত্র দিয়েছিলেন আপনিও সেই মন্ত্রই আমায় বলে দিলেন। এতেই আমার বিশেষ আনন্দ হয়েছে। তিনি আপনার ভিতর রয়েছেন এ আমি প্রত্যক্ষ দেখতে পেয়েছি। এই व्यानीर्वाप करून यन এ कीवत रेष्ठे पर्मन रय ।'

"মহাপুরুষকা কহিলেন, যে মন্ত্র পেয়েছেন নিয়মিতভাবে জপ করে যান। আর জপের সঙ্গে সঙ্গে খুব কাতরভাবে প্রার্থনা করবেন—প্রভু, তোমার ধ্যান যাতে হয়, আর ভোমার শ্রীপাদপদ্মে মন যাতে লীন হয়, ভাই ক'রে দাও।' তিনি ভাই করবেন—নিশ্চয় জানবেন। তিনিই সকলের হৃদয়ের গুরু, পথপ্রদর্শক, প্রভু, পিতা, মাতা, সখা এবং জীবের সর্বস্থ। সংসারে যাদের আমার আমার বলে লোক কাঁদছে ভারা সব হ'দিনের, চিরস্থায়ী একমাত্র তিনিই। আপনি একমনে খুব নাম-জপ ক'রে যান; দেখবেন ক্রমে আপনা হতেই ধ্যান হয়ে যাবে। খুব প্রেমের সহিত ইষ্টমন্ত্র জপ করতে করতে ক্রমে প্রাণে এক বিমল আনন্দের অন্থভব হয়। সেই আনন্দ স্থায়ী হলে তাও একরকমের ধ্যান। ধ্যানের বছপ্রকার আছে। ধ্ব প্রেমের সঙ্গে প্রভুর জ্যোতির্দ্ময় শ্রীমৃত্তি হৃদয়ে ধারণ করবেন; আর ভাববেন যে, তাঁর শ্রীঅঙ্গ জ্যোতিতে আপনার হৃদয় কন্দর আলোকিত হয়ে গেছে। এইরকম ভাবনা করতে করতে এক অপূর্ব আনন্দে মনপ্রাণ ভরে যাবে। ক্রমে ক্রমে মৃত্তিও লয় হয়ে যাবে এবং কেবল চৈতক্সময় একপ্রকার আনন্দ অনুভূত হবে। এও এক-প্রকারের ধ্যান। আরও কত রক্ষের ধ্যান আছে—পরে পরে আপনি নিজেই সব উপলব্ধি করবেন।

আসল কথা হল আন্তরিকভাবে ভাঁকে ডাকা। তাঁকে ডাকতে ডাকতে, কাঁদতে কাঁদতে মনের ময়লা সব ধুয়ে যাবে, মন শুদ্ধ হবে। তখন সেই সংস্কৃত মনই গুরুর কাজ করবে। আপনার কখন কি প্রয়োজন, কিভাবে ধ্যান করতে হবে, তাঁকে কিভাবে ডাকতে হবে, সেসব ভেতর থেকেই জানতে পারবেন, ঠাকুরের কথায় পড়েছেন তো? তিনি বলতেন—'কুপা বাতাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দে না।' এই পাল তুলে দেওয়া মানে আন্তরিক অধ্যবসায় সহকারে সাধনভজন করা। তিনি সদাই কুপা করবার জ্লাত্ত বসে আছেন—যেমন মা অবোধ শিশুকে কোলে তুলে দেবার জ্লাত হাত বাড়িয়ে থাকেন, তেমনি। একটু ক'রে দেখুন—তবেই তাঁর কত কুপা তা অমুভব করতে পারবেন'।"

কথা প্রসঙ্গে ভক্ত শিশ্বদের মধ্যে সেদিন পাশ্চাত্য দেশের ধন-ঐশ্বর্যা, জীবনযাত্রার উচ্চমান ও ঐহিক সুখের কথা উঠিল। শিবানন্দ মহারাজ কহিলেন,—"ওসব সুখ তো ক্ষণিক সুখ। ওতে আছে কি ? ওরা ভগবং-আনন্দের আস্বাদ কখনও পায়নি বলে ঐ ক্ষণিক আনন্দে মন্ত হয়ে আছে। বাবা, সে যাই বলুক, কাম-কাঞ্চনে সুখ নেই। তা অর্গেই থাক, আর যেখানেই থাক—বিদ্বান্ই হও, আর যাই হও;

> निवानम वानी: উद्योधन।

কাম-কাঞ্চনে সুখ নেই, নেই। এ ভগবানের কথা। ছান্দোগ্য উপনিষদও বলেছে—

> 'যো বৈ ভূমা তৎ স্থধং নাম্পে সুখমন্তি ভূমৈব সুধং ভূমা ত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্য ইতি…'

"আসল সুখ রয়েছে সেই ভূমা বস্তুতে। তাই জ্বানতে হবে। বিজ্ঞান সেই ভূমার সন্ধান দিতে পারেনি। বিজ্ঞান নাড়াচাড়া করছে জড় বস্তু নিয়ে, জাগতিক জ্বিনিস নিয়ে। জাগতিক ভোগ করতে করতে ভোগস্পৃহা দিন দিনই বাড়তে থাকে। তাতে তৃপ্তি কোথায়? ভাতে শাস্তি কোথায়? ভোগের ভেতরই তো অশান্তির বীজ।

> 'ন জাতু কাম: কামানামুপভোগেন শাম্যতি। হবিষাকৃষ্ণবৰ্ম্বে ভূয় এবাভিবৰ্ধতে॥'

"পরে জীবনে শান্তিলাভ প্রসঙ্গে বললেন—"মনাত্ম বস্তুতে শান্তি নেই। আত্মজ্ঞান লাভেই প্রকৃত শান্তি। আর সেই শান্তির সন্ধানও করতে হবে ভিতরে। শান্তি ভেতরেই আছে, বাইরে নেই। জ্ঞান, ভক্তি, ভগবং-প্রেম সব ভেতরে। সাধন-ভক্তন করো, ভগবান্কে ডাক। বাবা, শান্তি তিনি ভেতরেই দেবেন নিশ্চয়।"

সে-বার রামকৃষ্ণ সম্পর্কে অনুসন্ধিংস্থ এক ভক্ত শিবানন্দকে প্রান্ন করেন, "আচ্ছা মহারাজ, ঠাকুর কি নিজে দীক্ষা দিতেন ?"

শিবানলজী উত্তরে কহিলেন, "হ্যা, দিতেন—তবে খুব কম। তাছাড়া, তাঁর দীক্ষা তো সাধারণ দীক্ষার মত কান-কোঁকা দীক্ষা নয়।
তিনি কাউকে স্পর্শ করে চৈতক্ত করে দিতেন, বা ইচ্ছা শক্তির দ্বারা
কারো মনের মোড় ফিরিয়ে দিতেন। তিনি হলেন জগদ্গুরু। তাঁর
কথা স্বতন্ত্র। 'জগদ্গুরু মন্ত্র দেন প্রাণে, আর মামুষগুরু মন্ত্র দেয়
কানে।' তিনি ভক্তদের অস্তরে ঐশী শক্তি, ঈশ্বরীয় ভাব উদ্দীপিত
ক'রে দিতেন, আর অধিকারভেদে সাধকদের ভিন্ন ভিন্ন রকমের সাধন
করাতেন। একঘেয়েমি তাঁর ছিল না। যে যে মার্গেই সাধনা করুন না
কেন. তিনি তাকে সেই পথেই এগুবার সাহায্য করতেন।"

মহাপুরুষদের অলৌকিক শক্তি বিভৃতি সম্পর্কে, আর্দ্তের রোগ-

মুক্তি ঘটানো সম্পর্কে এক ভক্ত সেদিন প্রশ্ন তুলিয়াছেন। শিবানন্দ স্বামী প্রশান্ত কঠে কহিতে লাগিলেন, "শারীরিক ব্যাধি দ্র করা স্পর্শমাত্র—এ আর কি বেশী অলৌকিক । এসব তো সহজ্ব ব্যাপার। ঠাকুর যে সব চাইতে বড় অলৌকিকছ দেখিয়ে গেছেন—স্পর্শমাত্র মান্ত্র্যকে ভগবদ্ধর্শন করিয়ে দিয়েছেন, সমাধিস্থ করেছেন। জন্ম-জন্মান্তরের পূঞ্জীকৃত সংস্থাররাশি একমুহূর্ত্তে ক্ষীণ ক'রে দিয়ে মান্ত্র্যের সমগ্র মনের গতি ভগবং-মুখী ক'রে দেওয়া—এ হল সব চেয়ে বড় সিজাই।……উ:। কি কাগুই না ঠাকুরকে করতে দেখেছি। সে সব ভাবতে গেলেও রোমাঞ্চ হয়। মান্ত্র্যের মনকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলতেন, মনের আড়বাক সব ইচ্ছামাত্র সোজা ক'রে দিতেন। তাঁর স্পর্শমাত্র মনের সব ব্যাধি আবাম হয়ে যেত। কি বিরাট আধ্যাত্মিক শক্তির আধার ছিলেন ঠাকুর! বাহির থেকে দেখতে তো সাধারণ মান্ত্রের মত, কিন্তু তাঁর দেহ আশ্রয় ক'রে লীলা করতেন সর্ব-শক্তিমান্ ভগবান্।"

সদ্গুরু শ্রীরামকুঞ্চের প্রসঙ্গ উঠিলেই মহাপুরুষের সর্ব্ব সন্তায় দিব্য আনন্দের বান ডাকিয়া উঠিত, ঠাকুরের লীলাকথায়, মাহাত্ম্য প্রচারে, এই সদা অন্তর্লীন সাধক মুখর হইয়া উঠিতেন। কহিতেন, "যে কায়মনোবাক্যে ঠাকুরের আশ্রয় নিয়েছে, তাঁকে ভালবেসেছে তার মুক্তি অনিবার্যা। দক্ষিণেশ্বরের সেই রিসক মেথরের গল্প তোমরা শোননি? সে ঠাকুরকে 'বাবা বাবা' বলত। একদিন ঠাকুর ভাবাবস্থায় পঞ্চবটীর দিক থেকে আসছিলেন। তখন রিসক মেথর ঠাকুরের সামনে ইাটু গেড়ে বসে হাত জ্বোড় ক'রে ঠাকুরের কুপা ভিক্ষা ক'রে বলেছিল—'বাবা, আমায় কুপা করলে না? আমার গতি কি হবে?' তখন ঠাকুর বলেছিলেন 'ভয় নেই, ভোর হবে; মৃত্যু সময় আমায় দেখতে পাবি।' ঠিক তাই হয়েছিল। মরবার আগে ভাকে ত্লসীমঞ্চে নিয়ে গিয়েছিল। মৃত্যুর পূর্বে রিসক বলে উঠল—'এই যে বাবা এসেছ—বাবা এসেছ—!' এই বলতে বলতে মারা গেল।

"ঠাকুরের সব ভক্তদের দেহত্যাগ**ই খু**ব **অভু**ত র**ক্**মের।

বলরামবাবুর দেহভ্যাগের ঘটনাও অভি আশ্চর্য্য রকমের। ভার ভো পুবই কঠিন অস্থ ; সকলেই মহা চিন্তিত। দেহত্যাগের তু'তিন দিন আগে থেকেই আত্মীয়-স্বন্ধনদের কাছে আসতে দিতেন না। মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ প্রভৃতি আমাদের কেবল দেখতে চাইতেন। আমরাই তাঁর কাছে কাছে থাকতাম। যতটুকু কথা বলতেন, তা খালি ঠাকুর সম্বন্ধে। দেহত্যাগ করার একদিন আগেই ডাক্তার এসে জবাব দিয়ে গেল। বলরামবাবুর স্ত্রী শোকে খুবই <u> অিয়মাণ হয়ে গোলাপ মা. যোগীন মা প্রভৃতির সঙ্গে অন্দরমহলে</u> বদে আছেন। এমন সময় বলরামবাবুর স্ত্রী দেখতে পেলেন, আকাশে এক খণ্ড কাল মেঘ ভেলে আসছে। পরে ঐ মেঘ ঘনীভূত হয়ে ক্রমে নীচে নেমে আসতে লাগল এবং যতই নিকটে আসতে লাগল ভতই তিনি দেখতে পেলেন যে, তাতে একখানি দিবা রখ। ক্রমে ঐ রথ বলরাম মন্দিরের ছাদের উপর নামল এবং ঠাকুর ঐ রথ থেকে নেমে এসে বলরামবাবু যে ঘরে ছিলেন সে ঘরে ঢুকলেন। খানিক পরেই বলরামবাবুর হাত ধরে ঠাকুর রথে এসে বসলেন। তখন সেই রথ উদ্ধে উঠে শৃত্যে বিলীন হয়ে গেল। এদিকে সঙ্গে সঙ্গে বলরামবাবুর প্রাণবায়ুও বেরিয়ে গেল। এমন সব কত অলৌকিক ব্যাপার হচ্ছে; ঠাকুরের নাম করতে করতে দেহ ছেড়ে ঠাকুরের কাছে চলে যাচ্ছে। ঠাকুরের সব ভক্তদেরই উচ্চ গতি হবে নিশ্চয়।"

সেদিন এক গৃহস্থ ভক্ত শিবানন্দকীকে প্রণাম করিয়া তাঁহার চরণতলে ভেট স্বরূপ কিছু টাকা রাখিয়া ছিলেন। মহাপুরুষ বলিলেন, "টাকা দিয়ে প্রণাম করলে কেন? আমার টাকার ভো কোন দরকার নেই—আমরা বাবা সাধু মামুষ; টাকা দিয়ে কি করবো? ঠাকুরের কুপায় আমার কোন অভাব নেই। আমি প্রভুর দাস। তিনি দয়া করে 'দো রোটি' দিছেন। এই বলে গাইতে লাগলেন—

'প্রভূ মৈ গোলাম, মৈ গোলাম, মৈ গোলাম তেরা। ভূ দেওয়ান, ভূ দেওয়ান, ভূ দেওয়ান মেরা॥ দো রোটি এঁক ললেটা তেরে পাস্ মৈ পায়া। ভকতি ভাব আউর দে নাম তেরা গাওয়া॥ প্রভূ মৈ গোলাম তেরা॥'

—তা তিনি দয়া ক'রে দো রোটি তো দিচ্ছেনই, আর কি হবে টাকা-কড়িতে? নিয়ে যাও বাবা ঐ টাকা। তোমরা গৃহস্থ; তোমাদেরই টাকার দরকার।"

ভক্তটি কাঁদো কাঁদো হইয়া উঠিল। কাতরভাবে বার বার পীড়া-পীড়ি করাতে শিবানন্দজী সেবককে নির্দ্দেশ দিলেন, ঐ টাকা যেন ঠাকুরের সেবার জন্ম দিয়া দেওয়া হয়।

মঠের নবদীক্ষিত সন্ন্যাসীরা একে একে শিবানন্দ মহারাজকে প্রণাম করিতেছেন। প্রাণে তাঁহার অপার আনন্দ, নয়ন ছ'টি দিব্য আনন্দে উজ্জ্বল। প্রসন্ন গন্তীর কঠে কহিলেন, "গ্রাথো বাবা, নামরূপ এ সবই বাহ্যিক, সবই অনিভ্য— ছদিনের; এসব কিছুই নয়। নাম রূপের পারে যেতে হবে; সেই পরমানন্দ লাভ করতে হবে। আত্মবস্তু লাভ করতে হবে। সন্ন্যাসের অর্থ তো তাই। বিরক্ষা-হোম করে শিখাসুত্র ত্যাগ ক'রে গেরুয়া পরা ও সন্ন্যাসী হওয়া তো সহজ্ব। সে তো প্রবর্ত্তক সন্ন্যাসী মাত্র; কিন্তু খাঁটি সন্ন্যাসী হওয়া বড় কঠিন। মহাবাক্য নিত্য ধ্যান করো। যাও বাবা, এখন খুব ধ্যান লাগাও। আত্মবস্তু অমুভব করো। তবেই ঠাকুরের সজ্জে আসা, সন্ন্যাস নেওয়া, এ সব সার্থক হবে। আমাব কথা শুনতে চাও তো এই।"

সাধু সন্ন্যাসীর কর্ত্তব্য কি, একথার উত্তরে একদিন তিনি সংক্ষেপে বলিলেন, "সাধু উঠবে খুব সকালে। রাত তিন চারটার পর আর ঘুমুবে না। সাধু তখন আর ঘুমুবে কি ? ঠাকুরকে দেখেছি তিনটার পর আর কখনও ঘুমুতেন না, ভগবানের নাম করতেন। সাধু সকাল সকাল স্নান করবে। স্নান ক'রে ধ্যান ধারণাদি করবে। স্নান ক'রেই খাবে না। স্নান ক'রে ধ্যানভন্ধন না ক'রে খাওয়া, সে তো অক্যাম্য লোকেরা করে, সাধু তা করবে না। সাধুর চেহারা কথাবার্ত্তা সবই অক্সরপ হবে, সরল ফুলরে দেবোপম। সাধুর টাকা কেন থাক্বে?

সাধু একদম নির্ভরশীল হবে—ঠাকুর আছেন তিনিই দেখবেন। সাধু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকবে, কিন্তু তা বলে বিলাসিতা করবে না। ত্যাগের পথে যারা থাকবে তাদের পক্ষে বিলাসিতা ভাল নয়। সাধু রাত্রে বেশী খাবে না। ঠাকুর বলতেন—রাত্রের খাওয়া হবে জলখাবার মত। সাধু মূর্য হবে না, বিভাচর্চা করবে। সাধুর স্বাস্থ্য ভাল থাকবে। সাধু মিইভাষী, ধীরস্থির হবে, তক্র ব্যবহার করবে। সাধু সর্ববদাই কামিনীকাঞ্চন থেকে তফাং থাকবে। কামিনীকাঞ্চনের কোন সংসর্গ রাখবে না।"

এক নবীন সন্ন্যাসী শিবানন্দজ্ঞীকে সেদিন জিজ্ঞাসা করেন, "শহারাজ, সন্ন্যাসজ্ঞীবনে কি কি নিয়ম পালন ক'রে চলতে হবে ? পরমহংস উপনিষদে এবং নারায়ণ উপনিষদে সন্ন্যাসীর পক্ষে যে সব নিয়মের বিধি আছে সে সব তো আমাদের এই কাজকর্দ্মের ভিতর অনেক সময় মেনে চলা সম্ভবপর নয়।" উত্তরে শিবানন্দ মহারাজ বলেন, "ই্যা, সন্ন্যাসার পক্ষে অনেক সব নিয়ম আছে, কিন্তু সে সব নিয়ম তোমাদের মানতে হবে না। ও তোমাদের জন্ম নয়। তোমরা হলে কর্মযোগী সন্ন্যাসী। তোমাদের জন্ম স্বামীজী নৃতন আদেশ রেখে গেছেন। তোমাদের সাধনভজ্জন করতে হবে এবং সঙ্গে সক্ষেত্র হবে অনাসক্ত হয়ে সাধনভজ্জনের অন্তর্কুল কর্ম। কাজেই তোমাদের পক্ষে ঐ সব নিয়ম অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলা সম্ভবপর নয়। সেসব নিয়ম হল কেবল জ্ঞানমার্গী সন্ন্যাসীদের জন্ম— যাঁরা কোন কাজকর্ম করেন না, কেবল জ্ঞান বিচার করেন, তাদের জন্ম। তবে কি জানো বাবা, মূল জিনিস ক'টা ঠিক রাখতে পারলে ক্রমে সব ঠিক হয়ে যায়।

"মূল জিনিসটি কি, মহারাজ ?"

"মূল জিনিস হ'ল খালি বাহ্যিক ত্যাগ নয়, কামকাঞ্চনাসক্তিও ত্যাগ করতে হবে। ঐ যে সব আছতি দিলে, পুত্রৈষণা, বিত্তৈষণা ইত্যাদি, ঐ সমস্ত এষণার মূলেই হল কাম ও কাঞ্চন এই ছটো

> निरामम रागी: डेटबांशन

জিনিস। কামকাঞ্চন ত্যাগ করা সর্বতোভাবে—এই হ'ল সন্ন্যাসীর একমাত্র বিশেষ ক'রে মানবার জিনিস। ঠিক ঠিক শরণাগত হয়ে পড়ে থাকতে হবে তাঁর কাছে। তিনি তো ভগবান্, তিনিই কুপা ক'রে সব জানিয়ে দেবেন, সব বুঝিয়ে দেবেন।

"কিন্তু মহারাজ, যতদিন দেহ আছে ততদিন দেহরক্ষার জক্তে কিছু কিছু এষণা তো রাখতেই হবে ?"

"হাা, সে ঠিক। তা শাস্ত্রেও তেমন বিধি রয়েছে—। বৃহদারণ্যক উপনিষদেই রয়েছে, 'এতং বৈ তমাত্মানং বিদিদ্ধা প্রাহ্মণাঃ পুত্রৈযণায়াশ্চ লোকৈষণায়াশ্চ কুখায়াথ ভিক্ষাচর্যং চরস্থি'—'প্রাহ্মণগণ এই
আত্মাকেই অবগত হয়ে পুত্রেষণা বিত্তৈষণা ও লোকৈষণা হইতে
ব্যুখিত হয়ে, অর্থাৎ পুত্রবিত্তাদি বিষয়ে কামনা পরিত্যাগ ক'রে
ভিক্ষাচর্য্য অবলম্বন ক'রে থাকেন।' শরীর ধারণমাত্রের জফ্য যতটা
দরকার ততটুকু মাত্র এষণা রাখতে হবে। ভিক্ষাদিও প্রয়োজন মত
অতি সামাফ্য করবে। কিন্তু চব্য, চ্যু, লেহ্য, পেয় খেতে হবে বা
আরামে থাকতে হবে, তেমন কথা কোথাও নেই। আর শরীর
ধারণের উদ্দেশ্যও হবে তাঁকে প্রাণভরে ডাকা এবং তাঁর সেবাদি
কাজ্ম করা, তদতিরিক্ত আর কিছু নয়।"

মঠের সাধনরত ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীরা আন্তরিকভাবে এই সিদ্ধ মহাপুরুষের আশীর্কাদ ভিক্ষা করিত; তাহাদের উৎসাহ ও প্রেরণা যোগাইতে গিয়া ভাবাবেগে তিনিও উদ্দীপিত হইয়া উঠিতেন। কহিতেন:

"তোমরা সর্বস্থি ছেড়ে ঠাকুরকেই জীবন-সর্বস্থ করেছ; তোমাদের উপর আশীর্বাদ থাকবে না তো কার উপর থাকবে ? কিন্তু তোমাকেও খাটতে হবে। ঠাকুর যেমন বলতেন কুপাবাতাস তো বইছেই; তুই পাল তুলে দে না।' ঐ পাল তোলাই হল নিজের চেষ্টা। ঐকান্তিক অধ্যবসায়, পুরুষকার চাই—বিশেষ ক'রে সং কাজের জন্ম, সাধন ভজনের জন্ম। আত্মজান লাভ করার জন্ম সিংহবিক্রম প্রকাশ করতে হবে। উদ্ভম ছাড়া, পুরুষকার ছাড়া, কিছুই হবার জো নেই। পাল তুলে দিলে ভাতে কুপাবাতাস লাগবেই। যতদিন মান্তবের অহংবৃদ্ধি

আছে ভতদিন অধ্যবসায় রাখতেই হবে। ভোমরা সাধু হয়েছ, বাপ মা, ঘরবাড়ি সব ছেড়ে এসেছে কেন ? না, ভগবান লাভ করবে বলে। আর পূর্ববিদ্যান্তিত বছ স্থকৃতির ফলে, ভগবংকুপায় ঠাকুরের আশ্রয়ে এসে পড়েছ, তাঁর পবিত্র সজ্যে স্থান পেয়েছ: বিশেষ ক'রে আমাদের কাছে সর্বাক্ষণ থাকার স্থযোগও ঠাকুর ক'রে দিয়েছেন। এত সব সুযোগ পেয়েও যদি জীবনের লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয়ে যায়, তার চাইতে পরিতাপের বিষয় আর কি হতে পারে? মনে খুব জোর আনবে। তাঁর পতিতপাবন নাম নিয়ে এ ভব সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছ; এक ट्रे ब्लार्स ए डे प्राथ छात्र कफ़मफ़ श्रा शन एए पिरन हनत কেন ? এসব তো মহামায়ার বিভীষিকা। এ সব দেখিয়ে ডিনি সাধকদের পরীক্ষা করেন, ওসবে এখন সাধকের মন বিচলিত না হয়; সাধক যখন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে সুমেরুবং অচল অটল থাকে, তখন মহামায়া প্রদল্লা হয়ে মৃক্তির দ্বার খুলে দেন। তিনি প্রদল্লা হলেই সব হল। চণ্ডীতে আছে—'দৈষা প্রদন্ধা বরদা নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে।' বৃদ্ধদেবের জীবনীতে পড়নি ? স্বয়ং বৃদ্ধদেবকৈও মহামায়া মারের রূপে কত বিভীষিকা দেখিয়েছিলেন।"

মঠের এক দক্ষিণ-দেশীয় সন্ন্যাসী তাঁর প্রাণের আকাজ্ফা জানাইয়া শিবানন্দঞীকে বলেন, "মহারাজ, আমার একাস্ত ইচ্ছে, প্রীভগবান্কে আমি সর্বভূতে দর্শন করবো। কিন্তু কবে এ আকাজ্ফা আমার পূর্ণ হবে, কুপা ক'রে তা বলুন।"

ভাবের ঘরে কোন ফাঁকী মহাপুরুষ সহ্য করিতে পারিতেন না।
ঘ্যর্থহীন ভাষায় কহিলেন. "বাবা, আগে ভগবান্কে নিজ হৃদয়ে দর্শন
করতে হবে। অস্তরে তাঁর দর্শন না হলে বাইরে সর্বভৃতে তাঁকে
দেখা কি ক'রে সম্ভব ? আত্মানুভূতিতে বেশ দৃঢ়ভাবে প্রভিষ্টিত হলে
ডখন অস্তরে বাইরে সর্বত্র তাঁর দর্শন হয়; তাই সর্বং ব্রহ্মময়ং জগৎ
এই অবস্থা লাভ হয়।"

সন্ন্যাসীটি করজোড়ে নিবেদন করেন, "মহারাজ। সভ্যক্থা,

সর্বভূতে দয়া ও প্রেম, নির্বিকার চিত্তে সব তঃখ সহ্য করা, এসব নৈতিক গুণের পূর্ণতা নিয়ে সে অবস্থায় কি পৌছানো যায় না ?"

শিবানন্দক্ষী উত্তরে কহিলেন, "হাঁা, নৈতিক চরিত্র গঠনে চিন্তু শুদ্ধ হয় এবং সেই শুদ্ধ মনে ক্রমে ভগবদ্ভাবের ক্ষুরণ হয়। একথা ঠিক। কিন্তু কেবল মাত্র নৈতিক চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন করলেই যে ভগবদ্দর্শন হবে না। নিরস্তর তাঁর ধ্যান করতে করতে তিনি কুপা ক'রে ভল্কের হৃদয়ে প্রতিভাত হন। চাই তাঁর ধ্যান—সর্বদা তাঁর ক্ষরণ মনন। সত্যস্বরূপ, বিভূ, প্রেমময়, সর্বশক্তিমান, চৈত্যস্বরূপ সচিদানন্দকে ভাবনা করতে করতে মাহ্ম্ম ক্রমে সচিদানন্দস্বরূপ প্রাপ্ত হয়। যো সো ক'রে একবার ভগবান্কে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলেই সব হয়ে গেল। তথন আর আলাদা ক'রে নৈতিক চরিত্র গঠনের দরকার হয় না। সত্যা, দয়া, প্রেম এ সকল সদ্বৃত্তি তথন আপনা হতেই এদে পড়ে। ঠাকুর বলতেন যে, বাপ যে ছেলের হাত ধরেছে সে ছেলের আর পড়ে যাবার ভয় নেই। আসল কথা কি ক্ষান বাবা ? কুপা, কুপা। তিনি কুপা ক'রে দর্শন দিলেই মাহুষ তাঁর দর্শন পেতে পারে। ভক্ষনসাধন এসব মনকে ভগবন্মুখী করার উপায় মাত্র।"

অতঃপর কিছুক্ষণ ভাবতন্ময় অবস্থায় থাকিয়া কহিলেন, "ঠাকুর বলতেন যে, কুপা বাতাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দেনা ? এই পাল তুলে দেওয়াই হল পুক্ষকার—সাধনভক্ষন। ভগবংকুপা উপলব্ধি করার মত ক'রে নিব্লেকে তৈরী ক'রতে হবে—ভক্ষনসাধন দ্বারা। বাকী তাঁর কুপা। নিরস্তর তাঁর স্মরণ মনন তাঁর ধ্যান করতে করতে মনপ্রাণ শুদ্ধ হয়ে যায়; আর ঐ শুদ্ধ মনে স্বতই ভগবদ্ভাবের স্কুরণ হয়, ভগবংকুপা প্রতিভাত হয়। তা ছাড়া, সাধ্ হয়েছ, সব ছেড়েছুড়ে তাঁর আশ্রয়ে এসেছ, ভগবান্ লাভ করাই তোমাদের দ্বীবনের একমাত্র লক্ষ্য। তোমাদের তো তাঁকে নিয়েই সব সময় থাকতে হবে। ঠাকুরের কথায় আছে যে, মৌমাছি ফুলেই বঙ্গে, মধুই পান করে। তেমনি তোমরাও শয়নে, স্বপনে দ্বাগরণে, সর্কাবন্ধায় ভগবান্কে নিয়েই বিলাস করবে। তাঁর বিষয় স্মরণ, তাঁর বিষয় পাঠ,

আলোচনা, তাঁর কাছে প্রার্থনা, এই সব নিয়েই তোমাদের থাকতে হবে। তবেই জীবনে প্রকৃত আনন্দ ও শান্তি পাবে, আর তাঁর আশ্রয়ে আসাও সার্থক হবে। তগবান্ অন্তর্য্যামী। যেখানে আন্তরিক ব্যাকুলতা, সেখানে তাঁর কুপাও হয়। তাঁর রাজ্যে অবিচার নেই।"

সন্ন্যাসীর জীবন ত্যাগ তিতিক্ষাময়, দেহবৃদ্ধি বিনষ্ট করাই তাঁহার সাধনার প্রধান লক্ষ্য এই তথি দিবানন্দ মঠের উপদেশ প্রার্থী সন্ধ্যাসীদের মনে প্রথিত করিয়া দিতেন। একদিন পরম স্নেহভরে কহিতেছিলেন, "বাবা, তোদের জীবনের আদর্শ হল ঠাকুর। আর তিনি ছিলেন ত্যাগীর বাদশা। তোরা তাঁরই আশায় এসেছিস তা সর্বক্ষণ স্মরণ রাখবি। তাঁর এই পবিত্র সভ্যে স্থান পেয়েছিস, সেও মহা সোতাগ্যের কথা। তোদের উপর কত বড় দায়িত্ব যে আছে তা তেবে দেখবি। আমাদের শরীর আর ক'দিন। এর পরে তোদের দেখেই লোকে শিখবে। ত্যাগই হল সন্ধ্যাস জীবনের ভূষণ। যে যত বেশী ত্যাগ করতে পারে সে তত তগবানের দিকে এগোয়।

"খাটি সন্ন্যাসী হওয়া খুবই কঠিন; তাছাড়া, খালি বিরক্ষাহোদরের গেকয়া পরলেই সন্ন্যাসী হল না। যে কায়মনোবাক্যে সব এষণা ড্যাগ করতে পেরেছে সেই হল ঠিক ঠিক সন্ন্যাসী। যত পারিস ত্যাগ করে যা। দেখবি সময়ে দরকার হলে মা এত দেবেন যে সামলাতে পারবিনি। সঞ্চয় করতে নেই; এমন কি সাধুর সঞ্চয়বৃদ্ধিও রাখতে নেই। ঠিক সাঁকোর জলের মত একধার দিয়ে আসবে আর এক দিক দিয়ে বেরিয়ে যাবে; কিন্তু সঞ্চয় করেছিস তো আর আসবে না, তখন ময়লা জমতে শুক্র করবে। আর কখনও কোন জিনিস চাইতে নেই। তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে তাঁর আশ্রয়ে পড়ে থাক। যখন যা দরকার মা সব দেবেন। এই দেখ না, এখন এত জিনিসপত্র খাবারদাবার কাপড়চোপড় সব আসছে যে সামলানো দায়। একদিন গিয়েছে যখন বরাহনগর মঠে থাকতে একখানা কাপড়ই সকলে মিলে পরতাম। আর এখন নিত্য নৃতন গরদ পরলেও ফুরোয় না। তবে কি জানিস, তাঁর দয়ায় মনটা তখনও যা ছিল এখনও তাই। পরনের কাপড় ছিল না ব'লে মনে কোন হঃখ ছিল না; কোন

অভাব বোধ হত না। তিনি কুপা ক'রে ভরপুর আনন্দ দিয়েছিলেন।
এই দেখ্না, তোরা তো এখন আমায় ছ হাত গদির উপর শুইয়ে
রেখেছিস্, কিন্তু আমার মনে হয় সেই কাশীর কথা—যখন শীতকালে
কেবল খড় পেতে তার উপর শুয়ে থাকতাম। তাতে যা আনন্দ তা এর সঙ্গে তুলনাই হয় না।"

"দেখ, আমার সেবা করছিল এ খুবই ভাল। ঠাকুরের মহা কপা ভার উপর যে, তাঁর একজন সস্তানের সেবা তিনি ভারে দ্বারা করিয়ে নিচ্ছেন। কিন্তু বাবা, লঙ্গে সঙ্গে সাধনভজ্জনও করা চাই। নিয়মিত জপধ্যান, ভজনসাধন করলে ভবেই ঠাকুর যে কি ছিলেন তা ঠিক ঠিক উপলব্ধি হবে। আমাদের উপর মামুষবৃদ্ধি এলেই মারা যাবি—বেশ মনে রাখবি। ভগবদ্বৃদ্ধি আনার জন্ম চাই তাঁর সাধনা। ভগবানের নাম, তাঁর ধ্যান করতে করতে মন সংস্কৃত হলে সেই শুদ্ধ মনে ভগবদ্ভাব উদ্দীপিত হয়। আমরা ভো ঠাকুরকে দেখেছি, তাঁর সঙ্গ করেছি, তাঁর কুপা পেয়েছি; তবু ভিনি আমাদের কত উগ্র সাধনা করিয়ে নিয়েছেন। তিনি যে ভগবান, তিনি যে এসেছিলেন জগৎকে মুক্তি দেবার জন্ম, ভা কি আমরাই প্রথমটা ঠিক ঠিক ধরতে পেরেছিলাম? ক্রমে সাধনভজ্জনের দ্বারা সে জ্ঞান পাকা হয়ে গেছে। অবশ্য তাঁর কুপা ছাড়া কিছুই হয়নি। ভবে কাতর হয়ে ডাকলে, ব্যাকুল হয়ে চাইলে, ভিনি কুপা করেনও।"

শরীর ক্রমে জার্ণ হইয়া আদিয়াছে। রক্তের চাপ মাঝে মাঝে ধ্ব বাদ্ধ পায়। অথচ দীক্ষার্থী ও জিজ্ঞা ও ভক্ত নরনারীর আনাগোনা লাগিয়াই আছে। দেদিন শরীরটা থ্বই অবসন্ধ। ডাক্তারেরা কথাবার্তা বলিতে নিষেধ করিয়াছেন। একজন দর্শনার্থী আদিলে সেবকটি সে কথা শ্বরণ করাইয়া দেন। শিবানন্দজী বলিলেন—"আমি রামকৃষ্ণের চেলা। তার অত ক্যান্দার রোগের যন্ত্রণার মধ্যেও যথনই কেউ এসেছে, ভার জন্ম কত ভাবনা, কত আলাপ। আর আমি চুপ ক'রে বদে থাকব । শরীর খারাপ তা কি হবে ! ভোমরা

এসে শুধু প্রণাম ক'রে চলে যাও—ভোমরাই বা কি ভাববে? ভাববে—'রামকুফের চেলা এই রকম।'

রামকৃষ্ণ-চেতনা ছিল মহাপুরুষ শিবানন্দজীর সাধন জীবনের পরম বৈশিষ্ট্য, এই চেতনার পূর্ণতাকেই তিনি ধরিয়া নিয়াছিলেন আপন অভীষ্টরূপে। একবার এক চিঠিতে তিনি লিখিয়াছিলেন, "আমার জীবনে এমন কোন ঘটনা ঘটে নাই যাহা লিখিবার যোগ্য। ভবে এক বিশেষের অপেক্ষাও বিশেষ ঘটনা আছে। তাহা— শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের চরণদর্শন ও তাঁহার কুপা। যিনি ইচ্ছাময়, স্বতম্ব এবং স্বাধীন, তিনি ইচ্ছা করিয়া আমায় দ্য়া করিয়াছেন—এইমাত্র ঘটনা আমার জীবনে।"

স্বামী অপূর্বানন্দ রামকৃষ্ণ-ধৃত এই মহাজীবনের মূল্যায়ন করিতে গিয়া লিখিয়াছেন:

"এই একটিমাত্র ঘটনা দারাই কিন্তু তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ সজেব এক গৌরবময় স্বর্ণযুগের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। যে সকল সৌভাগ্যবান্ সেই যুগটির প্রভাক্ষ সংস্পর্শে আসিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহাদের হৃদয়ের অন্তর্নক প্রদেশে উহার স্মৃতি চিরদেদীপ্যমান্ থাকিবে। শ্রীরামকৃষ্ণ ধর্মসজেবর গুরুপারস্পর্য্যে সেই যুগটিকে একটি সন্ধিযুগ বলাও বাধ করি অস্থায় নয়। প্রাচীন অল্পরিধিযুক্ত কিন্তু অগাধস্পর্শ বিদায় লইতেছে, পরবর্তী—বৃহৎ কিন্তু অগভীর বিস্তার লাভ করিভেছে। মহাপুক্ষকী যেন প্রাচীনকে তাঁহার ভিতর বহুভাবে দেখিবার স্থযোগ দিয়া গেলেন আর আগামীকেও ভগবদ্বিধানে অবশ্যস্তাবী ক্রানিয়া সানন্দে আশীর্কাদ করিলেন।"

গুরুত্রাতা অথগুনলক্ষী শিবানল মহারাজের এ সময়কার কুপালীলা সম্পর্কে লিখিয়াছিলেন, "শেষ বয়সে শারীরিক নানা অসুস্থতা হেতৃ তাঁহাকে খুবই কন্ত পাইতে দেখিয়াছি। কিন্তু তিনি যেরূপ অবিচলিতভাবে সে সকল সহাকরিতেন, তাহাতে মনে হইত যেন তাঁহার দেহজ্ঞান আদৌ ছিল না। সেই অবস্থাতেও বহুদ্র দ্র স্থানের অনেক লোক তাঁহার কুপা ও আশীর্কাদ পাইবার জন্ম আসিত। ভিনি কাহাকেও বিমুখ করিতেন না, সকলকেই অকাভরে কুপা করিতেন। পরের হুঃখ কষ্ট দেখিলে ভিনি আর স্থির থাকিতে পারিতেন না, অফ্রস্ত কুপা ভাণ্ডার খুলিয়া দিভেন। মানুষে এতটা সম্ভব হয় না। প্রীশ্রীঠাকুর, মাতাঠাকুরাণী ও স্বামীক্রী প্রভৃতি সকলেই যেন তাঁহার ভিতর রাখিয়া বহু লোককে উদ্ধার করিয়াছেন। মহাপুরুষ মহারাক্র নিক্রেকে বাস্তবপক্ষে ঠাকুরের সঙ্গে এত মিলাইয়া দিয়াছিলেন যে তাঁহার আর পৃথক সন্তাই ছিল না। ভিনি যাহাদিগকে কুপা করিয়াছেন ভাহারা প্রীশ্রীঠাকুরেরই কুপা পাইয়াছে। তাঁহার উপদেশও ঠাকুরেরই উপদেশ।"

এই কুপার শক্তি মহাপুরুষ শিবানন্দ লাভ করিয়াছিলেন তাঁহার কুপালু সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ হইতে। ঠাকুর তাঁহার সকল শক্তির উৎস,—এই পরম সত্যটি নিজের দীর্ঘ জীবনে এক মুহুর্ত্তের ভরেও তিনি বিশ্বত হন নাই। তাই দেখি মনীধী রম্যা রল্টাকে তিনি লিখিতেছেন,—

"ঠাকুরের কুপায় আমাদের আধারাম্যায়ী উচ্চ উচ্চ জ্ঞানভূমিতে আরোহণ করার স্থযোগ হয়েছিল। তাঁর স্পর্শে, তাঁর ইচ্ছায় আমার নিজেরই—তাঁর জীবংকালে তিনবার সমাধিলাভের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল—তাঁর উচ্চ আধ্যাত্মিক শক্তি সপ্রমাণ করতে আজও আমি বেঁচে আছি।"

শিবানন্দস্থামা সে-বার দেওঘরে অবস্থান করিতেছেন। একদিন তাঁহাকে বৈজ্ঞনাথ বিগ্রাহ দর্শন করিতে নেওয়াহয়। মন্দিরের পূজারী ও পাণ্ডারা তাঁহাকে সসম্মানে ভিতরে নিয়া গেলেন। তারপর তাঁহাদের ব্যবস্থাপনায় যাত্রীদের স্রোত বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। তবে একথাও জানানো হইল, দর্শন ও পূজার জন্ম শিবানন্দ মহারাজকে সাত মিনিট সময় দেওয়া হইবে। এদিকে মন্দিরে ঢুকিয়া লিঙ্গ বিগ্রহকে পূজ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়াই তিনি ধ্যানময় হইয়া পড়িলেন। নির্দ্ধারিত কাল অভিক্রোন্ত হইয়া গেল, তব্ও তাঁহার কোন ছঁস নাই। অবশেষে নানা চেষ্টার পর তিনি বাহাজ্ঞান প্রাপ্ত হইলেন এবং

স্বাই ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে বাহিরে আনিলেন। ইহার পর তিনি আনন্দ সহকারে বার বার বলিয়াছিলেন, "বাবার কুপায় আৰু খুব দর্শন হল।"

এই সময়ে একদিন রাত্রিতে শিবানন্দ মহারাজ্ব প্রবল হাঁপানী রোগে আক্রান্ত হন। যন্ত্রণায় দম বন্ধ হইয়া যাইবার উপক্রম। এই সঙ্কট সময়ে তিনি স্বেচ্ছায় ধ্যানমগ্র হন এবং দেহবোধ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সারা রাত্রি কাটাইয়া দেন।

পরের দিন এই প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, "বুড়ো বয়সের ধ্যান কিনা! অল্পকণ পরেই মনটা একেবারে গভীরভাবে ভেতরের দিকে চলে গেল। তখন দেখি কোন যন্ত্রণা নেই, কষ্ট নেই—স্থির প্রশাস্তি। বাইরের ঝড়ঝাপটা সেখানে স্পর্শ করতে পারছে না।"

এক সেবক এই সময়ে প্রশ্ন করেন, "ওটা কি ব্যাপার, মহারাজ।"
মহাপুরুষ সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, "ওই তা আত্মা !"

শিবানন্দজীর শরীর একে অস্থস্থ, তত্পরি নিজা নাই। সেবক ব্রহ্মচারীট বলেন, "মহারাজ একটু যুমুবেন না ?"

ভাবাবিষ্ট মহাপুক্ষ উত্তর দেন, "আমার আবার ঘুম কি রে ?" সঙ্গে সঙ্গে স্থর করিয়া গুন্গুন্ সরে গাহিতে থাকেন— 'ঘুম ভেঙ্গেছে আর কি ঘুমাই, যোগ যাগে জেগে আছি। এবার যোগনিজা ভোরে দিয়ে মা ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি। এবার আমি ভাল ভাব পেয়েছি, ভাল ভাবার কাছে ভাব শিখেছি। যে দেশে রক্ষনী নেই মা, সে দেশের এক লোক পেয়েছি। আমার কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা, সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি।'

নিজার প্রসঙ্গে আর একদিন বলিলেন, "চণ্ডীতে আছে যে, মা-ই সেই নিজারূপিণী—'যা দেবী সর্বভূতেয়ু নিজারূপে পণ সংস্থিতা।' তিনি সকলের অধিষ্ঠানরূপিণী, চরাচর সমস্ত জুড়ে রয়েছেন। তিনি ছাড়া আর কিছুই নেই। 'আধারভূতা জগতস্তমেকা।' সেই মা-ই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র আধার। আমার হৃদয় কন্দর আলোকিত ক'রে সর্বক্ষণ বিরাজ করছেন। তাঁকে দর্শন করলেই যে সব প্রাস্তিদ্র হয়ে যায়, সুমের আর দরকারই বোধ হয় না। যথনি একট্

खांचि त्वां कति, ज्थिन मारक त्मर्थ निरे। वाम्, चानम्मम्। मव खांचि मृत हरम् याम्।"

মহানিশায় অপ ধ্যান করা স্বামী শিবানন্দ খুব পছন্দ করিতেন। একদিন গভীর রাত্রিতে উঠিয়া বসিয়া সেবক ব্রহ্মচারিটিকে কহিতে লাগিলেন, "ভাষ, ৰূপ করবি গভীর রাতে। মহানিশায় ৰূপ করলে পুব শীঘ্র শীঘ্র ফল পাবি। সমগ্র মনপ্রাণ আনন্দে ভরে যাবে। এভ আনন্দ পাবি যে, ৰূপ ছেডে আর উঠতেই ইচ্ছা হবে না। এই তো আমার সেবার জ্বন্স জেগে থাকতে হয়। এ সময় বসে বসে জ্বপ করবি—বুঝলি ? সময় বুখা যেতে দিস্নি বাবা। তাঁর নামে ডুবে যেতে হবে, ভাসা ভাসা হলে কিছুই হবে না। যভটুকু করবি তন্ময় হয়ে করবি ; ভবেই আনন্দ পাবি। তাই তো ঠাকুর গাইতেন— 'ড়ব দেরে মন কালী বলে, হুদি রত্নাকরের অগাধ জলে।' যে কোন কান্ধে ডুবে যেতে না পারলে আনন্দ নেই। তিনি দেখেন—প্রাণ, আন্তরিকতা; তিনি সময় দেবেন না। আর ধ্যান ৰূপ নিত্য নিয়মিত-ভাবে করলে তাতে মন শুদ্ধ হয় এবং সে ভাব জনয়ে পাকা হয়ে যায়। নিত্য নিরস্তর অভ্যাস করা চাই। গীডাতে ভগবান বলেছেন --'অভ্যাদেন তু কৌস্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহতে।' ব্যাকুল হয়ে কেঁদে কেঁদে নিত্য ডেকে যা; দেখবি যে সেই ব্ৰহ্মশক্তি কুলকুণ্ডলিনী জেগে উঠবেন, ব্রহ্মানন্দের রাস্তা খুলে দেবেন। সেই ব্রহ্মময়ী মা প্রসন্না হলেই সব হল। চণ্ডীতে আছে—'সৈষা প্রসন্না বরদা নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে।' সেই তিনিই প্রসন্না হয়ে মানবগণের মুক্তির জ্ঞা বর প্রদান করেন। তিনি হুহাত বাড়িয়ে আছেন দেবার জন্ম ; কিন্তু নিচ্ছে কে ? তাঁর কাছে একটু কাতর প্রাণে চাইলেই তিনি সব দিয়ে দেন—ভক্তি মুক্তি সব।

"বাড়ীঘর ছেড়ে এসেছিস্ ভগবান্ লাভ করবি বলে। ঐ ভো জীবনের উদ্দেশ্য। আসলে থেন ভুল না হয়ে যায়। খুব খেটে জ্বপ ধ্যান স্মরণ-মনন ক'রে ঠাকুরকে হৃদয়ে প্রভিষ্ঠিত করে নে; তখন খালি আনন্দম্—খুব মজায় থাকবি। সব দেহেরই নাশ আছে। আমাদের শরীরই বা আর কদিন ? এই তো বৃদ্ধ শরীর। এখন চলে গেলেই হল—তথন সব অন্ধকার দেখবি। কিন্তু জপ ধ্যান ক'রে যদি ইষ্ট দর্শন ক'রে নিতে পারিস্ তো তখন দেখবি যে, গুরু ইষ্ট একই এবং গুরু তোর হাদয় মন্দিরেই চির প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন। স্থুল দেহনাশে গুরুর নাশ হয় না। তোদের ভালবাসি বলেই এত বলছি। তোদের যাতে প্রকৃত কল্যাণ হয় তাই তো আমার একমাত্র প্রার্থনা।"

স্বামী শিবানন্দের শেষ জীবনের ভাবময় প্রেমঘন মৃর্তিটি প্রভাকদর্শী মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের লেখনীতে অপরূপ ব্যঞ্জনায় ফুটিয়া উঠিতে দেখি:

- এই সময় তিনি একটি ভালবাসার মূর্ত্তি হইয়াছিলেন। প্রত্যেক ব্যক্তি ও সকলের জ্বস্থাই তিনি বিশেষ চিস্তা করিতেন এবং তাঁহাদের কল্যাণের শ্রীরামক্বফের কাছে প্রার্থনা করিতেন। প্রত্যেক ব্যক্তিই জানিতেন, 'মহাপুরুষ মহারাজ' তাঁর অতি আপনার জন—তাঁর নিজ্ব।
- —কয়েক হাজার ব্যক্তির মানসিক তু:খ কষ্টের ভার তিনি বহন করিতেন, যেন একটি ছোট-খাট ভালবাসার রাজ্য তিনি চালাইতেন। তিনি প্রকাশ্য কর্ম্মী ছিলেন না, কিন্তু তিনি নির্লিপ্ত নি:সঙ্গ কর্ম্মী। সাধারণতঃ, কর্ম্মী বলিতে বুঝায় যিনি বছপ্রকার চাঞ্চল্যকর কার্য্য করিতেছেন; কিন্তু জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ নির্লিপ্ত ও নি:সঙ্গ হুইয়া তাঁর ভালবাসা ও হুদ্গত শক্তি দিয়া অপরের নিজম্ব ভাবটি—অপরের নিজম্ব কর্ম্মের ভাবটি, জাগ্রত করিয়া দিতেন। তিনি স্থির হুইয়াও চঞ্চল ছিলেন; একস্থানে থাকিয়াও সর্ব্বেত বিচরণ করিতেন; বিশেষ কোন চিন্তা না করিয়াও চিন্তা করিতেন।
- —ভালবাসা ছাড়া তাঁহার আর একটি শক্তি—যাহার বিষয় পূর্বেও বলা হইয়াছে - উদ্ভূত হইয়াছিল গুণাতীত জ্ঞান বা অতীন্দ্রিয় জ্ঞান। তর্ক, মুক্তি, বৃদ্ধি বিবেচনার দ্বারা মান্ত্র্য যতটা উচুতে উঠিতে পারে দ্বীবন্মুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ তাহার বহু উদ্ধে উঠিতেন। তাঁহার সেই অবস্থার কথাগুলি এমনই মিষ্ট ও এমনই সত্য হইত যে সেখানে বিচারবৃদ্ধি চলে না। তিনি দ্বগৎকে ও সৃষ্টিকে অস্ত এক স্তর হইতে,

অস্ত এক চক্ষে দেখিতেন। সাধারণ লোকে যেমন জ্বগংকে কারণ অস্তর্গত দেখে তিনি সেইরূপ দেখিতেন না। তিনি কারণ অতীত হইতে জ্বগংকে দেখিতেন।

—মহাপুক্ষ শিবানন্দ আনন্দময় লোকে তাঁহার মনকে সর্ব্বদাই পূলিয়া রাখিতেন। জীবনের শেষভাগে যাঁহারা তাঁহার কথাবার্ত্তা, ভাব ভঙ্গী বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছেন, তাঁহারা অমুভব করিয়া থাকিবেন যে তিনি অধিকাংশ সময় এই 'আনন্দময় লোকেই' বিচরণ করিতেন। বিদেহ না হইলে কেহই এই অবস্থা উপলব্ধি করিতে পারেন না। ইহা হইল জীবনুক্ত পুরুষের বিশেষ লক্ষণ। মহাপুরুষ শিবানন্দ এই আনন্দময় লোকে অবস্থান করিতেন বলিয়াই সমস্ত জ্বাৎকে আনন্দময় দেখিতেন। এইজন্ম জার্ণ দেহে নানাপ্রকার কণ্টের মধ্যেও তিনি সর্ব্বত্র 'আনন্দ' বা 'ব্রহ্ম' দেখিতেন।

—যে আনন্দ আমরা উপলব্ধি করিতে পারি বা ব্যক্ত করি সে
আনন্দ দেহজ; কিন্তু মহাপুক্ষ শিবানন্দ যে আনন্দ উপলব্ধি করিয়াছিলেন ভাহা সং, চিং, আনন্দের। সে অবস্থায় মাত্র আনন্দের
অংশটুকু প্রকাশ করা হয়। চিং অবস্থায় মন যাইলে মনের বৃত্তি, চঞ্চল
ভাব স্পন্দন তিরোহিত হয়। মন ভদ্র্দ্ধে উঠিলে সং বা ব্রহ্মে লীন
হইয়া যায়। সং অব্যক্ত ও স্বয়ং। এই হুই অবস্থার বিষয় কেহই
প্রকাশ করিতে পারেন না—কেবলমাত্র বিকাশমুখী আনন্দ অল্পবিস্তর
প্রকাশ করিতে পারেন। এইজন্ম জীবন্মুক্ত মহাপুক্ষ শিবানন্দ
জগংকে আনন্দময় ধাম দেখিভেন; কিন্তু স্বয়ং ভদ্দ্ধি অবস্থায় চলিয়া
যাইতেন। সে অবস্থা প্রকাশ করিবার নয়। 'সং, চিং, আনন্দের'
এক অংশ তিনি জনসমাজের কাছে ব্যক্ত করিতেন, অপর হুই অংশ
তিনি নিজেই হইয়া যাইতেন; কারণ সেই অবস্থা বাক্য মনের
অতীত—অবাঙ্ মনসোগোচরম্।"

মঠের এক ব্রহ্মচারী অনবধানতা বশতঃ সৈদিন শিবানলজীর একটি নির্দ্দেশ পালন করে নাই। নিজের অপরাধ স্বীকার করিয়া বার বার সেক্ষমা চাহিতে থাকে। মহাপুরুষ ধীর প্রশাস্ত কঠে বলিলেন, "ঠিক ব্ঝেছ। এখানকার কথা শুনে চললে তোমাদের কল্যাণ নিশ্চয়ই হবে। এখান থেকে এখন যে সমস্ত কথা বেরুচ্ছে, সে সব ঠাকুরের কথা বলে জানবে। এখন ঠাকুরের সঙ্গে এক হয়ে রয়েছি।" মনের হুয়ার তখন আল্গা ছিল, তাই তাদাখ্য বোধের স্বীকৃতি হঠাৎ এদিন শোনা গেল সিদ্ধকাম মহাপুরুষের মূখে।

স্বল্পবাক্, গন্তীর পুক্ষ, শিবানন্দজীর মধ্যে এই সময়ে এক এক দিন যেন মধুর স্বভাব বালকের মুখরতা আসিয়া হাজির হইত। স্বীয় আনন্দময় অসুভূতির কথা আর ,যন চাপিয়া রাখিতে পারিতেন না।

সে-বার তিনি কাশীধামে আসিয়াছেন সকালবেলায় আশ্রমের সন্ন্যাসীরা একে একে তাঁহাকে প্রণাম কবিয়া যাইতেছে। এমন সময় একজনকে সম্বোধন করিয়া আনন্দভরে কহিতে লাগিলেন, "ছাখ্, কাল রাতে একটা ভারী মন্ধা হয়েছে। গভীর রাও, শুয়ে আছি। হঠাৎ দেখি যে এক খেতকায় পুক্ষ, জ্টাজুটধারী ত্রিনয়ন-সামনে এসে দাঁড়ালেন। তাঁর দিব্য কান্তিতে চারদিক আলোকিত হয়ে গেছে ! আহা ! কী সুন্দর কমনীয় মূর্ত্তি—কী সকরুণ চাউনি ! তাঁকে দেখবামাত্রই ভেতর থেকে মহাবায় একেবারে গড় গড় ক'রে উপরের দিকে উঠতে লাগলো। ক্রমে ধ্যানস্থ হয়ে পড়লাম অার খুব আনন্দ। এমন সময় দেখি যে, মৃর্তিটি ক্রমে বিলীন হয়ে গেলেন, আর তাঁর স্থানে ঠাকুর দাঁড়িয়ে আছেন—সহাস্থ বদন, আমার হাত ধরে ইসারা করে বল্লেন, 'ডোর এখন থাকতে হবে, আরও কিছু কাজ আছে।' ঠাকুরের এই কথার সঙ্গে সঙ্গে মন 'মাবার নীচের দিকে আসতে লাগলো এবং প্রাণবায়ুর ক্রিয়াও চলতে লাগলো। সবই তাঁর ইচ্ছা। আমি কিন্তু বেশ আনন্দে ছিলাম। তিনি আর কেউ নন, সাক্ষাৎ বিশ্বনাথ।"

এই দর্শনের পর হইতেই শিবানন্দ স্বামীর মন সর্বক্ষণ এক অতি উচ্চ অধ্যাত্ম-ভূমিতে অবস্থিত থাকিত। আহার নিদ্রায় দেখা যাইত বিশ্বয়কর নির্লিপ্তি। ডাক্তারেরা এটিকে বায়ুরোগ বলিয়া ধরিয়া নেন এবং ডদমুযায়ী চিকিৎসাও করিতে থাকেন। মঠের এক সন্ন্যাদীর মনে কিন্তু এ বিষয়ে সন্দেহ উপজিত হয়।
তিনি গোপনে মহাপুরুষকে বলেন, "মহারাজ, ডাক্তারেরা বলছেন,
এটা বায়ুরোগ। আমার কিন্তু তা মনে হয় না, বোধহয় এটা যোগজ।
কাশীতে আপনার কি কোন দর্শনাদি হয়েছিল ? কাশী হতে আসার
পর থেকেই এর সুত্রপাত দেখছি।"

শিবানন্দ স্বীকার করিলেন, "হাঁা, কাশীতে এক শুভ্র, জ্যোতির্ময় যোগীমূর্ত্তি দেখি, তারপর থেকেই এই রকম হয়েছে।"

ভক্ত ও দীক্ষাপ্রার্থীর সংখ্যা এ সময়ে কেবলই বৃদ্ধি পাইতেছে।
একদিন মঠের এক সন্ন্যাসীকে শিবানন্দ বলিতে থাকেন, "ছাখ্,
বয়ং ঠাকুরই প্রেরণা দিয়ে লোকদের এখানে আনছেন, আর এই
শরীরটার মধ্যে বসে সকলকে কুপা করছেন। নইলে আমায় দেখে
এত লোক আসবে কেন? আমি তাঁর নাম স্মরণ মনন করি, অক্স
কিছু জানিনে। যারা এখানে আসে আমি সকলকে তাঁরই পায়ে
স্ঠপে দিই। বলি, 'এই নাও ঠাকুর, তোমার জিনিষ তুমি নাও।'
লোকে যেমন নানা ফুল দিয়ে তাঁর চরণ পূজা করে, আমিও তেমনই
নানা রকম মান্থ্য অঞ্চলি ক'রে তাঁর পায়ে ঢেলে দিই। তা সকলকে
তিনি গ্রহণ করছেন, স্পষ্টই দেখতে পাই।"

এক একদিন দিব্য উদ্দীপনা ভাব। আশীর্কাদ প্রার্থীদের বলিতেন, "ফ্লোয়িং, ফ্লোয়িং, ফ্লোয়িং, আশীর্কাদ ভো সর্কাদাই বয়ে যাচ্ছে। কিছু ভাবনা নেই। সব হয়ে যাবে। এমনি বলছি যে তা নয়—ঠিক।"

আবার এক একদিন ভাবাবিষ্ট অবস্থায় বলিতেন, "যে আসবে, কাউকে ফেরাব না। আমি মা গঙ্গা হয়ে গেছি।"

কোন কোন দিন মহাপুরুষের সর্ব্ব সন্তায় মহাভাবের মাতামাজি আরম্ভ হইয়া যাইত। আনন্দে তিনি তথন গর্গর মাতোয়ারা। ভাবের উপশম ঘটিলে ভক্তসেবকদের ডাকিয়া বলিতেন, "শরীরে যেন একটা ডাকাত ঢুকেছিল। কালী কীর্ত্তন হতেই ছেড়ে গেল। বাপরে বাপ, শরীরটা যেন তছনছ ক'রে দিয়ে গেছে। এ রকম ভাব ঠাকুরের হত। আমি তো তাঁরই সন্তান। কুছ নহী ভো থোড়া খোড়া ভো আছে।"

শরীরে হাঁপানী ও রক্তচাপের যন্ত্রণা খুব চাপিয়া বসিয়াছে, সেদিকে অক্ষেপই নাই। মাঝে মাঝে সিদ্ধ সাধক জন্তী স্বরূপে বলিতে থাকেন, "আজকাল একটা ভারী মজা দেখছি। এটাকে অবলম্বন ক'রে ছটো ব্যাপার চলছে—একটা শরীরের আর একটা আত্মার। শরীরের দিক থেকে ব্যাধি ইত্যাদি কত কি, আত্মার দিক থেকে নির্মাল আনন্দ—বেশ আনন্দ হয় দেখে, আর ভেবে।"

কিছুদিন যাবং শিবানন্দজীর অধ্যাত্মজীবনে আত্মপ্রকাশ ক'রে পরম অমুভূতির একটা বিশেষ অবস্থা। দর্শনার্থী ভক্ত, মঠের ব্রহ্মচারী সন্ধাসী যে কেহ তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হন, ভাহাকেই ভক্তিভরে করজোড়ে তিনি প্রণাম নিবেদন করেন। কেহ বিশ্বিত হন, কেহ বা ভয়ে সক্ষোচে আড়ুষ্ট হইয়া পড়েন।

একদিন গভীর রাতে রোগশয্যায় শুইয়া আছেন, হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে সেবক সন্ন্যাসীটিকে করজোড়ে প্রণাম জানাইলেন। এই সেবকটি তাঁহারই দীক্ষিত শিশু। ভাত স্বরে ডিনি বলিয়া উঠেন, "মহারাজ, এভাবে প্রণাম ক'রে আমায় আর পাপের ভাগী করবেন না।"

শিবানন্দ মহারাজ শাস্ত অরে কহেন, "আসল ব্যাপারট। কি জানিস্, যখনই লোকজন সামনে আসে তখনই সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন দেবদেবীর মৃর্ত্তি দেখতে পাই; তাই সেই সেই দেবতাদের প্রণাম করি। কোন লোক সামনে এলেই প্রথমটা তার ভেতরকার যা সন্তা সেই সতা অনুসারে কোন ঈশ্বরীয় জ্যোতির্ময় রূপ সামনে আবিভূতি হন। লোকজন তখন ছায়ার মত অস্পষ্ট, আর ঈশ্বরীয় রূপই স্পষ্ট ও জীবস্ত দেখায়। তাই তো প্রণাম করি। প্রণাম করার পরে ঈশ্বরীয় রূপ অন্তর্জনি হয়। তখন লোকজনকে স্পষ্ট দেখতে পাই, চিনভেও পারি।"

উচ্চতর দিব্য অমুভূতিসমূহ তখন তরঙ্গায়িত হইতেছে শিবানন্দের সাধনসন্তায়। একদিন আপন মনে সেবকদের কহিতে লাগিলেন, "কুপা—কুপা—কুপা। তিনি কুপা ক'রে বোঝালে সবই সম্ভব, নইলে

কি ক'রে তাঁকে বুঝবে ? দেখতে তো সাধারণ মামুষের মত—খাচ্ছেন, শুচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, শৌচাদি করছেন। কিন্তু তারই ভেতরে যে এত কাণ্ড তা কি ক'রে লোকে বুঝবে বল, তাঁর বিশাল শক্তির খেলা যত দিন যাবে ততই লোক দেখতে পাবে। ধর্মজগতে একটা মহা ওলটপালট হয়ে যাবে। সে-সব ঠাকুর কুপা ক'রে ক ভ যে দেখিয়ে দিচ্ছেন তা আর কাকে বলব ? কাকেই বা বলি, আর কেই বা ওসব বুঝবে ? ভিনি কভ কি জানিয়ে দিচ্ছেন! ভার বিষয়ে কভ কথা যে প্রাণের ভিতর (বুকে হাত দিয়া দেখাইয়া) গজ্গজ্ করছে, কাউকে তো তা বলবার জো নেই। কেউ ওসব বুঝতে পারবে না। ভোমাদেরও বলতে পারিনে। এমনকি ভোমরাও ওসব বুঝতে পারবে না। মহারাজ (স্বামী ত্রন্ধানন্দ) যতদিন ছিলেন, তাঁর কাছে প্রাণ খুলে ওসব কথা বলতুম, বলে প্রাণটা খোলসা হ'ত। তিনিও আনন্দ পেতেন, আমারও আনন্দ হ'ত। সে-সব অতি গুহু কথা। তাঁর সঙ্গে নিরিবিলিতে কত সব কথা হয়েছে! তিনিও অনেক সময় নিজের অনেক কথা বলতেন। এখন তো আর তা হবার জো নেই। এখন সে-সব অমুভৃতি, সে-সব কথা প্রাণের ভেতরই রয়ে যাচ্ছে, বলবার লোকই পাইনে। সবই যে তাঁর ইচ্ছা। ভবে আন্তরিক প্রার্থনা করছি, জগতের কল্যাণ হোক্, ভোমাদের কল্যাণ হোক্, ভোমরা সব শান্তিতে থাক।"

ষানী শিবানন্দের শরীর এখন প্রায় পতনোনুখ, অন্তর্লোকে নিরস্তর চলিয়াছে মা-ব্রহ্মময়ীর কুপা আন্ধাদন। সেদিন নিজের সম্বন্ধে সেবক শিব্যদের বলিতে থাকেন, 'কামনা-বাসনা থাকলে চির শান্তিলাভ করা অসম্ভব; আর সেই কামনা-বাসনা ভগবংকুপা ছাড়া সমূলে বিনষ্ট হওয়াও সম্ভবপর নয়। ঠাকুর কুপা ক'রে আমার সব কামনা-বাসনা একেবারে মুছে দিয়েছেন; কোন বাসনা নেই। এই শরীরটা কেবল তাঁর ইচ্ছায়, তাঁরই কাজের জন্ম রয়েছে; আমি হচ্ছি শুদ্ধ-বৃদ্ধ-মুক্ত স্থভাব। এ শরীরটাও যে আছে তাই অনেক সময় মনে হয় না। ভবে প্রভ্রুর অনেক কাজ এই শরীর দিয়ে করাচ্ছেন, তাই ভিনি এই শরীর এখনও রেখেছেন। আমার কিন্তু কোন বাসনা নেই, বুঝলি

আমি ব্রহ্মানন্দস্বরূপ। —এই বলে ধীর স্থির হয়ে বদে রইলেন। তখন তাঁর চেহারা একেবারে বদলে গেছে; তিনি যেন এক নৃতনলোক। তাঁর দিকে তাকাতে ভয় হচ্ছিল। অনেকক্ষণ পরে আপনমনেই বলতে লাগলেন—'মা আমায় কুপা ক'রে সব দিয়েছেন। তাঁর ভাণ্ডার থালি ক'রে আমায় পরিপূর্ণ ক'রে দিয়েছেন। আমার আর কিছু চাইবার নেই। তাঁর কুপায় সব লাভ হয়েছে— যং ল্র্রাচাপরং লাভং মন্থতেনাধিকং ততঃ। তবু যে তিনি এ শরীরটা কেন রেখেছেন তিনিই জানেন।

" · গভীর রাত। মহাপুরুষজী তাঁর নিজের খাটে বদে আছেন— ধ্যানস্ত। অনেকক্ষণ ধ্যানমগ্র থাকার পরে আপন ভাবে এক একবার চোখ মেলে দেখে আবার চোখ বুদ্ধে বসে আছেন। এমন সময় হঠাৎ একটা বেডাল ঘরের মেঝের উপর মিউ মিউ ক'রে ডেকে উঠলো। তিনি সেদিকে তাকিয়ে হাত জ্বোড ক'রে বেডালের উদ্দেশ্তে প্রণাম করলেন। তিনি যে বেড়ালকে প্রণাম করছিলেন নিকটস্থ সেবক প্রথমটায় তা বুঝতেই পারে নি। সেজ্জ সে একটু সন্দিগ্ধ-চিত্তে তাঁর দিকে তাকাতে তিনি বল্লেন—"ভাখ্, ঠাকুর আমায় এখন এমন অবস্থায় রেখেছেন যে, সবই দেখছি 'চিন্ময়', ঘর-দোর, খাট-বিছানা এবং সর্বপ্রাণীর ভেতরই সেই এক চৈতন্তের খেলা- কেবল নামের ভেদমাত্র; কিন্তু মূলে সব একই। বেশ পরিকার দেখছি, চেষ্টা ক'রেও সে ভাবটা সামলাতে পারছি না। সবই চৈতক্সময়। এই বেডালের ভেতরও সেই চৈতত্তের প্রকাশ জলজল করছে। এইভাবেই ঠাকুর আজকাল আমায় ভরপুর ক'রে রেখেছেন। লোকজন আসে যায়; কথাবার্তা বলতে হয় বলি; সাধারণ কাজকর্ম আহারাদি করতে হয় করি। যেন অভ্যাসবশতঃ ক'রে যাই। কিন্তু এসব থেকে মন একটু তুলে নিলেই দেখি যে, সর্বব্রই সেই চৈতন্তের খেলা। নামরূপ এসব তো অতি নিম্ন শুরের ব্যাপার। নাম-রূপের ওপরে মন গেলেই, বাস। তখন সবই চৈতক্তময়, আনন্দময়। এসব বলে বোঝাবার জিনিস নয়। যার সে অবস্থা হয় সেই জানে।' আরও কত কি বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু ঐটুকু বলেই

হঠাৎ চুপ হয়ে গেলেন। সেবক মৃগ্ধ প্রাণে হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইল^১।"

শিবানন্দকী রোগজীর্ণ দেহটিকে নিয়া সেবকগণ অভিশয় বিত্রত,
দিবারাত্র ভাহাদের উৎকণ্ঠার সীমা নাই। নিজ দেহের নশ্বরভার কথা
মহাপুক্ষ যেমন বলিতেন আবার তেমনি উদ্দীপনা ভরে বলতেন,
"এই শরীরের জন্ম ভোমাদেরও কত কট্ট দিছি। এতটা করি কেন,
জান? এ দেহ ভো সাধারণ দেহের মত নয়। এর একটা বিশেষদ্ব
আছে। এ শরীরে ভগবান্-উপলব্ধি হয়েছে। এ শরীর ভগবান্কে
স্পর্শ করেছে, তাঁর সঙ্গে বাস করেছে, তাঁর সেবা করেছে। এই
শরীরটাকে তিনি মুগধর্ম প্রচারের যন্ত্রশ্বরূপ করেছেন—ভাই এত।"

তাঁহার শরীর খারাপ বলিয়া ভক্ত শিশুদের ঠেকানোর উপায় নাই। কারণ, ডাক্তারেরা নিষেধ করিলেও ডিনি মানিতে চাহেন না। বিদায় লগ্নে সিদ্ধকাম শিবানন্দ যেন সদাব্রত খুলিয়া বসিয়াছেন।

এ সময়ে সর্ব্ব অন্তিষে তিনি ঠাকুরের দর্শন ও স্পর্শ পাইতেছেন। মাঝে মাঝে তাই বলিয়া উঠেন, 'ঠাকুর ব্যাপক হয়ে রয়েছেন, সর্ব্বদা শাসে শাসেই তাঁর দর্শন পাচ্ছি।"

কোন ভক্ত বা আগন্তক মঠে আসিয়া প্রসাদ না পাইয়া চলিয়া গেলে সেবক সন্ন্যাসীদের আর রক্ষা নাই। ভাণ্ডারীকে ভয়ে ভয়ে সদা সতর্কদৃষ্টি রাখিয়া চলিতে হয়।

বৃদ্ধ জেলে পূর্ণ হালদার গলায় তাহার ছোট ডিলিতে বসিয়া
মাছ ধরিতেছে, তাহার সব কিছুই ডবল দামে বেলুড্-মঠকে কিনিয়া
রাখিতে হইবে—বড় ছঃস্থ সে, তাঁহার ছঃখের কথা প্রাণ খুলিয়া
একদিন সে শিবানন্দজীকে জানাইয়া দিয়াছে।

উৎসবের কুলী মজুর, পাড়ার বাগদী, সাঁওতাল ভ্তা, দারোয়ান সকলেরই 'বাবার' কাছেই দরকার। বারান্দায় দাঁড়াইয়া 'বাবা' তাঁহাদের থোঁজখবর নেন, প্রয়োজন বোধে নোট-টাকা ছুঁড়িয়া কেলেন, দরাজ মনে আদেশ দেন, 'ভাণ্ডারসে লে যাও।'

> निवानम वानी : উषाधन

ঠাকুর শব্দ উচ্চারণেই হয় দিব্যভাবের উদ্দীপন। পূজারীকে দেখিলেই ঠাকুরের কালের আনন্দস্মতি উদ্বেদ হইয়া উঠে। মা হংসেশ্বরীর মূর্তিটি দেখিলেই হন আনন্দে মাভোয়ারা!

গায়ক হয়তো তাঁহার সম্মুখে মায়ের নাম গাহিতেছেন, আর শিবানন্দ মহারাজ মৃহুর্প্তে উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছেন। আনন্দবেগ সহা করিতে না পারিয়া গায়ককে বলিতেছেন, "যা যা—পালা পালা। এ: হাটে হাঁড়ি ভেঙ্গে দিলে। এ যেন শুকনো দেশলাইয়ের কাঠি হয়ে রয়েছে। ঠাকুর যেমন বলতেন, 'একটুতেই দপ্ক'রে অলে ওঠে'—তাই হয়েছে।"

এমনি ভাবে দিনের পর দিন তাঁহার সাধন-সন্তায় লীলায়িত হইয়া উঠিতেছে ভাব-জ্বলধির বিচিত্র ভরঙ্গমালা। কখনো মায়ের কথা, কখনো ঠাকুরের কথা নিয়া নানাভাবে চলিভেছে মধুর আস্বাদন।

দিব্য অমুভূতির শিধরদেশ হইতে নামিয়া আসিয়া স্বামী শিবানন্দ এবার বিরাজিত 'ভাবমুখে'। মা ব্রহ্মময়ীর অঙ্কে বসিয়া আছেন— মায়ের বালকটি। সেদিন এক স্নেহভাজন ব্রহ্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "ওরে, তুই কি পড়ছিস আজকাল ?"

"আজে, মাণ্ড্ক্যকারিকা পড়ছি," সবিনয়ে উত্তর দেন নবীন সাধক।

"দূর শালা! ওতে কি আমার মায়ের নাম আছে ?" পরমানন্দে বলিয়া বসেন শিবানন্দ মহারাজ।

সর্ববিদ্ধন্থীন, শুদ্ধম অপাপ বিদ্ধম এই কুমুমপেলব বৃদ্ধ শিশুর আননে সদা ক্ষুরিভ রহিয়াছে দিব্য জ্যোভির আভা। জ্বগংপ্রপঞ্চে ওতপ্রোভ পরম সন্তার মধ্যে নিজেকে যেন নিরস্তর তিনি বিস্তারিভ করিয়া দিতেছেন।

অপূর্ব্ব তাঁহার এসময়কার শিশু-লীলা। বিছানায় বসিয়া মহাপুরুষ কখনো শালিক ময়নাকে হাত নাড়িয়া নাড়িয়া ডাকিতেছেন। কখনো বা খেলনার ডমক্ল শব্দে দিতেছেন দুরে ডাড়াইয়া।

হঠাৎ একদিন আব্দার ধরিলেন, রিস্ট্ওয়াচ একটি এখনি উাহার

চাই। তথনি ভাহা আসিয়া গেল। ছুই একবার হাতে বাঁধিবার পর আর উহার কোন প্রয়োজন রহিল না।

১৯৩২ সালের কথা। কোন কোন দিন দেখা যাইত এই সিদ্ধান্ত স্বাপুরুষ বালকবং অবস্থায় বিরাজ করিতেছেন। "বিছানার উপর কথায়ত, গীতা, চণ্ডী, হিতোপদেশ, ঠাকুরমার ঝুলি, একটি ধঞ্জনী, লাঠি, ছবির বই—ইত্যাদি নানা জ্বিনিস নিয়ে বসে আছেন—বেন পাঁচ বছরের একটি বালক। আর ইচ্ছামূরূপ সব জ্বিনিস নাড়াচাড়া করছেন। হয়তো একটু খঞ্জনী বাজ্বালেন, ঠাকুরমার ঝুলি একটু পড়লেন, আবার কখনো বা হাসতে হাসতে লাঠি হাতে সেবকদের শাসাচ্ছেন। তিনি যে কেন এরপ আচরণ করতেন তার একটু আভাস পাওয়া যায়—তাঁর একদিনকার কথা থেকে। জনৈক সেবককে কথায় কথায় বলেছিলেন—'ভাখ, মনটা সব সময়ই নিশুলের দিকে ছুটে যেতে চায়; তাই এসব পাঁচ রকম নিয়ে মনটাকে নামিয়ে রাখার চেষ্টা করি। মা যেমন খেলনা দিয়ে ছেলেদের ভূলিয়ে রাখেন, তেমনি আমিও মনকৈ পাঁচ রকমে ভূলিয়ে রাখবার চেষ্টা করিছি।"

মঠের প্রবীণ সাধকেরা বৃঝিলেন, নির্গুণ পথের অভিযাত্রী, নির্বানোন্ম্থ এই মহা সাধককে আর বেশীদিন ধরিয়া রাখার উপায় নাই।

শেষটি বিদায়ের দিন আসিয়া পড়িতেছে। আজকাল শিবানন্দ মহারাজ মাঝে মাঝে তাঁহার বিদেহী গুরুলাতাদের দর্শন লাভ করেন। একদিন ভক্তদের বলিলেন, "কাল খুব ধ্যান হয়েছিল। এইসব রাজ্য ছেড়ে, দেহজ্ঞান ছেড়ে মন চলে গিয়েছিল উর্দ্ধলোকে। স্বামীজীকে দেখলাম। একটা জ্যোতির স্তোর মত ঝুলছে, সেটিকে ছেড়ে দিয়ে স্বামীজী নীচে এসেছিলেন। মহারাজকেও দেখেছি, তিনিও রয়েছেন। বেশ আনন্দে ছিলাম।"

আর একদিন জানাইলেন, "এই মাত্র স্বামীজী ও মহারাজ এসেছিলেন। আর বললেন, 'চল তারকদা'। তোরা কেউ দেখতে পেলিনে? এই যে সামনে দাঁড়িয়েছিলেন।" মারাত্মক সন্ন্যাস রোগে শিবানন্দ স্বামী আক্রান্ত হইয়াছেন।
মঠের ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীরা, গৃহস্থ ভক্তেরা, সেবার কোন ক্রটি হইছে
দিতেছেন না। স্তর নীলরতন প্রভৃতি স্থবিজ্ঞ ডাক্তারেরা প্রাণপণ
চিকিৎসা করিভেছেন, কিন্তু তাঁহার শরীরের কোন উন্নতি দেখা
যাইতেছে না। স্তর নীলরতন সেদিন পরম শ্রদ্ধাভরে মন্তব্য করিলেন,
"যে ক'রেই হোক এঁকে আপনারা আট্কে রাধুন। বলুন ভো এমন
মহাপুরুষ চলে গেলে পৃথিবীর কি অবস্থা হবে ?"

গুরুভাই বিজ্ঞানানন্দ মহারাক্ষ সেদিন এলাহাবাদ হইতে ছুটিয়া আসিয়াছেন স্বামী শিবানন্দকে দর্শনের জন্ম। তিন দিন পরে, বিদায় নিতে গিয়া প্রণাম করিতেছেন, এমন সময়ে শিবানন্দজী নীরবে বাম হাতটি তাঁহার মাথায় রাখিলেন। এই ঘটনাটির প্রসঙ্গে উত্তরকালে বিজ্ঞানানন্দ বলিয়াছেন, "যেদিন মহাপুরুষ মহারাক্ষ আমার মাথায় হাত দিয়েছিলেন, সেদিন থেকেই মনের ভাব একেবারে বদলে গেল। তাঁর ভাবটা যেন আমার ভেতর ঢুকিয়ে দিলেন। এখন মনে হচ্ছে, যে পর্যাস্ত আমার গায়ে এক কোঁটা রক্ত থাক্বে, সে পর্যাস্ত যে আসবে তাকেই ঠাকুরের নাম দিয়ে যাবো।"

১৯০৪ সালের ২০শে এপ্রিল রোগের সঙ্কট ঘনাইয়া আসে, ডাক্তারেরা বিষয় চিত্তে বিদায় গ্রহণ করেন। মঠবাড়ী ও মঠপ্রাঙ্গণে শোকাকুল নরনারী ভীড় করিয়া দাঁড়ায়। সাধুরা স্বামী শিবানন্দের শ্যা ঘিরিয়া বসিয়া আছেন, নিরস্তর শুনাইতেছেন সদ্গুকর পবিত্র নাম। মহাপুক্ষবের সারা দেহে তখন দেখা দিতেছে পুলক রোমাঞ্চ। দিব্য আনন্দের জ্যোতি ছড়াইয়া পড়িয়াছে তাঁহার মূখে চোখে।

"শেষ মৃহ্র্য যভই নিকটবর্তী হইডেছেন তাঁহার অঙ্গে পুলক আরো ঘন ঘন হইতে লাগিল। মৃখ স্মিত প্রশাস্ত। অপরাহু ৫টা ৩৬ মিনিটের সময় হঠাৎ মহাপুক্ষজীর বদনমগুল এক অপূর্ব আনন্দ জ্যোভিতে উন্তাসিত হইয়া উঠিল। আর সঙ্গে সাঙ্গ মাধার চূল এবং সর্ব্ব শরীরে লোম কদম্মুলের মতন খাড়া হইয়া উঠিল এবং একটু পরেই মুখ দিয়া অন্তিম নি:খাস নির্গত হইল। সেই পুলকিড অবস্থা অনেককণ ছিল^১।"

বেলুড় গঙ্গাডীরে শত শত শোকাকুল নরনারীর সন্মুখে সেদিন ভশ্মীভূত হয় মহাসাধক শিবানন্দ স্বামীর মরদেহ, আর এই সঙ্গে নির্ব্বাপিত হয় রামকৃষ্ণ দেউলের একটি স্থপবিত্র আলোকবিস্তারী দীপশিখা।

শৈবাচার্য্য অপর

ভারতের অধ্যাত্ম-সাধনা ও ধর্ম্ম-সংস্কৃতিময় জীবনে দক্ষিণ ভারতের সিদ্ধ শৈব সাধকদল সংযোজিত করিয়াছেন এক অভ্যুক্তল অধ্যায়। পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক উভয় যুগেই দলে দলে তাঁহারা আবিভূতি হইয়াছেন, মুমুক্ষ্ সাধকদের দিয়াছেন দিব্যালাকের আলোক-সন্ধেত, জনজীবনের স্তরে স্তরে ছড়াইয়াছেন কল্যাণধারা। এই মহাত্মাদেরই অক্সতম শৈবাচার্য্য অপ্পর। কৃচ্ছ্র, ত্যাগ-ভিভিক্ষা, অনক্স ইষ্ট্রসেবা ও কঠোর যোগসাধনার সহিত শৈবাগমের জ্ঞানৈশ্র্য্য সমন্বিত হয় তাঁহার সাধনজীবনে। বছজনের আলোক-দিশারী রূপে সর্ব্ব তিনি কার্ত্তিত হইয়া উঠেন।

অপ্পর আবিভূতি হন আমুমানিক ৬০০ খুঠানো। তামিল দেশের, বর্ত্তনান তামিল নাড়ুর, দক্ষিণ আর্কট জেলার এক ক্ষুত্ত গ্রামে তাঁহার জন। শিব-সাধনার ঐতিহ্যের ধারাটি দীর্ঘনিন প্রবাহিত ছিল তাঁহাদের বংশে। অপ্পরের পিতা ছিলেন সেই ধারারই এক ধারক ও বাহক। নৈষ্টিক শিবভক্ত বলিয়াও স্থানীয় অঞ্চলে তাঁহার যথেষ্ট প্রসিদ্ধি ছিল।

শৈশবেই অপ্পরেব জীবনে নামিয়া আসে দৈবের নির্মম আঘাত।
অল্প দিনের ব্যবধানে জনক ও জননী শিশুপুত্রের মায়া কাটাইয়া
ইংলোক ত্যাগ করিয়া যান। অপ্পরের বাল্যবিধবা জ্যেষ্ঠা ভগিনী এই
সংসারেই বাস করিতেন; এখন হইতে তিনিই গ্রহণ করেন ভাহার
লালনপালনের ভার।

বালক কালেই অপ্নরের অসাধারণ মেবা ও প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। দিদি অভশয় যতে যেমন ভাহাকে প্রক্রিয়ালন করিছে থাকেন, ভেমনি করেন ভাহার লেখাপড়ার স্কর্মী। এইবিয়া চতুপাঠীতে অপ্নরকে ভর্তি করিয়া দেওকা হয় আইং অক্সন্থানেই ১-২-১ ধর্ম্মের পণ্ডিতেরাই সমবেত হন নিজ নিজ মতবাদের প্রাধান্ত স্থাপনের জন্ত । তাই কাঞ্চী তখন পরিণত হইয়াছে সর্বেশান্তেরই পীঠস্তান রূপে।

চতুষ্পাঠীর পণ্ডিত ও পড়ু্যাদের কাছে অপ্পর কাঞ্চীনগরের বিছাবৈভবের কথা শুনিয়াছেন। নিজে তিনি উৎসাহী বিছার্থী, তাছাড়া, সর্বাশাস্ত্রে পারক্ষম হওয়ার উচ্চাকাজ্ঞা সম্প্রতি তাঁহাকে পাইয়া বসিযাছে। বেশ কিছুদিন যাবৎ তাঁহার কিশোর মন চঞ্চল হইয়াছে . এঠি বিছাতীর্থ কাঞ্চীতে বদবাস করার জন্ম। সেখানে গিয়া, সর্বাশাস্ত্রে বৃৎপন্ন হইয়া, শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতের সম্মান লাভ করিবেন ইহাই তাঁহার মভিলাষ।

জ্লাষ্ঠা ভগিনীকে একদিন কহিলেন, "দিদি, কাঞ্চীতে গিয়ে শিক্ষা লাভ করবার জ্বন্স আমি ব্যাকুল হযে উঠেছি। সেই ব্যবস্থাই তুমি আমার ক'রে দাও। বিভার্থী হিসাবে এজস্ম যা কিছু ভাগ-ভিডিক্ষা খীকার কবতে হয়, আমি ভাতে একটু ওপশ্চাদ্পদ হবে। না। ভোমায় মামি কথা দিচ্ছি, সেখানে থেকে, সর্ব্বশাস্ত্রে পাবদশী হয়ে, আমি দেশে ফিরবো।"

দিদি কহিলেন, 'গুরে তুই কৃতী হবি, বংশের মুখ টজ্জল করবি তাই যে আমি চাই। আর সেই ভরসায়ই যে আমি এককাল দিন গুনছি। কিন্তু ভাই, কাঞ্চীর বিভাপীঠে তোর পড়াটা আমার যেন ভাল ঠেকছে না।"

"কেন বলতো Y"—কুণ্ণ মনে প্রশ্ন করেন অপ্পর্ব।

"শুনেছি, কাঞ্চীতে রাজ। মহেল্রের সম্প্রদায়, অথাৎ, জৈনেরাই বেশী প্রতিপত্তিশালা। জৈন শান্ত্রবিদ্দের সেখানে প্রবল প্রতাপ, ক্যায়-শাস্ত্রের কুটতর্ক নিয়ে সদাই তাদের কচ্কচি। ঈশ্বরের প্রশ্ন সেখানে গৌণ, আমাদের ইষ্ট বিগ্রহ শিব যেখানে রয়েছেন অবজ্ঞাত হয়ে।"

"এ তৃমি কি বলছো দিদি। আমি নিজে যদি ঠিক থাকি, আমার নিজের ধ্যানধারণা যদি ঠিক থাকে, তবে কেউ আমার অনিষ্ট করতে পারবে না। তাছাড়া, এযুগে প্রাকৃত শাস্ত্রবিদ্ হতে হলে ঈশ্বরমূশী আর ঈশ্বরবিমূশী উভয় শাস্ত্রই পাঠ করতে হবে। কাণী ছাড়া কোথাও যে ভার স্থবিধে নেই।" "আমি বলি কি, তুই বরং চিদম্বরমে চলে যা, সেখানকার শিব-মন্দিরে রয়েছেন শৈবাগমের দিক্পাল পণ্ডিভেরা, আর রয়েছেন সিদ্ধ শৈব মহাপুরুষেরা।"

"কিন্তু দিদি, সেখানে গিয়ে তো আমায় একটিমাত্র সম্প্রদায়ের একপেশে বিভাচর্চা নিয়েই পড়ে থাকতে হবে। মনোরাজ্যের দশ দিকের দশটি জানালা তো খুলবে না। দর্শন ও সাধনার বহুমুখা তত্ত্ব আমি আয়ত্ত করতে পারবো না। না—না, আমি কাঞাতেই যাবো। তুমি এতে আপত্তি ক'রো না।"

প্রতার সঙ্করে দিদি আর বাধা দিলেননা করেক দিনের মধ্যেই অপ্লর রওনা হইয়া গেলেন কাঞা নগবে।

ু এখানকার প্রধান বিভাপীঠে কৈন অধ্যাপকদেবই প্রাধাস্ত। উত্তর-ভারত হইতে শ্রেষ্ঠ জৈন দার্শনিক ও শাস্ত্রবিদ্দের এখানে আমন্ত্রণ করিয়া আনা হইয়াছে। আর তাঁহাদের নেতৃত্ব ও তত্ত্বাবধানে চলিতেছে শভ শভ বিভার্থীর শাস্ত্র অধ্যয়ন। তরুণ ছাত্র অপ্পর এই বিভাগীঠেই ভর্ত্তি হইলেন। বহুলখ্যাত পণ্ডিতদের চরণতলে বসিয়া শুরু হইল ভাঁহার অধ্যয়ন-তপস্থা।

নবীন ছাত্রের জ্ঞানের স্পৃহা যেমন প্রবল, তেমনি অস্থারণ তাঁহার ধীশক্তি। কয়েক বংসরের মধ্যেই অপ্পর নানা শাস্ত্রে ব্যুৎপক্ষ হইয়া উঠিলেন। বিশেষ করিয়া জৈন শাস্ত্রে জ্বনিল তাঁহার অসামান্ত অধিকার। বিচার সভা ও তর্কদ্বন্থের ক্ষেত্রে এই তরুণ পণ্ডিত অল্পকাল মধ্যে সুপরিচিত হইয়া উঠিলেন।

শাস্ত্র ও দর্শনতক্ত্রে পারঙ্গমতার জন্মই শুধুনয়, অসাহাস্ত কাব্য-প্রতিভার অধিকারী-রূপেও তিনি প্রানিদ্ধি অর্জন করিলেন। প্রবীণ জৈন ধর্মনেতা ও সাধকেরা তাই তাঁহার মধ্যে লক্ষ্য করিলেন এক বিরাট প্রতিশ্রুতি।

রাজা মহেন্দ্রের প্রবন্ধ দৃষ্টিও অচিরে পণ্ডিত হইল এই প্রতিভাবান্ রাতকের উপর। অবশেষে একদিন রাজগুরুর কাছে জৈনধর্মে দীকা নিলেন অপ্পর। রাজ্যভার পণ্ডিভেরা বৃথিয়া নিলেন, এই প্রতিভাধর ভক্তণ পণ্ডিভই সেই চিহ্নিভ ব্যক্তি, যিনি উত্তরকালে এ রাজ্যের জৈন ধর্ম-আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন।

মাঝে মাঝে অবকাশ কালে অপ্পর কাঞা হইতে স্থগ্রামে ফিরিয়া আদেন, দিদির স্থেহ সান্নিধ্যে থাকিয়া আনন্দে কিছুদিন কাটাইয়া যান। কিন্তু আগেকার সেই মামুষ্টি যেন আর নাই, অপ্পর এখন মজিয়া আছেন বিভাচর্চায় ভায়ের কুটতর্ক, দর্শনের বিচার বিশ্লেষণ, বিশেষ করিয়া জৈনধর্শ্মের তত্ত্বামুসন্ধান নিয়াই এখন বেশী সময় তাঁহার অতিবাহিত হয়।

দিদির সতর্ক দৃষ্টিতে ধরা পড়ে ভ্রাতার এই নব রূপান্তর। বিছার অভিমান জাগিয়া উঠিয়াছে অপ্পরের মনে, জৈন পণ্ডিতদের প্রভাবে পড়িয়া আন্তিক্য বৃদ্ধিও হইয়াছে প্রায় তিরোহিত।

দিদি একদিন সবোষে কহিলেন, "কাঞ্চীতে গিয়ে দিগ্গল্ভ পণ্ডিভ তুই হয়েছিস, একথা ঠিক ৷ কিন্তু যে পাণ্ডিত্য ভগবং দর্শনের পথে বাধা জন্মায়, তার মূল্য যে এক কানাকড়িও নয়, তা জানিস ?"

"ব্যাপারটা কি, খুলে বলতো ? হঠাৎ এত রুষ্ট হলে কেন তুমি !"

"আমি লক্ষ্য করেছি, তোর ভেতর বিভার অভিমান জেগেছে। তাছাড়া, জৈন শুদ্ধ তার্কিকদের পাল্লায় পড়ে তুই জৈনমতাবলমী হয়েছিস্। সব চাইতে ছঃখের কথা, ঈশ্বরবিমুখ হয়ে পড়েছির্স্ তুই। আমাদের পিতৃপুক্ষষ সবাই ছিলেন উচ্চকোটির শৈব সাধক। তাঁদের পথ থেকে তুই দ্রে সরে গিয়েছিস্। এর ফল কি কখনো ভালোহতে পারে ?"

করেক দিন পরের কথা। হঠাৎ একদিন মারাত্মক শূলব্যথায় অপ্পর একেরারে শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন। অভিজ্ঞ চিকিৎসকেরা অনেক চেষ্টাই করিলেন, কিন্তু রোগের উপশম দেখা গেল না। সঙ্কট ক্রমে উরিল, মুমূর্ অপ্পরকে আর বৃঝি বাঁচানো সম্ভব নয়।

र्कार अम्मद्र अक्षद्रत ब्लार्का जिनीत अक्ष्रामय जांशात्मत शुरु

আসিয়া উপস্থিত। সিদ্ধ শৈব সাধক বলিয়া এ অঞ্চলের সর্বত্য তিনি স্থপরিচিত। যোগবিভূতির খ্যাতিও তাঁহার প্রচুর। তাই তাহার আগমনে সবাই প্রাণে বল পাইলেন। রোগীর মরণাপর অবস্থার কথা তাঁহাকে জানানো হইল।

প্রশান্ত কঠে গুরুজী কহিলেন, "তোমরা শান্ত হও। এ সন্ধট অচিরেই কেটে যাবে, অপ্পর বেঁচে উঠবে। কিন্তু তাকে প্রাণভিক্ষা চাইতে হবে দেবাদিদেব শিবের কাছে। বংশামূক্রমে প্রভূ শিবই হচ্ছেন তোমাদের ইষ্টদেব। এই ইষ্টের প্রতি বিমুখ হওয়াতেই তো যতে। বিপদের স্থাই। তোমাদের পিতৃপুক্ষদের প্রতিষ্ঠিত মন্দিরে বিরাজ করছেন জাগ্রত শিবলিক। অপ্পর আজ্ব তাঁর কাছেই করুক আজ্বমর্পণ।

আশীর্কাদ জানাইয়া মহাপুরুষ বিদায় গ্রহণ করিলেন। জপ্পরের জন্ম দিদির এবার আর ছশ্চিস্তা নাই। বুঝিলেন, গুরুদেবের কথা কখনো মিথ্যা হইবার নয়, প্রভু শিবের কুপায় ভাতার জীবন এবার রক্ষা পাইবে।

অপ্লরকে কহিলেন, "শুধু জ্ঞানপদ্বীদের প্রভাবে পড়ে তৃষ্ট ইষ্টদেবকে ভূলে গিয়েছিল। ইটের চরণে অপরাধ করেই তো ভোর এত কষ্ট, এত বিভূষনা। সবাই আমরা তোকে ধরাধরি ক'রে শিব-মন্দিরে নিয়ে যাচ্ছি। সেখানে প্রভূ শিবজীর চরণে তৃই শরণ নে, স্তবস্থাতি জানিয়ে তাঁকে প্রসন্ন কর্। দেহ-রোগ, ভব-রোগ সবই দ্র হয়ে যাবে। গুরু মহারাজ তো আজ এই কথাটিই বিশেষ ক'রে বলে গেলেন। বাক্সিদ্ধ মহাপুরুষ তিনি, তাঁর কথা তো মিধ্যে

প্রচণ্ড শৃলবেদনায় অপ্পর মৃতকল্প হইয়া আছেন, এবার ডাই দৈব কুপার উপর নির্ভর করিতে তাঁহার আপত্তি হইল না।

রাত্রি ক্রেমে গভীরতর হয়, চারিদিকে নামিয়া আসে থম্থমে ঘন অন্ধকার। মন্দিরের অভ্যস্তরে, ক্ষীণ প্রদীপের আলোয় বেদনার্থ অপ্পর শায়িত রহিয়াছেন, অক্ট স্বরে জপিতেছেন শিবজীর নাম। হঠাৎ দেখিলেন, স্বর্গীয় জ্যোতির ছটায় গর্ভমন্দিরটি আলোকিত হইয়া উঠিল। সেই সঙ্গে শোনা গেল দৈবী কণ্ঠের অভয়বাণী, "বংস অপ্লর, আমি ভোমার প্রতি প্রসন্ন হয়েছি। সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত হয়েছো তুমি, লাভ করেছো নবজন্ম। আশীর্বাদ জানাই, নৃতনতর ঈশ্বরীর চেতনা জাগ্রত হোক ভোমার সাধনসন্তায়, আর ভোমার মাধ্যমে সেই চেতনা ছড়িয়ে পড়ুক মানুষের কল্যাণে।

বিষ্ময় বিক্ষারিত নয়নে অপ্পর ভূমিতল হইতে উঠিয়া বসিলেন।
একি অন্ত অলৌকিক কাও! দৈবী কঠের আওয়াল শোনার সঙ্গে
সঙ্গেই তীত্র শৃলবেদনা দ্রীভূত হইয়াছে, দেহে আসিয়াছে নৃতন
চেতনার জোয়ার। সুযুপ্তিময় রাত্রির শেষে এ যেন আলোকোজ্জ্বল
প্রভাতে তাঁহার নবজাগরণ।

দিব্য আনন্দের রসে অপ্পর উচ্ছল উদ্বেল। লিক্সবিগ্রাহের বেদীতলে ভাবাবেশে তিনি লুটাইয়া পড়িলেন, তারপর উঠিয়া দাঁড়াইয়া যুক্ত-করে নিবেদন করিলেন শিবমহিমার অপরূপ স্থবগাধা।

আবার শোনা যায় দিব্যপুরুষের বাণী, "বংস অপ্পর, তোমার স্থবমালা আমায় প্রদার করেছে। আজ থেকে শিবভক্তেরা জানবে তোমায় 'তিরুণাবক্করম্ব' নামে, ঈশ্বরের আ।শস্পৃত বাক্-পতিবলৈ পরিচিত থাকবে তুমি এ অঞ্চলের শৈব-সমাজে।"

যুক্তপাণি অপ্পর কাতর কণ্ঠে নিবেদন করেন, "প্রভু, তোমার চরণে এই প্রার্থনা, তোমার দাসরূপেই যেন এ জীবন অভিবাহিত করতে পারি, তোমার সেবায় যেন কায়মনপ্রাণ হয় চিরদিনের জন্ম উৎসর্গতি। তোমার মহিমা ধ্যানই যেন এখন থেকে হয় আমার শ্রেষ্ঠ ব্রত।

মন্দিরের স্বর্গীয় জ্যোতির ধারা অন্তর্হিত হইয়া গেল। দিব্য প্রেরণায় উদ্দীপিত অপ্লর কক্ষের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, ছারের পাশে জ্যেষ্ঠা ভগিনী ভাবাবিষ্ট হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ছই নয়ন ঠাহার পুলকাশ্রুতে ছলছল, আননে অপার ভৃত্তির হাসি। আড়া পুনক্ষীবন লাভ করিয়াছেন, স্বধর্মের কোলে ফিরিয়া আসিয়াছেন, প্রভুর আশীর্কাদে হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ। চিন্ত তাঁহার তাই ইষ্টদেবের প্রতি কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠিল।

শিবের প্রত্যাদেশের কাহিনী দিদি অপ্পরের মুখ হইতে আমুপূর্বিক শুনিলেন। তারপর ব্যগ্রকণ্ঠে কহিলেন, "আর কিন্তু দেরী করা নয়, ভাই। আমাদের কুলগুরু, সিদ্ধ শৈবাচার্য্যের কাছ থেকে তুই দীক্ষা গ্রহণ কর্। যে কুপা দেবাদিদেব শিব তোকে আজ্ব করেছেন, অচিরে ভা পূর্ণাঙ্গ হয়ে উঠুক। শিব সাধনায় তোর সিদ্ধি লাভ হোক্, তা-ই যে আমি চাই।"

শুকর কাছে দীক্ষা নিবার পর অপ্পর শুক করেন তাঁহার কঠোর সাধনা। ইষ্টদেব শিবের ধ্যান জপে নিরন্তর নিবিষ্ট হইয়া থাকেন, দিন রাত কোথা দিয়া কার্টিয়া যায়, সে সম্বন্ধে কোন হুঁশ নাই । শুকুর নির্দ্দেশিত পথে নিষ্ঠাভরে তিনি অগ্রসর হন, নিগৃঢ় সাধনার এক একটি শুর ভেদ হয়, আর নবতর প্রেরণায় ও শক্তিতে তিনি উদ্ভাৱ হইয়া উঠেন।

শুরু একদিন কুপাভরে কহেন, "বংস, অপ্পর, সাধনার এই ত্রহ ক্রমসমূহ যে ভাগে তুমি আয়ত্ত করছো, তাতে আমি আনন্দিত হয়েছি। বংস, একটি কথা তুমি অরণে রেখাে, প্রগাঢ় শাস্তজানের সঙ্গে তোমার সাধনসত্তায় মিলিত হয়েছে অসাধারণ শিবভক্তি ও দিবা অমুভ্তি। তার কারণ, জনকল্যাণ সাধনের জ্ল্ম পূর্বে হতেই প্রভূতি। তার কারণ, জনকল্যাণ সাধনের জ্ল্ম পূর্বে হতেই প্রভূতি তোমায় চিহ্নিত ক'রে রেখেছেন। আমার মনে হয়, সিদ্ধ মহাত্মা মাণিক্যবাচক-এর সাধনপথ ও শিবভক্তি প্রচারের পথ তুমি অমুসরণ করো। তাঁর স্তবগাথার সঙ্গে মিলিয়ে নাও তোমার সাধন-জীবনের প্রত্যক্ষ অমুভ্তি ও চিন্ময় দর্শন। এর ফলে আদিষ্ট কর্ম্ম উদ্যাপন তোমার সহজ্বতর হয়ে উঠ্বে ।"

সিদ্ধ শিবযোগী মাণিক্যবাচক-এর পবিত্র জীবন, তাঁহার সাধনপদ্ধা আর স্তবগাথা দক্ষিণদেশের হাজার হাজার শৈব সম্যাসী ও গৃহস্থ ভক্তকে উদ্দীপিত করিয়াছে। দিব্য জীবনের হুয়ার তাঁহাদের সম্মুখে করিয়াছে উন্মোচিত। গুরুর আদেশে অপ্পর ভাই শুরু করিলেন মাণিক্যবাচক-এর শিক্ষা ও সাধনার অন্ধুধ্যান।

মাহুরার সন্ধিকটে বাদাবুর প্রামে, এক শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ বংশে, আবিভূ তি হন মাণিকাবাচক। তরুণ বয়সেই অসামাক্ত প্রতিভার বিকাশ-দেখা যায় তাঁহার জীবনে। সর্ব্ব শাস্ত্রবিদ্ ও পরমধার্মিক পণ্ডিত রূপেও তিনি প্রখ্যাত হইয়া উঠেন। সমকালীন পাণ্ডারাজ ছিলেন বিভোৎসাহী ও ধর্মপ্রাণ। দৃত পাঠাইয়া বাদাবুর হইতে ভরুণ পণ্ডিতকে তিনি সাদরে আহ্বান করিয়া আনিলেন। অমানুষী প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বের অধিকারী ছিলেন মাণিকাবাচক: অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই রাজা তাঁহাব প্রতি অতিশয় আকৃষ্ট হইয়া পডিলেন, শুধু তাহাই নয়, কহিলেন. "পণ্ডিত, বযুসে তরুণ হলেও, প্রভূ শিবজীর কুপায় অতুলনীয় শাস্ত্রজ্ঞান তুমি অর্জন করেছো। বাদাবুর প্রামে বসে ক্ষুত্র চতুপ্রাঠী চালানোর জন্ম তো জোমাব জন্ম হয় নি। তোমার যোগ্য স্থান রাজধানীতে। এবার এখানে তুমি চলে এসো, তোমার প্রতিভাকে নিয়োজিত করো দেশের ও দশের কল্যাণে। আমার রাজকার্যো তুমি সহায়তা করো। তোমায় আমি নিযুক্ত কর্ত্বি এ রাজ্যের মন্ত্রীর পদে।"

"মহারাজ, শাস্ত্রামূশীলন আমার উপজীব্য, সভোর সন্ধানই আমার জীবনের ব্রত। রাজধানীতে থেকে, রাজকর্মের ভীড়ে, আমার সে ব্রত উদযাপনে যে বাধার সৃষ্টি হবে।" স্বিনয়ে উত্তর দেন মাণিকাবাচক।

"না গণ্ডিত, এ কাজ তোমার সভ্যানুসন্ধানের পথে বাধা হবে না।
আমার রাজধানীতে দিনের পর দিন আসছেন কত প্রখ্যাত শাস্ত্রবিদ্,
কত সিদ্ধ সাধক। তাঁদের সায়িধ্য পেয়ে তুমি উপকৃত হবে, আর
আমার রাজ-প্রশাসন লাভবান হবে তোমার মত কর্মক্ষম, শুদ্ধাচারী
ও জ্ঞানী সচিবের সাহায্য পেয়ে। আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ,
তুমি এ কার্য্যভার গ্রহণ করো। সক্ষ লক্ষ রাজ্যবাসীর হিতসাধন
করো।"

পাণ্ডারাজ সভ্যকার গুণগ্রাহী ও পরমধান্মিক। প্রজাদের

সত্যকার কল্যাণ সাধনেও তিনি সদ। তৎপর। সর্ব্বোপরি তরুণ পণ্ডিত মাণিক্যবাচক-কে তিনি ভালবাসিয়া ফেলিয়াছেন। এই ভালবাসার টান এড়ানো সম্ভব হইল না, মন্ত্রিছের পদ মাণিক্যবাচক গ্রহণ করিলেন।

প্রতিদিন প্রশাসনের দায়িত্বপূর্ণ কাজ তিনি পরম নিষ্ঠাভরে সম্পন্ন করেন, আর বাকী সময় অতিবাহিত করেন শাস্ত্রচর্চা, সাধুসঙ্গ ও সাধন-ভক্ষনে।

তত্ত্তান ও মুমুক্ষার তৃষ্ণা চিরদিনই জ্ঞাগিয়া রহিয়াছে তাঁহার অস্তর্জীবনে। এক এক সময়ে এই তৃষ্ণা প্রবলতর হইয়া উঠে, ব্যাকুল হইয়া ভাবিতে বদেন, রাজধানীতে থাকার ফলে বহু জ্ঞানী শাস্ত্রবিদ্ ও সিদ্ধ সাধকদের সঙ্গ ভিনি পাইতেছেন, ভত্ত্ব আলোচনার পরম সুযোগও আসিতেছে। কিন্তু ভং-এর সাক্ষাং তো জীবনে ঘটিতেছে না। শাস্ত্রামুণীলন ও সাধন-ভজ্পনের লক্ষ্য—সেই ভং', সেই পরমপুরুষ। তাঁহার দর্শন ও প্রত্যক্ষ অমুভূতি তো আজিও হয় নাই। এ জীবন তাই একেবারে ব্যর্থ, 'বদ্ধ্যা'। প্রকৃত সমর্ধ সদ্গুরুর কুপা না পাইলে, ইট্ট সাক্ষাং তো সম্ভবপর নয়। কিন্তু কে তাঁহার এই সদ্গুরু ? কোথায় কখন ঘটিবে তাঁহার কুপাদ্দ আবির্ভাব ? আজ্বকাল এই চিন্তাই বেশীর ভাগ সময় মাণিক্যবাচককে ব্যাকুল করিয়া রাখে।

এ সময়ে পাণ্ডারাজ একদিন তাঁহাকে নিভ্তে ডাকিয়া কহেন, "ভাখে। মন্ত্রী, আমাদের প্রতিবেশী রাজ্যের মতিগতি তেমন ভালে। বাধে হচ্ছে না। রাজ্যের নিরাপত্তা ও প্রজাদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা স্থমস্পূর্ণ করতে হলে অখারোহী সেনাকে ন্তন ক'রে সংগঠিত করা দরকার। এজন্ম চাই প্রথম শ্রেণীর অখ সংগ্রহ। কোষাগার থেকে প্রয়োজনীয় অর্থ নিয়ে তুমি নিজেই তিরুপ্নেরুন্দুরাই-তে চলে যাও। উংকৃষ্ট অখ কিনে নিয়ে এসো।"

অর্থ ও লোকলক্ষর নিয়া মাণিক্যবাচক চলিয়া গেলেন। কিন্তু ভবিতব্যের বিধান অক্সরূপ। তিরুপ্লেরুন্দুরাই-তে পৌছানোর পর ভাঁহার জীবনে দেখা দেয় দূরপ্রসারী পরিবর্তনের স্টুচনা। যে সহ্- গুরুর জন্ম এতকাল ব্যাকুল হইয়া দিন কাটাইয়াছেন, এ সময়ে এখানে হঠাৎ তিনি হন আবিভূতি।

শুরু ছিলেন এক সিদ্ধ শৈবযোগী, তাঁহার কুপায় তরুণ সাধক মাণিক্যবাচক অল্প কয়েক দিনের মধ্যে রূপাস্থরিত হইয়া যান। দিব্য অমুভূতি লাভ ও ইষ্ট সাক্ষাংকারের ফলে তাঁহার সাধনজীবন হয় কৃতকুতার্থ।

মাণিক্যবাচক-কে কয়েকদিন নিজ সান্নিধ্যে রাখার পর শুরু
মহারাজ সে স্থান হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। বিদায়-ক্ষণে
কহিলেন, "বংস, আমার ঈশ্বর-আদিষ্ট কাজ শেষ হয়েছে। আমি
এবার পরিব্রাজনে যাচ্ছি, পরে প্রয়োজন মত ভোমার সঙ্গে সাক্ষাং
হবে। তোমার প্রতি আমার ছটি নির্দেশ রইলো। এই স্থানটি বড়
জাগ্রত, বড় পবিত্র। এস্থানে তুমি একটি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করো।
বহু শিবভক্ত এর আশেপাশে ছড়িয়ে রয়েছে। এটা হবে তাঁদের
প্রধান সাধনকেন্দ্র, বহু নরনারী এর ফলে উপকৃত হবে। আর একটি
কথা। এখন থেকে তুমি ব্রতী হও প্রভু শিবজীর স্তবগাথা রচনায়।
আমি আশীর্কাদ করছি, তোমার এই শিবস্তবমালা যুগ যুগ ধরে
অগণিত মানুষকে প্রেরণা দেবে, মোক্ষপথের পাথেয় হয়ে থাকবে।"

গুরুর নির্দেশ পালন করিতে মাণিক্যবাচকের বিলম্ব হয় নাই। রাজার অখ ক্রয়ের জন্ম হাতে যে টাকা ছিল ভাহাই ভিনি নিয়োজিত করিলেন মন্দির নির্মাণের কাজে। ভারপর মন্দিরের প্রভিষ্ঠা উৎসব শেষ করিয়াই উপস্থিত হইলেন পাণ্ড্যরাজের সকাশে। অকপটে নিবেদন করিলেন তাঁহার অপরাধের কথা। করজোড়ে কহিলেন, "মহারাজ, রাজকোষের অর্থ আপনার বিনা অস্থমভিতে আমি ব্যয় করেছি, আমি জানি আমার এ অপরাধের ক্ষমা নেই। আপনি আমার সমৃচিত দণ্ড বিধান করুন।"

পাণ্ডারাজ তখন ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায়। তৎক্ষণাৎ মাণিক্যবাচককে তিনি মন্ত্রীর পদ হইতে অপসারিত করিলেন, প্রেরণ করিলেন তাঁহাকে কারাগারে। কহিলেন, সমস্ত ঘটনার তদস্ত শেষ হলে আমি এই অপরাধের বিচার করবো।" নির্দ্ধারিত দিনে, বিচার সভায় বন্দী মাণিক্যবাচক-কে নিয়া আসা হইল। পাণ্ড্যরান্ধের ক্রোধ ইতিমধ্যে কিছুটা প্রশমিত হইয়াছে। ঘটনার আমুপ্রবিক ইতিহাস শুনিয়া প্রিয় প্রাক্তন মন্ত্রীর উপর কিছুটা সদয় হইয়াও উঠিয়াছেন।

রাজা কহিলেন, "মাণিক্যবাচক, রাজ্মন্ত্রী হয়ে যে অপরাধ তুমি করেছাে, তা অত্যস্ত গুরুতর। এজস্ত সমুচিত দশু হচ্ছে প্রাণদশু। কিন্তু সে দশু আমি তােমায় দিচ্ছিনে। সরকারী তদন্তের ফলে যে তথ্য প্রকাশ পেয়েছে তাতে দেখা যাচ্ছে, তুমি ভাবাবেগের বশে বাভাবিক বিচারবৃদ্ধি হারিয়ে ফেলেছিলে, রাজকােষের অর্থ দিয়ে শিব মন্দির তৈরী করেছিলে। নিজের স্বার্থসিদ্ধির প্রয়োজনে এ অর্থ তুমি নাও নি। আরও একটা কথা। তুমি মন্ত্রী পদে আসীন থাকার কালে আমার এ রাজ্যের কল্যাণে অনেক কিছু করেছাে। তােছাড়া, শিবভক্ত সাধক বলে তােমায় আমরা এতকাল মর্যাদা দিয়ে আসছি। এসব কথা শ্বরণে রেখে, আমি ভােমার প্রাণদন্তের বিধান দিচ্ছিনে তুমি পদ্টুত হয়েছাে, কারাগারে এভদিন যাপন করেছাে, তাতেই তােমার শাস্তি কিছুটা হয়েছে। তবে রাজ-অর্থের অপব্যবহারের জন্ত তােমার সমস্ত কিছু অর্জিত ধন-সম্পত্তি আমি সরকারে বাজ্যাপ্র করলাম। এবার তুমি মুক্ত। অতঃপর যেখানে ভােমার ইচ্ছে, তুমি যেতে পারাে।"

পাণ্ডারাজের আদেশ শুনিয়া মাণিক্যবাচক-এর আনন্দ আর ধরে না। যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "মহারাজ, এমনিতর মুক্তিই যে আমি এযাবং মনে-প্রাণে কামনা ক'রে এসেছি। আমার ধন-সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ক'রে আপনি আমায় বিষয়-বন্ধন থেকে মুক্তি দিলেন— এজন্য আমি কৃতজ্ঞ। এবার থেকে আমার একমাত্র কাজ হবে দীনবেশে ইষ্টদেব শিবজীর স্তুতিগান কবা আর এদেশের সাধন-পাঠে মন্দিরে মন্দিরে পরিব্রাজন করা।"

শিবভক্তি ও শিবমাহাত্ম্য প্রচারের এই ব্রভই মাণিক্যবাচক জাবনের শেষ দিন অবধি উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন।

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় ও ঐশী প্রেরণায় উদ্বন্ধ হইয়া যে অপরূপ

স্তবমালা দিনের পর দিন তিনি রচনা করিয়াছেন, দেশের ভক্তজন ও অধ্যাত্মরসের রসিকদের কাছে তাহা গণ্য হয় মণিমাণিক্যের মত মূল্যবান বলিয়া। জনসাধারণ তাই তাঁহাকে আখ্যা দেয়—মাণিক্য-বাচক, অর্থাৎ বাক্য তাঁহার মাণিকের মত দ্যুতিমান, মূল্যবান।

শৈব সাধকদের অহাতম শ্রেষ্ঠ তীর্থ চিদম্বরমে মাণিক্যবাচক তাঁহার জীবনলীলায় ছেদ টানিয়া দেন। জনশ্রুতি আছে, দিব্য ভাবাবেশে শিবের স্তৃতিগান করিতে করিতে এই মহাত্মা চিদম্বরমের প্রসিদ্ধ বিগ্রাহ নটরাজের অভ্যন্তরে লীন হইয়া যান।

মাণিক্যবাচকের জীবন ছিল দিব্য চেডনায় উদ্বুদ্ধ এবং শিব-চৈতক্সমর। তাঁহার অমর স্তবগাথার গ্রন্থ 'তিকবাচকম' উত্তরকালে কীর্ত্তিত হয় ভক্তি প্রবাহের উৎস রূপে, উচ্চত্তম দার্শনিক তত্ত্বের সঙ্গে ভক্তিপ্রেমের অমৃত্রসের মিশ্রণ ঘটিগাছে এই স্তবমালায়। সাধকজীবনের স্তরে স্তরে যে দিব্য অমৃভূ'ত ফুটিয়া উঠে, যে দিব্য-চেতনার মধ্য দিয়া সাধক চরম পর্যায়ে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ লাভে সমর্থ হন, তিকবাচকম-এ রহিয়াছে ভাহারই অপরূপ ব্যঞ্জনা! আজো ভামিল দেশের শৈব ভক্ত ও মৃমৃক্ষুরা এই স্তবগাথ। হইতে লাভ করে প্রম প্রথের পাথেয়।

সিদ্ধ শৈব মহাপুক্ষ এই মাণিক্যবাচকের ত্যাগপৃত আদর্শ এখন হইতে হইয়া উঠে অপ্পরের সাধনজীবনের গ্রুবতারা, তিরুবাচকম-এর স্থবগাথার প্রেরণায় তিনি উদ্বৃদ্ধ হইয়া উঠেন, নিগৃঢ় চৈতক্সময় জীবনের স্থব একটি উল্লোচিত হয় তাঁহার সম্পুথে। শুধু তাহাই নয়, এখন হইতে ভাষাবিষ্ট অপ্পরের কণ্ঠ হইতে উৎসারিত হইতে থাকে ইপ্তদেব শিবের মাহাত্মাজ্ঞাপক স্থোত্তমালা। অচিরে এই স্থোত্তসমূহ জনপ্রিয় হইয়া উঠে।

ইষ্ট দর্শন ও মুমৃক্ষুর আকৃতি অতঃপর অপ্লরকে ব্যাকৃল করিয়া

[›] কালচারাল হেরিটেজ অব ইণ্ডিয়া ভল্যু. ২,—ছ শৈব সেইণ্টস্: এস, এস, পিলেই

ভোলে। গুরু মহারাজের নিকট নৃতনতর সাধন নির্দেশ নিবার জন্ম তিনি ছটিয়া যান।

শৈব সাধনার কয়েকটি নিগৃত ক্রম গুরু এবার তাঁহাকে শিক্ষা দেন। প্রসন্ন কণ্ঠে আশাস দিয়া বলেন, "বংস, সাধনার এই ক্রেমগুলো সমাপ্ত করো, আর এই সঙ্গে নিজের অহংবোধের মূলকে করো উৎপাটিত। ইষ্টদেব শিবজার ভ্তারপে নিজেকে সদাই গণ্য ক'রে চলবে। আশীর্বাদ করছি, অচিরে হবে তোমার ইষ্টদর্শন। ইষ্টরপায় মোক্ষলাভও তোমার হবে।"

এখন হইতে সাধনার গভীরে অপ্পর নিমজ্জিত হইয়া যান।
নিত্যকার সাধন-ভজন শেষে যেটুকু সময় পান, আপন মনে
স্বর্গতিত শিবস্তব তিনি গাহিয়া বেড়ান। সর্ববিত্যাগী সাধকের পরনে
একটি জীর্ণ বহির্বাস, হস্তে একটি খুরপি— গ্রামে গ্রামান্তরে যেখানে
যে শিবমন্দির আছে এই খুরপি দিয়া তাহার পরগাছা উৎপাটন
আর ময়লা নিকাশন করাই হয় তাঁহার নিত্যকার কর্ম। প্রভু শিবের
একাস্ত দাস ও সেবকরপে তামিল দেশের সর্ববিত্র তিনি পরিচিত
হইয়া উঠেন।

শিব শরণাগতির এই সাধনা, অহংবোধ উৎপাটনের এই ব্রক্ত অপ্লারের জীবনে এবার সফল হইয়া উঠে, ইষ্ট্রদেব পরম কারুণিক শিবের সাক্ষাৎ তিনি লাভ করেন।

মধুর কঠে প্রভু কহেন, "বংস অপ্পর আমি তোমার প্রতি প্রসন্ধ হয়েছি, যেমন তোমার অভিক্রচি--বর মেগে নাও।"

ত্যাগত্রতী সাধক করকোড়ে উত্তর দেন, "প্রভু, দাসরূপে সেবা ক'রে তোমার হর্লভ সাক্ষাৎ আমি পেয়েছি, ভোমার দাসরূপেই বেন চিরদিন আমি থেকে যাই। এই কুপাই তুমি আমায় করো।"

ইষ্টদেব স্মিতহাস্তে কহিলেন, "তথাস্ত।"

সিদ্ধ সাধক অপ্পরের জীবনে এবার উল্মোচিত হয় এক নৃতন অধ্যায়। দৈশুময়, ভ্যাগব্রতী এই মহাপুরুষের চরণতলে আসিয়। দিনের পর দিন সমবেত হইতে থাকে শত শত নরনারী। গৃহপ্রাঙ্গণ শিবভক্তদের উচ্চারিত স্তবগানে মুখর হইয়া উঠে। কাঞী, মাছরা, চিদম্বরম প্রভৃতি নগরেও শৈব সাধক অপ্পরের খ্যাতি অচিরে ছড়াইয়া পড়িতে থাকে।

কাঞ্চীর জৈন সাধক ও শাস্থবিদের। এবার চঞ্চল হইয়া উঠেন।
অপ্পর যে তাঁহাদেরই সম্প্রদায়ের এক প্রতিভাধর নবীন পণ্ডিত।
তাঁহার উপর অনেক আশা-ভরসা করিয়া আছেন। রাজধর্দের বিশিষ্ট
ধারক বাহকেরা। জৈনধর্দের প্রচারে অপ্পর প্রাণমন ঢালিয়া দিবেন,
এই ধর্দ্মের প্রসার ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধি করিবেন, তাহা নয়, একেবারে
বিপরীত বৃদ্ধি নিয়া শৈব ধর্দ্মের নব অভ্যুদ্য তিনি ঘটাইতে
বসিয়াছেন।

বাজপাণ্ডতের। পাণ্ডারাজ্যের কাছে গিয়া অভিযোগ তুলিশেন,
"মহারাজ, জৈন মণ্ডলীব সংস্রব অপ্লর ভ্যাগ করেছে, শুধু ভাই নয়,
সরকাবী বিভাগীঠে শাস্ত্র অধ্যয়ন ক'রে যে উপকার সে পেয়েছে,
ভা সম্পূর্ণনিপে হয়েছে বিশ্বভ। জৈনধর্ম ভ্যাগ ক'রে শুরু করেছে
শৈবধর্মের প্রচার। অবিলয়ে ভার দণ্ডবিধান না করলে রাজকীয়
ধর্ম শোচনীয়ন্পে ক্ষতিগ্রস্ক হবে।"

রাজা ক্রোধে জ্লোয়া উঠেন, আদেশ দেন, "জৈনধর্মত্যাগী এই নবীন আচার্য্যকে সম্বর রাজসভায় উপস্থিত করো। বিচারে তার সমুচিত দণ্ড বিধান করা হবে।"

অপ্তরকে রাজার সন্নিধানে নিয়া আসা হইল। রাজ-পণ্ডিতদের অভিযোগের উত্তরে শান্ত স্থরে তিনি কহিলেন, "মহারাজ, আমি চিরদিন সত্যের অন্তসন্ধানে রত রয়েছি। এজন্ম বৈদিক, জৈন, বৌদ্ধ কোন পন্থারই শান্ত ও সাধনতত্ত্বের বিচার-বিশ্লেষণ বাদ দিই নি। জৈন মত আমি গ্রহণ করেছিলাম সত্য, কিন্তু তাঁর পরে প্রভু শিবজীর অপার ককণায় পরমতত্ত্ব আমি হৃদয়ক্তম করেছি। ইষ্ট সাক্ষাৎকারের কলে জীবন আমার হয়েছে কৃতকৃতার্থ। এতে আমার কোন অপরাধ হয়েছে বলে তো মনে হয় না।"

পাণ্ডারাজ রোবে গজিয়া উঠিলেন। কহিলেন, "তুমি কি জানো ভারতিক্রন্থর্ম এখানকার রাজধর্ম। ট্রেক্সেই ধর্ম একবার গ্রহণ ক'রে তুমি তা ত্যাগ করেছো। এজক্য কঠোর শাস্তি তোমায় পেতে হবে। তাছাড়া, অপ্পর, তুমি রাজকীয় বিভাপীঠে অধ্যয়ন করেছো, রাজ-কোষের বহু অর্থ রাজপণ্ডিতদের বহু শ্রম ব্যয়িত হয়েছে তোমার জক্য।"

"মহারাজ যা বলছেন তা সত্যি। কিন্তু আমার দিক দিয়ে কিন্তু অধর্মাচরণ আমি কিছু করি নি। ধর্মের মূল লক্ষ্য—পরম সভা আবিক্ষার করা, আর সেই সভ্যকে আশ্রয় ক'রে থাকা। শৈবধর্মের ছায়াতলে এসে. পরমপুক্ষ শিবের আশ্রয়ে এসে, আমি সভ্যকেই লাভ করেছি। জীবন আমার ধন্ত হয়েছে।"

"তবে কি তুমি বলতে চাও রাজকীয় জৈনধর্মে সভাবস্ত নেই ? তা রয়েছে শুধু শৈবধর্মেই।"—রাজা তথন ক্রোধে ফাটিয়া পড়ার মত হইয়াছেন।

সভায় উপস্থিত জৈন পণ্ডিতেরা উত্তেজিত স্বরে কোলাহল শুরু করিলেন, "মহারাজ, রাজধর্মের অবমাননাকারী এই চুর্ তিকে আপর্তি চরম দণ্ড দিন। নইলে এ রাজ্যের মহা অকল্যাণ হবে।"

পাণ্ডারাজ দৃঢ় কঠে কহিলেন, "আচার্য্য অপ্পর! তুমি রাজধর্ম ভাগে ক'রে, ভার বিরুদ্ধে অপমানস্থাক বাক্য ব'লে ঘারতর অপরাধ করেছো। সুপণ্ডিত হয়েও একাজ তুমি করেছো, ভাতে অপরাধের গুরুষ আরো বেড়েছে। তাই ভোমার জন্ম চরম দণ্ডের,—প্রাণ-দণ্ডের আদেশ আমি দিচ্ছি."

ফৌজদারকে নির্দেশ দেওয়া হইল, অপরাধী অপ্পরকে বধ কর। হইবে উচ্চ পাহাড়ের চূড়া হইতে নীচে নিক্ষেপ করিয়া। এই দেওদানের দৃশ্য দেখার জন্ম কৌতৃহলী জনতার ভীড় জমিয়া উঠে।

রাজার নির্দেশ অনুযায়ী কাজ করা হয় বটে, কিন্তু সাধক অপ্পর বিস্ময়করভাবে প্রাণে বাঁচিয়া যান। দেখা যায়, পর্বত শীর্ষ হইডে নিক্ষিপ্ত তাঁহার দেহটি সানুদেশের এক আগাছার উপর পতিত হইয়া কোনমতে রক্ষা পাইয়াছে।

ममर्ति बन्छ। अवात बानत्म छेरकूत इरेश छेर्छ। छेक्र कर्छ

অপ্নরের জয়ধ্বনি দিতে থাকে। অনেকে বলাবলি করিতে থাকে—
'শিবের একাস্ত ভক্ত ও সিদ্ধপুক্ষ এই অপ্লর। স্বয়ং শিবই কুপা ক'রে
রক্ষা করেছেন ওর জাবন।'

রাজপুক্ষেরা ছুটিয়া গিয়া রাজসকাশে এই ঘটনার কথা নিবেদন করিলেন। প্রশ্ন উঠিল, তবে কি অপ্লরকে আবাব পাহাড় চূড়া হইডে নিক্ষেপ করা হইবে ?

পাণ্ডারাজ কহিলেন, "না, এভাবে আর ওর প্রাণ বধের চেষ্টা ক'রো না। হাজার হাজাব উত্তেজিত লোকের সামনে একাজ করারও প্রয়োজন নেই। বরং অপ্লরকে তোমরা গভীর সমূজে নিয়ে যাও। গলদেশে ভারী পাধর বেঁধে জলগর্ভে ফেলে দিয়ে এসো।"

আদেশ মত কাজ সমাধা করিয়া রাজপুক্ষেরা কাঞ্চীতে ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু পরদিনই দেখা গেল—এক বিশ্বয়কর দৃশ্য। সমুদ্র-গতে তলাইয়া গিয়াও অপ্লর প্রাণ হাবান নাই, ইষ্ট্রদেব শিবের কুপায় গলার বন্ধনী হইতে বৃহৎ প্রস্তরখণ্ডটি কখন খদিয়া গিয়াছে। তারপর তাঁহার অচেতন দেহ তরক্ষের আঘাতে বেলাভূমিতে আসিয়া ঠেকিয়াছে। স্বাধান হইতে ধীবরের। তাঁহাকে উঠাইয়া নেয় এবং শুক্রার ফলে তাঁহার চৈত্ত্য ফিরিয়া আসে।

সুস্থ হইয়া উঠিয়া অপ্লর ধীবরদের সব কথা খুলিয়া বলেন, তারপর ধীরপদে উপনীত হন রাজপ্রাসাদের দ্বারে । এই অলোকিক ঘটনার কথা ছড়াইয়া পড়িতে দেরী হয় নাই, তাই তাহার পিছনে সমবেত হইয়াছে এক বিরাট জনতা।

জনতার বিশ্বাস, সাধক অপ্পর শিবের অমুগৃহীত, তাই শিবের কুপাতেই ছুই-ছুইবার তিনি মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছেন। দাহাদের কয়েওজন মুখপাত্র রাজার কাছে গিয়া বলিলেন, "মহারাজ,

১ তামিলনেশের তীরস্থার লোকদের বিশাস, শিবের রুপা অপ্পরের গলার প্রস্তরকে হাল্কা ভাসমান কাঠে পরিণত করে এবং তাঁহাকে বেলাভ্মিতে ভালাইয়া নিয়া আসে। অপ্পরের ভাসমান দেহটি সমুদ্রতটের বে স্থানে আসিয়া উপস্থিত হয়, আজিও বহু শৈবসাধক ও ভক্ত দেহানটিকে প্শাসীঠ বলিয়া গণ্য করেন।

অপ্পর শিবের কুপায় দ্বিতীয়বার প্রাণে বেঁচে এসেছেন, ইনি পিদ্ধ পুক্ষ –এ যুগের প্রহ্লাদ। আপনি এবার তাঁকে মুক্তি দিন, সমবেড জনগণের সম্ভৃষ্টি বিধান করুন।"

গুই গুইবার প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অগ্পর অলৌকিকভাবে উদ্ধার পাইয়াছেন। পাণ্ডারাজের মনোভাব তাই ইতিমধ্যে নমনীয় হইয়া আসিয়াছে। অপ্পরকে তাঁচার নিকট উপস্থিত করা হইলে তিনি প্রশ্ন করিলেন, "মপ্পর, আমি ব্যতে পারছি, কোন বিরাট শক্তি দারা তুমি রক্ষিত। প্রকৃত ব্যাপারটি কি তুমি আমায় খুলে বলো।"

উদ্ধারকর্ত্তা ইষ্টদেব শিয়ের কথা স্মরণ করিতেই সাধক অপ্পর ভাবাবিষ্ট ইইয়া পড়েন। নয়ন ছটি তাঁহার নিমীলিত, সাননে দিবা জ্যোতির আভা, কপোল বাহিষা ফোঁটা ফোঁটা ঝরিতেছে পুলকাঞ। যুক্তকরে গাহিয়া উঠেন স্ববিচিত শিবমহিনার স্থবগাথা:

> মনস কোটি ব্রহ্মাণ্ডের মালা গলায পরেছেন আমার প্রভু দেবাটিদেব, সৃষ্টি আর প্রলয়ের লহরা লীলায়--কখনো মঙ্গলময় শিবকাপে, কখনো কড়কাপে নিজেকে করছেন তিনি বিল্ফিড। এই আদি অসহান বিভুকে কৈ ক'ৰে কৰৰো ধাৰণ ক্ষুদ্র মানুষের এই অন্তর পটে গ কি ক'রেই বা পাবো ট্রন্ধার ভয়াল মৃত্যু আর বিনষ্টির হাত থেকে প্ মূর্থ মামরা, তাই অভিমানের প্রাচার গ'ড়ে ঠেকিয়ে রেখেছি শিবের ত্রিনয়নের ক্ষ্যোত, সত্য শিব সুন্দরকে রেখেছি দুরে সরিয়ে। আত্ম-অভিমানের সে প্রাচীর গুড়িয়ে দাও এগিয়ে চলো দৈতা আর একান্ত শরণের সাধনায়, প্রভুর কিঙ্কর আর সেবক কপে দাও নিজেকে নিঃশেষ ক'রে বিলিয়ে।

তবেই তো হবে প্রভুর করুণা সম্পাত, তবেই তো প্রিয় দাসকে করবেন আত্মসং। কল্যাণ আর অমৃতের ধারা তবেই তো পড়বে ছড়িয়ে জীবনের স্তবে স্তবে। (তেবরুম)

এই দিব্য ভাবাবেশ আদ এই প্রাণ গলানো ইইস্ততির মধু-ঝঙ্কার পাণ্ডারাজকে অভিভূত করিয়া ফেলে। সপ্পরের পদতলে তিনি লুটাইযা পড়েন, ব্যাকুল কপ্তে মাগেন তাহার কুপা ও আশ্রয়।

শৈবসাধক অপ্পরের কাছে বাজা দীক্ষা গ্রহণ করিলেন, ইহার ফলে সারা তামিলদেশে দেখা দেয় শৈব সাধনা ও সংস্কৃতির উজ্জীবন। মাছরা, কাঞ্চা ৬ চিদ্যরমের মন্দির ও ধশ্মসভাগুলিতে শিবভক্ত দল্লাসী ও আচায্যদের প্রাধাস্থ এবার বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

রাজগুরু অপ্নরকে প্রম সমাদ্রে আহ্বান করা হয় ন্তুন শৈব আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণের জন্ম। কিন্তু এ আহ্বান তিনি প্রজ্যখ্যান করেন। যুক্তকরে করেন, "আমি শিবের দাদ, শিব-কুপার দীন ভিখারী। আমার জীবনের একমাত্র ভাত স্বহস্তে ইষ্ট বিগ্রহের সেবা প্রা করা, আর দিকে দিকে ছড়িয়ে দেওয়া তার মালাল্লেরে কথা। শিবের দাস্থ ক'রে শিবের কুপা যেন মন্ত্রাধ্যে নাময়ে আনডে পারি, এই আশীর্কাদেই সাপনাবা আমায় ককন।"

সমকালীন শৈব-আন্দোলনের নেতা যিনি, রাজপ্তরুরূপে লোকথকরপে সর্বত্র যিনি পূজা, এ কি অছুত দৈল্যময় আচবণ তাঁহার।
একফালি জার্ণ মলিন বন্ত্রথণ্ড তাঁহার কোমবে জড়ানো, হাতে একটি
কুডি আর খুরপি। এই বেশে অপ্পর দেশের নানা শৈব তীর্থ ও
জনপদে ঘুরিয়া বেড়ান। সঙ্গে চলে কোদালী ও সম্মার্জ্জনী হস্তে
শত শত ভক্ত। শৈব মন্দিরের আগাছা ও ময়লা স্যত্তে তাঁহারা
পার্ক্ষার করেন। ধৌত করেন আভিনা ও প্য়ংপ্রণালীর যত কিছু
প্তিগন্ধময় জপ্তাল। এই সঙ্গে পথে-ঘাটে মন্দির-অঙ্গনে গীত হইতে
থাকে অপ্পরের ভক্তিরসাত্মক শিব-ভক্তন ও শিবস্তাত। ত্যাগ

ভিতিক্ষা ও নিরভিমানতার মূর্ত্ত বিগ্রাহ মহাপুরুষ অপ্পর যে মন্দিরে যে সাধনপীঠে উপস্থিত হন, সহস্র লোকের ভাঁড জমিয়া উঠে। তাঁহার প্রচারিত দাসমার্গীয় শৈব সাধনার উঠে জয় জয়কার।

এমনি এক পদযাত্রার কালে, চিদম্বরমের শৈবপীঠে অপ্পরের সঙ্গে সাক্ষাং ঘটে শিবভক্তি-সিদ্ধ কিশোর সাধক 'জ্ঞানসম্বন্ধর'-এর। সম্বন্ধর নামে জ্বনসাধারণের মধ্যে এই সাধক পরিচিত; উভয়ের এই সাক্ষাতের ফলে তামিলদেশের শৈব আন্দোলন আরও শক্তিশালা হইয়া উঠে। ভক্ত সমাজ উদ্বন্ধ হয় নৃতনতর চেতনায়।

মন্দির প্রাঙ্গণে বসিয়া অপ্পর সেদিন খুরপি হস্তে পরগাছা ও ময়লা নিকাশন করিলেছেন, শত শত অমুগামীর কঠে উদ্গীত হইতেছে শিব মহিমার স্তুতি গান। এমন সময়ে ভক্ত-প্রবর সম্বন্ধর সেখানে আসিয়া উপস্থিত। শিব-চেতনায় সদা আবিষ্ট, সিদ্ধ মহাত্মা অপ্পরক্ষেদর্শন করা মাত্র ভাবাবেশে তিনি উদ্দাপিত হন, ছুটিয়া গিয়া ল্টাইয়া পড়েন তাঁহার চরণতলে। আকৃল কঠ হইতে বার বার উচ্চাবিত হইতে থাকে, অপ্পর—অপ্পর।

ভূমিতল হইতে সম্বন্ধরকে সম্নেহে তুলিয়া নিয়া অপ্পর তাহাকে আবদ্ধ করেন নিবিড় আলিঙ্গনে। ছই প্রসিদ্ধ শিবভক্তের মিলনে মন্দির-চন্ধরে দিব্য আনন্দের তরঙ্গ বহিয়া যায়।

বয়সে কিশোর হইলেও সম্বন্ধর ছিলেন এক ভক্তিসিদ্ধ সাধক।
তিনি ছিলেন কুপাসিদ্ধ। কথিত আছে, হরপার্ব্বতীর কুপার ধারা
বালক বয়সেই তাঁহার উপর বর্ষিত হয় এবং বালক বয়স হইতেই
তাঁহার মধ্যে খাত্মপ্রকাশ করে অলৌকিক জ্ঞান ও যোগবিভৃতি।
অল্পকাল মধ্যে তাঁহার অলৌকিক সিদ্ধির প্রাসিদ্ধি স্থানীয় শৈব
ভক্তদের মধ্যে ছড়াইয়া পড়ে।

সম্বন্ধর তথন নিতান্ত বালক। পিতার সঙ্গে গ্রামের উপান্তে

১ তামিল শব্দ জয়ব-এর অর্ধ—পিতা। প্রথম জীবনে সাধক জয়ব ভক্ত সমাজে পরিচিত ছিলেন তিরুণাবৃত্তরস্থ নামে জনশ্রুতি আছে, চিদ্বর্থে সাক্ষাতের কালে কিশোর সাধক সম্বন্ধ তাবাকুল কঠে তাঁহাকে জয়র বলিয়া ভাকিয়া উঠেন। উত্তরকালে ভক্ত সমাজে এই জয়র নামই প্রচলিত হয়। শিব মন্দিরে সেদিন বেড়াইতে গিয়াছেন। স্নান-তর্পণ সমাপন করিয়া পূজায় বসিতে হইবে, পিতা তাই পবিত্র কুণ্ডের জলে দাঁড়াইয়া মন্ত্রপাঠ করিতেছেন। আর পূত্র রিষ্যাছেন তীরে দণ্ডায়মান। হঠাৎ দেখা গেল, বালক পূত্র দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। ছই চোখ রক্তবর্ণ, দেহ থরথর করিয়া কাঁপিতেছে, গদ্গদ স্বরে বার বার সে বলিতেছে, "ঐ যে বাবা, আর ঐ যে আমার মা। বাবা—মা, বাবা—মা।" বার বার ব্যগ্রভাবে সে অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছে শিব মন্দিরের চূড়ার দিকে!

পিতা তো মহা সম্ভ্ৰস্ত। তাড়াতাড়ি তীরে উঠিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া নিলেন। পুত্র কি কোন কারণে হঠাৎ ভয় পাইয়াছে ? অথবা বিষাক্ত কিছু খাইয়া আবোল-ভাবোল বকিতেছে ?

লক্ষ্য করিলেন, তাহার গালের ছই কস্ বাহিয়া ছগ্ধ ঝরিয়া পডিতেছে। "কোথায় কি খেয়েছিস্ ঠিক ক'রে বল্। ওরে শিগ্গীর বল্।"—পিতা আকুল স্বরে প্রশ্ন করেন।

পুত্র এবার কিছুটা স্থির হয়, বাহাজ্ঞান তাহার ফিরিয়া আসে।
ধীর কঠে জানায়, এক অতি অভুত কাণ্ড ইতিমধ্যে ঘটিয়া গিয়াছে।
কুণ্ডের তীরে সে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, হঠাং দেখে—মন্দির শীর্ষে
জ্যোতির্ময় মৃর্ত্তিতে হরপার্ববিতী হইয়াছেন আবির্ভূত। কুপাময়ী মা
পার্ববিতী হ্যমপূর্ণ একটি সোনার ভাঁড় হাতে নিয়া নীচে নামিয়া
আসেন, স্নেহভরে বালককে উহা পান করান। সেই ছ্থেরেই চিহ্ন
এখনো রহিয়াছে ভাহার মুখে।

হরপার্বতীর দিব্য মূর্ত্তি ক্ষণপরেই আকাশে মিলাইয়া যায়। কিন্তু যে অহেতৃক কুপার ধারা এই বালকের প্রতি বর্ষিত হয় তাহার ফলে অলোকিক জ্ঞান ক্ষুরিত হইয়া উঠে, প্রকাশ ঘটে অত্যাশ্চর্যা যোগবিভূতির।

কুণ্ডের তীরে এই ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া তখন বহু স্নানার্থী ও ভক্তের ভীড় জমিয়া উঠিয়াছে। এই জনতাকে লক্ষ্য করিয়া হর-পার্ব্বভীর আশিস্-প্রাপ্ত বালক আবৃত্তি করিতে থাকে ভাহার স্বর্রচ্ছ অপরূপ শিবস্তুতি। চারিদিকে দাবানলের মত ছড়াইয়া পড়ে এই কুপাসিদ্ধ বালকের বিশ্বয়কর কাহিনী। বালককালেই শিবের কুপায় দিব্য জ্ঞানের উদয় হইয়াছে, ভাই ভক্তসমাজ এই বালকের নামকরণ করেন—'জ্ঞানসম্বন্ধর' অর্থাৎ, দিব্যজ্ঞানের সহিত যিনি বহিয়াছেন নিত্য সম্বন্ধযুক্ত।

সম্বন্ধর যেমন অপ্পরকে পিতাকপে গ্রহণ কবেন, তেমনি অপ্পরও তাঁহাকে অঙ্গীকার করেন পুত্ররূপে, বন্ধুক্পে। বয়সের পার্থকা সত্ত্বেও এই ছই ভক্তিসিদ্ধ শৈবসাধক এক নিগৃঢ় আত্মিক বন্ধনন আবদ্ধ হন এবং দক্ষিণদেশের শৈবধর্মের উজ্জীবনে একযোগে স্পান্ত কর্ম শুরু করেন। দেশের এক প্রান্ত হইতে অপব প্রামে যুক্তভাবে এই ছই মহাত্মা পরিপ্রান্তন করিতেন, আর শত শত ভক্ত নরনার। কারত তাঁহাদের অমুসরণ।

ইষ্টদেব শিবকে সাধক জপ্পব আরাধনা করিতেন কিন্ধর্রনপে, আর সম্বন্ধব-এর দৃষ্টিতে শিব প্রতিভাত হইতেন পিতারূপে। পৃথক দৃষ্টি-কোণ হইতে ইষ্ট-মরোধনায় উভয়ে রভ থাকিলেও তাাগ তিতিক্ষা এ শরণাগতির দিক দিয়া তাহারা ছিলেন একই সাধনপথের সহযাত্রা। দিদ্ধ শৈবাচার্য্য হিসাবে অপ্পর ও সম্বন্ধর-এর জীবনে যে অলৌকিক জ্ঞান ও যোগ-বিভূতির সমাবেশ ঘটিয়াছে, তাহাও সমভাবে উদ্বন্ধ করিয়াছে দেশের অগণিত শিবভক্ত নরনারীকে। অপ্পর ও সম্বন্ধর-এর রচিত শিব-মহিমার শত শত স্তবগাণা আছেও তামিলদেশের সাধকেরা পথে-প্রাস্থানে মঠে-মন্দিরে গাহিয়া বেড়ান, ভক্ত ক্লয়ে শিবভক্তির প্লাবন বহিয়া যায়।

সে-বার ভক্তপ্রবর জ্ঞানসম্বন্ধর কিছুদিনের জন্ম অক্সত্র প্রচার করিতে বাহির হইয়াছেন। মহাত্মা অপ্পর স্থির করিলেন, কিছুদিন তিনি নিভৃতে বাস করিবেন, নিগৃত্ সাধনায় থাকিবেন নিমজ্জিত। পরিব্রাজ্ঞানের পথে পড়িল তিকপ্পুগালুর-এর প্রসিদ্ধ শিব মন্দির ও সাধনপীঠ। এখানেই তিনি অবস্থান করিতে লাগিলেন।

১ তেবরম্ গ্রন্থে অপ্পর-এর রচিত বহু দিব্যভাবের উদ্দীপক শুবগাখা সংক্ষিত হইরাছে ১ এই শুবসমূহের সংখ্যা তিন শুভাধিক ৷

অপ্পরের নব ধর্মপ্রচার ও সিদ্ধপুরুষরূপে তাঁহার বিপুল প্রতিষ্ঠা একদল বিরোধী লোকের সহা হয় নাই। তাঁহাকে হেয় প্রতিপশ্ধ করার জন্ম তৃষ্টেরা গোপনে যড়যন্ত্র করিলে থা.ক তিরুপ্পুগালুর-এ অপ্পর যখন নিভৃতে বাস করিলেছেন, তথন তাগাদের ছরভিসন্ধি চরিতার্থ করার সুযোগ উপস্থিত হয়।

রাত্রিকালে কয়েকটি স্থলবা ভ্রন্তা নারীকে তাহারা পাঠাইয়া দেয় অপ্পরেব কাছে, প্রচুর ধনরত্বের প্রলোভনও তাঁহাকে দেখানো হয়। কিন্তু সিদ্ধ সাধক সপ্পরকে প্রলুক্ত ও বশীভূত করা দ্রের কথা, এই নাবাবাই তাহার অলোকিক শক্তিতে অভিভূত হইয়া পড়ে, চনণতলে লুটাইয়া বাব বার করে ক্ষমা প্রার্থনা।

চক্রান্তকাবীবাও অম্বতপ্ত হয় এবং তাহাদের কয়েকজন এ সময়ে অপ্পরের কাছে আত্মসমর্পণ করে, বিশিষ্ট শৈব সাধকরূপে উত্তবকাসে তাহারা পরিচিত হইয়া উঠে।

দক্ষিণ ভারতের সিদ্ধ শৈব সাধক ও আচার্যাদেব ঐতিহ্য অতি প্রাচীন। ভক্তদেব মতে, পৌরাণিক যুগে অগস্তা ঋষি ছিলেন শৈব সাধনার প্রধান ধারক ও বাহক। তামিল দেশীয় পুরাণে শিব ও মুকগ-এর (সুব্রহ্মণা বা কাত্তিকেয়) সিদ্ধ সাধক অগস্তা সম্প্রক নানা অলৌকি ৯ কাহিনী প্রচলিত আছে।

ঐতিহাসিক যুগে, খৃষ্ঠীয় প্রথম শতকে, পাণ্ডা রাজসভার আচার্যা নৈব সাধক নক্ষিত্ব-এর প্রভাব প্রতিপত্তিব নান। তথ্য পাওয়া যায়। পববত্তী শতকে কালহন্তীর অরণ্যচারী রাজা করপ এক সিদ্ধ শিত্ত-ভক্তরূপে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। কথিত আছে, করপ এক সময়ে ভাবাবেগে উদ্দেল হইয়া ইষ্টুদেব শিবের চরণে পুষ্পরূপে অর্ঘ্য প্রদান কবেন তাঁহার নিজের একটি চক্ষু। অপব চক্ষ্টিও উৎপাটন কবিতে যাইনেন এমন সময়ে জ্যোভিশ্ময় মৃত্তিতে আবিভূতি হন তাঁহার সন্মুখে। প্রভূর ববে ভক্ত-প্রবর্গ লাভ করেন পরম দিব্যলোক দর্শনের শক্তি।

১ কালচারাল্ হেরিটেজ—শৈব সেইন্ট্র: এম. এস. পিরেই

পঞ্চম শতকে তামিলদেশে আবিভূতি হন প্রখ্যাত শৈবযোগী তিরুমূলার। এই সিদ্ধ মহাপুরুষের অলৌকিক যোগবিভূতির নানা কাহিনী দক্ষিণ তারতে প্রচলিত রহিয়াছে। জনশ্রুতি আছে, পরকায় প্রবেশের শক্তি ছিল তিরুমূলার-এর। এক শুদ্ধসন্থ রাখাল বালকের মৃতদেহে তিনি যোগবলে প্রবিষ্ট হন এবং এই দেহে থাকিয়া সহজ্ব সরল ভাষায় রচনা করেন প্রায় তিন হাজার শিব-মহিমার স্তব-গাখা। তিরুমূলার-এর জীবন ও বাণী শিবতত্ব ও শৈব ধ্যান-ধারণাকে দেশের দিক্বিদিকে বিস্তারিত করে।

পরবর্তী যুগে দক্ষিণী শৈব সাধনা ও ধর্ম-আন্দোলন সুসম্বন্ধ রূপ পরিগ্রহ করে চারিটি প্রধান শৈবাচার্য্যের মাধ্যমে। মাণিক্যবাচক, অপ্পর (ভিরুণাবৃক্তরমু), জ্ঞানসম্বন্ধর, এবং সুন্দরমূর্ত্তি যথাক্রমে প্রচার করেন শিবসাধনার চারিটি পৃথক পৃথক পম্থা—জ্ঞান, চর্যা, ক্রিয়া ও যোগ। এই পম্বাগুলি সন্মার্গ, দাসমার্গ, সংপুত্র মার্গ ও সহমার্গ নামেও শৈব আন্দোলনের ইতিহাসে চিহ্নিত হইয়া আছে।

সিদ্ধ শৈব সাধক আচার্যপ্রবের অপ্পর ছিলেন দাসমার্গের বিশিষ্ট ব্যাখ্যাতা। তাঁহার মতে, 'দেবাদিদেব শিব সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের নিয়ন্তা, স্থাবর জন্সম সমস্ত কিছুর তিনিই একমাত্র প্রভূ। জীব তাঁহার নিত্যদাস। আত্মঅভিমান ত্যাগ করিয়া দাস রূপে তাঁহার সেবা করো, একান্ত শরণ নিয়া তাঁহার চরণে তন্তু মন প্রাণ করো উৎসর্গ, ভবেই লাভ করবে বহু প্রার্থিত পরমা মুক্তি।'

অপ্নরের এই দাসমার্গীয় শৈবধর্ম শুধু তামিলদেশেই নয়, দক্ষিণ ভারতের অস্থান্থ অঞ্চলেও ক্রত প্রসার লাভ করে। পাশ্যরাজ মহেন্দ্র ছিলেন ঠাঁহার অমুগত শিন্তা। কাঞ্চী মাহরা চিদম্বরম প্রভৃতি বিত্যাকেন্দ্রের শান্তবিদ্পণ্ডিতেরাও মহাত্মা অপ্নরের শিব ভক্তির আন্দোলন দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হন। শহরে জ্বনপদে যেখানেই বাওয়া যাইত, শত শত ভক্ত গৃহস্থ ও সাধু-সন্ন্যাসীর কঠে শুনা বাইত এই ভক্তিসিদ্ধ মহাপুক্রবের কুপালীলার নানা অলোকিক

কাহিনী। মন্দিরে মন্দিরে পথে-প্রান্তরে গীত হইত তাঁহার রসমধ্র শিবগাথা।

সিদ্ধ জীবনের লীলা, পরিব্রাজ্বন ও শিবমহিমার প্রচার এবার শেষ অধ্যায়ে আসিয়া পড়ে, মহাত্মা অপ্পর এবার উৎস্থক হন ইষ্টাছেব শিবের চরণে লীন হওয়ার জ্বন্ত । প্রবীণ সিদ্ধপুরুষের স্তবগাখার বার বার ধ্বনিত হইতে থাকে "প্রভ্, এবার ভোমার কিন্ধরকে কৃপা ক'রে টেনে নাও ভোমার জ্যোভির্লোকে, পরমা মুক্তির মহাসাগরে করো তাকে নিমজ্জিত।

ইষ্টদেব মহেশ্বর সেদিন আবিভূতি হন। অপ্পরের নয়ন সমক্ষে, আর্ত্তি ও প্রার্থনার উত্তবে বলেন,--'তথাস্ত'।

৬৮• খৃষ্টাব্দে একাশী বংসর বয়স্ক এই প্রবীণ সর্বজনশ্রের শৈবাচার্য্যের মরলীলায় ছেদ পড়িয়া যায়, চির ইপ্সিত শিবধানে ঘটে ঠাহার মহা উত্তরণ।

অদ্বৈত আচাৰ্য্য

মহাপ্রভূ প্রীচৈতত্তের আবির্ভাবের প্রাক্কাল পূর্ব্ব-নবদ্বীপ তখন ভারতের শ্রেষ্ঠ বিতাকেন্দ্র। টোল ও চতুপাঠীর অধ্যাপক ও পড়ুয়াদের তখন মহাপ্রভাপ। বিতাগবর্বী পণ্ডিভের। আপন অহমিকঃ নিয়া মন্ত, ত্যায়ের কচ্কচি আর কূটতর্কের তীড়ে ভক্ত বৈষ্ণবের দল কোথায় যেন ভলাইয়া গিয়াছে: প্রেমভক্তির কথা উত্থাপন করিলে, নৃত্য কীর্ত্তন ও নামগান করিতে গেলে, লোকের কাছে উপহাসের পাত্র হইতে হয়। এমনি সময়ে মৃষ্টিমেয় কৃষ্ণভক্ত বৈষ্ণবদের নেতারূপে আত্রপ্রকাশ করেন আচার্যা প্রীমহৈত।

অসাধারণ শাস্ত্রবেত্তা এই আচার্য্য। পাণ্ডিত্যের সাথে তাঁহার কাবন পাত্রে আসিয়া মিশিয়াছে প্রেমভক্তির অপরূপ সুধা—বহু বংসরের নৈষ্টিক সাধনার কলে তাঁহার জাবনে উপজ্জিত হইয়াছে জানমিশ্রা ভক্তি। সেদিনকার দিনে ভক্ত সাধক অদ্বৈত আচার্য্য হুইয়া উঠিয়াছেন বৈঞ্চবদের প্রবাণতম নেতা, তাঁহাদের প্রধান মাশ্রম ও ভরসাস্থল।

কখনো শান্তিপুরে, কখনো বা নবদ্বীপে নিয়মিতভাবে আচার্য্যের বশ্মসভা বসে। গৌরকান্তি, শাশ্রুগুন্দ-শোভিত, প্রবাণ সাধক তাঁহার ক্ষুম্ম ভক্ত সভাটিতে বসিয়া ব্যাখ্যা করেন গীতা ও ভাগবতের প্লোক। তুই নয়ন তাঁহার ভক্তিরসে ছলছল হইয়া উঠে, ভক্ত শ্রোতাদের অস্তুরে জাগে দিব্য শিহরণ।

জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির উপদেশ অবৈত প্রভু তাঁহার সাধ্যমত প্রদান করেন। সারগর্ভ বণখ্যা ও ভাবময় সংবেদনের মধ্য দিয়া ভক্তির শুচিশুত্র কুমুম ফুটাইয়া তুলিতে প্রয়াস পান। কিন্তু সারা দেশ যে এসময়ে অনাচারে ভরিয়া উঠিয়াছে। মুনে মনে উপলব্ধি করেন, এসময়ে তাঁহার এই ক্ষাণকায়া ভক্তি স্রোতের ধারায় তো ঈশ্বর্ষিম্থ মান্থবের দল উদ্ধার লাভ করিবে না। এজন্য চাই প্রেমভক্তির বেগবতী ভক্তিগঙ্গা-ধারা—আর চাই সেই ধারাকে দিকে দিকে বিস্তারিত করার মত এক নব ভগারথ।

হৃদয়ে দিনের পর দিন আত্তি জাগে, কোথায় সে মহাশক্তিধর যুগপ্রবর্ত্তক পুরুষ ? কবে ঘটিবে তাহার নহা আবির্ভাব ? তিল তুলসী আর গঙ্গাজল দিয়া বৃদ্ধ আচার্য্য ভক্তিভরে দিনের পর দিন এই প্রার্থনাই নিবেদন করেন। সারা ভ্বনেব মঙ্গলের জন্ম কাদিয়া কাদিয়া সিক্ত কবেন বিষ্ণুখনের মৃত্তিকা।

জনকয়েক বৈষ্ণব ভক্তদার। পরিবেষ্টিত হুইয়। আচার্য্য সেদিন বিসিয়া আছেন। পরিত্র ভাগবতের মশ্মস্পশী ব্যাগা। চলিতেছে, এমন সময় এক ভক্ত সুসংবাদ জানাইয়া কহিলেন, "প্রভু, এড় আশ্চর্টের কথা--জগরাথ মিশ্রের পুত্র নিমাই পাণ্ডত গ্রাথেকে ফিরে এসেছে এক পরম বৈষ্ণবরূপে। এ যেন এক নৃত্রন মানুষ! পাণ্ডিতের অহমিকা কোথায় ভেদে গিয়েছে, 'কুষ্ণ কৃষ্ণ' বলে হয়ে উঠেছে উন্মন্ত। প্রভু! এ দিবা উন্মন্ততার ছোয়াচও কম নয়। যে তাকে একবার দেখছে, তার খাকুল ক্রন্দন শুনছে, সেই হয়ে পড়ছে অভিভূত ও ভাববিহ্বল। তক্তণ মধ্যাপক নিমাই যেন কৃষ্ণপ্রেমের বান ডাকাবার শক্তি নিয়ে ফিরে এসেছে নবদীপে।"

আচার্যা বড় কৌত্হলী হর্য়া উঠিলেন, চোথ তৃইটি উৎসংহ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। কাইলেন, "ভাই, তোমাদের কথা সত্য হোক, আশা ফলবড়া হোক, এই প্রার্থনাই আমি করছি।"

কিছুক্ষণ মৌনী থাকায় পর আবার তিনি । শত্রহাস্থে কহিলেন, "তা হলে একটি গোপন কথা তোমাদের ভেঙে বলছি,— কাল শেষরাত্রে এক স্বপ্ন দেষলাম, গীতার একটি বিশেষ শ্লোকের নিহিতার্থ ব্যতে না পেরে সেদিন আমার মন বড় চঞ্চল হয়েছিল। তাই উপবাসী থেকে এই শ্লোকের কথাই কেবল ভাবছিলাম। রাত্রে স্বপ্রযোগে দেখলাম, তোমাদের ঐ নিমাই আমার সম্মুখে আবিভূতি হয়েছে। ডেকে বলছে—আচার্য্য ভূমি আর মনে হঃখ ক'রো না,

ওঠো।" কি অন্তুত ব্যাপার! সঙ্গে সঙ্গে গীতার শ্লোকের অর্থটিও উদ্ঘাটিত হয়ে গেল।"

"মৃহুর্ত্ত মধ্যে আমার সর্বন্ধনীরে সঞ্চারিত হলো এক অপূর্ব্ব পুলকস্রোত। জগরাথ মিশ্রের পুত্রকে আগে আমি মাঝে মাঝে দেখেছি—তার বড় ভাই বিশ্বরূপের সাথে প্রায়ই সে আসতো আমার গৃহে। সে অনেক দিন আগের কথা। যাক্, ভোমাদের সংবাদ বড়ই শুভ। দেখা যাক্ শ্রীভগবান এই মহাবৈষ্ণবের ভেতর দিয়ে তাঁর কোন্ লীলানাট্যের স্ত্রপাত কগতে চাচ্ছেন।"

এ নাট্যলীলা অনুষ্ঠিত হইতে দেরী হয় নাই। অচিরে নিমাই পণ্ডিত নবদীপে আত্মপ্রকাশ করেন ভক্তি-প্রেমের এক রসময় বিগ্রহরূপে, ভ্রনমঙ্গল কৃষ্ণনামের ধারায় সারা দেশ তিনি প্লাবিড করেন, আর প্রবীণ বৈষ্ণব অহৈত আচার্য্যকে করেন তিনি আত্মসাং। প্রভ্ শ্রীচৈতক্ষের এক প্রধান পার্ষদরূপে, লীলানাট্যের অক্সতম স্ত্রধাররূপে ঘটে তাঁহার অভ্যাদয়।

গৌড়ীয় বৈষ্ণব শাস্ত্রে অদৈত প্রভুর যে স্থান নির্ণীত হইয়াছে ভাহা মহাপ্রভু ঐতিচতম্য ও নিত্যানন্দেরই পরবর্তী। চৈতম্য ভাগবড় নিতাই ও অদৈতকে অভিহিত করিয়াছেন ঐতিচতম্যের ছই বাহু রূপে। অদৈতের প্রতি ভক্ত মানবের ঋণের কথা জানাইতে গিয়া ভক্তকৰি বৃন্দাবন দাস লিখিয়া গিয়াছেন, "যার ভক্তি কারণে চৈতম্য অবতার।"

চৈতক্সদেব গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের মহাপ্রভু—আর প্রাভূ হইতেছেন ছুইটি—নিত্যানন্দ ও অবৈত। আর কোন চৈতক্সপার্যদ এই প্রভূষের মর্য্যাদা প্রাপ্ত হন নাই।

ভক্তকবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ অদৈতের প্রতি তাঁহার এদ্ধার্ঘ্য দিতে গিয়া বলিয়াছেন—

জীব নিস্তারিল কৃষ্ণ ভক্তি করি দান।
গীতা ভাগবতে কৈল ভক্তির ব্যাখ্যান।
ভক্তি উপদেশ বিষু তাঁর নাহি কার্য্য
অতএব নাম তাঁর হইল আচার্য্য।

তৈতক্ত-পার্বদ অবৈত ভক্তদের 'প্রভূ', মহাপ্রভুর বাহু, এবং কৃষ্ণ-ভক্তিদাতা। তাছাড়া, আরও একটা বিশেষ মর্য্যাদা তাঁহার আছে। অবৈত হইতেছেন সিদ্ধ মহাবৈষ্ণব মাধবেন্দ্র পুরীর শিশ্র। মাধবেন্দ্র পুরীর অন্তরঙ্গ শিশ্র ঈশ্বরপুরীর কাছে গয়াধামে যে মন্ত্র শ্রীচৈতক্ত্য প্রার অন্তরঙ্গ শিশ্র ঈশ্বরপুরীর কাছে গয়াধামে যে মন্ত্র শ্রীচৈতক্ত্য প্রাপ্ত হন, তাহাই তাঁহার জীবনে আনিয়া দেয় এক পরম রূপান্তর। তাই মাধবেন্দ্র-শিশ্র এই আচার্য্যকে শ্রীচৈতক্ত্য জ্ঞান করিছেন গুরুর মত। স্থযোগ পাইলেই অবৈতের চরণধূলি গ্রহণ করিয়া সবাইক্রিসমুধে দিতেন তাঁহাকে অসীম মর্য্যাদা। চৈতক্ত্য চরণাশ্রিভ বৃদ্ধ বৈষ্ণব চৈতক্ত্যের এই ভক্তির উপস্তবে অভিষ্ঠ হইয়া উঠিতেন। কোন বাদ-প্রতিবাদে কল হইত না। লৌকিক লীলায় মহাপ্রভূ কোন সময়েই ধর্ম ও শাস্ত্রও লৌকিক আচার-আচারণের মর্য্যাদা রক্ষণে ক্রুটি করিতেন না, তাই অবৈতের প্রতি ভক্তি নিবেদনের বেলায়ও তাঁহাকে কখনো নিরস্ত করা যায় নাই।

শ্রীচৈতক্স ও অদ্বৈতের পারস্পারক সম্বন্ধটি ছিল বড় মধুর, বড় অস্তবঙ্গ। ভক্তকবি কৃষ্ণদাস কবিরাজের লেখনীতে এ সম্পর্কের স্বরূপটি মনোরম হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে—

মাধবেন্দ্র পুরীর শিশু এই জ্ঞানে।
আচার্য্য গোসাঞিকে প্রভু গুরু করি মানে।
লৌকিক লীলাতে ধর্ম মর্য্যাদা রক্ষণ।
স্থাত-ভক্ত্যে করেন তাঁর চরণ বন্দন।
চৈডক্স গোসাঞিকে আচার্য্য করে প্রভু জ্ঞান।
স্থাপনাকে করেন তাঁর দান অভিমান!

সমকালীন বৈষ্ণব সমাজের এই প্রবীণ প্রতিভাধর নেতা,
মহাপ্রভুর অক্সভম এই অন্তরঙ্গ পার্ষদ, অধৈত আচার্য্যের হয় প্রীহটে।
বর্ত্তমানের স্থনামগঞ্জ মহকুমা অঞ্চল তংকালে ছিল লাউড় পরগণা
নামে পরিচিত। এই পরগণার অন্তর্ভুক্ত নবগ্রামে আফুমানিক
১৪৩৪ খৃষ্টাব্দে অধৈত ভূমিষ্ঠ হন।

১ অবৈত প্রকাশে লিখিত আছে বে ঐতিচতকর জনাকালে, অবৈত আচার্য ছিলেন বাহার বংসর বয়য়। তৈতক জন্মগ্রহণ করেন ১৪৮৬ গৃঁইাকে।

পিতা কুবের তর্কপঞ্চানন ছিলেন লাউড়ের রাজা দিব্য সিংহের সভাপত্তিত। শাস্ত্রবিদ্ ও ধর্মপরায়ণ আচার্য্যরূপে তাঁহার তথন যথেষ্ট খ্যাতি। বংশের গৌরব ও ঐতিহ্যও কম নয়। স্বনামধ্য নুসিংহ নাড়িয়াল ছিলেন তাঁহারই পূর্ব্বপুরুষ। পাঠান মুগের গৌড়ীয় হিন্দু রাজা গণেশের মান্ত্রত্ব করিয়া নুসিংহ নাড়িয়াল প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। মনাষা, ব্যক্তিত ও রাজনৈতিক স্ক্রবৃদ্ধির দিক দিয়া তাঁহার তুলা ব্যক্তি গৌড় রাজধানীতে তথন খুব কমই ছিল।

কুবের আচার্যা ও তাঁহার পত্নী লাভা দেবীর বড় ছঃখ, পর পর তাঁহাদের কয়েকটি পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু একটিও জীবিত রহে নাই। আব যে কোন পুত্রসন্থান জন্মিবে সে আশাও নাই। তবে কি বংশে বাতি দিবার কেহ থাকিবে না ? মৃত্যুর পর পুত্রসন্থানের পিগুও পাওয়া যাইবে না ? এই সব ভাবিয়া স্থামী স্ত্রী কাহারো মনে শান্তি নাই, সংসার-কর্মেও দিন দিন বড় উদাসীন হইয়া পড়িতেছেন। এই বৈরাগাপ্রবণ মন নিয়া অবশেষে একদিন ভাহারা লাউড ছাড়িয়া শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হন।

পতি-পত্না উভয়ে এবাব স্থির করিলেন, পুণাভোয়া ভাগীরথীর তীরে কিছুদিন নির্জ্ঞান বাস করিবেন, ভক্তিনিষ্ঠা সহকারে পূজা, ব্রভ প্রভৃতি উদ্যাপন করিবেন।

ন্তন পরিবেশে আসাব কিছুদিন পর লাভা দেবী সস্থান-সম্ভবা হন। কুবের তর্কপঞ্চাননের মুখে আবার হাসি ফুটিয়া উঠে। ইতিমধ্যে রাজসভার আহ্বানও আসিয়া উপস্থিত। পণ্ডিত আনন্দিত মনে সম্বীক আবার স্বদেশে ফিরিয়া আসেন।

মাহী সপ্তমীর পুণাতিথিতে এক স্থলক্ষণযুক্ত পুত্র ভূমিষ্ঠ হয়। পণ্ডিত ও তাঁহার স্ত্রীর সেদিন আনন্দের সামা নাই। নবজাত পুত্রের নাম রাখা হয় কমলাক্ষ।

বাল্যকাল হইতেই কমলাক্ষের জীবনে দেখা যায় এক অপূর্ব ভক্তিপরায়ণতা। সহজাত ধর্ম-সংস্কার নিয়াই সে জন্ম নিয়াছে। নিবেদিত বস্তু ছাড়া কোন কিছুই তাহাকে আহার করানো যায় না। দেব পূজায় বালকের অসীম আগ্রহ, বিশেষ করিয়া পিতা যখন নারায়ণ শিলা অর্চনা করিতে বসেন ভাবাবিষ্ট হইয়া সেখানে সে বসিয়া থাকে, ছই চোখ বাহিয়া ঝরিতে থাকে পুলকাঞ

কুবের ভর্কপঞ্চানন লক্ষ্য করেন, ছেলে তাঁহার শ্রুভিধর। এই সঙ্গে সমাহার ঘটিয়াছে অসাধারণ মেধা ও তীক্ষ্ণ বৃদ্ধির। বৃঝিলেন, বালক উত্তরকালে শাস্ত্রপারক্ষম হইবে, বংশগত ঐতিহ্যের ধারাটিও সে বক্ষায় রাখিতে পারিবে।

কমলাক্ষের বয়স তথন বারে। বংসর। অধ্যয়নের জ্বন্স পিতা তাঁহাকে শান্তিপুরে পাঠাইয়া দিলেন। অসামাক্ত প্রতিভাধর এই কিশোর শিক্ষার্থী। কয়েক বংসরের মধ্যে বেদ-বেদান্ত, স্মৃতি এবং বডদর্শনের পাঠ সে আয়ত্ত করিয়া ফেলিল।

কমলাক্ষেব জনক-জননা ইতিমধ্যে খ্রীষ্ট্র ইইতে চলিয়া আসেন।
এখন ইইতে পুত্রের সহিত একত্রে নবছাপ ও শান্তিপুবেব গঙ্গাতীরে
তাঁহারা বাস কবিতে থাকেন নক্ষই বংসর বয়সে পিতা কুবের
তর্কপঞ্চানন মন্দেহ জ্যাগ কবিয়া যান এবং কিছুদিন পরে মাতা
লাভা দেবীর শ লোকান্ত্র ঘটে।

পশুত কমলাক্ষের অন্তরে এবার বৈরাগ্যের হাওয়া বহিতে শুরু করিয়াছে। শ্রির কবিলেন, অবিলংস্থ গ্রাধাণে গিয়া জনক-জননীর উদ্দেশে পিগুদান কবিবেন। বিষ্ণুপাদপদে প্রণতি জানাইয়া বাহির ইইবেন তার্থ প্র্যাটনে।

ইতিমধ্যে ঈশ্বপ্রাপ্তির আকাজ্জা তীব্রভাবে তাঁহার তরুণ জাবনে জাগিয়া উঠিয়াছে। ভক্তিমার্গীয় সাধনার মধ্য দিয়া পরম প্রাপ্তি তাঁহার ঘটিবে, এ সঙ্কল্পই এডকাল হৃদ্যে পোষণ করিয়া মাসিয়াছেন। এজক নিষ্ঠাভরে ভক্তিশাস্ত্র অমুশীলন করিয়া সাধন-ভজনে রত থাকিয়া নিজেকে প্রস্তুত করিয়াও নিয়াছেন।

গয়ার কাথ্য শেষ করিয়া কমলাক্ষ দাক্ষিণাত্যের ভীর্থ দর্শনে বহির্গত হইলেন, অন্তরে জাগরুক বচিল জীবনতরীর কাণ্ডারী সদ্পুরুর সন্ধান লাভের ভীব আকাজ্যা। দাক্ষিণাত্যের তীর্থপথে ঘুরিতে ঘুরিতে সেদিন তিনি একদল
মধ্বাচার্য্য সম্প্রদায়ী সাধুর ধর্মসভার আসিয়া উপস্থিত। নারদীয়
স্বরের অপূর্ব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ সেখানে চলিতেছে। এই ব্যাখ্যা
শুনিতে শুনিতে কমলাক্ষ হঠাৎ ভাবাবেশে মুর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন।
সারা অকে ফুটিয়া উঠিল বিস্ময়কর সাত্তিক ভাববিকার।

দাক্ষিণাত্যের অবিতীয় প্রেমিক সন্ন্যাসী, ভক্তিরসের পরম রসিক, শ্রীপাদ মাধবেন্দ্র পুরী তখন এই মণ্ডলীতে উপস্থিত। নবাগত ভক্ত কমলাক্ষের এই অন্তুত ভাবাবেশ দেখিয়া পুরী মহারাজ আনন্দে উচ্ছল হইয়া উঠিলেন। অপার করুণা ঝরিয়া পড়িল এই তঞ্ল ভক্তের উপর। অবৈতের শিশু ও সেবক ঈশাননাগর এই মিকন দৃশ্যের কথা বর্ণনা করিতে গিয়া লিখিয়াছেন—

প্রেমসিন্ধুর ঢেউ ক্রমে বাড়িয়া চলিল।
মৃচ্ছিত হইয়া প্রভু ভূমিতে পড়িল।
তাহা দেখিয়া মহোপাধ্যায় মাধবেন্দ্রপুরী
কহে ই হো ভক্তিবত্বে উত্তমাধিকারী।
সামাক্ত জীবেতে না হয় শুদ্ধা প্রেমভক্তি।
তিন্ময় আধারে হয় নিত্য তাব স্থিতি।
শুদ্ধ প্রেমাসব ইহো করিয়াছে পান।
অন্তর্নিত্যানন্দ ইহার নাহি বাহ্নজ্ঞান।
ই হার শরীরে মহাপুরুষ লক্ষণ।
জগতে তারিতে বুঝোঁ হৈলা প্রকটন।

ভক্ত সাধ্দের উচ্চকণ্ঠের হরিধানি বারম্বার প্রবণের পর কমলাক্ষ আচার্য্য সন্থিং ফিরিয়া পাইলেন তিনিলেন, যে মহাপুরুষ তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান ভিনিই মহাভাগবত মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজ; ছই নয়নে তাঁহার দিব্য আনন্দের জ্যোতি ঝলমল করিয়া উঠিয়াছে। প্রসন্ন মনে ভাববিহুবল ভরুণ পণ্ডিভের দিকে তিনি চাহিয়া আছেন।

কমলাক ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গে চরণে পতিত হইলেন। মিনডি করিয়া কহিলেন, "প্রভূ, আমার পরম সৌভাগ্য, আত্ত আপনার দর্শন পেলাম। সবাই তানে, আপনি ভক্তবাডা, এ যুগের ভক্তিকরর্ক। আপনার ঐচরণে আশ্রয় দিয়ে এই অধম জনের জীবন ধশ্য করুন, আমায় বৈষ্ণবমন্ত্রে দীক্ষা দিন।"

পুরী মহারাজ সম্মতি দিলেন। কমলাক্ষ আচার্য্যের জীবনে দেখা দিল এবার সদ্গুরু কুপার অরুণোদয়, জীবন তাঁহার নবরাগের বর্ণচ্ছেটায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। দীক্ষা ও প্রেমভক্তিতত্ত্বের উপদেশ লাভের পর ঘটিল ভাহাব নব রূপাস্তর।

মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজের সান্নিধ্যে কিছুদিন কাটিয়া গেল।
এবার বিদায় গ্রহণের পালা। কমলাক্ষ স্বভাবতঃই মানবপ্রেমিক,
লোকমঙ্গলের আকাজ্জা তাঁহার সহজাত। করুণ কণ্ঠে সদ্গুরুর
কাছে নিবেদন করিলেন, "প্রভু, এ কলিকালে মামুষ হয়ে পড়েছে
আদর্শহীন, ধর্মহীন। সর্ব্ব দিক দিয়ে তারা নীতিন্রই। ভুবনমঙ্গল
হরিনাম, কৃষ্ণনাম তাদের রসনায় উচ্চারিত হয় না। আপনি কৃপা
ক'রে বলুন, কিসে জাবের কল্যাণ হবে, কি ক'রে তারা উদ্ধার

পুরী মহারাজের আননে খেলিয়া যায় স্মিত হাসি। মধুর কণ্ঠে কহেন, "কমলাক্ষ, পৃথিবীর এ পাপের ভার হরণ করতে, জীবের উদ্ধার সাধন করতে যে পরমপ্রভুর আবির্ভাব চাই! তা নইলে ভো চলবে না। তুমি মহাভক্ত। জীবের কল্যাণ সাধনের এষণা যেমন তোমার রয়েছে, তেমনি তোমাতে রয়েছে এশী শক্তির প্রকাশ। জীভগবান্কে ডাকবার, তাঁকে জাগ্রত করবার ভার তুমিই আছ থেকে নাও বংস।"

সদ্গুরুর এ নির্দেশ কমলাক্ষ আচার্য্যের অস্তবে সেদিন চিরত্রে গাঁথা হইয়া যায়। ভক্তিভরে তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া আবার তিনি তীর্থ পরিক্রমায় বাহির হইয়া পড়েন।

দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের তীর্থ দর্শনের পর কমলাক্ষ ব্রহ্মণ্ডলে আসিয়া উপস্থিত হন। প্রীকৃষ্ণের এক একটি লীলাস্থল ভিনি দর্শন করেন আর স্থানয়ে তাঁহার অপার আনন্দের তরঙ্গ উদ্বেলিত হইর। উঠে। ভক্তবর কথনো ভাবাবেশে শুক্ত করেন উদ্ধুও নর্থন কীর্ত্তন, কখনো বা ভাবাবিষ্ট অবস্থায় দিনরাত কোণা দিয়া কাটিয়া যায়, কোন হুঁস নাই।

সেদিন তিনি গিরিগোবর্দ্ধনে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। অস্তরে বহিয়া চলিয়াছে দিব্য আনন্দের প্রবাহ। পরমপ্রভুর দ্বাপর লীলার দৃশ্য মানসপটে একটির পর একটি ফুটিয়া উঠিতেছে আর বার বার বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া ফেলিতেছেন।

সারাদিন পাগলের মত যত্রতত্র ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন; এবার রাত্রি সমাগত। চারিদিক অশ্ধকারে ছাইয়া আসিয়াছে। প্রান্ত দেহে আচার্য্য একটি বটবৃক্ষের মূলে শয়ন করিয়া আছেন। অল্পকাল মধ্যে তুই চোখে নামিয়া আসিল গভীর নিদ্রা।

এ সময়ে এক অন্তুত স্বপ্ন তিনি দর্শন করিলেন।—শিখিপুছহধারী মুরলীধর গোপবেশী কৃষ্ণ তাঁহার ভ্বনমোহন ভঙ্গীতে সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। কহিতেছেন, "আচার্য্য, জীবের মঙ্গল সাধনের ব্রত তুমি নিয়েছ, এ বড় আনন্দের কথা। যথাসাধ্য ভক্তিতত্ত্বর প্রচার তুমি করতে থাকো, জীবকে কৃষ্ণনামে উদ্বুদ্ধ করো। আর এই সঙ্গে করো লুপ্ত তীর্থের উদ্ধার সাধন। আর শোন, তোমায় আমি একটা নিগৃঢ় সংবাদ দিছিছ। আনার এক দিব্যমূর্ত্তি দ্বাদশ-মাদিত্য তীর্থে, যমুনার তীরে, লুকানো রয়েছে। আমার সে বিগ্রহের নাম হচ্ছে —মদনমোহন। দ্বাপরে কুজা আমার এই মূর্ত্তির সেবা করেছে। আজা বিগ্রহ যমুনা তটে ভূগর্ভে প্রোথিত হয়ে আছে। তুমি এর উদ্ধার সাধন করো, সেবার প্রবর্ত্তন করো।"

এই স্বপ্ন দর্শনের পর আনন্দে আচার্য্যের আর ঘুম হইল না। রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই গ্রামাঞ্চলে গিয়া সোৎসাহে সবাইকে ডাকাডাকি শুরু করিয়া দিলেন।

অন্ত স্থা বৃত্তাম্ভের কথা শুনিয়া লোকজ্বন জুটিতে দেরী হয় নাই। কোদাল শাবল নিয়া গ্রামবাসীরা দলে দলে দাদশ আদিত্য তীর্থের দিকে ছুটিয়া আসিল।

খননের পর সত্য সত্যই সেখানকার ভূগর্ভ হইতে আবিষ্ণৃত হয় এক পরম মনোহর কৃষ্ণমূর্ত্তি। ললিত ত্রিভঙ্গঠামে উহা দাঁড়াইয়া আছে। স্বপ্নাদিষ্ট শ্রীমৃর্ত্তি হাতে পাইয়া আচার্য্য আনন্দে বিহ্বল হন। অতঃপর একটি ভক্তিমান্ সদাচারী ব্রাহ্মণের উপর বিগ্রাহের সেবার ভার দিয়া তিনি বুন্দাবনের দিকে চলিয়া যান।

প্রভূমদনমোহনের লীলা-নাট্য এখানেই থামে নাই। অদ্বৈত আচার্য্যকে এবার তিনি এক নতুন খেলা দেখাইতে শুরু করিলেন।

উত্তর ভারতে তখন রাজনৈতিক বিপর্য্যয় ও ঘাত-প্রতিঘাত চলিতেছে। চারিদিকে কেবল অশান্তি আর অনাচারের তাশুব। স্বশ্নলব মদনমোহন বিগ্রহের দেবা-পূজার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া আচার্য্য রন্দাবনে আসিলেন। ইতিমধ্যে এই বিগ্রহকে কেন্দ্র করিয়া এক অভূত ঘটনা ঘটিয়া যায়।

ভূগর্ভ হইতে সম্প্রতি এই বিগ্রহকে তোলা হইয়াছে; তাই এটির দর্শনের জন্ম সর্ব্বদাই জনতার ভীড় লাগিয়াই থাকে। একদল ছষ্টস্বভাব পাঠানের দৃষ্টি এই দিকে পতিত হয়। বিগ্রহ নিয়া এতটা সমারোহ ও জনসংঘট্ট তাহাদের ভাল লাগে নাই। একদিন দল বাধিয়া তাহারা মদনমোহন বিগ্রহ অধিকার করিতে আসে। এটির মর্য্যাদা হানি করা ও ভাঙ্গিয়া ফেলার জন্ম তাহারা বদ্ধপরিকর।

প্রভূমদনমোহন কিন্তু এক অলোকিক লীলা প্রকটিত করেন।
পাঠানেরা কুটিরের ভিতরে ঢুকিয়া দেখে, বিগ্রহ তো সেখানে নাই।
কে যেন ভড়িং-বেগে সরাইয়া ফেলিয়াছে। হতাশ হইয়া তাহারা শে
স্থান ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়।

ন্তন পূজারী এতক্ষণ যমুনায় দাঁড়াইয়া স্নান-তর্পণে রত ছিলেন।
পাঠানদের হামলার কথা শুনিয়া ত্রন্তব্যস্তে কৃটিরে গিয়া উপস্থিত
হন। দেখেন, বেদীর উপরিস্থিত বিগ্রহ কোথায় অস্তহিত হইয়াছে।
ভাবিলেন, নিশ্চয়ই পাঠানেরা এটি অপবিত্র করিয়া এবং জল মধ্যে
নিক্ষেপ করিয়াছে। খেদের তাঁহার আর সীমা রহিল না, হায়-হায়
করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

সংবাদ শুনিয়া আচার্য্য ঘটনাস্থলে ছুটিয়া আসিয়াছেন, ভাঁহার হই নয়ন বাহিয়া ঝরিডেছে অঞ্ধারা। অসাত অভুক্ত অবস্থায়

চারিদিকে অনেক খোঁজাখুঁজি করিলেন. কিন্তু হারানো বিগ্রহের কোন সন্ধানই মিলিল না।

রাত্রে নিকটস্থ বটবৃক্ষ মূলে আচার্য্য নিজিত রহিয়াছেন। স্বপ্ন যোগে আবার মিলিল শ্রীনন্দনন্দনের সাক্ষাং। মধুর কঠে প্রভু তাঁহাকে কহিলেন, "ওহে আচার্য্য, কেন শুধু শুধু তুমি খেদ করছো, আর এমন ক'রে ভেবে মরছো? আমায় তো পাঠানেরা ভেঙে ফেলে নি, অপসারিতও করে নি। আমি যে নিজেই আগে থেকে সেই ছষ্টু ব্রজের গোপালটি সেজে বেদী থেকে লাফিয়ে পড়েছিলাম। তারপর চুপিচুপি বাইরে এসে, কুটিরের পাশে যে ফুল-বাগান আছে, তারই একপাশে লুকিয়ে রয়েছি। ওখান থেকে আমায় তুলে নিয়ে এসো। আর শোন, এখন থেকে আমার এই ছষ্টু গোপাল-লীলার শ্বৃতিই এখানে জাগরুক থাক্, আর আমার এ বিগ্রহকে দাও মদনগোপাল নাম। মদনমোহন নামটা বদ্লে

আনন্দে অধীর হইয়া কমলাক্ষ তখনি পুষ্প বাটিকায় ছুটিয়া যান।
কিছুটা অঙ্গুসন্ধানের পর শ্রীবিগ্রহ আবিষ্কৃত হয়। অতঃপর মদনগ্রেম্পালরূপে ইহার সেবা পূজা অনুষ্ঠিত হইতে থাকে।

ঠাকুর কিন্তু শীঘ্রই নিজের জন্ম আরও এক ব্যবস্থা করিলেন।
আবার একদিন কমলাক্ষের উপর স্বপ্নাদেশ হইল, "আচার্য্য, আমার
বিগ্রহ এখন যেখানে স্থাপন করেছো, সেখানটা তেমন স্থরক্ষিত নয়।
ক্রেচ্চদের অত্যাচার প্রায়ই এখানে হবে, এ আশহা আছে। তৃমি
এক কাজ করো। মথুরার পরমভক্ত চৌবেজী ত'একদিন মধ্যে
এখানে আসবে, তৃমি তার হাতেই আমায় অর্পণ করো। তাহলে
আমার সেবা-পূজার কোন বিদ্ব আর হবে না।"

আচার্য্যকে আশাস দিয়া ঠাকুর আরো কহিলেন, "বংস, তুমি খেদ ক'রো না! এই মদনগোপাল বিগ্রহ হস্তান্তরিত হলেই বা কি ? তোমার আমার সম্বন্ধ যে নিত্যকালের, ভোমার মত মহাভক্তের মধ্য দিয়েই যে আমার লীলার পরিগুষ্টি। আরও শোন। আমার এক স্থগোচীন পট রয়েছে নিকুঞ্জবনে সংগোপিত। জ্রীরাধার প্রিয় সধী

বিশাখার পরিকল্পনা অনুযায়ী আমার এ প্রতিকৃতি রচিত হয়েছিল। এ পটটি তুমি সঙ্গে নিয়ে দেশে চলে যাও।"

পরদিনই মথুরার চৌবেন্দী আসিয়া উপস্থিত। প্রভূ মদন-গোপালের দিব্য ইশারা এই মহাভক্তের হৃদয়েও পৌছিয়া গিয়াছে।

আচার্য্যের কাছে আসিয়া দৈক্সভরে তিনি স্বপ্ন বিবরণ কহিলেন। সাক্রনয়নে আচার্য্য প্রাণ-প্রিয় শ্রীবিগ্রাহ তাঁহার হস্তে অর্পণ করিলেন, কিছুদিনের মধ্যে ফিরিয়া আসিলেন শান্তিপুরে। অর্চনার জন্ম সঙ্গে আনিলেন নিকুঞ্জবনের সেই পবিত্র চিত্রপট।

মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজ সেবাব তীর্থ পরিক্রমার পথে শাস্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। গুরুদেবের চরণ দর্শন ও সেবার সুযোগ পাইয়া কমলাক্ষের আনন্দের অবধি বহিল না।

বৃন্দাবন হইতে থানীত কৃষ্ণের পট দর্শন কবেন পরম ভাগবত মাধবেন্দ্র পুরী, আর বার বার ঘটিতে থাকে তাঁহার দিবা ভাবাবেশ। বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিবার পর প্রিয় শিল্প কমলাক্ষকে ডাকিয়া সেদিন এই নিগৃঢ় উপদেশটি তিনি দিলেন:

পুরী কহে বাছা তৃত্ শুদ্ধ প্রেমণান।
শ্রীরাধিকাব চিত্রপট করহ নিশ্মাণ।
রাদাকৃষ্ণ দশনে ২য় গোপী ভাবোদয়।
অতএব যুগল দেবা দর্বশ্রেষ্ঠ হয়।

(অহৈত প্ৰকাশ)

বলা বাস্থল্য, মহৈত আচাধ্য তাঁহার গুরুর নির্দেশ অমুযায়ী এই যুগল ভজন গুরু করিয়াছিলেন। প্রাক্ চৈততা যুগের তাঁহার অমুষ্ঠিত কৃষ্ণ ও কৃষ্ণশক্তি রাধার এই যুগল উপাসনা অভ্যব্ধকাল পরে প্রভু চৈতন্তের মণ্ডলাকে প্রধান স্থান গ্রহণ করিয়াছিল। তাই আচার্য্যের সাধনজীবনের এই ঘটনাটির গুরুষ অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

শাস্তিপুর ত্যাগ করার পূর্বে ঐপাদ মাধবেন্দ্র পুরী আরো একটি কথা বলিয়া গেলেন। কহিলেন, "বংস, এবার তুমি বিবাহ ক'রে সংসারাশ্রমী হও। সংসারে থেকে, কৃষ্ণনাম প্রচারের ব্রভ গ্রহণ করো, জীবের কল্যাণ সাধন করো।"

সাড়ম্বরে রাধা মদনগোপালের অভিষেক সম্পন্ন করিয়া পুরী মহারাজ শান্তিপুর হইতে জগন্নাথক্ষেত্রের দিকে চলিয়া গেলেন।

ইহার পর হইতে শুরু হয় কমলাক্ষের আচার্য্য জীবন। নিজ গৃহে শান্তিপুরে তিনি এক চতুষ্পাঠী খুলিয়া বসেন। প্রতিভাধর বিছার্থীব দল এই সাধক ও শাস্ত্রবেতার কাছে আসিয়া শরণ নেয়। তাঁহার জীবনকে কেন্দ্র করিয়া ধীরে ধীরে একটি ক্ষুদ্র বৈষ্ণব-মগুলীও এ সময়ে এই অঞ্চলে গড়িয়া উঠে। প্রীচৈতন্মের অভ্যাদয়ের পূর্বকালে এই মগুলীর মধ্য দিয়াই বৈষ্ণব সাধনার ক্ষীণ ধারাটি বহিয়া চলিতে থাকে। তাই পরবর্ত্তী কালের গৌড়ীয় বৈষ্ণব আন্দোলনের নায়কেরা এই পূর্ববিস্বীর কাছে কম ঋণী নন।

কমলাক আচার্য্যের অস্থাতম ভক্ত ও শিশু ছিলেন দিগ্বিজ্ঞয়ী পণ্ডিত শ্রামাদাস। আচার্য্যের সহিত তত্ত্বিচারে পরাস্ত হইয়া নত-শিরে তিনি তাঁহার ভক্তি-সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। শ্রামদাস এ সময়ে আচার্য্য প্রভ্র নব নামকরণ করেন অদৈত আচার্য্য। এখন হইতে কমলাক্ষ পণ্ডিত এই নৃতন নামেই পরিচিত হইয়া উঠেন।

অধৈতের অপর শিশ্য ছিলেন শ্রীহট্ট লাউড়ের রাজা দিব্য সিংহ। বৈষ্ণব-দীক্ষা প্রাপ্তির পর ইহার নৃতন নাম হয় কৃষ্ণদাস। বৃদ্ধ রাজা কৃষ্ণদাস অধৈত প্রভুর বাল্যলীলার কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।

স্বনামধন্ত যবন-হরিদাস আচার্য্য প্রভুর অন্ততম শ্রেষ্ঠ ভক্ত। ভরুণ হরিদাসের ভ্যাগ বৈরাগ্যময় জাবনে সেদিন প্রেমভক্তির চল নামিয়াছে। হরিপ্রেমের উন্মাদনায় ভিনি অধীর হইয়া উঠিয়াছেন। এ অবস্থায় শান্তিপুরে অছৈতের ধর্মসভায় একদিন ভিনি আসিয়া উপস্থিত। আচার্য্য প্রভুর নাম এবং সাধন-ঐশর্য্যের কথা ভিনি শুনিয়াছেন, মনে মনে ভাঁহাকেই বরণ করিয়াছেন সাধন-পথের প্রথমেদর্শক রূপে।

কৃষ্ণপ্রেমরসে বিহ্বল, হরিদাস অদৈতের পদপ্রান্তে পতিত হন। ব্যাকুল কঠে বার বার তাঁহার আশ্রয় ভিক্ষা করিতে থাকেন।

আচার্য্যের হৃদয় গলিয়া যায়। কে এই গৌরতকু চাক্র-দর্শন তরুণ ভক্ত, দর্শনমাত্রে যে প্রাণমন কাড়িয়া নেয় দ সিদ্ধ সাধকের অপুর্বে লক্ষণসমূহ তাঁহার চোখে মুখে। সাবা দেহে ভক্তি-রসের লাবণ্য টলমল কারতেছে।

আগ্রহাকুল কণ্ঠে আচার্যা প্রশ্ন করেন, "বংস, কি নাম ভোমার ? কোথা থেকে তুমি আস্ছো ?"

পদতলে পতিত তকণ ভক্ত উত্তর দেন, "প্রভু, আমি শ্লেচ্ছাধম। আপনার শরণ নিতে খুসেছি। কৃষ্ণভক্তি কি ক'রে পাবো, কৃপা ক'রে সেই উপদেশ আমায় দিন।"

পরম স্বেহভরে আচাধ্য-প্রভূ নবাগত ভক্তকে বুকে তুলিয়া নেন। তাঁহার আশ্রয়ে থাকিয়া শুক্ত হয় হরিদাসের ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়ন। আপন মেধা ও নিষ্ঠার বলে অমূল্য ভক্তি-তত্ত্ব তিনি আহরণ করেন, কীর্ত্তিত হন ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষকপে।

ভক্ত হরিদাস আর্ত্তি আর দৈন্তের মূর্ত্ত বিগ্রহ। তাই একদিন আচার্য্যের কাছে করন্ধাড়ে নিবেদন করিলেন, "প্রভূ, আপনার কৃপায় শাস্ত্র পাঠ, সাধনা, এসব তে। করলাম। কিন্তু আমার মত জীবাধমকে উদ্ধার করা তো সহজ্ব কাজ নয়। আপনার কৃপা শক্তি ছাড়া তো এ কাজ সম্পন্ন হবে না! সেই কৃপাশক্তিই আজ প্রয়োগ করুন, নতুবা এ অস্পৃত্য পামরের আর কোন উপায় নেই।"

অধৈত তখন প্রেমভরে উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছেন—

কহে, শুন বংস ধর্মশান্ত্রসিদ্ধ বাণী।
কোবা ছোট কেবা বড় সৈহায় নাহি জানি।
সাধু আচরণ যার তারে শ্রেষ্ঠ মানি।
অষ্টবিধ ভক্তি যদি শ্লেচ্ছে উপজয়।
সেই জাতি লোপ হঞা দিজাধিক হয়।
যেই কৃষ্ণ ভজে সেই হয় সর্বোন্তম।
কৃষ্ণ বহিন্দুর্থ যেই সেই নরাধম। (অবৈত প্রকাশ)

জীবোদ্ধারের যে উদার সর্বজনীন আহ্বান পরবর্ত্তীকালে শ্রীবাস অঙ্গন হইতে গৌরস্থলরের শ্রীমুখে ধ্বনিত হইতে থাকে, অদ্বৈতের মূখে শোনা গেল তাহারই পূর্ব্বাভাস।

অদৈতের কাছে যবন হরিদাসের বৈশুবীয় শিক্ষা ও সাধন সমাপ্ত হইয়াছে। ভক্তসিদ্ধ মহাপুরুষ এবার তাই শান্তিপুর ত্যাগ করিবেন ঠিক করিয়াছেন।

আচার্য্য তাঁহাকে বিদায় আলিঙ্গন দিয়া কহিলেন, "হরিদাস, তুমি নামমন্ত্রের মহাচাবণ। এই নাম প্রচাবের ব্রতই তুমি একাস্ত ভাবে গ্রহণ করো, দিগ্বিদিকে পরমপ্রভুর নাম ছড়িয়ে দাও। গুরুদেব মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজ এই নির্দেশই আমায় দিয়েছিলেন। তোমার জক্তও আজু আমি এই ব্রতই নির্দিষ্ট কর্ছি—

ধর্ম প্রবর্ত্তন হেড় লহ হরিনাম!
নামব্রহ্ম প্রচারিয়া জাঁবে কর তাণ।
বৈছে ভগবানের শাক্তি অনস্ত চিন্ময়।
কৈছে নামব্রহ্মের শক্তি নিত্য সিদ্ধ হয়।
নামাভাসে জাঁব মাত্রের ত্রিডাপ না রয়।
নাম উচ্চারণে মায়া বন্ধন খণ্ডয়!
নাম-চিন্তামণি-কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান।
ব্রহ্মাণ্ডে সদ্বস্তু নাঞি নামের সমান।
নামে নিষ্ঠা হৈলে হয় প্রেম উদ্দাপন।
অবিশ্রান্ত নাম জপে পায় প্রেমধন।"

বৈষ্ণব সাধক হরিদাসকে আচার্য্য প্রভূ সন্ন্যাস দিলেন। মন্তক মুশুন করাইয়া কটিতে পরাইয়া দেওয়া হইল কৌপীন-ডোর, গলায় ভূলসীর মালা। শক্তি-সঞ্চারিত নানের বীক্ত আচার্য্য এই মহাভক্তের কর্পে দিলেন।

হরিদাস তথন নামপ্রেমে গর্গর মাতোয়ার। টলিতে টলিতে গিয়া গঙ্গার মৃত্তিকা-গোফায় বসিয়া পড়িলেন। এখন হইতে তাঁহার নিত্যকার বত সাধন হইল তিন লক্ষ নাম জ্বপ। অদ্বৈত আচার্য্যের অলোকিক শক্তির প্রকাশরূপে যেন দেখা দিলেন নামব্রহ্মের চারণ

যবন হরিদাস। আচার্য্য তাঁহার নাম দিলেন—ত্রহ্ম হরিদাস। উত্তরকালে এইচিতক্তের কুপাধক্য এই মহাপুরুষ বৈষ্ণবীয় দৈক্ত ও ভক্তির মহিমা ছড়াইয়া গিয়াছেন দিক্বিদিকে।

গুরু মাধবেন্দ্র পুরীর নির্দ্দেশ ছিল, অদৈতকে গার্হস্থাশ্রম গ্রহণ করিতে হইবে। অচিরে বিবাহের উপযুক্ত পাত্রীও জুটিয়া গেল।

নারায়ণপুরের নৃসিংহ ভাত্নড়ী এক ধর্মনিষ্ঠ কুলীন ত্রাহ্মণ। ইহার ত্ইটি যমজ কক্সা—সীতা ও জ্রীরূপা। এই তুই কক্সাকে তিনি অদৈত আচার্যোব কাছে সম্প্রদান করিলেন।

শান্তিপুরের পণ্ডিতসমান্তে প্রতিভাধর অধ্যাপক অবৈতের তখন বিরাট প্রতিষ্ঠা। বহু শান্তে তিনি পারদর্শী, বিশেষ করিয়া ভক্তিশান্তে তাঁহার অসামান্ত অধিকার। শিক্ষার্থীরা দলে দলে আসিয়া তাঁহার চতুপ্পাঠীতে ভীড় করিতেছে। উচ্চস্করের বিষ্ণুভক্ত সাধক বলিয়াও তাঁহার খ্যাতি প্রচুর। ভক্তিমার্গের সাধন যাঁহাবা লাভ করিতে চান তাঁহাদের অনেকে এই পরম ভাগবত ব্রাহ্মণের চরণে শরণ নেন, দীক্ষা গ্রহণ করেন। আচার্য্যের গীতা ভাগবতের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের খ্যাতিও এসময়ে চারিদিকে ছড়াইতেছে।

ভক্তপ্রবর হরিদাস সেদিন শিক্ষাগুরু অদৈতের সঙ্গ করিতে মাসিয়াছেন। তাঁহার দর্শনে অদৈতের আনন্দের সীমা নাই, হাদয়ে তাঁহার জাগিয়া উঠে নুডন ভাবাবেগ নুডন উদ্দীপনা।

শান্তিপুবের ব্রাহ্মণেরা যবন-ভক্ত হরিদাসের আগমনের কথা জানিলেন। হরিদাসের জপসিদ্ধি ও অলৌকিক শক্তির কথা তাঁহারা লোকমুখে শুনিয়াছেন। কিন্তু রক্ষণশীল দলের কাছে হরিদাসের এই প্রতিষ্ঠা বড় দৃষ্টি কটু ঠেকিল। স্লেচ্ছ সাধককে নিয়া এতটা বাডাবাড়ি করিতে তাঁহাবা রাজী নন। সমাজের একদল শীর্ষস্থানীয় লোক অবৈভকে বলিয়া দিলেন, হরিদাসের সঙ্গ না ছাড়িলে তাঁহাকে একঘরে করা হইবে।

ইতিমধ্যে শাস্তিপুরে এক চাঞ্চল্যকর ঘটনা ঘটিয়া গেল। স্থানীয় একজন ধনী ব্রাহ্মণের বাড়ীতে সেদিন পূজা-উৎসব চলিতেছে। প্রামের গণ্যমান্ত শতাধিক বাক্তি আসিয়া সেধানে জুটিয়াছেন, আহারাদির যোগাড় হইতেছে। এমন সময নিকটস্থ বৃক্ষমূলে এক সন্ন্যাসী আসিয়া উপস্থিত। অপূর্ব্ব তাহার অঙ্গের ছটা, চোথে মুখে সিদ্ধ সাধকের দিব্য ছ্যুতি। সন্ন্যাসী শুধু বাক্সিদ্ধই নয় পরম কুপালুও বটে। কাঁদিয়া কাটিয়া যে যাহা ভিক্ষা চাহিতেছে, তাহাই মিলিতেছে। পদধূলি মাথিয়াই কত লোকের ছ্রারোগ্য ব্যাধি সারিয়া গেল। বৃক্ষভলে তখন প্রকাণ্ড জনতার ভীড়।

উৎসব গৃহের কর্মকর্তাব। ছুটিয়া আসিলেন। গলবস্ত্র হইয়া নিবেদন করিলেন, "প্রভু আৰু এখানে আহারাদির ব্যবস্থা হয়েছে। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন। আমাদের বড় ইচ্ছে আপনিও দয়া ক'রে এখানে অন্ধ গ্রহণ করুন।"

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় সন্ধ্যাসী উত্তর দিলেন, "কিন্তু বাবা আমি তো অ-নিবেদিত খাছ গ্রহণ করিনে! বিষ্ণুব প্রসাদ যদি খাতে তবেই আহারে বসতে পারি:"

"বেশ তো, তাই হবে। গৃহে নারায়ণ শিলা রয়েছেন। তাঁর কাছে নিবেদন ক'রে আপনাকে ভোজাজবা এনে দিচ্ছি। পাতা দেওয়া হয়েছে, আপনি দয়া ক'রে এসে বস্তুন।"

সন্ন্যাসী তথনো ভাবাবেশে মন্ত। ধাবে ধারে ভোজনস্থানে গিয়া বসিলেন। সর্বাত্যে তাঁহাকে আহার্য্য পরিবেশন করা হইল।

কিছুকাল পরে অবৈত আচাহ্য সেইটিন আসিয়া উপস্থিত। সবিস্থাং সন্ন্যাসীকে ডাকিয়া কহিলেন, "একি হরিদাস তুমি এখানে! আর গ্রামের বিশিষ্ট ব্রাহ্মণের। দেখ্ছি, ভোমায় নিয়ে পঙ্জি ভোজনে বসে গেছেন! এ তো বড় সম্ভূত কাগু। এ আবার ভোমার কোন্ এখায় প্রকাশ ?"

অবৈতের কণ্ঠস্বর কানে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভাবাবেশ কাটিয়া গেল। বাহাজ্ঞান পাইয়া হরিদাস কহিলেন, "প্রভূ আমার দোষ নেবেন না। কৃষ্ণকৃপায় এই সজ্জনেরা আমায় আজ কি এক বিশেষ দৃষ্টিতে দেখেছেন জানিনে। আগ্রহ ক'রে এঁদের পঙ্জি ভোজনের ভেতর এনে বসিয়েছেন।" আচার্য্যের চরণতলে পড়িয়া হরিদাস সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিলেন। তুই চোখ বাহিয়া অবিরল ধারে অঞ্চ ঝরিভেছে, আর ভাব গদ্গদ কণ্ঠে গাহিতেছেন আচার্য্যের স্তবগান। এক অপূর্ব ভাবময় পরিবেশের সৃষ্টি সেখানে তখন হইয়াছে। উপস্থিত ব্যক্তিরা স্বাই নির্ব্বাক বিশ্বয়ে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন।

সেদিনকার এ ঘটনায় বিশেষ করিয়া মহাভাগবত হরিদাসের ব্যক্তিত্বের এই ইম্রজাল দর্শনে গোড়া ব্রাহ্মণদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলত হইল। এই সঙ্গে অধ্যৈতের মহিমাও তাহারা কিছুটা উপলব্ধি কবিলেন। যবন হরিদাসের অলৌকিক কাহিনী তাঁহারা শুনিয়াছেন, আজ তাঁহার কিছুটা প্রভাব স্বচক্ষেও দেখিলেন। আচার্য্য অধিত হইতেছেন এই শক্তিধর নবীন বৈষ্ণবেরই এক প্রধান পথিপ্রদর্শক। এই আচার্য্যকে অপাঙ্ক্তেয় করার জন্ম যাঁহারা চেষ্টিত ভিলেন তাঁহারা এবার ক্ষমা ভিক্ষা চাহিয়া নিলেন

ভক্তশ্রেষ্ঠ হরিদাসের মহিমা সাধারণ মাহুষে কি কাবয়া বুঝিবে এ মহিমা বুঝিয়াছিলেন বৈষ্ণব মহাপুরুষ শ্রীঅবৈত। তাই নিজের গৃহে শ্রাদ্ধাসুষ্ঠানের পর প্রথম ভোজাপাত্র তিনি দিয়াছিলেন ভক্তি-সিদ্ধ এই যবন ভক্তকেই।

আচার্য্যের এ আচরণে হরিদাস সেদিন চমকিয়া উঠেন। যুক্ত-করে নিবেদন করেন, "সে কি প্রভু? এ প্রাদ্ধপাত্রে যে ব্রাহ্মণেরই অধিকার। এ আপনি আমার মত অস্পৃশ্য পামরকে দিচ্ছেন কেন?"

প্রেমাশ্র-ছলছল নেত্রে অবৈত উত্তর দিলেন, "হরিদাস, আমার দৃষ্টিতে তুমিই যে প্রকৃত ব্রাহ্মণ, প্রকৃত বৈষ্ণব। জানতো ? প্রকৃত বৈষ্ণবের হৃদয়ে সদা বিহার করেন গোলকপতি। তোমার মত মহাপুরুষকে প্রাদ্ধপাত্র দেওয়া যে বহু ব্রাহ্মণ-ভোজনের সমান। আমি তো এতে অস্থায় কিছু করি নি ?"

যবন-সাধকের এই স্বীকৃতির মধ্য দিয়া অধৈত সেদিন এক বৈপ্লবিক সংসাহস প্রদর্শন করেন। আর রক্ষণশীল সমাজ সেদিন তাঁহার অলোকিক ব্যক্তিত্ব ও সাধন-মাহাত্ম্যের দিকে চাহিয়াই তাঁহার এই কার্য্যকে মানিয়া নিতে বাধ্য হয়।

অবৈত আচার্য্যের এই ঔদার্য্য ও সাহসিকতার দৃষ্টান্তে পরবর্তী-কালের বৈষ্ণব আন্দোলনের নেতারা যে অনেকাংশে প্রভাবিত হুইয়াছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

অবৈতের নবছাপস্থিত চতুষ্পাঠী ইহার পর জাঁকিয়া উঠে। গীতা ভাগবত, স্মৃতি প্রভৃতি রোজ তিনি সোংসাহে ছাত্রদের পাঠ করান, আর নিশাযোগে পরমভক্ত হরিদাসের সঙ্গে স্বগৃহে বসিয়া প্রেমাবেশে করেন নামশীর্ত্তন।

স্থপণ্ডিত বিষ্ণৃভক্ত, অদৈত আচার্য্যকে কেন্দ্র করিয়া এ সময়ে নবদ্বীপে একটি ক্ষুদ্র বৈষ্ণবগোষ্ঠী গড়িয়া উঠিতেছে। শ্রীবাস প্রভৃতি ভক্তের আচার্য্যের ধর্মসভায় প্রায়ই উপস্থিত হন, কৃষ্ণকথায় আনন্দে কাল কাটাইয়া গৃহে ফিরিয়া যান।

দেশের চারিদিকে তখন ধর্মের নামে নানা অনাচার ও অধর্মের তাগুব চলিয়াছে। পাষণ্ডীদের অন্যাচারে সমাজজীবন জর্জ্জরিত। বিশেষ করিয়া বৈক্ষণদেরই প্রতি যেন ভাগদের আক্রোশ সর্ববাপেক্ষা বেশী।

এ অবস্থা আর যেন সহ্য করা যায় না। ভক্ত হরিদাস এক একদিন সাক্ষনমনে আচার্য্যকে কহেন, "প্রভু, ধরণীর ভার যে সীমা ছাড়িয়ে যাচেছ, রক্ষার উপায় কি ? শ্রীভগবান্কে প্রাণের আকুতি জালাচ্ছি-- তিনি কবে আসবেন ? কবে ক'রবেন জীবের উদ্ধার সাধন ?"

আচাধ্য সাস্ত্রনা দেন, "হরিদাস, তুমি উতল হ'য়ে। না, তোমার মত আমিও যে দীর্ঘ দিন ধরে কেঁদে বুক ভাসাচ্ছি। সচন্দন তুলসী আর গঙ্গাঞ্চলে কৃষ্ণের আরাধনা ক'রছি তিনি অবতীর্ণ হবেন বলে। ভেবেন না. তিনি আসবেন, নিশ্চয় আসবেন।"

শ্রীবাস, শুক্লাম্বর, গঙ্গাদাস প্রভৃতি আসিয়া তাঁহার সভায় বসেন, পাষ্ঠীদের অনাচারের কথা বর্ণনা করেন। পরমাঞ্চয়, সর্ব্বজীবের উদ্ধারকর্তার আবির্ভাব কবে হইবে বলিয়া ভক্তেরা খেদ জানান।

শুদ্ধাচারী মহাতেক্ষরী আচার্য্যের হৃদয়ে জাগিয়া উঠে তীব্র বিক্ষোতের আলোড়ন। ভক্তদের সম্মুথে নিজের আশা ও সঙ্কল্পের কথা ঘোষণা করিয়া বলেন—

মোর প্রভূ আদি যদি করে অবতার।
তবে হয় এ সকল জীবের উদ্ধার।
তবে শ্রীঅদৈত সিংহ আমার বড়াঞি।
বৈকুণ্ঠবল্পত যদি দেখহ হেথাঞি।

(হৈতক্স ভাগবত)

'অবৈত সিংহে'র হুস্কার, আর ভক্তশ্রেষ্ঠ হরিদাসের গোফায় বিদয়া নামকীর্ত্তন ও আর্ত্তির ফল অচিবেই ফলিল। নিজ গৃহের ধর্মসভায় বিদয়া আচার্য্য সেদিন আলাপ-আলোচনা করিতেছেন। এমন সময় জনৈক ভক্ত সেখানে নৃতন এক সংবাদ দিলেন। জ্বগন্নাথ মিশ্রের পুত্র বিশ্বস্তর, তাকিক বিভাগবর্বী বিশ্বস্তর, গয়াধাম হইতে এক মহাবৈষ্ণবে রূপাস্তরিত হইয়া ফিরিয়াছেন। অলৌকিক ভাব-প্রবাহ উচ্ছলিত তাঁহার সর্ব্বসন্তায়, হুর্লভ সান্তিক প্রেমবিকার ক্ষুরিত তাঁহার সর্ব্বদেহে। স্বাই বলাবলি করিতেছে, ভবে কি এই ভেজোদ্প্ত তরুণের মধ্য দিয়াই আসন্ধ ঐশী লীলার মহাপ্রকাশ ঘটিতে যাইতেছে ?

অদৈত উংকর্ণ হইয়া এ সংবাদ শুনিলেন। সারা দেহ তাঁহার তথন ভাবাবেগে কণ্টকিত, নয়ন হুইটি পুলকাশ্রুতে ছলছল। প্রাণে জাগিয়া উঠিল পরম আশ্বাস-তবে কি কৃষ্ণ এতদিনে কৃপা করিলেন? নীলাম্বর চক্রবর্তীর দৌহিত্র, জগন্নাথ মিশ্রের এই তরুণ পুরের মধ্য দিয়াই কি তাঁহার আত্মপ্রকাশ? কে জানে, ঈশ্বরের ইচ্ছা কোন্ আধারে কেমন করিয়া প্রকটিত হইতে চলিয়াছে।

যাই হোক, আচার্য্য ধৈর্য্য ধরিবেন, অপেক্ষা করিয়া থাকিবেন। পরমতমের আবির্ভাব যদি হইয়াই থাকে, তবে তাঁহাকে যে আচার্য্যের কাছে আসিতেই হইবে। তাঁহার দীর্ঘ দিনের কৃষ্ণ আরাধনা, তাঁহার ভূলসীগঙ্গাজ্বলসহ আর্ত্তি তো বিষ্ণল হইবার নয়। আবিষ্ঠ্ ত পুরুষকে আপনা হইন্টেই যে অহৈতের আঙিনায় আসিয়া ধরা দিতে হইবে।

সেদিন প্রভাতে আচার্যা আভিনার তুলসীতলায় পূক্ষা বন্দনাদি করিতেছেন। কখনো গোলকপতির উদ্দেশে জানাইতেছেন নম্র নতি, কখনো বা ভাবাবেগে উদ্দীপিত হইয়া ছাড়িতেছেন প্রবল হক্ষার!

এমন সময় গদাধরকে সঙ্গে নিয়া বিশ্বস্তর সেখানে উপস্থিত। আচার্যাকে দর্শনমাত্র তাঁহার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল উত্তাল ভাবতরঙ্গ। মুহূর্ত্ত মধ্যে তিনি ভূতলে আছাড়িয়া পড়িলেন। দেহে সম্বিতের চিহ্নমাত্র রহিল না।

অদ্বৈত নিনিমেধে এই মৃচ্ছিত দেহের দিকে চাহিয়া আছেন।
এ কি অপরূপ দিবা লাবণ্যময় দেহ! একি বিশ্বয়কর প্রেমবিকারের
দৃশ্য তাঁহার সন্মুখে! এই অদ্ভূত ভক্তি-আবেশ তো মামুষের মধ্যে
দেখা যায় না! অদ্বৈত আর যে এই মোহন মৃর্ত্তি নয়ন হইতে
ফিরাইতে পারেন না।

ভক্তিসিদ্ধ আচার্য্যের হৃদয়পটে ধীরে ধীরে ফ্টিয়া উঠিল এক পরম বোধ, ইনিই যে সেই মহাবস্তু যাহার জ্বন্ত আজীবন তিনি তপস্থা কবিয়া আসিয়াছেন—ইনিই যে তাঁহার প্রাণনাথ।

ভাববিমুগ্ধ আচাধ্য বিষ্ণু পৃত্ধার উপকরণাদি নিয়া বিশ্বস্তারের মৃচ্ছিত দেহের সম্মুখে আসন পাতিয়া বসেন। পরম ভক্তিভরে তাঁহার চবণ পূজা করিয়া, বিষ্ণু-স্তোত্র গাহিয়া করেন তাঁহার বন্দনা।

সত্তর বংদরের বৃদ্ধ আচার্য্যপ্রভুর নয়নাশ্রু অবিরাম ঝরিতেছে, আর প্রেমাবেশে অচেতন বিশ্বস্তরের চরণ ছটি হইতেছে সিক্ত।

গদাধর তো এ দৃশ্য দেখিয়া স্তম্ভিত। সর্বজনবরেণ্য প্রবীণ আচার্য্য অদ্বৈতের এ কি অন্তুত কাণ্ড। সঙ্গে সঙ্গে কিছুটা ভয়ও তাঁহার হইল। আচার্য্যকে নিরস্ত করিবার জন্ম কহিলেন, "প্রভু, বিশ্বস্তর আপনার কাছে বালকমাত্র। তাকে এভাবে পূজা অর্চনা আপনি যেন আর করবেন না।" ভবিশ্বদ্দস্থী আচার্য্য হাসিয়া উত্তর দিলেন, "গদাধর, এ বালক যে কে, তা অচিরেই বুঝবে। আর একটু অপেক্ষা তোমরা করো।"

ইতিমধ্যে বিশ্বস্তারের বাহ্য জ্ঞান ফিরিয়া আদিয়াছে। নয়ন মেলিয়া দেখিলেন, তুলসীতলায় তিনি মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া আছেন, আর মহাভাগবত অদৈত আচার্য্য তাঁহার চরণতলে উপবিষ্ট, অঞ্চ-জলে তাঁহার বক্ষ ভাদিয়া যাইতেছে।

বিশ্বস্তব ত্রতের উঠিয়া বদেন: অদৈতের পদধ্লি মাধায় নিয়া দৈক্সভারে কহেন—

অমুগ্রহ তৃমি মোরে কর মহাশয়।
তোমার আমি সে হেন জানিহ নিশ্চয়।
ধক্ত হটলাম আমি দেখিয়া তোমারে।
তৃমি কুপা করিলে সে কুফনাম ক্ষুরে॥

নির্নিমেষে, অস্তর্ভেলী দৃষ্টি দিয়া অদৈত বিশ্বস্তবের দিকে চাহিয়া আছেন। ভাবিতেছেন, তে কপটী, এ আবার ভোমার কোন্ ছল ? কিন্তু আর ভো আমায় চুমি ফাঁকি দিতে পারবে না যে পরম আবির্ভাবের স্বপ্ন আমি এতকাল দেখে এসেটি, তা যে পরিগ্রহ করেছে ভোমারই ভেতরে। আমার ধ্যানের ধন আজ্ব ধরা দিয়েছে আমার সন্মুখে।

ভাবগদ্গদ কণ্ঠে তিনি ক'হলেন, "না বিশ্বস্তব, মার ত্মি আমায় এড়াতে চেয়ো না। আমার উপলব্ধিতে ধরা পড়েছে— তুমিই হচ্ছো আমার শ্রেয় বস্তা। আর শোন, বৈষ্ণব জাবনের ধারা সারা দেশে স্তিমিত হয়ে এসেছে: ভক্তেরা স্বাই দিন কাটাচ্ছে চরম নৈরাশ্রে, মনোবেদনায় আর উৎকণ্ঠায়। তারা স্বাই তোমার নেতৃত্ব চায়, ভোমায় নিয়ে কৃষ্ণকার্ত্তনে মাডোয়ারা হ্বার জন্ম তারা ব্যাকৃত্ব। তুমি তাদের এ আকাজ্জা পূর্ণ করে!।"

চিহ্নিত নেতা আপনি আসিয়া ধরা দিয়াছেন। একবার তিনি তাঁচার নিজ্ঞাণ চিনিয়া নিন, স্থাসম্বন্ধ মণ্ডলী গঠনে ব্রতী হোন, ইহাই যে মধ্বৈত চাহিতেছেন। ইহার অব্যবহিত পরেই অদৈত আচার্য্য শান্তিপুরে চলিয়া গেলেন। উদ্দেশ্য, কিছুকাল নবদাপের বাহিরে থাকিয়া বিশ্বস্তরকে পরীক্ষা করা। যদি তিনি সত্যই অদৈতের প্রাণের ঠাকুর হইয়া থাকেন, এই লীলা পরিকরকে তিনি নিক্ষেই ডাকিয়া নিবেন।

ইতিমধ্যে নবদ্বীপের ভক্ত সমাজে শুরু হইয়া যায় প্রীগোরাঙ্গের কীর্ত্তন লীলা। শ্রীবাসের অঙ্গনে একের পর এক বিশিষ্ট বৈষ্ণবেরা প্রভূকে কেন্দ্র করিয়া জড়ো হইতেছে, মণ্ডলীর শক্তি দিন দিনই বাড়িতেছে। কিছুদিন পরে নিত্যানন্দের আগমনে এ শক্তি আরও বাড়িয়া গেল।

মাধবেন্দ্র পুরীর পরম স্নেহভাজন নিত্যানন্দ। ভক্তি প্রেমরসের তিনি এক উৎসম্বরূপ। মাধবেন্দ্রেরই প্রচারিত কৃষ্ণ ভক্তিরসের অক্সতম ধারক ও বাহক এই প্রবীণ আচার্য্য। তাই নিত্যানন্দ আর অধৈত উভয়ে উপস্থিত না থাকিলে শ্রীচৈতক্তের প্রেমোৎসব তেমন যেন জমিতেছে না।

সেদিন প্রভু শ্রীচৈতক্স দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া আছেন। হঠাৎ শ্রীবাস পণ্ডিতের ভ্রাতা রামাইকে ডাকিয়া কহিলেন—

চলহ রামাই ! তুমি অছৈতের বাস।
তার স্থানে কহ গিয়া আমার প্রকাশ।
যার লাগি করিয়াছ বিস্তর আরাধন।
যার লাগি করিয়াছ বিস্তর ক্রন্দন।
যার লাগি করিলা বিস্তর উপবাস।
সে প্রভু তোমার লাগি হইলা প্রকাশ।
ভিক্তিযোগ বিলাইতে তার আগমন।
আপনি আসিয়া ঝাট কর বিবর্ত্তন।

(চৈ: ভা:)

প্রকাশের লগ্ন উপস্থিত। প্রভু গৌরস্থলর এবার আর যেন রাখিয়া ঢাকিয়া কথা বলিতে চান না। আবির্ভাবের পরম তত্ত্বটি লানাভাবে উদ্ঘাটিত করিয়া দিতেছেন—এসময়ে চিহ্নিত পার্বদ অবৈত আচার্য্যকে যে তাঁহার অবিলয়ে চাই। রামাই পণ্ডিতকে প্রভু আরো কহিলেন, "ছাখো, তুমি গোপনে আচার্য্যকে দেবে শ্রীপাদ নিত্যানন্দের আগমন বার্দ্তা। এখানে এত দিন ধরে যা কিছু দেখেছো ও শুনেছো, আচার্য্যকে সব বলবে। আর জানাবে আমার আদেশ, আচার্য্য যেন পৃজ্ঞোর সব উপচার সংগ্রহ ক'রে আনে, সন্ত্রীক এখানে এসে আমার পৃজ্ঞো করে।"

রামাইকে দেখিয়াই মাচার্য্য বলিয়া উঠিলেন, "কি চে রামাই, হঠাৎ তুমি এসময় শাস্তিপুরে এলে কি মনে ক'রে, বলতো। আমায় ধরে নিয়ে যাবার আদেশ এসেছে বুঝি।"

রামাই ব্ঝিলেন কোন কথাই এই শক্তিমান্ বৈষ্ণবের অগোচর নাই। মৃত্ হাসিয়া উত্তর দিলেন, "আজে সব কিছুই তো আপনার জানা। আদেশ হয়েছে, এবার মৃহুর্ত্তমাত্র বিলম্ব না ক'রে প্রভূর সকাশে চলুন।"

বৃদ্ধ আচার্য্য বড় চতুর—মনোভাব তাঁহার বড় হুরবগাহ। প্রভুর দৃতকে চাপিয়া ধরিলেন, "আচ্ছা রামাই, তোমরা সবাই এড হৈ-চৈ করছো, কিন্তু আমায় কি বোঝাতে পারো, কেন শ্রীভগবান মানবদেহে আবিভূতি হবেন। কেনই বা তিনি বিশ্বের এত স্থান থাকতে নবদ্বাপের মাটিতে নেমে আসবেন ? ত্যাগ বৈরাগ্যের পথ, জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির পথ আমি বৃদ্ধি, তাই ব্যাখ্যা করি—তোমার অগ্রহ্ম শ্রীবাস পণ্ডিত আমার সম্বন্ধে সবই জানে। কিন্তু রামাই, তোমাদের এ কাল্লাকাটি আর ভাবমন্ততা কেন, তা তো বৃঝতে পারিনে।"

রামাই জানেন, আচাধ্য অবৈত গৌর সুন্দরের নব আন্দোলনের এক বড় স্তম্ভ। প্রভূ তাঁহাকে স্মরণ করিয়াছেন—তাঁহার জন্ম তিনি আজ প্রতীক্ষমান। তাছাড়া, গদাধরের কাছে তাঁহারা সবাই শুনিয়াছেন, আচাধ্য সেদিন নিজেই প্রভূকে আবিদ্ধার করিয়াছেন তাঁহার প্রাণপ্রভূরপে। স্বগৃহে তুলসীমঞ্চের সামনে তাঁহাকে পূজা করিয়া তিনি কৃতার্থ হইয়াছেন। আজিকার এ কথা তো তাঁহার প্রাণের কথা নয়!

যাই হোক, ভক্ত রামাই ভাবিলেন—তিনি দৃতমাত্র। প্রবীণ, মহাজ্ঞানী আচার্য্যের সহিত আঁটিয়া উঠা তাঁহার পক্ষে সম্ভব নয়। প্রভূ গৌরস্থারের শ্রীমুখের বাণী তিনি হুবছ আচার্য্যের সম্মুখে এ সময়ে আওড়াইয়া গেলেন।

যুক্তকরে কহিলেন, "আচার্য্য, প্রভু ব্যাকুল হয়ে আপনার পথ চেয়ে বসে আছেন। আপনি পৃজ্ঞার সজ্জা ও উপচার নিয়ে শিগ্নীর আস্থন। আর আমরা সবাই প্রভু আর তাঁর অস্তরঙ্গ পরিকরের মিলন মধুর দৃশ্য দেখে জীবন সার্থক করি।"

মূহুর্ত্ত মধ্যে দেখা গেল আচার্য্যের এক বিশ্বয়কর পরিবর্ত্তন। তথ্য ও তথা সুসন্ধানের প্রবৃত্তি, বিচার ও বিশ্লেষণের ভঙ্গী হঠাং কোথায় অস্তাহত হইয়া গেল। প্রেমভক্তির প্রচণ্ড আবেগে তাঁহার দেহখানি থরথর কাঁপিতেছে। মহাপণ্ডিত আচার্য্য বালকের মত কোঁপাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন।—"এসেছেন, এসেছেন। প্রভু আমার ক্রন্দনে সাড়া দিয়েছেন। এই পৃথিবীর ধূলায় তিনি নেমে এসেছেন।"

কিছুক্ষণ পরে তিনি শাস্ত হইলেন। রামাই এই সুযোগে স্মরণ করাইয়া দিলেন, "আচার্য্যবর, প্রভু কিন্তু আপনাকে অবিলম্বেই তাঁর কাছে যেতে বলেছেন।"

অধৈত পণ্ডিত এবার তাঁহার মনের কথা খুলিয়া বলিলেন, "ছাখো রামাই, আমি প্রভুর কাছে যাচ্ছি ঠিকই, কিন্তু আমি তথনি প্রভুকে আমার প্রাণনাথ, আমার ঈশ্বর, ব'লে মেনে নেব, যথন তিনি আমায় তাঁর আপন ঐশ্বরীয় ঐশ্বর্যা দেখাবেন, আর আমার এই পক্কেশারত মস্তকের ওপর তাঁর চরণহৃটি তুলে ধরবেন।"

সম্ভ্রীক নবদ্বীপে পৌছিয়া অদৈত সরাসরি প্রভুর সভায় গেলেন না। নন্দন আচার্য্যের ঘরে আত্মগোপন করিয়া রহিলেন।

রামাই একলা শ্রীবাস অঙ্গনে উপস্থিত হওয়ামাত্র প্রভু বলিয়া উঠিলেন, "প্রাথো গ্রাথো, নাড়া এখনো আমায় পরীক্ষা করতে চায়। আমায় যাচাই করতে চায়। নন্দন আচার্য্যের ঘরে সন্ত্রীক সেঁ লুকিয়ে আছে। তোমরা এখন তাকে এখানে ধরে নিয়ে এসো।"

অহৈত ও অহৈত-পত্নীকে প্রভুর সভায় নিয়া আসা হইল।

প্রভূ আৰু ঐশ্বরীয় মহাভাবে প্রমন্ত। দিব্য রূপেশ্বর্য্য চতুর্দিকে ঠিকরাইয়া পড়িভেছে। ভাববিহ্বল অছৈত নির্নিমেষ নয়নে এ দৃশ্র

দেখিতেছেন। প্রভূ ভাবাবিষ্ট হইয়া বিষ্ণুখট্টায় বসিয়া আছেন। প্রীপাদ নিত্যানন্দ শিরে ধরিয়াছেন ছত্ত্র। গদাধর পণ্ডিত তাঁহার তামুঙ্গ-করঙ্কধারী। নরহরি প্রেমাবেশে চামর ব্যক্তন কবিতেছেন, আর শ্রীবাস, মুরারী প্রভৃতি ভক্তগণ চারিদিকে জ্বোড়হস্তে দণ্ডায়মান। সম্মুখে বিস্তারিত গৌরস্থনরের সৌন্দর্যস্থার সমুজ। অদ্বৈত হতবাক্ হইয়া চাহিয়া দেখিতেছেন—

> জিনিয়া কন্দর্প কোটা লাবণ্য স্থন্দর। জ্যোতির্দ্ময় কনক স্থন্দর কলেবর। প্রসন্ন বদন কোটা চল্ডের ঠাকুর। অদ্যৈতের প্রতি যেন সদয় প্রচুর।

শুধু তাহাই নয়, অবৈত আচার্য্যের দৃষ্টি হইতে প্রভু যেন একটা পর্দা। অপসারিত করিয়া নিয়াছেন। অনারত করিয়াছেন তাঁহার জ্যোতির্ময় দিব্যরূপ। এ রূপের জ্যোতিতে সকল কিছু হইয়া উঠিয়াছে উদ্ভাসিত। ভক্তকবি বৃন্দাবন দাসের ভাষায়—

> কিবা প্রভূ কিবা গণ কিবা অলঙ্কার। জ্যোতির্দ্ময় বই কিছু নাহি দেখে আর।

এ অলোকিক দর্শনের ফলে পতি ও পত্নী উভয়ে আনন্দে আত্মহারা! পরম ভক্তিভরে, যোড়শোপচারে শ্রীগোরাঙ্গের চরণ পূজা
তাহারা সম্পন্ন করিলেন। ভাবোদেল আচার্য্যের মূথে বার বার
উচ্চারিত হইতে লাগিল প্রভুর উদ্দেশে বিষ্ণুধ্যানের স্তবগাথা।

পূজা ও স্তব গানের শেষে, সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদনের সময় প্রাভূ এক কাণ্ড করিয়া বসিলেন। বৃদ্ধ সর্বজনমান্ত মহান্ আচার্য্যের শিরে তিনি অবলীলায় স্থাপন করিলেন নিজের চরণছয়। ভক্ত-গোষ্ঠীর হরিধ্বনিতে দ্র্মাদিক তখন প্রকম্পিত হইয়া উঠিয়াছে।

অবৈতের সকল্প ছিল, ঈশ্বর বলিয়া যাঁহাকে তিনি স্থীকার করিবেন, জীবনপ্রভুরপে হৃদয় সিংহাসনে বসাইবেন, তাঁহাকে দেখাইতে হইবে ঐশ্বরীয় ঐশ্বর্যা, নিজ শক্তিতে কাড়িয়া নিতে হইবে অবৈতের শ্রদ্ধা ও আফুগত্য। সে সঙ্কর আজ তাঁহার সিদ্ধ হইয়াছে। আৰু তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠতম দিন। প্রভু ও তাঁহার স্বন্ধনদের জ্যোতির্ময় রূপ যে তিনি আৰু দেখিয়াছেন। অদৈতের শিরে পদ স্থাপ্ন করিয়া প্রভু আদেশ দিলেন, "অদৈত, এবার শাস্ত হয়ে উঠে ব'সো, পঞ্চ উপচারে সন্ত্রীক আমার চরণ পূজা করো।"

এই আদেশের জন্মই যে আচার্য্য এতদিন অপেক্ষমান। প্রভূ এমনি করিয়া তাঁহার সর্বস্ব কাড়িয়া নিবেন, তাঁহার জীবন-বেদীতে নিজেকে জোর করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিবেন, ইহাই তো তিনি চান।

এবার সোৎসাহে উঠিয়া বসিয়া মালা, বস্ত্র, অলঙ্কারে প্রভুকে সাজাইলেন। স্বামী স্ত্রী উভয়ে মিলিয়া বোড়শোপচারে প্রভুর পূজা সম্পন্ন করিলেন। আচার্য্যের ছুই চোথে তথন বহিতেছে পুলকাশ্রুর ধারা।

প্রভূ বিশ্বস্তর আব্দ অপূর্ব্ব দিব্যভাবে উদ্দীপিত। গন্তীরভাবে অদ্বৈতের পূব্দা আরতি তিনি গ্রহণ করিলেন, তারপর এই বর্মীয়ান্ মহাভক্তের কণ্ঠে পরাইয়া দিলেন নিব্দের গলার প্রসাদী মালা।

এবার শোনা গেল আচার্য্যের প্রতি প্রভূর আর এক নৃতন আদেশ, "পরে নাড়া, পূজো আমার শেষ হয়েছে। এবার কীর্ত্তন হবে, তাতে তুই নৃত্য কর্।"

ভক্তগণ সোল্লাদে কার্ত্তন শুরু করিয়া দিলেন, আর এই সঙ্গে নয়ন সমক্ষে ফুটিয়া উঠিল এক অভূত দৃশ্য। মহাজ্ঞানী গন্তীরস্বভাব, বৃদ্ধ আচার্য্য পরমানন্দে হুই হাত তুলিয়া নৃত্য করিতেছেন, আর তাঁহার দীর্ঘ শুলু শাশ্রুরান্ধী বাহিয়া ঝরিতেছে আনন্দাশ্রু। অভূত প্রেমাবেশে অহৈত আপুনা বিশ্বত হইয়াছেন। ভক্তগণ তাঁহার দিকে তাকাইয়া সাবস্থায়ে ভাবিতেছেন, এই কি সেই কঠোরত্রত তাপস, অহৈত আচার্য্য—বহু ভক্তন্ধন যাঁহার আশ্রিত, বহুন্ধনের অধ্যাত্ম-কীবনের যিনি পথিপ্রদর্শক ? পরশমণি প্রভূর যাত্মপর্শে এই ভাবগন্তীর জ্ঞানীপুরুষ আন্ধ নৃত্যকীর্ত্তনে মত্ত হইয়া উঠিয়াছেন। এ দৃশ্য বড় অন্ধৃত, বড় নয়ন-মনোরম।

প্রভুর আননে ফ্টিয়া উঠিয়াছে করুণাঘন রূপ। প্রসন্ন মধুর কঠে কহিলেন, "আচার্য্য, এবার অকপটে বল, ভোমার কি প্রার্থনা। তুমি আমার কাছে বর চেয়ে নাও, যা চাইবে তা-ই আজ আমি তোমায় দেব।"

আচার্য্য যুক্তকরে দাঁড়াইয়া আছেন, কোন কথাই বলিতেছেন না। কিন্তু প্রভূ তাঁহাকে ছাড়িতে রাজী নন। ভাবাবেশে ছলিয়া ছলিয়া বার বারই কহিতেছেন, "না আচার্য্য তুমি বর প্রার্থনা করো। কি তোমার অস্তরের অভিলাষ, তা জানাও।"

অদৈত আচার্য্য তবুও নিরুত্তর।

প্রভু এবার কহিতে লাগিলেন, "তবে শোন আচার্য্য, ঘরে ঘরে নামকীর্ত্তনের প্রচার এবার আমি শুরু করবো। অপূর্ব্ব ভক্তি সম্পদ চারদিকে বিলিয়ে দেবো।"

অবৈত এবার মুখ খুলিলেন। করুণার্জ নয়নে কহিলেন, "প্রভু, যদি রুপা ক'রে অবতীর্ণ হয়েছো, যদি তোমার দেবছর্লভ ভব্জি বিলাবে বলেই স্থির করেছো, তবে, তা আগে তাদেরই দাও যার। রয়েছে সবার পশ্চাতে—চিরবঞ্চিত হয়ে। শৃক্ত আর স্ত্রীক্ষাতির মধ্যে তোমার এ পরম সম্পদ আগে ছড়িয়ে দাও।"

ভাবাবিষ্ট প্রভু তাঁহার এই প্রার্থনা প্রণে স্বীকৃত হইলেন, সোল্লাসে ছাড়িলেন ঘন ঘন হস্কার।

প্রেমময় প্রভুর সঙ্গে, ভক্তমণ্ডুলীর সঙ্গে, আচার্য্যের দিন বড় আনন্দে কাটিভেছে। কিন্তু অন্তরে তাহার একটা কাঁটার থোঁচা থাকিয়াই যাইতেছে। বধীয়ান্ বৈষ্ণব নেতা বলিয়া প্রভু তাঁহাকে ভক্তি করেন, সম্ভ্রম দেখান। এক একদিন আচার্য্যকে সবলে ভূতলে কেলিয়া তাঁহার চরণতলে নিজের শির ঘর্ষণ করেন। অভৈতের সারা অন্তর তখন এক অব্যক্ত কান্নায় ফাটিয়া পড়িতে চায়। ক্ষোভ পুঞ্জীভূত হইয়া উঠে, কেন প্রভু এমন করিয়া শুধু শুধু তাঁহাকে বিড়ম্বিভ করেন? প্রভু তাঁহার প্রভুষ দেখাইতে থাকুন, আচার্য্যকে কারণে অকারণে দণ্ড দিন, তবে তো বুঝা যাইবে তাঁহার অক্তরকতা।

আচার্য্য ভাবিয়া চিস্তিয়া ঠিক করিলেন, চতুর প্রভুর সহিত

চাতুর্য্যপূর্ণ খেলাই ডিনি খেলিবেন। অল্প কয়েকদিন পরে, হরিদাসকে সঙ্গে নিয়া ডিনি শান্তিপুরে চলিয়া আসিলেম।

আচার্য্যের পূর্বেকার সে ভক্তিমধুর রূপ যেন আর নাই। এবার তিনি আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন এক তীক্ষধী, বিচারপ্রবণ বৈ্ফব শাস্ত্র-বিদ্রূপে। আর তাঁহার শাস্ত্রব্যাখ্যার মূলে আছে জ্ঞান বিচারের দিগ্দর্শন—

নিরবধি ভাবাবেশে দোলে মত্ত হৈয়া।
বাধানে বশিষ্ঠ শাস্ত্র জ্ঞান প্রকাশিয়া।
"জ্ঞান বিনা কিবা শক্তি ধরে বিষ্ণুভক্তি।
অভএব সভার প্রাণ জ্ঞান সর্বশক্তি।
হেন 'জ্ঞান' না বুঝিয়া কোন কোন জন।
ঘরে ধন হারাইয়া চাহে গিয়া বন।
'বিষ্ণুভক্তি' দর্পণ, লোচন হয় 'জ্ঞান'।
চক্ষ্হীন জনের দর্পণে কোন্ কাম ?
আদি বৃদ্ধ আমি পড়িলাম সর্ব্বশাস্ত্র।
বুঝিলাম সর্ব্ব-অভিপ্রায় 'জ্ঞান' মাত্র।" (চৈঃ ভাঃ)

অন্তরঙ্গ বৈষ্ণবেরা ভো অবাক্! প্রভূ শ্রীগোরাঙ্গের প্রেমভক্তির অক্সডম ধারক ও বাহক অদ্বৈভের মুখে এ আবার কি জ্ঞান বিচারের কথা। আচার্য্য কি ভবে জীবনাদর্শ বদলাইয়া ফেলিলেন ?

শুধু মহাপ্রেমিক হরিদাসের চোখে আচার্য্য ধূলা দিতে পারেন নাই। হরিদাস ব্ঝিয়াছেন, অদৈত এবার গৌরস্থলরের সহিত চতুরতার যুদ্ধে নামিয়াছেন। প্রভুকে অবিলম্বে শান্তিপুরে টানিয়া না আনিয়া তিনি ছাড়িবেন না। হরিদাস পাঠকক্ষের এক কোণে বসিয়া তাঁহার জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির তত্ত্ব্যাখ্যা শুনেন, আর নীরবে মৃচ্কি হাসি হাসেন।

অচিরেই অবৈত আচার্য্যের কৌশলের ফল ফলিল। হঠাৎ গৌরস্থন্দর শ্রীপাদ নিত্যানন্দকে সঙ্গে নিয়া শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত। আচার্য্য ও তাঁহার গৃহের সকলে অস্তেব্যস্তে আসিয়া প্রভুর চরণে লুটাইয়া পড়িল।

অধৈত যুক্তকরে সম্মুখে দাড়াইয়া আছেন। তীক্ষ দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে তাকাইয়া প্রভূ উত্তেজিত স্বরে প্রশ্ন করিলেন, "ওরে নাড়া, আজ তুই আমায় স্পষ্ট ক'রে বল্—ভক্তি বড়, না জ্ঞান বড়।"

অবৈত দেখিলেন, রোষে প্রভুর দেহ ঘন ঘন কম্পিত হইডেছে। ইহাই যে তিনি চাহেন। প্রভু ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে শাসন করিবেন, দণ্ড দিবেন, আর তিনি সে দণ্ড সানন্দে মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিবেন। এইজন্মই তো চতুর অভিনয় তাহাকে এ কয়দিন ধরিয়া করিতে হইয়াছে।

সবিনয়ে উত্তর দিলেন, "প্রভূ, সর্ব্বকালে সর্ব্ব সমাজে জ্ঞানই তো বড়। জ্ঞানহান ভক্তি দিয়ে কোনু কার্য্য সাধিত হবে ?"

প্রভু ক্রোধে হুদ্ধার দিয়া উঠিলেন, "ভক্তির চাইতে জ্ঞান বড় ? ওরে নাড়া, ভোর এত বড় স্পর্ধা, আমার সামনে দাঁড়িয়ে তুই একথা উচ্চারণ কর্মছিস !"

বারান্দা হইতে বৃদ্ধ আচায্যকে প্রভু উঠানে টানিয়া নামাইলেন। তারপর প্রবল বেগে বর্ষিত হইতে লাগিল অঙ্কস্র কিল-চড়।

প্রহাব জর্জবিত আচার্য্যের মুখ দিয়া কিন্তু একটি কথাও নি:স্ত হইতেছে না। মৃতপ্রায় হইয়া তিনি ভূতলে শায়িত আছেন। আচার্য্য গৃহিণী এ দৃশু আর সহ্য করিতে পারিলেন না। আর্ত্তকণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, "প্রভু, দোহাই তোমার! বুড়ো বাম্নকে একেবারে প্রাণে মেরো না। এবার ক্ষান্ত হও।"

ভক্তপ্রবর হরিদাস একপাশে দণ্ডায়মান। প্রভুর এই বিচিত্র কোপ-লালা দর্শনে তাঁহার চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে ভীতি ও বিশ্ময়। ঘন ঘন তিনি কৃষ্ণনাম শ্বরণ করিতেছেন।

হৈ-চৈ শুনিয়া আচার্য্যের আঙিনায় বহু, লোকজ্বন জড়ো হইয়াছে। সবাই মহা সম্ভস্ত। বৃদ্ধ আচার্য্যের এ কি হুর্গতি।

শুধু সদানন্দময় শ্রীপাদ নিত্যানন্দ দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া খিল্খিল্ করিয়া হাসিতেছেন। অহৈত আচার্য্যকে প্রভু এবার মুক্তি দিলেন। ক্রোধ তিনি সম্বরণ করিলেন বটে, কিন্তু যে উদ্দীপনা আজিকার এ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া জাগ্রত হইয়াছে তাহাই জানাইয়া দিয়া গেল প্রভুর আত্মপরিচয়। 'মুই সেই, মুই সেই', বলিয়া বার বার তিনি তাঁহার ভগবতা ঘোষণা করিতে লাগিলেন।

প্রভুর কুপাদণ্ড মাথায় নিয়া অদ্বৈতের আনন্দের আর সীমা নাই। বৃদ্ধ বৈষ্ণবনেতা আভিনায় দাড়াইয়া ছই বাহু তুলিয়া নৃত্য শুরু করিয়া দিলেন।

নৃত্য শেষে গ্রীগোরাঙ্গের চরণে মস্তক রাখিয়া কহিলেন, "প্রভু নিজ হাতে আমায় দণ্ড দিয়ে নিজের ঠাকুরালি তো দেখিয়েছ। তোমার এই স্বরূপ উদ্ঘাটন করাতেই যে আমি চেয়েছিলাম। এবার আমায় তোমার চরণাশ্রয় দান করো।"

প্রভূ গোরস্থনর পরম প্রেমভরে অবৈতকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন। উভয়ের কপাল বাহিয়া ঝরিতে লাগিল পুলকাশ্রুর ধারা। আচার্য্যের আভিনায় সেদিন কৃষ্ণপ্রেমের বান ডাকিয়া উঠিল।

প্রভু ক্রমে শান্ত হইয়া উঠিয়াছেন। ভাবাবেশে বাহুজ্ঞান হারাইয়া শ্রুদ্ধেয় বৃদ্ধ আচার্য্যকে যে প্রহার ও লাঞ্ছনা করিয়াছেন সেক্ষণ্ঠ খুব লজ্জিত। প্রসন্ন মধুর কঠে অদ্বৈতকে কহিলেন, "আচার্য্য, সবাই আজ জেনে রাথুক, তিলার্দ্ধের জ্বন্থাও যে তোমার আশ্রয় নেবে, তার শত অপরাধ আমি মার্জনা ক'রবো।"

প্রভুর চরণ ধরিয়া অদ্বৈত বার বার আফুগত্য প্রকাশ করেন, আর নয়নজ্ঞলে তাঁহার বসন ভিজিয়া যাইতে থাকে।

এবার শুরু হয় প্রভুর আনন্দলীলা ও ইষ্টগোষ্ঠী। নিত্যানন্দ, হরিদাস, অবৈত প্রভৃতির সঙ্গে তাঁহার রঙ্গ ও হাস্ত পরিহাস চলিতে থাকে। অবৈত গৃহিণী সীতাদেবীর আন্ধ্র আনন্দের সীমা নাই। সোৎসাহে কোমরে কাপড় কড়াইয়া তিনি প্রভুর ক্ষন্ত রন্ধন করিতে বসেন।

গঙ্গাস্নান সমাপন করিয়া প্রভূ তুলসীমঞ্চের সম্মুখে গিয়া

দাড়াইয়াছেন। অপূর্ব ভাবরসে তিনি উদ্বেশ। সুগৌর সুঠাম দেহের রেখায় রেখায় ঝলকিয়া উঠিতেছে দিব্য লাবণ্যঞ্জী। রসনায় উচ্চারিত হইতেছে ইষ্টনাম। ভক্ত ও পার্যদেরা এ অপূর্ব্ব প্রেমঘন মূর্ত্তির দিকে সবিস্ময়ে চাহিয়া আছেন।

ভাবাবিষ্ট প্রভূ হঠাৎ এসময়ে কৃষ্ণের উদ্দেশ্যে সাষ্টাক্ষ প্রণিপাত করিলেন। অবৈত এমনই এক মুযোগের প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। সবেগে তিনি গৌরস্থলরের পদমূলে আছড়াইয়া পড়িলেন। পরমভক্ত হরিদাসও এ মহা স্থযোগ হারাইবার পাত্র নহেন। অবৈতের মাধ্যমে গৌরস্থলরের পরমাশ্রয় তাঁহার জীবনে মিলিয়াছে—আজ হুই সংত্রাতাই তাঁহার সম্মুখে ভূতলে পড়িয়া আছেন। আর মুহুর্জমাত্র বিলম্ব না করিয়া হরিদাসও সাষ্টাক্ষে অবৈতের চরণতলে পতিত হইলেন।

আচার্য্যের আছিনায় সর্বজ্ঞন সমক্ষে সেদিন ফুটিয়া উঠিল এক নয়নাভিরাম দৃশ্য। শায়িত ত্রিমৃত্তির মধ্যে প্রথমে রহিয়াছেন হরিদাস, জাতিবর্ণ নির্বিশেষে ভক্তদলের তিনি প্রতীক। তাঁহার শিরে চরণ স্থাপন করিয়া আছেন অছৈত-প্রভু। সর্ব্বোপরি রহিয়াছেন মহাপ্রভু শ্রীগৌরাক্ষ। বৃন্দাবন দাস এই ত্রয়ী প্রণামরত পুরুষদের বর্ণনা দিতে গিয়া বলিয়াছেন—'ধর্মসেতু হেন তিন বিগ্রহ প্রকাশে'।

ইহার পর আসিল ভোজন পর্বন। গ্রীপাদ নিত্যানন্দের সদাই বাল্যভাব। আনন্দের আবেশে বসিয়া বসিয়া ছই হাত দিয়া অন্ন ছড়াইতেছেন। স্বাই মহা সম্ভুক্ত হইয়া উঠিলেন।

অধৈত আচার্য্য মহাপ্রভুর দিতীয় বিগ্রহ নিত্যানন্দের তত্ত্ব ভালোরপেই জানেন। তাই তাঁহার সহিত কৃত্রিম কোন্দল করিতে, তাঁহাকে ক্ষেপাইয়া তুলিতে, তাঁহার বড় আনন্দ।

আচার্য্য কোপ প্রকাশ করিয়া কহিতে লাগিলেন, "মহা বিপদে পড়া গেছে এই নিত্যানন্দকে নিয়ে। সকলের জ্বাতধর্ম নাশ না ক'রে এ ছাড়বে না। কোথা থেকে যে এ মাতাল এসে জুটলো তা কে জানে ? গুরু তার কেউ নেই। নিজের পরিচয় দেয় সন্ন্যাসী ব'লে। জাতি কি, কোন ঘরে জন্ম তা বোঝবার উপায় নেই। পশ্চিম দেশে যার-তার হাঁড়িতে ভাত খেয়ে জাত থুইয়ে এসে শুরু করেছে মহা অনাছিষ্টি। হরিদাস, তোমরা সবাই আগে থাকতে সাবধান হও।"

নিত্যানন্দ ও অংকতে প্রচণ্ড বাক্যুদ্ধ ও হুড়াহুড়ি লাগিয়া যায়। এ বালস্থলভ কোন্দল দেখিয়া প্রভু ঞ্রীগৌরাঙ্গ ও হরিদাস হাসিয়া অস্থির হন।

কিছুক্ষণ বাদে লড়াই থামিয়া গেল, অহৈত ও নিত্যানন্দ উভয়ে উভয়কে পরম আনন্দে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন।

এইভাবে আচার্য্যের ভবনে কয়েক দিন থাকিয়া প্রভু অন্তরঙ্গ ভক্তদের নিয়া নবদ্বাপে ফিবিয়া আগিলেন। অদ্বৈত ও হরিদাসের এবারকার আগমন বৈষ্ণবগোষ্ঠীর মধ্যে সঞ্চারিত করিল এক নৃতনতর শক্তি।

বিশেষতঃ অবৈত আচার্য্যকে এবার প্রভু একেবারে আত্মনাৎ করিয়াছেন। তাই আচার্য্য ফিরিয়া আসিয়াছেন প্রভুর নব আন্দোলনের অক্সতম শক্তি-স্তম্ভ কপে। নবদাপের লালাক্ষেত্রে প্রীপাদ নিত্যানন্দ ইতিপূর্ব্বে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন প্রভুর প্রধান সহায়করপে এবার সেই সঙ্গে আসিয়া জুটিল অবৈত আচার্য্যের মর্য্যাদা, জনপ্রিয়তা ও নেতৃত্বশক্তি। তাই চৈতক্স-ভাগবত এই ছই প্রধান পার্ষদ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, - প্রভু বিগ্রহের ছই বাস্থ্য ছইজনে।

বংসরখানেক পরের কথা। প্রভুগৌরস্থন্দর ইতিমধ্যে সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন, শুরু হইয়াছে তাঁহার লীলানাট্যের এক নৃতনতর অন্ধ।

প্রভুর বিচ্ছেদের দহনে আচাধ্যের হৃদয় নিরস্তর দগ্ধ হইতেছে।
শুধু প্রভুর এই নবরূপ ও জাবোদ্ধার লালা দর্শনের আশাভেই যে
ভিনি বুক বাধিয়া বসিয়া আছেন।

এমন সময় সংবাদ আসিল, প্রভুর নীলাচলে যাওয়া স্থির হইয়াছে। যাওয়ার আগে জননী ও ঘনিষ্ঠ ভক্তদের কাছে বিদায় নিজে চান। শ্রীপাদ নিত্যানন্দকে নবদ্বীপে সংবাদ দিতে পাঠাইয়া নিজে তিনি শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

প্রভূকে দর্শনের জন্ম সহস্র সহস্র দর্শনার্থী সেদিন আচার্য্য ভবনে ভীড় করিয়া দাঁড়ায়, নৃত্যকীর্ত্তনে চারিদিক মুখরিত হইয়া উঠে। শাস্তিপুর পরিণত হয় ভক্তি-প্রেমের আনন্দ হাটে।

গৌরস্করের সর্বত্যাগী বৈরাগ্য মৃত্তি দর্শনে অদ্বৈত আচার্য্য আর থৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না। ভাবোদেল হইয়া প্রভুর চরণতলে পতিত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে হইলেন মৃচ্ছিত।

বহুক্ষণ পরে আচার্য্যের বাহুজ্ঞান ফিরিয়া আসিল। প্রভু এবার ইষ্টগোষ্ঠী আরম্ভ করিলেন। ভক্তদের দারা পরিরত হইয়া তিনি বিসয়া আছেন, এমন সময় অদৈতের শিশুপুত্র অচ্যুত সেখানে আসিয়া উপস্থিত। উলঙ্গ শিশু মাটিতে গড়াগাড় গিয়া আপন মনে এতক্ষণ খেলা করিতেছিল। এবার এই জনসংঘট্ট ও দেয়র্গভ মৃত্তি প্রভুকে দেখিয়া কাছে আসিয়া দাড়াইয়াছে। ধূলিধুসরিত শিশুকে গৌরস্থলর কোলে তুলিয়া নিলেন, সম্প্রেহে কহিলেন, "অচ্যুত, বলতে পারো, তুমি আমার কে ? জানতো, আচার্য্য আমার পিতা, কাজেই তুমি আর আমি হচ্ছি হুই ভাই।"

সবাইকে বিস্মিত করিয়া শিশু সেদিন উত্তর দিয়াছিল, "না-গো তা নয়। দৈবের বিধানে তুমি এসেছ জীবসথারপে—ভোমার জনক তো কথনো কেউ থাকতে পারে না—তুমি যে স্বপ্রকাশ।"

ভক্তদল ও দর্শনার্থীরা হতবাক্! অদৈত আচার্য্যের এ অবোধ শিশু একি অদ্ভূত জ্ঞানগর্ভ তত্ত্বকথা বলিতেছে। অপূর্ব্ব সান্ত্বিক সংক্ষার নিয়া ইহার জন্ম, এ শিশু যে অন্যসাধারণ!"

নবদ্বাপে প্রভুর যে ঈশ্বরীয় আবেশ যে ঐশ্বর্যা ভক্তগণ দেখিয়া-ছিলেন, অদৈত গৃহে তাহাই শেষবারের মত সকলে দেখিলেন। দিব্য উদ্দীপনাভরে বিষ্ণুখট্টার উপর প্রভু উঠিয়া বসিলেন। স্বমূখে বার বার 'মুই সেই, মুই সেই' বলিয়া প্রকাশ করিতে লাগিলেন নিজ্ঞতা।

বিদায়ের পূর্বে অধৈত প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্তদের কাছে তাঁহার অভয়বাণী উচ্চারণ করিলেন— K1.

ভক্ত বই আমার দ্বিতীয় কেহ নাই।
ভক্ত মোর পিতা মাতা বন্ধু পুত্র তাই।
যন্তপি স্বতন্ত্র আমি স্বতন্ত্র বিহার।
তথাপিহ ভক্ত বশ স্বভাব আমার।
তোমরা সে জন্ম জন্ম সংহতি আমার।
তোমরা সভা লাগি মোর সর্ব্ব অবতার।
তিলার্দ্ধেকো আমি তোমা সভারে ছাড়িয়া।
কোথাও না থাকি সভে সতা জানাইয়া।

প্রতি বংসরই ভক্তগোষ্ঠী প্রভুর দর্শনলাতের জন্ম নীলাচলে যান, আর তাঁহাদের এই পদযাত্রার পুরোভাগে থাকেন অত্তৈত আচার্য্য। এই অভিযাত্রায় শুধু ভক্ত বৈষ্ণবেরাই নয়, তাঁহাদের সহধর্মিণীরাও কেহ কেহ থাকিতেন। প্রভুর সেবার জন্ম সকলের আগ্রহের অন্ত নাই। যা কিছু আহার্য্য তিনি আগে পছন্দ করিতেন, যা কিছু এখনো ভালোবাসেন, সযত্নে তাহাই ভারে ভারে শুক্ত করিয়া নিয়া তাহারা চলিয়াছেন।

তখনকার দিনের যাত্রাপথ ছিল বড়ই বিপদসঙ্কুল। দীর্ঘ পথ পর্যাটন করিয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণবগোষ্ঠী নীলাচলে পৌছিতেন, প্রভূর দিব্য মনোহর রূপ দর্শন করামাত্র তাঁহাদের পথ পর্যাটনের সমস্ত কিছু প্রাস্থি এক মুহুর্ত্তে দূর হইয়া যাইত।

প্রাণপ্রিয় বৈষ্ণবেরা তাঁহার দর্শনে আসিতেছে। সংবাদ পাওয়া মাত্র প্রভূত ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া যান। অদ্বৈত, নিত্যানন্দ ও অস্থাস্থ ভক্তদের তিনি পরম প্রেমভরে আলিঙ্গন দিতে থাকেন। প্রভূর গোষ্ঠী আর অদ্বৈতের গোষ্ঠীর মধ্যে হল্লোড় পড়িয়া যায়, আনন্দের বান ডাকিয়া উঠে।

প্রভুর পূজার্চনার জন্ম আচার্য্য নানা উপকরণ সঙ্গে আনিয়াছেন, কিন্তু ভাহার সদ্যবহারের উপায় কই ? মুহূর্ত্ত মধ্যে ঘটিয়া যায় আত্মবিস্মৃতি। প্রেম ভক্তির উচ্ছাস চ্কুল ছাপাইয়া উঠে, বৃদ্ধ আচার্য্য আনন্দে ছই বাহু তুলিয়া ছন্ধার দিডে পাকেন, "এনেছি এনেছি, প্রভুকে আমি এনেছি।"

আচার্য্যের ব্যাকুল ক্রন্দনেই প্রভূ আসিয়াছেন—এ বিশ্বাস রহিয়াছে সকল ভক্তেরই অন্তরে। তাই সমবেত কঠে প্রভূ ও আচার্য্যের ক্ষয়রব ধ্বনিত হয়, দিঙ্মণ্ডল পরিপুরিত হইয়া উঠে।

প্রভুর ইঙ্গিতে জগন্নাথদেবের আজ্ঞামালা নিয়া সেবকেরা ছুটিয়া আসে। এই মালা ও চন্দন প্রথমে তিনি পরাইয়া দেন আচার্য্যবরের কণ্ঠে, তারপর অপর বৈষ্ণবেরা মালা প্রসাদ পাইয়া কুতার্থ হন।

সেবার নীলাচলে পৌছিয়া অবৈত আচার্য্যের অভিলাষ হইল প্রভুকে একদিন ভোজন করাইবেন এবং স্বহস্তেই সব কিছু তিনি রাধিবেন।

নিমন্ত্রণ পাইয়া ঐীচৈতক্ত মহা উল্লসিত—

প্রভূ বোলে, যে জন তোমার অন্ন খায়।
কৃষ্ণভক্তি কৃষ্ণ দেই পায় সর্ব্বথায়!
আচার্য্য! তোমার অন্ন আমার জীবন।
তুমি খাওয়াইলে হয় কৃষ্ণের ভোজন।
তুমি যে নৈবেছ কর করিয়া রন্ধন।
মাগিয়া খাইতে আমার তথি হয় মন।

ভক্তবংসল প্রভুর এই মধুর কথা শুনিয়া কে স্থির পাকিতে পারে ? আচার্য্য আনন্দে আপনহারা হইয়া গেলেন।

আৰু প্রভূর নিমন্ত্রণ। আচার্য্য ও আচার্য্যপত্নী প্রভূয়ে হইতেই কর্ম-ব্যস্ত। কিন্তু এই বিশেষ দিনটিতে আচার্য্য রন্ধনের অধিকারটি পত্নী সীতাদেবীকে ছাড়িয়া দিতে রাজী নন। প্রভূর কাছে যে এই অধিকারটি নিজেই তিনি মাগিয়া নিয়াছেন। বৃদ্ধ ভক্ত পরমোৎসাহে নানা উপাদেয় বস্তু রন্ধন করিতেছেন, আর পত্নী সীতাদেবী নিকটে বিদয়া সব কিছু জুটাইয়া দিতেছেন।

আচার্য্যের মনে এ সময়ে বার বারই একটি গোপন ইচ্ছা ক্ষুরিত হইতেছে। প্রভূ যখন ভিক্ষা গ্রহণে আসেন, প্রায়ই তাঁহার সহিক্ষ্ আসিয়া উপস্থিত-হয় একদল সেবক ও ঘনিষ্ঠ ভক্ত। বড় আশা করিয়া বছ কষ্টে আচার্য্য আজ এত সব প্রস্তুত করিয়াছেন। কিন্তু প্রভু যদি সদলবলে আসেন, তবে তো তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া খাওয়ানো যাইবে না।

পত্নীকে ডাকিয়া আচার্য্য মনের কথাটি খুলিয়া বলিলেন, তারপর বিদিয়া বিদিয়া ভাবিতে লাগিলেন, "আহা, এমন কোন দৈব ভূর্য্যোগ কি আজ্ঞ হতে পারে না, যাতে প্রভূ একলাটিই আমার কুটিরে এসে উপস্থিত হন। তা'হলে পরম পরিতোষ সহকারে তাঁকে ভোজন করানোর স্বযোগ পাই!"

বেলা তখন দ্বিপ্রাহর। আচার্য্য সবে মাত্র রশ্ধন শেষ করিয়াছেন, হঠাৎ আচন্বিতে আকাশে দেখা দিল মেদের ঘনঘটা। অল্প সময়ের মধ্যে শুরু হইল প্রথল ঝড় রৃষ্টি।

আচার্য্য প্রমাদ গণিলেন। একি ঘোর বিপদে আজ্ব পড়া গেল। প্রভুব আগমনের প্রভীক্ষায় তিনি পথ চাহিয়া বসিয়া আছেন, ইহারই মধ্যে একি দৈব ছর্য্যোগ! এ অসময়ে এমন ঝড় বাদলের ডাগুব শুরু হইবে তাহা কে জানে!

এমন সময় দেখা গেল আর এক বিস্ময়কর দৃষ্ঠ। ঝড় জলে ভিজিয়া 'হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ' বলিতে বলিতে প্রভু তাঁহার দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন।

ছুটিয়া গিয়া আচার্য্য তাঁহাকে গৃহমধ্যে টানিয়া আনিলেন। কিছুটা বিশ্রামের পর প্রভু আহারে বসিলেন।

বহু বিচিত্র আহার্য্য সম্ভার! আচার্য্য প্রাণপণে অক্ষস্র খাবারের যোগাড় করিয়াছেন। পীড়াপীড়ি করিয়া প্রভুকে আকণ্ঠ ভোক্ষন করানোর পর ভক্তের প্রাণে শাস্তি আসিল।

এবার ভক্তিভরে আকাশের দিকে চাহিয়া অদৈত ইন্দ্র দেবতার স্থাতি শুরু করিয়া দিলেন।

প্রভূমহা বিশ্মিত। কহিলেন, "আচার্য্য, হঠাৎ ইন্দ্রদেবের ওপর ভোমার এত ভক্তি এত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কেন বলতো ?"

উত্তর হইল, "প্রভু, আজু ইন্দ্রের প্রসাদেই যে তোমায় এখানে একলাটি পেলাম, পরিপাটি ক'রে তোমায় ভোজন করিয়ে আমার মনের বাসনা পূর্ণ হলো প্রভূ একথা মানিতে রাজী নন। ঝড়-শিলার্ষ্টির সময় তো এ নয়। এ যে আচার্য্যেরই কাজ। তাঁহারই বৈষ্ণবীয় ভক্তির বলে এই অলৌকিক কাণ্ড আজ সংঘটিত হইয়াছে। অদ্যৈতের প্রশস্তি গাহিয়া কহিলেন—

> কৃষ্ণ না করেন যার সঙ্কল্প অক্সথা। যে করিতে পাবে কৃষ্ণ সাক্ষাৎ সর্ববিধা। কৃষ্ণচন্দ্র যার বাক্য করেন পালন। কি অন্তত তারে এই ঝড় বরিষণ ?

মাবেগক স্পিত দেহে অদৈত ততক্ষণে প্রভূব চরণতলে পতিত হইয়াছেন। বার বার কাঁদিয়া কহিতেছেন, "প্রভূ, তুমি সেবকবংসল, সেবকের মনোবাঞ্চা টোমার কাছে অজ্ঞাত থাকে না, আর সে বাঞ্ছা পুরণও তুমি করো। সামার যা কিছু শক্তি তা যে এই প্রভ্যয়েরই উপর প্রতিষ্ঠিত। লোকে আমায় বলে—অদৈত সিংহ। কিন্তু বি৷ তো জানে না, সিংহের বল হচ্ছে তার প্রভূবই বল!"

ভক্তিগাষ্ঠা নিয়া প্রভু বড় আনন্দরকে আছেন। কৃষ্ণকথা ও খার্ত্তনে দিনের পর দিন কাটিয়া যাইতেছে।

বহুদ্ধন পরিবৃত হইয়া সেদিন তিনি বসিয়া আছেন, এমন সময় এবৈত আচাহ্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত।

প্রভূ সহাস্তে প্রশ্ন করিলেন, "এই যে আচার্য্য ! কোণা হতে ভূমি আস্ছো। কোনু কাজেই বা ব্যাপুত ছিলে, বলতো !"

"প্রভু, শ্রীমন্দিরেই এতক্ষণ বসেছিলাম। জগন্নাথ দর্শন সেরে এইমাত্র আসছি।"

"থুব ভাল কথা, আচার্য্য। কিন্তু বল দেখি জগন্নাথ দর্শনের পর আর কি তুমি করেছো।"

"প্রভু, শ্রীমৃর্ত্তি দর্শনের পর তাঁকে রোজ প্রদক্ষিণ করি। আজও সেই কাজই ক'রে এলাম।"

উচ্চ স্বরে হাসিয়া উঠিয়া প্রভু কহিলেন, "আচার্য্য, এবার তুমি সত্যই হেরে গেলে!" T

অকৈত বড় থতমত খাইয়া গিয়াছেন। প্রভুর কাছে তাঁহার পরাজ্য হইবে, সে একটা বড় কথা নয়। কিন্তু এ পরাজ্য কিসের, তাহা তো বুঝা যাইতেছে না। কহিলেন, "প্রভু, আগে বল, হার-জিতের বিষয়টি কি। তবে তো আমি তা মেনে নেব।"

প্রভূ ও ভক্তের এই সংলাপ শুনিতে সকলে উৎকর্ণ হইয়া আছে।
এবার সব ব্যাপারটা পরিষ্কার হইয়া উঠিল—

প্রভু বোলে সামগ্রী শুনহ হারিবার।
তুমি যে করিলা প্রদক্ষিণ ব্যবহার।
যতক্ষণ তুমি পৃষ্ঠদিগেরে চলিলা।
ততক্ষণ তোমার যে দর্শন নহিলা।
আমি যতক্ষণ ধরি দেখি জগরাথ।
আমার লোচন আর না যায় কোথাত।
কি দক্ষিণে কিবা বামে কিবা প্রদক্ষিণে।
আর নাহি দেখা জগরাথ মুখ বিনে॥

ইষ্ট দর্শনের প্রকৃত তত্ত্ব যে ইহাই। আর এই দর্শনই চৈতক্ষ্যদব প্রতিদিন করিয়া থাকেন—জগন্নাথের জগৎ বিমোহন রূপ তাঁহার নয়নে থাকে চিরস্থির।

ভক্ত জনেরা সবাই প্রভূর শ্রীমুখের কথা শুনিয়া নিশ্চুপ হইয়া বসিয়া আছেন, কহারো মূণু কথা সরিতেছে না।

অবৈত এবার যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "প্রভু তোমার কাছে পরাজিত হয়েই যে রয়েছি—এ পরাজয় তো নৃতন কিছু নয়। তবে এটা বুঝতে পারি, জগন্নাথ দর্শনের এই তত্ত্ব শুধু তোমার শ্রীমুখেই উদ্ঘাটিত হতে পারে।"

বৃদ্ধ আচার্য্যের হৃদ্যে সেদিন প্রেমের উচ্ছাস উঠিয়াছে, যে চৈতস্থতত্ত্ব তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভাসিত, তাহারই আলোর ধারা দিকে দিকে তিনি ছড়াইয়া দিতে চান। শ্রীবাস প্রভৃতি প্রভূর অন্তরঙ্গ ভক্তদের ডাকিয়া কহিলেন, "এসো আৰু আমরা সবাই মিলে প্রভূ শ্রীচৈতন্তের নামকীর্ত্তন শুক্ত ক'রে দিই। দ্বীবের উদ্ধারের ক্ষম্প প্রভূ

অবতীর্ণ হয়েছেন, আমরা তা জেনেছি, বিশ্বাস করেছি। তবে প্রভূর নামগানে, স্তুতিগানে, বাধা কোথায় ?"

ভক্তদের ভয়, প্রভূ নিজে এখন প্রায়ই থাকেন প্রেমে আবিষ্ট হয়ে, 'মুঁই কৃষ্ণদাস' ব'লে সবার কাছে বলেন। আত্মগোপন করিয়া থাকিতেই তিনি ভালোবাসেন। তাঁর নাম কীর্ত্তনের উৎসাহ কাহারো কম নাই। কিন্তু প্রভূ তাঁর নিজের স্ততিগান শুনিয়া যদি হঠাৎ ক্রুদ্ধ হইয়া উঠেন, তবেই বিপদ।

অবৈতের প্রেমাবেগ ও উৎসাহে সকলেরই ভয় কাটিয়া গেল। শুরু হইল উদ্ধুও কীর্ত্তন।

কীর্ত্তনিয়াদের গানে নিজের এ আত্মস্তুতি শুনিতে প্রভু রাজী নন। ধীর পদক্ষেপে তিনি স্বগুহে চলিয়া গেলেন।

কীর্ত্তন সমাপ্ত হইয়াছে। ভক্তেরা এবার ভয়ে ভয়ে তাঁহার চরণে প্রণাম করিতে আসিয়াছেন। সেবক গোবিন্দের কাছে শোনা গেল, প্রভূ বহুক্ষণ যাবং নিজের শ্যায়ে শায়িত। আপন মনে একেবারে চুপচাপ পড়িয়া আছেন।

অদৈত শ্রীবাস প্রভৃতি প্রবীণদের অগ্রে রাখিয়া ভক্তেরা কুটিরে ঢুকিলেন।

প্রভু প্রশ্ন করিলেন, "আচ্ছা শ্রীবাস, তোমরা সব স্থপণ্ডিত বর্ষীয়ান্ ভক্ত থাকতে এ সব কি হচ্ছে, বলতো ? কৃষ্ণকথা, কৃষ্ণনাম ছেড়ে ভোমরা আমায় অবভার বলে প্রভিষ্ঠা করতে ব্যস্ত হয়েছো কেন ?"

শ্রীবাস উত্তর দিলেন, "প্রাভূ, আমাদের স্বাভন্তাই বা কি, শক্তিই বা কোথায়? ঈশ্বর যা বলিয়েছেন, তাই শুধু মূখে উচ্চারণ করেছি।"

প্রভূ ধীর কণ্ঠে কহিলেন, "তোমর। সবাই শান্ত্রবিদ্, স্থিরবৃদ্ধি। আচ্ছা বলভো, যে আত্মগোপন প্রয়াসী ভাকে কি জনসমক্ষে ঠেলে বার ক'রে দিতে হয় ? ভা কি সঙ্গত ?"

শ্ৰীবাস স্মিতহাস্তে সূর্য্যের দিকে চাহিয়া হস্ত দারা নিজেকে শাচ্চাদন করার ভঙ্গী দেখাইলেন। প্রভু কহিলেন, "গ্রীবাস, তোমার এ সঙ্কেতের মানে আমি বুঝে উঠতে পাচ্ছিনে, স্বটা প্রকাশ ক'রে বল।"

উত্তর হইল, "প্রভূ হাত দিয়ে আমি সূর্য্য ঢাকবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু সত্যই কি ও বস্তু ঢাকা যায় ? তোমার লুকানো ব্যাপারটাও ঠিক ভেমনি, কোন কিছু দিয়ে ঢেকেই যে তোমায় গোপন রাখা যায় না।"

আর এ বিতর্ক বেশীক্ষণ সেদিন চলে নাই। প্রভুর গৃহদারে হঠাৎ দেখা দিল এক বিরাট জনসমূদ্র। গৌড় ও অক্সান্থ স্থান হইতে বহু লোক জগন্নাথ দর্শনে আসিয়াছিল, এবার তাহারা ছুটিয়া আসিয়াছে, 'প্রভূ'কে দর্শনের জ্ঞা। অচল জগন্নাথের পরে সচল জগন্নাথ দেখিয়া তাহারা ঘরে ফিরিবে। এই দর্শনার্থী জনতা সেদিন জানাইয়া দিয়া গেল, প্রভূ স্থপ্রকাশ—কোন গোপনতার আড়ালই তাঁহাকে জনচক্ষুর অগোচব কবিয়া রাখিতে পারে না।

অহৈতের প্রকাশ-প্রচেষ্টা এমনি করিয়া সেদিন জয়যুক্ত হইয়া উঠে, উদযাটিত করে প্রভুর লীলানাট্যের এক মহত্তর রূপ।

সনাতন ও রূপ সে-বার পুরীতে আসিয়া ঐতিতক্তের স্মরণ নিয়াছেন। প্রভূ তাঁহার ছই বৈরাগ্যবান্ বৈষ্ণব ভক্তকে সম্মুখে রাখিয়া প্রথমে অছৈতের খুব খানিকটা গুণগান করিলেন। তারপর কহিলেন, "ভাখো, প্রেমভক্তি যদি সত্যই পেতে চাও তবে তোমরা অছৈতের শরণ নাও। তাঁর কুপা না হলে প্রকৃত কৃষ্ণভক্তি উপক্তিত হবে না।"

নবাগত ভক্তদ্বয় তথনি সাষ্টাঙ্গে অবৈত আচার্য্যের চরণে পতিত হইলেন। প্রভু প্রসন্ম মধ্র কণ্ঠে কহিলেন, "আচার্য্য, এ ছন্ধনকে তুমি কুপা করো। তুমি হচ্ছো ভক্তিধনের ভাগুারী, ভোমার আশীর্কাদ না পেলে তো এদের অভীষ্ট লাভ হবে না।"

সনাতন ও রূপের মনীষা, কবিত্ব ও নেতৃত্ব শক্তি আচার্য্যের স্থবিদিত। ব্ঝিলেন, প্রভূ চাহেন প্রকৃত কৃষ্ণভক্তি এই চুই মহা-প্রতিভাধর ভক্তের হৃদয়ে ক্ষ্রিত হোক, আর ভাহার স্কুনা হোক প্রবীণতম বৈষ্ণবনেতা, ভক্তি-শাস্ত্র পারঙ্গম অবৈতের আশীর্ব্বাণী নিয়া।

আচার্য্য কহিলেন, "প্রভ্, রুষ্ণ ভক্তির ভাণ্ডারের অধিকারী হচ্ছো তুমি। আমি সে ধনের ভাণ্ডারী কিনা জ্ঞানি না। যদি হয়েই থাকি, তবে ভাণ্ডারের ধন যে শুধু দিতে পারি তোমারই শ্রীমুখের আজ্ঞায়! তুমি ইচ্ছাময়. যখন যেখানে খুনী, যাকে তাকে দিয়ে ভক্তদের কুপা বিতরণ কবো। আমি আজ্ঞ কায়মনোবাক্যে, এই আনীর্বাদই করছি—এদের তু'ভাই-এব জ্ঞাবনে যেন প্রকৃত প্রেম-ভক্তির উদয় হয়।"

সনাতন ও রূপকে শাখাস দিয়া প্রভু শ্রীচৈতক্ত কহিলেন,—"আর ভোমাদের কোন চিন্তা নেই। শক্তিধর আচার্যোব রূপা আজ ভোমরা পেয়েছো—

> অবৈতের প্রদাদে দে হয় প্রেমভক্তি। জানিহ অবৈত—শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ শক্তি॥ (দৈ: ভা:)

আর একদিনের কথা: অন্তরঙ্গ ভক্তমণ্ডলী পরিবৃত হইয়া শ্রীতৈতক্ম নীলাচনো বসিয়া আছেন। ভাবাবেশে দেহ তাহার কম্পিড হইডেছে, আয়ত নখন ছইটি চুলুচুলু। হঠাৎ শ্রীবাসকে ডাকিয়া প্রশ্ন করিলেন, "পণ্ডিত, আমাধ বল দেখি, অবৈতকে তৃমি কেমনতর নৈক্ষব বলে মনে করো;"

বড় বিপজ্জনক প্রশ্ন। কি ইহার উত্তর দেওয়া যায় ? ক্ষণকাল ভাবিয়া।চন্তিয়া শ্রীবাস পণ্ডিড যে উত্তর দিলেন, প্রভূর তাহা মন:প্ত হইল না। অর্জবাহ্য অবস্থায় বৃদ্ধ পণ্ডিতের গালে ঠাস্ করিয়া তথনি এক চড় বসাইয়া দিলেন।

অতঃপর ভাবাবেশে কাটিয়া গেল। শাস্ত গম্ভীর স্বরে প্রভু শ্রীবাস ও অস্থান্ত ভক্তদের কাছে অদৈতের স্বরূপ মহিমা বর্ণনা করিতে লাগিলেন। ভক্তদের হাদয়ে অদৈত-ভব্টি চিরতরে সেদিন অহিত হইয়া গেল। প্রতি বংসরই আচার্য্য অস্তান্ত ভক্তদের সৃঙ্গে নীলাচলে উপস্থিত হন। প্রভূকে দর্শন করিয়া ও তাঁহার ঘনিষ্ঠ সারিখ্যে কিছুদিন অবস্থান করিয়া আবার ফিরিয়া আসেন কর্মক্ষেত্র গৌড়দেশে। সেখানে তিনি বিরাজিত থাকেন প্রভূর প্রবর্ত্তিত ভক্তি আন্দোক্ষ্যর অক্তম শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহকরপে।

সেবার আচার্য্যের এক ভক্ত তাঁহাকে সঙ্কটে ফেলিয়া দেন। এই ভক্তটির নাম বাউলিয়া বিখাস। এ সময়ে আচার্য্য প্রভূর আর্থিক অবস্থা খারাপ হইতে থাকে, এবং কোন একটি বিশেষ দেনার জন্ম তাঁহাকে বড় বিপদাপর হইয়া পড়িতে হয়।

বাউলিয়া বিশ্বাস সরল মানুষ, গুরুর অর্থাভাব তাঁহাকে উদ্বিয় করিয়া তোলে। তিনি মনে মনে ভাবিতে থাকেন, তাইতো, এত সব ঐশ্বর্যাশালী ভক্ত ও রাজ্বরাজ্বড়া থাকিতে আচার্য্যের এমন তুর্গতি চলিতে থাকিবে? কোনক্রমে উড়িয়ার অধিপতি প্রভাপক্রজের কানে একবার এ কথাটি তুলিতে পারিলেও ঝঞ্চাট চুকিয়া যায়।

বাউলিয়া বিশ্বাস তাহাই করিলেন। প্রতাপকর্তকে আচার্য্যের অর্থকৃচ্ছের কথা জানাইয়া তিনশত টাকার সাহায্য তিনি চাহিয়া বসিলেন।

কথাটি কি করিয়া যেন চৈতক্সদেবের কানে গেল, তিনি ক্রোধে গব্দিয়া উঠিলেন। সেবকদের আদেশ দিলেন, "ছাখো, বিশাস যেন কখনো আমার কাছে না আসে, আমি তার মুখদর্শন করতে চাইনে। শুদ্ধসম্ব অবৈত আচার্য্যকে সে বিষয়ীব দান গ্রহণ করাতে চায়। জানুবে, আমার কাছে কোনদিন তার ক্ষমা নেই।"

প্রভ্র এই দণ্ডাজ্ঞা নীলাচল ও গোড়ে আলোড়ন তুলিল। ভক্ত সমাজের সম্মুখে ইহা দেখা দিল এক সভর্ক-সঙ্কেত রূপে। সকলেই বৃথিলেন—প্রভ্র আশ্রয়ে থাকিতে গেলে বিষয়ীর দান প্রতিগ্রহ করা চলিবে না।

বাউলিয়া বিশ্বাসের এই দশু অদৈতের প্রাণে বড় বাজিল। প্রকৃত পক্ষে নিজের জন্ম সে কোন সাহায্য চাহে নাই, চাহিয়াছে আচার্য্যেরই শুভার্থী হইয়া। কিছুদিন পরেই নীলাচলে প্রভুর সহিত আচার্য্যের সাক্ষাং।
আচার্য্য সকৌভুকে কহিলেন, "প্রভু, বাউলিয়া বিশাসের ওপর
ভোমার এমন কুপা, অথচ আমাদের দিকে ভূমি একটিবার ফিরেও
ভাকাও না।"

প্রভূ সহাস্থে উত্তর দিলেন, "আচার্য্য, তুমি সর্ব্ব বৈশ্ববের আশ্রয়স্থল, তুমি তো নিশ্চিতরূপে আমার মতবাদ জানো। প্রকৃত্ব বিশ্বব হবে ঈশ্বরচরণে নিবেদিতপ্রাণ, ঈশ্বর প্রেমে সদা-উন্মন্ত। বিষয়কুপে পড়ে যে হতভাগ্য অন্ধকারে পথ হাতড়াচ্ছে, তার কাছে সাহায্যের প্রত্যাশী হবে কেন? তোমার ঋণ শোধের জন্ম রাজ্বা প্রতাপরুজের কাছে আবেদন যাবে কেন, বলতো? যোগক্ষেম বহনের প্রতিশ্রুতিতে যিনি আবদ্ধ, ভোমার ভার যে তিনিই নিয়ে বসে আছেন। তবুও বাউলিয়া বিশ্বাস কেন এমন হঠকারিতা করলো? তাই তো আমি তাকে দণ্ড দিয়েছি। অবশ্র তুমি ঠিকই বলেছো, এ দণ্ড তাকে দিয়েছি আমার আপন জন মনে করেই, সে তোমার ভক্ত ব'লে। বুঝেছি, ভক্তের এ দণ্ড তোমাকে বিচলিত করেছে। আচ্ছা এবার আমি বিশ্বাসকে মার্জ্জনা ক'রলাম। আর যেন কখনো তার এমন কুমতি না হয়।"

ভক্ত জ্বগদানন্দ পণ্ডিত সেবার নীলাচল হইতে গৌড়ে গিয়াছেন ভাঁহার মাধ্যমে বৃদ্ধ অবৈত শ্রীচৈতস্মের জম্ম এক তরজা পাঠাইলেন

প্রভূকে কহিও আমার
কোটি নমস্কার
এই নিবেদন তাঁর
চরণে আমার
—'বাউলকে কহিও লোকে
হইল আউল।
বাউলকে কহিও হাটে
না বিকায় চাউল

বাইলকে কহিও কাজে
নাহিক আউল ।
বাউলকে কহিও ইহা
কহিয়াছে বাউল ।

নীলাচলে প্রভু ভক্তদের সঙ্গে বসিয়া ইষ্টগোষ্ঠী করিতেছেন, এমন সময় জগদানন্দ এই তরজাটি সেখানে আবৃত্তি করিলেন। বড় প্রহেলিকাময় আচার্য্যের এই তরজা। সকলেই চুপচাপ হইয়া বসিয়া আছেন। প্রভু শ্বিতহাস্তে সংক্ষেপে শুধু কহিলেন, "বেশ, তাঁহার যে আজ্ঞা।"

প্রভুর দীলার অক্সতম শ্রেষ্ঠ মশ্মজ্ঞ স্বরূপ দামোদর নিকটেই ছিলেন। মনে তাহার বড় সন্দেহ উপস্থিত হইল। ব্যথ্য হইয়া কহিলেন, "প্রভু, আমরা কেউ এ হেঁয়ালার মানে বুঝে উঠতে পারলুম না। আপনার কথাও বড় ছর্ফোধ্য ঠেকছে। কুপা ক'রে সব খুলে বলুন।"

উত্তর হইল, "স্বরূপ, জানতো অবৈত আচার্য্য আগম শাস্ত্রে স্থপণ্ডিত। দেবতার আবাহন ও বিসর্জন, তুই অমুষ্ঠানই তাঁর জানা আছে। আচার্য্য বোধহয় একটা কিছু ইঙ্গিত জানাতে চেয়েছেন। কিন্তু তোমাদের মত আমিও সবটা বুঝতে পারিনি।"

প্রভূ আসল কথাটা চাপিয়া গেলেও স্বরূপ ব্রিলেন, আচার্য্য তাঁহার দেবতার বিসর্জনের ইলিতই এই হেঁয়ালীর মাধ্যমে দিতে চাহিয়াছেন। স্বরূপের অনুমান মিথ্যা হয় নাই, অহৈতের এই তরজা প্রবণের পর হইতে প্রভূ হইয়া উঠেন আরো অন্তর্ম্থীন। গন্তীরার মধ্যে আপনাকে তিনি একেবারে গুটাইয়া নেন।

কয়েক বংসরের মধ্যেই ডিরোভাবের দিনটি ধীরে ধীরে আসিয়া উপস্থিত হয়। তিল তুলসী আর অশুরুলে যে দীলা আচার্য্য দরাঘিত করেন, আরব্ধ কার্য্যশেষে তাহারই উপর যবনিকা ক্ষেপণের কথাটি নিজেই তিনি ধ্বনিত করিয়া যান।

প্রভূ জ্রীচৈতত্ত্যের লীলা সম্বরণের পরও দীর্ঘদিন অবৈত আচার্য্য

মরদেহে অবস্থান করেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের অক্সডম স্তম্ভরূপে এই বৃদ্ধ আচার্য্যকে সসম্মানে বিরাজিত থাকিতে দেখা যায়।
ভক্তজনচিত্তে আচার্য্যের সেই দিব্য রূপটিই এসময়ে ভাস্বর হইয়া
উঠে, যে রূপটির ইঙ্গিত স্বয়ং শ্রীচৈতক্য তাঁহার প্রিয় সথা ম্রারী
ভত্তের কাছে বহুকাল পূর্বে প্রকাশ করেন

অহৈত আচার্য্য গোদাঞি ত্রিজ্বগতে ধক্য।
ততোধিক প্রিয় মোর কেহ নাহি অক্য।
আপনে ঈশ্বর অংশ জগতের গুক।
তার দেহে পূজা পাইলে কৃষ্ণ পূজা পায়।
(হৈ: মঙ্গল—লোচন)

সঞ্চরদেব

পঞ্চদশ ও বোড়শ শতকে, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে দেখা যায় নৃতনতর ভক্তিধর্শের অভ্যুদয়। এই ধর্শের মূল তত্ত্ব---আরাধ্য পরম বন্ধ শ্রীভগবান্ লীলাময়, প্রেমময় ও কুপাময়। জাতিবর্ণের পার্থক্য তাঁহার কাছে নাই। ভক্তি প্রেমের উপচার নিয়া, একান্ত শরণাগতি নিয়া, যে কোন শ্রেণীর সাধক তাঁহার আরাধনা করিতে পারে, পৌছিতে পারে তাঁহার দিবাধামে। এই উদার সর্ব্বজনীন ভক্তি-ধর্শের আলোকধারা অচিরে ছড়াইয়া পড়ে সমাজের সর্ব্ব স্তরে; আধ্যাত্মিক উচ্চীবনের সঙ্গে স্বনজীবনে জাগিয়া উঠে নৃতনতর মানবতা-বোধ।

উত্তর ভারতে রামানন্দ ও তংশিশ্য কবীর, পাঞ্চাবে গুরু নানক, মহারাষ্ট্রে নামদেব, তেলেগু দেশে বল্লভাচার্য্য, গৌড় ও উড়িখ্যায় চৈতক্স-মহাপ্রভু এই যুগে উৎসারিত করেন উদার ভক্তিধর্শ্মের এক একটি বিপুল তরঙ্গ। আসামের বৈষ্ণব সাধক শঙ্করদেবও ছিলেন ইহাদের মত ভক্তি-আন্দোলনের এক পথিকং।

ভাগবতের জ্ঞীকৃষ্ণ শঙ্করদেবের উপাস্থা। এই উপাস্থাকে জনমানসের সম্মুখে তিনি স্থাপিত করেন এক এবং অদিতীয় ঈশ্বররূপে।
শ্রুদ্ধাভক্তি, শরণাগতি ও নামধর্মের মহিমা প্রচারিত হয় তাঁহার
সাধনপৃত জীবন ও বাণীর মাধ্যমে। তৎকালীন আসামের অনগ্রসর
এবং বছবিচ্ছিন্ন সমাজজীবনে তিনি আনয়ন করেন ভক্তি-প্রেমের
বিপুল জোয়ার। সর্ব্ব ভারতের ভাগবত ধর্মের সঙ্গে প্রান্থীয় রাজ্য
আসামের আত্মিক যোগবন্ধনিটিও গড়িয়া উঠে শঙ্করদেবের সাধনা ও
অধ্যাত্ম-সাহিত্যের মধ্য দিয়া।

শহরের জন্মস্থানের নাম আলিপুথুরি। বর্তমান আসামের নওগাঁ শহর হইতে বোল মাইল দূরে এই গ্রামটি অবস্থিত। ১৪৬৩ খুঁটাব্দে প্রসিদ্ধ ভূঁইয়া বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম কুন্মবর, মাতা—সত্যসন্ধ্যা। পিতা ও মাতা উভয়েই ছিলেন ধর্মপ্রাণ, সেবা-পূজার মধ্য দিয়া ঈশ্বর দর্শনের অভিলাষ তাঁহারা পোষণ করিতেন।

সন্তান প্রসবের কয়েক দিনের মধ্যেই জ্বনী সত্যসন্ধ্যার অন্তিম-কাল উপস্থিত হয়, ইষ্টবিগ্রহ শঙ্করের নাম জ্বপ করিতে করিতে তিনি তমু ত্যাগ করেন। তাই তাঁহার নবজাত শিশুর নাম রাখা হয় শঙ্কর। গৌরকান্তি, অপরূপ রূপলাবণ্যময় এই শিশু, দর্শনমাত্রেই লোকের মন কাড়িয়া নেয়। মাতৃহীন শঙ্করের লালন-পালনের ভার স্বাপ্নে গ্রহণ করেন তাহার বৃদ্ধা পিতামহী।

শকরের পূর্ব্বপুরুষ ছিলেন ধনী সম্ভ্রান্ত ভূমাধি সারী। তাঁহাদের বলা হইত শিরোমণি ভূইয়া, অর্থাৎ ভূইয়াদের মধ্যে ধনে মানে ও কীর্ত্তিক্লাপে তাঁহারা ছিলেন শ্রেষ্ঠ।

ত্রয়োদশ শতকে মহারাজ বল্লাল সেন কাশ্যকুজ হইতে পাঁচটি বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ও পাঁচটি সং কায়স্থ গোড়দেশে নিয়া আসেন। এই কায়স্থদেবই কয়েকটি উত্তর পুক্ষ পরবতীকালে আসামে আসিয়া বসবাস করেন। আসামের মশুতম রাজা হুর্লভনারাষণ গৌড়ের অধিপতি ধর্মনারায়ণের নিকট অমুরোধ জ্বানান, কনৌজী ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদের কয়েকটি পরিবারকে যেন আসামে যাওয়ার অমুমতি

[ু] অনেকের মতে, শহরদেব জন্মগ্রহণ করেন ১৯৪০ খুটাবে। কিন্তু আসামের ঐতিহাদিক তার এভওয়ার্ড গেইট এই জন্ম-সাল সবছে সন্দিহান। ঠাহার ধারণা আরো ৩০।৪০ বংসর পরে শহরদেব ভূমিঠ হন।

অনিক্ষ ছাড়। কোন অসমীয়া জীবনীকার্থই শ্বহরের কয়-সাল লিপিব্ছ করেন নাই। অনিক্ষ লিধিবছেন, শ্বরের কয় হয় ১৬৮৫ শকে অর্থাৎ, ১৪৬৩ খুটাকে। ডঃ বিমানবিহারী মক্মদার বলেন, শ্বরের জীবনের অধিকাংশ ঘটনা ঘটিয়াছিল, অহোম রাজা চূহ-মূক (১৪৯৭-১৫৬৯) এবং কোচবাল নরনারায়ণের রাজাকালে (১৫৪০-১৫৮৪); সেই কয় মনে হয় হয়তো প্রচলিত ১৪৪৯ খুটাকের পরিবর্ত্তে অনিক্ষ ক্ষিত ১৪৬৬ খুটাককে শ্বরেছেবের কয়-সাল ধরা অধিক্তর যুক্তিসক্ত।—উজ্জীবন, বৈশাধ, ১৩৭৩।

দেওয়া হয়। তদমুযায়ী গৌডরাক একদল সদাচারী ত্রাহ্মণ ও কায়স্থকে সপরিবারে আসামে প্রেরণ করেন। নবাগত ঐ কায়স্থদের মধ্যে কেহ কেহ নওগঁ। জেলার মৈরাবাড়ী অঞ্চলে নিজেদের বাসভূমি গড়িয়া ভোলেন। আসামের রাজারা ইহাদের কর্মদক্ষভায় তুষ্ট হইয়া কোন কোন মৌলার শাসনভার অর্পণ করেন এবং ভূঁইয়া উপাধিতে ভূষিত করেন।

শহরের পূর্ব্বপুরুষ চণ্ডী ভূইয়া ছিলেন একজন কৃতী প্রুষ। তাঁহার পরবর্ত্তী বংশধন রাজধর প্রভৃতিও ছিলেন খ্যাতনামা ভূম্যধি-কারী। নিজ পিতৃপুরুষের পরিচয় দিতে গিয়া শঙ্কর পয়ার ছন্দে তাঁহার অসমীয়া ভাগবতে লিখিয়াছেন:

> বরদয়া নামে গ্রান শস্তে মৎস্থে অমুপাম লোহিতার অতি অমুকুল :

> সেই মহা গ্রামেশ্বর আছিলন্ত রাজধর

কায়স্থ কুল পদাফুল॥

তানে পুত্র সূর্য্যবর মহা বড় দেশধর দানী মানী পরম বিশিষ্ট।

যার যশ এভো জলৈ জযন্ত মাধবদলৈ তুই ভাই যাহার কনিষ্ঠ॥

তানে পুত্র কুলোদ্ধার ভৌমিক মধ্যত সার প্রসিদ্ধ কুমুম নাম যার।

তানে স্থৃত শিশুমতি কৃষ্ণপায়ে করি নতি বিরচিল শঙ্করে পয়ার॥

(>>00>)

এই বর্ণনা হইতে বুঝা যায়, শঙ্করদেবের পূর্ব্বপুরুষরা প্রভিষ্ঠাবান্ ভূষ্যধিকারী ছিলেন। অনেকের মতে, তাঁহারা ছিলেন প্রতাপশালী বার ভূইয়াদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। শক্তরের পিত। কুসুমবরের সময়ে পরিবারের পূর্ব্ব ধন-মানের গৌরব হ্রাস পাইয়াছিল বটে, কিন্তু তিনি একজন সম্পন্ন জমিদার এবং সদাচারী ও ধার্মিক বলিয়া নিজ অঞ্চলে পরিচিত ছিলেন।

মাতৃহীন বালক পিতামহীর আদর-যত্নে যেমন লালিত হইতে থাকে, তেমনি তাহার পড়াশুনার স্থব্যবস্থাও গোড়া হইতে করা হয়। নিতাস্ত বালক হইলেও, এই বয়সেই শঙ্করের চালচলন ও কথাবার্ত্তায় ফুটিয়া উঠে নানা বৈশিষ্ট্য। পূর্বে জন্মের শুভ সংস্কার নিয়া সে জনিয়াছে। সেই সঙ্গে লাভ করিয়াছে অসামান্ত মেধা ও প্রতিভা। এক একদিন বালকের প্রশ্নে ও কথাবার্ত্তায় ঝলাকয়া উঠে তাহার প্রতিভার দীন্তি, বর্ষীয়ান্ পণ্ডিত লোকেবাও ইহা শুনিয়া বিশ্বিত হইয়া যান। কবিতা রচনার শক্তিও ক্ষ্বিত হইতে দেখা যায় এই, কচি বয়সেই। যুক্তাক্ষর শঙ্কর তখনো শিখে নাই কিন্তু এই সময়েই সে রচনা করে তাহার প্রসিদ্ধ কবিতা—'করতল কমল কমলদল নয়ন।' সকলেই সোৎসাহে বলাবলি করিতে থাকেন,—'এ বালক বাক্দেবীর অনুগৃহীত, আশিস্ প্রাপ্ত , উত্তরকালে অবশ্রেই এ প্রসিদ্ধি লাভ করবে অসামান্ত কবিরপে।'

বারো বংসর বয়সে শঙ্করকে ভর্ত্তি করা হয় পণ্ডিতবর মহেন্দ্র কললীর চতুষ্পাঠীতে। সংস্কৃত সাহিত্য ও হিন্দুধর্মের বিভিন্ন শাস্ত্রে এই আচার্য্য পারঙ্গম। কিশোর ছাত্রও তেমনি বিস্ময়কর ধাশক্তির অধিকারী। তাই কয়েক বংসরের মধ্যেই নানা শাস্ত্রে সে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠে। আচার্য্য মহেন্দ্র কললী নিক্ষে ভক্তিমান্ ভাই ভক্তিশাস্ত্রের চর্চায় তাহার উৎসাহ বেশী। তাহার এই ভক্তি প্রবণতার প্রভাব কিশোর ছাত্র শঙ্করের উপরও বেশ কিছুটা আসিয়া পড়ে। নবীন ছাত্রের পাণ্ডিত্য এবং বিশেষ করিয়া ভক্তি-শাস্ত্র অধ্যয়নে তাহার আগ্রহ দেখিয়া প্রবাণ আচার্য্যের হৃদয় আনন্দে গৌরবে পূর্ণ হইয়া উঠে।

কয়েক বংসর পরে শবর চতুষ্পাঠীর পাঠ সমাপ্ত করেন, শুরু করেন হিন্দুধর্মের উচ্চতর দর্শনের তত্বালোচনা।

ভক্তি ও প্রেমের শুভ সংস্থার নিয়া তিনি জন্মিয়াছেন। শিক্ষক মহেন্দ্র কন্দলীর সান্নিধ্য ও প্রভাবও তাঁহার ভক্তিপ্রবণতা অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছে। কিন্তু তরুণ পণ্ডিত শহরের জির্জাস্থ মন জীবনের দিক্দর্শন সম্পর্কে, পরমতত্ব সম্পর্কে, এখনো স্থিরভূমি প্রাপ্ত হয় নাই, প্রভায় ও নিঃসংশয়তার ভিত্তি তাঁহার জীবনে গড়িরা উঠে নাই।

মানব মনের চিরস্কন জিজ্ঞাসা শহরকে চঞ্চল করিয়া তুলিরাছে।
পরম সত্যের পথসন্ধান ও আত্মিক উপলন্ধির জন্ম ডিনি ব্যাকৃল
হইয়া উঠিয়াছেন। দিনের পর দিন উঠে চিস্তার তরঙ্গরাশি,—জীব
কোণা হইতে সংসারে আগত হয়, এই সৃষ্টি প্রপঞ্চের সহিত সৃষ্টিকর্তা
ভগবানের কি সম্পর্ক, কোণায়ই বা তাহার বোগস্ত্র ? জীব ও
ভগবানের মিলন কি সম্ভব ? যদি সম্ভবই হয়, তবে তাহার পদ্মা
কি ? কাহার সাধন প্রণালী ভিনি অনুসরণ করিবেন, কোণায় সেই
পরম কারুণিক দিক্দিশারী ?

এই সময়ে কিছুদিনের জন্ম এক পরিব্রাজনরত যোগীর সাহচর্য্য তিনি লাভ করেন। ইহার নিকট হইতে আসন প্রাণায়ামের গৃঢ় ১ত্ব জানিয়া নিয়া শুরু করেন যোগসাধনা।

শঙ্করদেবের প্রামাণিক জীবনচরিত-লেখক দৈত্যারি ঠাকুর এই সম্বন্ধে লিখিয়াছেন:

প্রাণ অপান সমান উদান
আদি কবি বায়্চয়।
বশু করিলন্ত, চলাইবে পাবন্ত
যি বায়্ যৈত লাগয়॥
বায়্ক ক্ষেপিয়া, উপাসে ধরিয়া
আসন ভিরি হরিষি।
থাকন্ত সদায়, স্থনিশ্চয় কায়
দিন ছই চারি বসি॥

কিন্তু এই যোগসাধনার পথ বেশী দিন তিনি অমুসরণ করেন নাই। নিজ অন্তরের গভীরে অবগাহন করিয়া অচিরে বৃথিতে পারেন, ভক্তিপ্রেম সাধনার দিকেই তাঁহার প্রধান প্রবণতা। ভক্তিপ্রেমের সাদ্বিক সংস্কার নিয়া তিনি জনিয়াছেন, এবং এই সংকারই অনিবার্ধ্য-রূপে এবার আত্মপ্রকাশ করিতে চাহিতেছে তাঁহার সাধন জীবনে। অতঃপর কয়েকটি বংসর শব্ধর গভীরতাবে ভারতের পুরাণ-শাস্ত্রসমূহের আলোচনার নিবিষ্ট হন, ভক্তিধর্শের নিগৃঢ় তত্ত্ব ও তথ্য উদ্ঘাটনে হন বন্ধবান।

শহরের তথন বাইশ বংসর বয়স। মনে সহল্ল স্থির করিলেন, এবার কিছুদিনের জন্ম সারা ভারতের তীর্থ পরিব্রাজনে তিনি বহির্গত হইবেন। বিশেষ করিয়া বিষ্ণুর পাদশীঠ গয়াধাম ও কৃষ্ণের লীলাভূমি দর্শন করার জন্ম মন বড় ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে।

কিন্তু সহল্প সাধনের পথে সেদিন বাধা পড়িয়া গেল। পিতা হঠাৎ তাঁহাকে ডাকিয়া কহিলেন, "তোমার সঙ্গীদের কাছে শুনলাম, তুমি নাকি তীর্থভ্রমণে যাবার হুন্স ব্যস্ত হয়েছো।"

"আছ्छে हाँ, मन्छ। वर्ष्ट्र वाक्र्म श्राह्ण निर्देश निर्देश कर्

"বাবা, এতো খুব ভালো কথা। কিন্তু তার সময় তো এখন নয়, অনেক পরে। তীর্থ পরিব্রাজনের বয়স হয়েছে বরং আমার। আমি বৃদ্ধ হয়েছি। তুমি বয়সে নবীন, এখন তোমার সম্মুথে রয়েছে অনৌক কিছু কর্মব্য। আগে সেসব সমাপন করো, তারপর তীর্থে বেরুবে।"

"কিন্তু বাবা, আমি যে-"

"না, আর কিন্তু-টিন্তু নয়। এ বয়সে ভোমার ভীর্থে তীর্থে বেজিয়ে বেড়ানো চলবে না। হাঁা, আমি স্থির করেছি, এবার ভোমার বিবাহ দেবো। স্থপাত্রীও পেয়েছি। বিবাহের পর তুমি সংসারী হও, প্রয়োজনীয় বিবয়-কর্ম ভাঝো, পিতা ও পিতৃপুরুষের বাঞ্ছিত পুণ্যকর্ম সম্পন্ন করো। ভারপর কর্ষ্বগ্যকর্ম সব সমাধা ক'রে প্রবীণ বয়সে ভীর্থভ্রমণ ক'রবে। এই আমি চাই।"

পিতার নির্দেশ অমাস্ত করা চলে না। কিছুদিনের মধ্যেই শঙ্করকে বিবাহ করিতে হইল। পত্নী সূর্য্যবতী যেমনি রূপবতী তেমনি সর্ব্ব গুণসম্পন্না, পত্তির উচ্চাদর্শ ও ধর্মজীবনের সহায়িকারূপেই তিনি তাঁহার পাশে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

কিন্ত শহরের এই গার্হস্তা জীবন বেশীদিন স্থায়ী হর নাই, বিবাহের চার বংসর পরে সূর্য্যবভী এক শিশুকক্ষা রাধিয়া ইহধাম ত্যাগ করেন। কিছুদ্নের মধ্যে পিতা কুসুমবরও প্রস্থান করেন পরলোকে।

পর পর এই ছইটি শোকের আঘাত শঙ্করকে মুহ্নমান করিয়া ফেলে, জীবনে জাগিয়া উঠে তীক্স বৈরাগ্য ও নির্ফোদ।

চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিবেন, ভীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইবেন, এই ইচ্ছাও এসময়ে তাঁহার মনে ভাগ্রত হয়। কিন্ত এইসঙ্গে পিতার নির্দ্দেশটিও ত্মরণে আসিয়া যায়। 'সংসারের প্রধান কর্ত্তব্যগুলি সমাপন করার পর পরিব্রাক্ষন বা তীর্থ দর্শন করবে' এই কথাটিই বিশেষভাবে তিনি বলিয়া গিয়াছেন। তাই শঙ্করকে আরও কয়েক বংসর অপেকা করিতে হইল। অতঃপর কন্তা মনুর জন্ম হরি নামক এক সদ্ধশীয় কায়স্থ যুবককে পাত্ররূপে তিনি নির্ব্বাচন করিলেন এবং ভাছার বিবাহ দিলেন। এবাব আসে শঙ্করের বিদায়ের পালা। বিশ্বস্ত অফুচরছয় স্বয়স্ত ও মাধৰ দলই-কে ডাকিয়া কহিলেন, "আমি দীর্ঘ দিনের জন্ম তীর্থ পরিব্রাজনে যাচ্ছি। সারা ভারতে আমায় ঘুরে বেড়াতে হবে। পথে বিপদের অস্ত নেই, আর কোন দিন দেশে ফিরে আসবো কিনা ভাও জানিনে। আমার করু। খার আত্মীয়-স্বজনেরা রইলো, তোমরা সতর্কভাবে তাদের দেখাশুনা করবে। আমার জমিদারী ও বিত্তবিষয় রক্ষণের ভারও রইলো তোমাদের ওপর। তোমরা আমার বিশ্বস্ত ও স্নেহভারুন; প্রকৃত ধর্মবৃদ্ধি নিয়ে আমার কর্ত্তব্য কাল ভোমরা চালিয়ে যাবে। শ্রীভগবান ভোমাদের মঙ্গল করুন।"

বছ অনুরোধ উপরোধেও শক্ষরকে সক্ষম হইতে বিচ্যুত করা গেল না। আত্মীয় বন্ধুবান্ধবেরা অগত্যা নিরস্ত হইলেন।

অতঃপর প্রায় বারো বংসর তিনি আসামের বাহিরে নানা তীর্থে ও সাধনপীঠে অবস্থান করিয়াছেন এবং এই দীর্ঘ বংসর ব্যাপিয়া তাঁহার অমুচরষয় নিষ্ঠাভরে পালন করিয়া গিয়াছেন তাঁহাদের গুরুদায়িছ।

শঙ্কর তীর্থ দর্শনে চলিয়াছেন, এই সংবাদ গ্রামে রটিয়া গেল। আচার্য্য মহেন্দ্র কন্দলী তাঁহার কাছে ছুটিয়া আসিলেন, কছিলেন, 'বংস, আমি রন্ধ হয়ে পড়েছি। ভারতের বৈষ্ণব তীর্থগুলো পরিক্রমা করবো, এ সাধ বছদিনের। তুমি তীর্থে যাচ্ছো, আমায়ও খোমার সঙ্গে নিয়ে চলো।

শিক্ষাপ্তরুর এই অমুরোধ রক্ষায় শহর সানন্দে সমত ইইলেন।
আরো পনের ষোলন্ধন সঙ্গাঁও এ সময়ে জুটিয়া গেল। এবার শুক
কৌল তাঁহাদেব বছ আকাজ্জিত তীর্থযাতা। শহরের এই তীর্থদর্শনের
কিস্তারিত তথ্য ও কাহিনী তাঁহার বিভিন্ন চরিতকারেবা লিখিয়া
গিয়াছেন। যেসব বৈষ্ণবতীর্থগুলি এ-সময়ে তিনি পরিক্রমা করেন
ভাহাদের নধ্যে উল্লেখযোগ্য সীতাকুগু, গয়া, পুরী, কাশী, প্রয়াগ,
অযোধ্যা, মথুরা, বুন্দাবন, বদরিকাশ্রম প্রভৃতি।

সঙ্গীরা মোটাম্টিভাবে তীর্থ দর্শন সমাপ্ত করিয়া দেশে ফিরিয়া আসেন। কিন্তু শব্দর তাঁহার পরিপ্রান্ধনে রত থাকেন বারো বংসর ব্যাপিয়া। এই দীর্ঘ বংসরগুলি তিনি শুধু বৈষ্ণবদের প্রধান প্রধান তীর্থ ও দেববিগ্রাহ দর্শন করিয়াই অতিবাহিত করেন নাই, যেখানে যে দেবমন্দির বা সাধনপীঠে গিয়াছেন সেখানকার সাধক ও শান্ত্র- থিদ্দের সহিত মিলিত হইয়াছেন। বিশেষ করিয়া প্রেম-ভক্তি সান্দোলনের কেন্দ্রগুলিতে গিয়া সিদ্ধ মহাত্মাদের সান্ধিয়ে তিনি বাস করিয়াছেন, তাঁহার অনুসন্ধিৎস্থ ও তত্ত্বারেষী মন তৃপ্ত হইয়াছে তাঁহাদের উপদেশ ও তত্ত্ব ব্যাখ্যানে।

এই সময়েই শহ্বরের জীবনে ঘটে বহুবাঞ্চিত গুরুর আবির্ভাব।
দীক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গের তাঁহাকে প্রদর্শন করেন শুদ্ধাভক্তির
সাধন পথ। বিদায়কালে নির্দেশ দেন, "বংস, আমি আশীর্বাদ করি,
শুদ্ধাভক্তির পথ অনুসরণ ক'রে তুমি ইষ্ট্রলাভ করো। ভক্তির যে

> শহরের চরিতকারদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য—রামচরণ ঠাকুর ও তৎপূজ্ঞ দৈত্যারি ঠাকুর, ভূষণ বিভা, বামানন্দ বিজা, অনিক্লম প্রভৃতি।

গুত সংস্থার ও গুত বীব্দ তোমার ভেতর অন্ধ্রিত হয়ে রয়েছে, অচিরে তা সকল হয়ে উঠুক, চৈতক্তময় হয়ে উঠুক।"

বৈরাগ্য গ্রহণ করিয়া, বৈশ্ববীয় সন্ন্যাস নিতে শব্দর বড় ব্যাকৃত্র হইয়াছেন। একথা নিবেদন করায় গুরুদেব কহিলেন, "বংস, বিধিনির্দিষ্ট বহু কাজ ভোমায় সংসারে থেকে করতে হবেঁ। সংসার জীবনে থেকে, সংসারকে ভগবং-সংসারে পরিণত করার কাজে তুমি আন্ধনিয়োগ করো, এই আমি চাই। সর্বেদা শ্বরণ রাখবে, পরমকারুণিক বিষ্ণু বা তাঁর অবভার কৃষ্ণই হচ্ছেন মানবের উপাস্থা, মানবের ইট্ট। এই পরমপ্রভূব একাস্ত শরণ নিয়ে, সর্বব্র নামধর্মের প্রচার করো, নামযজ্ঞ উদ্যাপন করো। নামী আর নাম অভেদ, এই পরম জ্ঞান ছড়িয়ে দাও আসাম রাজ্যের সর্বব্র । ইষ্টদেব প্রীকৃষ্ণ, আর তাঁর জীবন ও বাণীর ভান্যগ্রন্থ প্রীভাগবত ভোমায় সহায় হবেন।"

শঙ্কর যথন দেশে ফিরিয়া আসিলেন, তখন তিনি এক নিষ্ঠাবান্ বৈষ্ণব ও উদীয়মান্ ধর্মনেতা। দীর্ঘ দ্বাদশ বংসরের জীর্থ পরিব্রাজন এবং সিদ্ধ সাধুসস্ত ও তাত্ত্বিকদের সাহচর্য্য ও কুপা তাঁহাকে পরিণত কবিয়াছে এক আত্মপ্রত্যয়শীল সাধকে। বৈষ্ণবীয় সাধনার দৃঢ়ভূমি তিনি প্রাপ্ত হইয়াছেন, জীবন সমক্ষে উল্মোচিত হইয়াছে শ্রীভগবানের অয়তলোকের সিংহ্লার।

দেশে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া আদিষ্ট কর্ম্মে ব্রতী হইতে শঙ্কর দেরী করেন নাই। সংসারা জীবনযাপন করিয়া সংসারকে নামধর্মে উজ্জীবিত করিতে হইবে, কৃষ্ণের সংসারে পরিণত করিতে হইবে। তাই দিতীয়বার তিনি দার পরিগ্রহ করিলেন। আলিপুখুরির বসবাস উঠাইয়া দিয়া, নিকটেই বরদোয়া গ্রামে স্থাপন করিলেন নৃতন ভবন ও প্রচার কেন্দ্র। শুরু করিলেন ব্যাপকভাবে নামদীক্ষা দান। নবদীক্ষিত শিশ্রদের সহায়তায় বরদোয়াতে একটি সত্র বা মঠ নির্দ্মিত হইল এবং প্রবৃত্তিত হইল একটি নাম-ধর। এই নামঘরে জাতিবর্ণ নির্বিবশেষে গ্রাম সম্লিহিত সাধারণ মান্ধ্যের। সমবেত হইত, নাম-কার্ত্তনে ও নাম-ধর্মের মাহাদ্যা শ্রবণে দিনের পর দিন হইত নব প্রেরণার উদ্বৃদ্ধ।

আচার্য্য জীবনের এই প্রথম পর্য্যায় হইডেই শঙ্কর পরিচিত হইয়া উঠেন শঙ্করদেব নামে, তাঁহার প্রচারিত ভক্তিধর্ম অভিহিত হয় 'একশরণ ধর্ম' নামে।

তাঁহার নব প্রচারিত ধর্মের মূল কথা,—এক ও অদিতীয় পরম পুরুষ হইতেছেন বিষ্ণু বা তাঁহার অবতার প্রীকৃষ্ণ। এই অদিতীয় পরম পুরুষের চরণেই নিতে হইবে একাস্ত শরণ, উৎসর্গ করিতে হইবে মানবজ্ঞীবন। শঙ্করের একশরণ ধর্মে অপর উপাস্থ বা ইষ্টের স্থান নাই। নিজের শুদ্ধান্তক্তি ও শরণাগতিকে বিশুদ্ধ রাখার জন্ম, এককেন্দ্রিক রাখার জন্ম একশরণীয়া ভক্তেরা কখনো অপর ইষ্ট বিগ্রহ বা দেবীর উপাসনা করিবে না, অপর দেবমন্দিরে যাতায়াত করাও চলিবে না। অন্থথায় ভক্তিসাধনা তাহাদের হইবে বিল্রাস্ত, পথচুতে।

"একশরণ ধর্মে ভগবান্ ও তাঁহার ভক্তের মধ্যে কোন চাওরাপাওয়ার স্থান নাই, স্থ-স্বিধা আদায়ের প্রশ্নও সেখানে অবাস্তর।
ভক্ত ত্যাগতিতিকা বরণ করিবেন আর ভগবান্ তাহার জক্ত পুরস্কার
বিধান করিবেন, এমন কথাও সেখানে উঠে না। এই ধর্মের মূল
লক্ষ্য—ভক্ত সাধক ধৈয়্য ও নিষ্ঠা নিয়া দৃচ়পদে, ধীরে ধীরে, অধ্যাত্মউজ্জীবনের পথ ধরিয়া অগ্রসর হইবেন, ন্তনতর অধ্যাত্মচেতনায়
উদ্দুদ্ধ হইবেন এবং নিজের দেহ মন প্রাণ সাঁপিয়া দিবেন পরম প্রভুর
শ্রীচরণে ।"

নামকীর্ত্তন ও প্রচারের তরঙ্গ উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে, বরদোয়ার সত্র ও নামবরে ভক্ত নরনারীর ভীড়ের অস্ত নাই। চারিদিকে তথন শব্ধবদেবের নৃত্তন ভক্তিধর্ম নিয়া চাঞ্চল্য পড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু শব্ধরদেবের মনে উৎকণ্ঠার অবধি নাই। যে মহান্ ঐশ্বরীয় কর্ম প্রতিনি উদ্যাপিত করিতেছেন, যে আন্দোলন শুরু হইয়াছে, তাহাকে দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করা প্রয়োজন। নব উৎসাহ, উদ্দীপনা ও ভাবালুতা কিছুদিন পরে স্বাভাবিকভাবেই স্তিমিত হইয়া আদিবে।

১ শহরদেব : বৈক্ষব সেইট্ অব্ আলাম—বিরিকিকুমার বডুয়া

২ শহরদেব (চৈড্র টু বিবেকানন্দ : অভত্ জ প্রবন্ধ)—বাণীকাভ কাকডি ১০২-৬

তাছাড়া, তাঁহার নৃতন ধর্মের বিরোধী শক্তিগুলিও কম সক্রিয় নয়।
শক্ষর জাতিবর্ণ নির্বিশেষে জনসাধারণকে তাঁহার ভক্তি আন্দোলনে
টানিয়া আনিতেছেন, ত্রাহ্মণ পুরোহিত ও পাণ্ডাদের প্রাধান্ত ধর্ব করিতেছেন। ইহার ফলে অচিরে শুরু হইবে বিষেষ ও সংঘাত। এ সম্পর্কে অবহিত না হইলে, উপযুক্ত ব্যবস্থা স্বলম্বন না করিলে বিপদ সনিবার্যা।

এজন্য দরকার তাঁহার এই নৃতন ভক্তিধর্শের একটা তাত্ত্বিক ভিত্তি। এই ভিত্তির উপরই তাঁহার প্রচারিত উদার ও সর্ববিজনীন ভক্তি আন্দোলন স্থায়ীভাবে গড়িয়া উঠিবে: এজন্য ভাগবত পুরাণের দাহাযা তাঁহাকে নিতে হইবে। ভাগবতের আলোকে, প্রভূ প্রীকৃষ্ণের জীবনসীল। ও অমৃতময় বাণীর নৃতন ব্যাখ্যাব মধ্য দিয়া বিস্তারিত করিতে হইবে তাঁহার এই নবধর্ম। কৃষ্ণভক্তিং তিনি ছড়াইয়া দিবেন সমাজের সর্বস্বরে, একশরণীয়া ভক্তিধর্মকে জনমানসে করিবেন স্বপ্রভিষ্ঠিত।

তাছাড়া, এই মহান্ কর্মপ্রত উদ্যাপনের জন্ম চাই একটা দৃঢ়মূল আভান্তরীণ সংগঠন। স্থির করিলেন, দেশের প্রতিটি অঞ্জলে গঠিত হইবে একটি কবিয়া সত্র বা মঠ, এবং প্রতি শহরে জনপদে প্রতিষ্ঠিত হইবে নামঘব ংযথানে ব্রাহ্মণ শৃদ্র ধনী নির্ধন, শুদ্ধাচারী সাধক ও পাপাচারী পাষণ্ডীরা, স্বাই মিলিতভাবে করিবে নামকীর্ত্তন, প্রাণ ভরিয়া শ্রবণ করিবে পরম প্রভুর পুণাময় লীলাকথা।

প্রচার ও সংগঠনের কাজে শঙ্করদেবকে দিনের পর দিন বছতর বিপদ ও বাধা বিদ্নের সম্মূখীন হইতে হয়, কিন্তু সব কিছুই তিনি অতিক্রম করেন আপন আত্মিক শক্তির বলে। ধর্ম দেশ ও জাতির উজ্জীবন, নিপীড়িত মানবের কল্যাণ সাধন, হইয়া উঠে তাঁহার জীবনের ঐশী নির্দ্ধিষ্ট ব্রত।

আসামের এই সময়কার রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবনে চলিয়াছে দ্বু সংঘর্ষ ও অবক্ষয়ের যুগ। সম্প্র আসাম বহুতর স্বাধীন খণ্ডরাজ্যে বিভক্ত। দূর পূর্ব্বাঞ্চল চুটিয়দের শাসনাধীন, দক্ষিণ-পূর্ব্বে বহিরাছে কচরীদের অধিকার। ইহাদের আশেপাশের স্থান ক্ষুদ্র কুলে ভূঁইয়াদের কর্তৃত্বাধীন। দূর পশ্চিমাঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত ছিল কামতা রাজ্যের শাসন। সে-সময়ে উহা কুচবিহার নামে পরিচিত। কোচ রাজারা সেধানকার শাসনদণ্ড ধারণ করিয়া আছেন, আর ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার অবশিষ্ঠ অংশ রাহয়াছে অহোমরাজের অধিকারে। আসামের জনজীবন এইরপ বহু প্রতিযোগী রাজশক্তির দ্বারা বহু-বিচ্ছির।

এসময়কার ধন্দীয় জাবনে, সর্বাপেক্ষা বেশী প্রভাব—তান্ত্রিক ধন্দার। কিন্তু এই ধন্দা প্রধানতঃ সামিত রহিয়াছে রাজা, রাজপুরুষ, পুরোহিত ও সমাজের উচ্চতর বর্ণের মধ্যে। লক্ষ লক্ষ দরিত্র আশিক্ষিত্ত জনগণ এই ধর্মের নিগৃঢ়তত্ব বৃঝিতে অক্ষম। খণ্ডজাতীয় লোকেরা হিন্দুধর্মের কিছুই জানে না, বরং ভূত প্রেত ও বৃক্ষপুজায়ই তাহারা বেশী বিখাসী।

সমাজের উচ্চবর্ণের মধে। তন্ত্রধর্ম ও তান্ত্রিক ক্রিয়া-কলাপের প্রচলন রহিয়াছে বটে, কিন্তু এই তন্ত্রধর্ম এবং সাধনার মধ্যেও এসময়ে দেখা দিয়াছে নানা অনাচার। তন্ত্রের উচ্চতর নিগৃঢ় সাধন সম্পর্কে প্রকৃত মূল্যবাধ অনেকেরই নাই, বহু সাধক ও পুরোহিত ধর্মের নামে লিপ্ত আছেন পাপকর্ম, ভোগলিক্সা ও ব্যভিচারে।

এই প্রসঙ্গে আসামের তন্ত্রপীঠ ও তন্ত্রসাধনার পটভূমিকাটি একটু দেখিয়া নেওয়া দরকার। পৌবাণিক যুগে আসামের নাম ছিল কামরূপ রাজ্য, রাজধানা ছিল প্রাগ্ জ্যোতিষপুরে —বর্ত্তমানে যাহা গৌহাটি নামে পরিচিত। প্রাচীনকাল হইতেই এখানে তন্ত্রধর্মের প্রচলন ছিল। রাজারা ও উচ্চবর্ণের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিরা ছিলেন তন্ত্রমতেরই ধারক বাহক। নালাচল বা কামগিরিতে স্থাপিত ছিল দেবী কামাখ্যার পীঠস্থান। এই শক্তিপীঠের তান্ত্রিক সাধনা ও আচার অমুষ্ঠানই উদ্বুদ্ধ করিত তৎকালীন রাজরাজ্ঞা, অমাত্য ও আচার্য্যদের। মহাভারত এবং অক্সান্ত কয়েকটি পুরাণশান্ত্রে, বিশেষত কালিকা পুরাণে, কামরূপের তান্ত্রিকভার নানা কাহিনী পাওয়া যায়।

এন গাইকোপিডিয়া অব্ এথিক্স্ খ্যাও রিলিজিয়ন (২-১৬৩)

প্রধাত চীনা পরিপ্রাক্ষক হিউএনখ্ সিয়াং সপ্তম শতকের প্রথমার্দ্ধে ভারতে আগমন করেন। তাঁহার বর্ণনা হইতে আমরা সমকালীন আসামের ধর্ম ও সংস্কৃতির কিছুটা তথ্য পাই। কুমার ভাস্করবর্মণ তখন কামরূপের রাজা। রাজা ও উচ্চবর্ণের ব্যক্তিরা তান্ত্রিক হিন্দু ধর্মের অমুগামী, আর দেশের লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ সাধারণ মান্ত্র্য রহিয়া গিয়াছে ধর্মীয় গণ্ডীর বাহিরে।

ব্রয়োদশ শতকের শেষ ভাগে আসামের ইভিহাসে দেখা দেয় দূরপ্রসারী পরিবর্তনের স্কুচনা। ১২৮২ খুষ্টাব্দে রণকুশল অহোমরা বিজয়ী রূপে ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় প্রবেশ করে; কামরূপের প্রাচীন ঐতিহ্যের ধারায় ছেদ পড়িয়া যায়।

অহোমদের নাম হইতেই হয় আসাম নামের উৎপত্তি। ইহারা জাতিতে শান্, উত্তর বর্মা হইতে পাতকই গিরিপথ দিয়া ইহারা অগ্রসর হয় এবং ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় ছড়াইয়া পড়ে। শান্ জাতি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত তর্ন্যা ছা লাকুপ্রি বলেন, এই জাতি মঙ্গোল, নেগ্রিটো ও চীনেদের এক সংমিশ্রণ। যুদ্ধকুশল, দূচচেতা ও পরিশ্রমী বলিয়া ভাহাদের খ্যাতি ছিল। কিন্তু স্কুজনা স্কুজনা উপত্যকায় বাস করার পর কয়েক শতকের মধ্যে ইহারা শক্তিহীন ও আরামপ্রিয় হইয়া উঠে। অহোম রাজারা এবং সাধারণ অহোমরা প্রাচীন কামরূপীয় জাতিগুলির সহিত বিবাহ সম্পর্কে আবদ্ধ হয় এবং কালক্রমে ভাহাদের জাতি পার্থক্য অনেকাংশে লোপ পায়।

অহোম রাজারা খুব ইতিহাস-সচেতন, তাঁহাদের সময়কার লেখা বুরুন্জী-তে রাজশক্তির উত্থান ও পতনের ক্রমিক ইতিহাস বর্ণিত রহিয়াছে। অহোম রাজাদের প্রায় সবাই তান্ত্রিক বিগ্রাহ দেবী কামাখ্যার উৎসাহী ভক্ত ছিলেন। আসামের তান্ত্রিক সংস্কৃতির প্রসার ও প্রচারে ইহাদের অবদান যথেষ্ট।

বোড়শ শতকে, বৈষ্ণব আচার্য্য শঙ্করদেবের অভ্যুদর কালে পশ্চিম আসামে রাজ্ব করিতেছিলেন কোচ রাজা নরনারায়ণ (১৫২৮-১৫৮৪), আর পূর্ব্বাঞ্চলে, ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা ছিল অহোম রাজা চুহুমুঙ-এর (হিন্দু নাম—স্বর্গনারায়ণ) অধিকারে। নরনারায়ণ ছিলেন কোচ রাজবংশের শ্রেষ্ঠ পুরুষ। তাঁহার ভ্রাতা ও দেনাপতি চিলা রায়ের অসামান্ত শৌর্য্য ও দক্ষতায় রাজ্যের প্রতিপত্তি ও ঐশ্বর্য বৃদ্ধি পায়, আর নরনারায়ণ নিজেকে নিয়োজিত রাখেন তন্ত্রখর্শের প্রচার ও প্রসারের কাজে। মুসলমান আক্রমণ-কারীরা কামাখ্যা মন্দির বিধ্বস্ত করিলে রাজা নরনারায়ণ এটি নৃতন করিয়া নির্মাণ করেন এবং সাড়স্বরে এই ইষ্টদেবী বিগ্রহের করেন পুন:প্রতিষ্ঠা।

আসামের তান্ত্রিকদের আচার আচরণে এসময়ে নানা হুর্নীতি ও আনাচার প্রবেশ করে, শক্তি সাধনা ও শক্তি আরাধনার মধ্যে দেখা দেয় পাপের পঙ্কিলতা। সমকালীন এই অবক্ষয়ের চিত্রটি ঐতিহাসিক গেইট-এর লেখায় পরিক্ষৃট : "এই তান্ত্রিক ধর্ম্মের অক্সতম প্রথা ছিল জীবহত্যার রক্তাক্ত বিভীষিকা; ইহাতে মানুষ-বলিও বাদ দেওয়া হইত না। কালিকা পুরাণে বলা হইয়াছে, সেই মানুষকেই বলিরপে উৎসর্গ করা যায়, যার দেহে কোন খুঁত নাই। এ ছাড়া ঐ বলিযোগ্য মানুষটিকে কিভাবে কাঠগড়ায় রাখিয়া শিবশ্ছেদ করা হইবে. কিভাবে কৃধির রাখিতে হইবে, এসব অনেক কিছু খুঁটিনাটি তথ্যও ঐ পুরাণে বর্ণিত হইয়াছে।

"কামাখ্যা দেবীর নৃতন মন্দিরের যেদিন উদ্বোধন করা হয়, সেই উৎসব দিনের বিশেষ অমুষ্ঠান ছিল মামুষ বলিদান। এ উৎসবে অন্যুন একশত চল্লিশটি মামুষের মস্তক খড়গাঘাতে ছেদন করা হয় এবং এই রক্তাপ্পত মস্তকগুলি তাম্রপত্রে সঞ্চিত করিয়া অর্ঘ্য দেওয়া হয় দেবীর চরণে। হাফ্ৎ ইক্লিম-এর বর্ণনা অমুসারে, এই সময়ে কামরূপে এক শ্রেণীর মামুষ ছিল যাহারা স্বেচ্ছায় দেবীর বলিরূপে নিজেদের নিবেদন করিত—ইহারা অভিহিত হইত 'ভোগী' নামে। যেদিন তাহারা ঘোষণা করিত, দেবী তাঁহাদের আহ্বান জ্বানাইয়াছেন এবং বলিরূপে উৎসর্গতি হইবার জন্ম তাহারা প্রস্তুত, সেই দিন হইতে তাহাদের ক্বেছাচারে কোন বাধা দেওয়া হইত না। সে অঞ্চলের যে কোন রূপনী নারীর দেহ তাহারা নির্বিবাদে সস্তোগ করিতে পারিত। তারপুর বাংসরিক উৎসবের দিনে কাঠগড়ায়

কেলিয়া করা হইত তাহাদের মুগুচ্ছেদ এই সময়কার একদল তান্ত্রিকের কাছে নানারপ ভোজবাজী ও মন্ত্রতন্ত্রের গুরুত ছিল অত্যধিক। আইন-ই-আকবরী গ্রন্থে এমন কথাও আছে যে, কোন কোন ভবিশ্ববেক্তা ও তান্ত্রিক অভিচারকারী পূর্ণ গর্ভবতী নারীর দেহ ছেদন করিয়া জ্রণ বাহির করিতেন এবং রহস্তজ্ঞনক ক্রিয়াদি অমুষ্ঠান করিত। এইসব তান্ত্রিকেরা চক্রে বনিয়া লোকচক্ষুর অন্তরালে আরো যেসব জ্বত্বা ক্রিতে তাহা প্রকাশযোগ্য নয়।

অধংপতিত ও ডান্ত্রিকদের মণ্ডলাগুলি পর পর বক্ত অসমীয়া রাজবংশের পৃষ্ঠপোষকতা প্রাপ্ত হয়। এ কথাও এ প্রসঙ্গে উল্লেখনীয় যে এই সব রাজবংশ সে সময়ে ছাতগৌরব ও পতনশীল, এবং এই রাজবংশগুলি উভূত হইয়াছিল অর্দ্ধসভ্য পার্বব্য সমাজ হঠতে। ইহাদের অপ্তাচারী তান্ত্রিকের; সমকালীন স্মাসামের জনজীবনে সৃষ্টি করিয়াছিল রহস্থময় বিভীষিকা ও নৈরাশ্যের।

শঙ্করদেবের প্রচারিত উদার বৈষ্ণবধর্ম এবং সুস্থ নীতিধর্মভিত্তিক সামাজিক জীবন গঠনের আহ্বান এসময়ে আগত হয় দেবতার আশীর্বাদ রূপে! নিপীড়িত, নৈরাজ্যে নিমজ্জিত, মামুষের সম্মুখে একশরণ ধর্ম উচ্চারণ করে নবজাগবণের মহামন্ত্র।

ভাগবত পুরাণকে একশরণ ধর্মের ভিত্তিরূপে স্থাপন করিছে চইবে, জনমানসে ব্যাপকভাবে ইহার তত্ত্ব বিস্তারিত করিতে চইবে, একস্থা চাই ভাগবত পুরাণের একটি সহন্ধবোধ্য ও স্থললিত অসমীয়া অমুবাদ। শঙ্করদেব নিজে প্রতিভাধর সাহিত্যিক, সংস্কৃত সাহিত্যে তাঁহার প্রগাঢ় জ্ঞান আছে, ভাগবত ও অস্থান্থ ভক্তিধর্ম্মের আকর এবং প্রকরণ গ্রন্থের বিভিন্ন খণ্ডভ ইতিপূর্বের তিনি পাঠ করিয়াছেন। তাই তাঁহাব পক্ষে একটি অসমীয়া ভাগবত রচনা করা খুব কঠিন কাক্ষ নয়।

কিন্তু পূর্ণাঙ্গ ভাগবত পুরাণ কোখায় পাওয়া যাইবে ? পাঁচশড

> হিস্ট্রী অব সাদাম: স্তর এড শ্রাড গেইট।

⁻ हे-बाद हे: जामाम-बााबादमन।

বংসব পূর্বে, বিশেষ ছ তন্ত্রপ্নত আসাম রাজ্যে, ভাগবত পুরাণের সবগুলি খণ্ড সংগ্রহ করা বড় দহজ ছিল না। শঙ্করদের বড় ছুশ্চিস্তায় পড়িলেন। এ সময়ে হঠাং একদিন দৈব কুপায় ভাঁহার সকল কিছু সমস্থার চমংকার সমাধান চহয়া গেল।

বরদোয়ার সত্রে দেদিন ভাজ পরিবৃত হুইয়া শৃক্ষরদেব বসিয়া আছেন। এমন সময়ে এক মৈথিলী আহ্মণ সেখানে আদিয়া উপস্থিত। পুরীধাম হইতে দার্ঘ ও বিপদস্কল পথ সভিক্রেম করিয়া শৃক্ষরদেবের খৌজেই তিনি আাস্যাহেন।

ব্রাহ্মণ যুক্তকরে দশিনয়ে কহিলেন, "আমার নাম ক্লগদীশ মিশ্র, নিবাস মিথিলার বিহুতে। আপনার দর্শনের ক্লফুই আমি এডটা দূরের পথ এসেছি।"

শক্করদেব সাদরে ভাগাকে অভার্থনা জানান। মধুর কঠে কহেন, "আপনার আগমনে আনবা সবাই প্রম আনন্দিত। আপনি আমাদের মাননীয় অতিথি: কেন্তাক কাবণে এত কট ক'রে এখানে এসেছেন, দয়া ক'রে ওা প্রকাশ ক্লন।"

"তবে শুরুন : অন্তরে আমার সঙ্কল্প ছিল, মহাধাম নীলাচলে গিয়ে,
প্রভু জগন্নাগদেবেই সন্দা্থে ব'দে গোটা ভাগবত আমি পাঠ ক'বে
শোনাবো। দে পানিত্র কাজ গুকুও করেছিলাম। কিন্তু হঠাৎ একদিন
প্রভুর কাছ থেকে পেলাম প্রভ্যাদেশ—'ওতে মিশ্র, তোমার প্রতি
আমি প্রসন্ন হয়েছে। কিন্তু আরো বেশী প্রসন্ন হবো একটি কাজ
করলে। অচিরে ভূমি আসামের বরদোয়াতে যাও, সেখানে আমার
পরম ভক্ত শঙ্করদেবের সন্মুখে বসে পূর্ণাঙ্গ ভাগবত পুরাণ পাঠ
করো।' এই আদেশ পাবার পর আর আমি দেরা কবি নি। গ্রান্থের
পেটিকাটি সঙ্গে নিয়ে এখানে চলে এসেছি।"

একি অন্তুত কুপালীলা প্রভু শ্রীকৃষ্ণের! অন্তর্যামী শঙ্করদেবের অন্তরের কথা শুনিয়াছেন এবং তাঁগার ইচ্ছা পুরণের ব্যবস্থা করিতেও বিলম্ব করেন নাই।

অঞ্চ ছলছল চক্ষে শঙ্করদেব উক্ত মিশ্রজ্ঞীকে সালিঙ্গনে আবদ্ধ করিলেন। পরদিন হইতে শুরু হইল প্রভুর আদিষ্ট ভাগবত পাঠ। কথিত আছে, ভাগবতের সবগুলি খণ্ড পাঠ করার পর জগদীশ মিশ্র বংসর খানেকের বেশী জীবিত থাকেন নাই। মনে হয় যেন প্রধানত জগন্নাথদেবের এই আদেশ পালন করাই ছিল এই পরম ভক্তের জীবনের প্রধান ও পবিত্রতম কাজ। সে কাজ সমাপ্ত হইবার অল্পকাল পরেই মরলীলায় ছেদ পড়িয়া গেল।

সাধক শহরদেব এবার দৈবী প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ। তাগবত পুরাণের সবগুলি খণ্ড এবার তিনি ভাষ্যসহ পুঙ্খামুপুঙ্খরূপে পাঠ করিলেন। তারপর শুরু করিলেন অসমীয়া ভাষায় এবং স্থললিত কাব্যছন্দে তাঁহার মহান্ গ্রন্থের রচনা। তাঁহার এই অসমীয়া ভাগবত একদিকে যেমন লক্ষ লক্ষ অসমীয়া ভক্তের প্রাণে কৃষ্ণরস সিঞ্চন করিয়াছে, তাহাদের জীবনে ভক্তিধর্শের নবদিগস্ত উন্মোচিত করিয়াছে, তেমনি ইহা গণ্য হইয়াছে অসমীয়া সাহিত্যের অক্সতম উৎসরূপে। রাজ্যের ধর্ম, সংস্কৃতি ও শিক্ষা-দীক্ষায় ইহার অবদান হইয়াছে স্থলুরপ্রসারী।

অসমীয়া বৈষ্ণব শক্ষরদেব গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের নিকট প্রভিবেশী, তাঁহার বৈষ্ণবধর্ম গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের প্রায় সমকালীনও বটে। উত্তর-জীবনে শঙ্করদেব একবার তাঁহার বহু ভক্তশিশ্বসহ তীর্থ দর্শনের কালে প্রভু চৈতক্সদেবের সহিত সাক্ষাৎও করেন। কিন্তু শঙ্করদেবের প্রচারিত বৈষ্ণবধর্ম গৌড়ীয় মতবাদ দ্বারা তেমন বেশী প্রভাবিত হয় নাই।

নিজের ধর্মমত প্রচারে এবং অসমীয়া ভাগবত রচনায় শঙ্করদেব নিজের বৈশিষ্ট্য বন্ধায় রাখিয়াছেন। শুদ্ধাভক্তি ও একান্ত শরণাগতির উপরই তিনি জোর দিয়াছেন বেশী; দাস্থ-ভক্তিভাবের দিকেই তাঁহার প্রধান প্রবণতা। গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের মত তিনি মাধুর্য্যরসেব তন্তের দিকে ঝুঁকেন নাই।

ভাগবতের রাসপঞ্চাধ্যায়ে বর্ণিত আছে— রসিকশেখর কৃষ্ণ কেলি করিতে করিতে হঠাৎ কোন এক গোপীকে নিয়া অস্তর্দ্ধান হন। গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা এই গোপীকে চিহ্নিত করিয়াছেন রাধা বলিয়া।

১ শহরদেব: বিরিঞ্চিক্সার বড়ুরা

শঙ্করদেব কিন্তু ইহাকে রাধা বলিয়া উল্লেখ করেন নাই ক্রফের আরাধিকা কোন গোপীর কথাই ডিনি বলিয়াছেন।

কৃষ্ণকে গোপীরা বনাঞ্চলে খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। সেন্থলে কিন্তু তাঁহালের মুখ দিয়া শঙ্করদেব মধুর রসের কথা বাহির করেন নাই, বরং চমৎকার রূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন শুদ্ধাভক্তি ও দাস্ত ভাব। গোপীরা বলিতেছেন:

আকে পাইলে পাতকিয়ো সংসার নিস্তার।
শুদ্ধ হঞ*ুঁ* বৃলি ব্রহ্মা হরো শিরে ধরে॥
আইস ঘসো এহি ধৃলি আমিয়ো মাধাত।
হুয়া শুদ্ধ মাধবক দেখিবো সাক্ষাত।
ভগত হুর্লভ কৃষ্ণ পদরেণু মাখি।
হেনোবা পবিত্র হুয়া কৃষ্ণমুখ দেখি॥

—এসো আমরা কুঞ্জের সেই পদধ্লি মাথায় মাখি, যার মহিমায় সংসারের পাতকীরা সংসার থেকে পায় নিস্তার, যা মাথায় দিয়ে শুদ্ধ হন ব্রহ্মা আর হর, এ ধ্লি মাথায় নিলে আমরা হবো পরিশুদ্ধ, সাক্ষাৎ মাধবের পাবো দর্শন।

দেখা থাইতেছে, শঙ্করদেবের তুলিকায়গোপীরা চিহ্নিত হইয়াছেন দাস্তভক্তির সংবাহিকা রূপে, মধুর রসের গোতনা তাঁহাদের মধ্যে নাই।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের সঙ্গে শহরদেব-প্রচারিত ভক্তিবাদের আরো পার্থক্য আছে। গৌড়ীয়েরা হৃপ ও কীর্ত্তন করেন 'হরে কৃষ্ণ' ইড্যাদি যোল নাম। আর সেস্থলে অসমীয়া বৈষ্ণবেরা শ্বরণ ও মনন করেন চারি নাম।

"সবচেয়ে গুরুতর পার্থক্য দেখা যায় ভগবানের রূপ বিষয়ে বাংলার বৈষ্ণবধর্মে রূপের ও রসের উপাসনা। ইহাতে নিরাকার বক্ষোর স্থান নাই। কিন্তু শঙ্করদেব তাঁহার ভাগবভের দশম স্কর্মের প্রথমে বন্দনা করিতে যাইয়া লিখিয়াছেন—

প্রণত তারণ নারায়ণ নিরাকার কৃষ্ণের চরণে কোটি কোটি নমস্বার। রাসলীলা শ্রবণের ফল বলিতে যাইয়া তিনি বলিতেছেন যে.
কৃষ্ণ কথামৃত কর্ণ ভরিয়া পান করিলে পাপ দ্র হইবে ও মোক্ষলাভ
হইবে—

"মোক্ষজেনে পাইবা পাপ কার্য়া নির্যাল , কৃষ্ণকথামূত কর কর্ণভবি পান^১"

বলা বাহুলা গৌড়ীয় বৈষ্ণবের। এই মতবাদ সদাই গ্রিশ্য সতর্কভাবে পরিহাব কবিয়া চলেন।

শুদ্ধাভাক্তির ব্যাখ্যাত। শক্ষরদেবের অসমীয়া ভাগবতের স্থানে স্থানে কিন্তু গোপীদেব প্রেম-মধুর ভাবটিও অদি মনোরম ভাষায় এবং ভঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কাব্য-স্থেষমা ও প্রেমরসের মপূর্ব্দ সমাহার ঘটিয়াছে সেখানে। শক্ষরদেবের ভাষায় বিরহিণী গোপীদের সঙ্গীত অভি মনোরম:

পরম মোঠন বংশী যা হা হা হা বঢাবয় সমাকে স্থরতি :
মহা মহা সাব্বভৌম বাজারো সুথক লাগি

যাক দোখ না যাই আউর মতি॥

লোকর সমস্ত শাক ছ.খ-ভয বিনাশয

দর্শন মাত্র কতে যাত

জগতের মনোনিত চেনর অধরামৃত দিয়া আমি জীয়ায়ো আমাক॥

(ভাগবভ--১১৯-২৮)

শঙ্করদেব ভক্তির কথা, সাধনার কথা বলিয়াছেন কিন্তু তিনি কোন দার্শনিক মতবাদ প্রচার করেন নাই। ভক্তিধর্শ্মের যে নিজ্ঞস্ব ব্যাখ্যা তিনি তাঁহার ধর্ম-সাহিত্য ও উপদেশের মধ্য দিয়া প্রচার করিয়া গিয়াছেন তাহার বৈশিষ্ট্য অস্থাকার করার উপায় নাই:

> অসমীয়া ভাগবত ও শহরদেব, উজ্জীবন, বৈশাধ, ১৩৭৬,... ভ: বিমানবিহারী মজুমদার। "কীব ঈশবাংশ বলিয়া কাব ও ঈশব স্বর্বপতঃ অভেদ—ইহা তিনি স্বীকাব করিতেন। কেননা, ঈশব সৃষ্টিকর্তা এবং তিনিই একাধারে নিমিত্ত ও উপাদান কারণ উভয়ই। তাই স্বর্বপতঃ দ্বীব ও ঈশব অভেদ; কিন্ধ জাবাংশে মায়া বর্ত্তমান এবং ঈশব মায়াতীত। এই নিমিত্ত ভেদজ্ঞানও বর্ত্তমান। এ বিষয়ে তিনি ভেদ ও অভেদ উভয়ই স্বীকাব করিতেন বলিয়া শ্রীশঙ্কবদেবের মতকে 'ভেদাভেদ'-বাদও বলা যায়। ঈশব বা পরব্রহ্ম সম্বন্ধ শ্রীশঙ্কবদেবের আদর্শ স্পষ্টতর গীতোক্তে 'পুক্ষোত্তম'। ক্ষর ও সক্ষর উপাধিদ্বয় চইতে স্বতন্ত্র নিতা-শুদ্ধ-মুক্ত পুক্ষোত্তমই স্বন্ধ নামক্ষী ভগবান্। নাম-ধর্মের ইহাই এক বিশেষত্ব।'

১৫১৬ খুষ্টাব্দে শক্ষরদেব বর্দোয়ার বাস্ত্রভিটা ত্যাগ কবিছে বাধ্য হন। প্রভিবেশী কচরী-বাজ ও তাহার তৃদ্ধি প্রভারা বার বার এ অঞ্চলে হামলা করিতে থাকে। এই উপদ্রব ও মশাহ্নি এডানোর জন্যু শক্ষরদেব প্রথমে গংমৌ নামক স্থানে হাহার আবাদ স্থানাকাতি করেন। তাবপর স্থায়ীভাবে প্রায় চৌদ্দ বৎসর বসবাস কবিতে থাকেন ধ্যাহাগৈতে। ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার মজ্লি দ্বাপের এই স্থানটি যেমনি শান্তিপূর্ণ ও মনোরম, তেমনি শস্ত-শ্যামল। এই স্থানে বসিয়া মাপন উদার ভাক্তধর্ম তিনি জাতিবর্ণ নিবিবশেষে সকল সাধারণ মানুষ্কের মধ্যে প্রভাব কবিত্ত থাকেন।

ভাগবত পুরাণ শঙ্করদেবের প্রচারিত বৈষ্ণবধশ্মের আকরগ্রন্থ। এই গ্রন্থ সন্থান শুদ্ধান্তরে তিনি বলিযাক্তেন

> পুরাণ সূষ্য মহা ভাগবত বেদাভুৱো ইতো প্রমন্ত্রু'

এই প্রমতত্ত্বকে অধিগত করিতে হইবে শরণাগতি ও শ্রদ্ধা-ভক্তির সহায়ে। বৈষ্ণুণ সাধকজনের কাছে শঙ্করদেব প্রম প্রাপ্তির সহায়ক এই শ্রদ্ধাভক্তির গুণ-কীর্ত্তন করিতে গিয়া বলিয়াছেন:--

১ औनदरास्य । बामधर्मा , উरवाश्य, अद्याग्यन, १०७० ;--- नरकातः गर्मा राष्ट्र

প্রভূ মাধবের নাম নিয়ে যে ভজন করে

ভূবে থাকে শারণ মনন ধ্যানে,

একবারে মিটে যায় তার তিনটি মুখ্য প্রয়োজন।
প্রথমে উপজে তার প্রেমলক্ষণাভিন্তি,
দেহাত্মক বৃদ্ধি হয়ে যায় বিলুপ্ত,
হুদয়ে তাঁর ক্ষুরিত হ'য়ে ওঠে
প্রেমাস্পদ কৃষ্ণের মাধ্র্য্য-মূর্ত্তি।

ত্রয়ী পরম সম্পদ লাভ হয় তার জীবনে,
ক্ষুধার্ত্র অভাগার কাছে

এক-এক মৃষ্টি অর, হয়ে উঠে পরমার।
প্রতি গ্রাসে আনে জীবন রস আর পৃষ্টি

হে রাজন্, প্রেম-ভিক্তির পেলে শুধু একটি কণা,
জীবনের পরম ক্ষুধার হয় চিঃনির্ভি।

(নিমি নব সিদ্ধ সম্বাদ)

শঙ্করদেবের অসমীয়া ভাগবত পুরাণ অতি শীঘ্র জনপ্রিয় হইয়া উঠে। কাহিনীর বিক্যাস, ওত্ত্বের ব্যাখ্যান, কবিছ ও পদ-মাধুর্য্যের লালিত্যে ইহা জাতিবর্ণ নির্বিবশেষে সকল মানুষের মনপ্রাণ কাড়িয়া নেয়। বহু প্রতিভাধর অসমীয়া পণ্ডিত ও ছাত্র ভাগবত পুরাণে ব্যাংপন্ন হইয়া উঠেন।

শক্ষরের জীবনীকার ভূষণ দ্বিজ্ব এ সম্পর্কে একটি সমকালীন ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিন। কণ্ঠভূষণ নামে এক অসমীয়া ব্রাহ্মণ শাস্ত্র অধ্যয়নের জ্ব্যু কিছুদিনের জ্ব্যু বারাণসীতে গিয়াছেন। আশ্রয় নিয়াছেন তিনি ব্রহ্মানন্দ নামক এক বিখ্যাত বেদান্তীর চতুম্পাঠীতে। একদিন শাস্ত্রতত্ত্বের আলোচনা প্রসঙ্গে ব্রহ্মানন্দজী শ্রীমদ্ভাগবতের কয়েকটি প্লোকের উদাহরণ টানিয়া আনিলেন। কিন্তু লক্ষ্যু করিলেন, ছাত্রদের অনেকেই ভাগবতের এই প্লোকটির মর্মার্থ ব্রিতে পারিতেছে না, চূপ করিয়া তাহারা বসিয়া আছে। এমন সময়ে অসমীয়া ব্রাহ্মণ, কণ্ঠভূষণ, উঠিয়া দাঁড়ান, প্লোক কয়টির প্রাশ্রদা ব্রাধা তিনি প্রদান কয়েন।

বক্ষানন্দজী প্রসন্ন কঠে কহিলেন, "বংস, ভাগবত শ্লোকের যে ব্যাখ্যা তুমি করেছো তা প্রশংসনীয়। বলতো, কোথায় তুমি এসব শিখলে ?"

কণ্ঠভূষণ সবিনয়ে উত্তর দিলেন, "প্রভূ বৈষ্ণব আচার্য্য শঙ্করদেবের রচিত অসমীয়া ভাগবত আমরা পাঠ করতে অভ্যন্ত। ভাই এই ল্লোক কয়টির তত্ত্ব আমার অজ্ঞানা নয়।"

ভাগবত ও অস্থাস্থ পুরাণ শাস্ত্র হইতে তত্ত্ব আখ্যান ও উপকথা নিয়া শব্দরদেব অসমীয়া ভক্তদের জন্ম ছোট বড় বহুতর কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন। আসামের ভক্ত বৈষ্ণবদের কাছে এগুলি পরম সম্পদরূপে গণ্য।

শব্দবদেবের কীর্ত্তন তাঁহার ভক্তি-সিদ্ধির স্বাক্ষর যেমন বহন করে, তেমনি পরিচয় দেয় অসামাক্ত কাব্য প্রতিভার। এই স্থললিত কীর্ত্তনে প্রেমভক্তি লীলার নানা অমুভূতি —মিলন বিরহ, আনন্দ হঃশ, রোষ ও ক্ষমা প্রভৃতির অপরূপ মিশ্রণ ঘটিয়াছে। শুধু তাহাই নয়, শক্ষরদেবের কীর্ত্তন সকল বয়সের শ্রোতাদেরই আনন্দ দেয়, উদ্বৃদ্ধ করে। শিশুরা কীর্ত্তনে বর্ণিত রসাল কাহিনী ও উপক্থায় আকৃষ্ট হয়, যুবজনেরা মৃশ্ধ হয় কবিছের মধুর রসে, আর প্রবীণেরা ভৃত্তি লাভ করেন অস্তর্নিহিত তত্ত্বের ব্যাখ্যানে।

একটি মনোরম কাব্যকাহিনীর বর্ণনায় বৈষয়িক সম্পদের ভূচ্ছতা ও আনন্দের প্রকৃত তত্ত্ব সম্পর্কে শঙ্করদেব বলিতেছেন—

তিন লোকে রয়েছে কত ধন সম্পদ,
রয়েছে দিব্য রূপলাবণ্যবতী কত নারী—
রাজ অট্টালিকা আর রাজকোষের রত্ন,
কিন্তু এত কিছু প্রাপ্তির পরেও কি
নির্ত্ত হয় শুধু একটি মানুষের কুধা ?
গয় আর পৃথুর মত রাজার ধনত্বা
হয় কি কথনো বিদ্রিত ?

সপ্তদ্বীপ পদানত করেছেন অবলীলায়,
কিন্তু বাসনা জয়ে তাঁরা হয়েছেন ব্যর্থ।
ইন্দ্রিয়কে যে করে বলীভূত
হৃদয়ে যার নেই তৃষ্ণা আর আর্ত্তি,
দিব্য আনন্দের সেই যে শুধু অধিকারী।
লোভ আর আসক্তি যদি না হয় সংযত
তিন ভূবনের সম্পদেও আস্বেনা তো সন্তুষ্টি।

(বালী ছলন—শঙ্করদেব)

অসমীয়া সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সম্পদ শঙ্করদেবের বরগীত বা ভজন-সঙ্গীত। এই বরগীতগুলিতে ছড়ানো রহিয়াছে আত্মিক অন্তুভূতি, পরমার্থ তত্ত্ব ও ভক্তজনয়ের আত্তি।

প্রথম জীবনের একটি বরগীত-এ শঙ্করদেবের শরণাগতির মর্ম্মস্পর্শী চিত্র আমরা পাই। এই ভজ্কনগীতটি তিনি রচনা করেন হিমালয়ের বদরিকাশ্রমে বসিয়া। তিনি গাহিয়াছেন—

মন মোর আশ্রয় নাও শ্রীরাম-চরণে,
দেখছো না কি— অন্ত আসছে এগিয়ে ?
আয়ু মোর দিন দিন হচ্ছে ক্ষীণ
জীবনদীপ অচিরে হবে নির্বাণ,
কাল-ভূজ্জ এগিয়ে আসে ঐ প্রতিদিন,
— স্ত্যু নিয়ে আসে সর্ব্ব বিশ্লষ্টি।
এই ভঙ্গুর দেহের পতন যে স্থনিশ্চিত,
তাই মন মোর ভেদ করে মায়াজাল,
শরণ নাও শ্রীরাম-চরণে।
হে হর্ভাগা মন, ভূমি যে অন্ধ,
বিষয়-ধাধায় মরছো ভূমি ঘুরে ঘুরে।
জেগে ওঠো তামসিক স্থা থেকে,
জেগে ওঠো, ভজ্জ এবার শ্রীগোবিন্দ।
হে মন, শঙ্কর বলছে দৃঢ়স্বরে,
রাম চরণ বিনা নাই কো ভোমার গতি।

আর একটি বরগীত-এ পরমপ্রভুর কাছে ভক্ত শহরদেব জানাইতেছেন তাঁহার হূদয়ের আকুতি, মাগিতেছেন প্রমাঞ্জয়:

হে প্রভু নারায়ণ,
চরণে তোমার এই প্রার্থনা আজ্ব মোর,
বিষয়-বিলাস-পাশ থেকে দাও মৃক্তি।
নাসিকা মোর স্থগদ্ধের জন্ম লুব্ধ,
শ্রবণ মাগে স্থমধ্র নারীকণ্ঠ,
নয়নদ্বয় হয়েছে অধীর
দেহের রূপ আর স্পর্শস্থথের লাগি,
তবে কি ক'রে ক'রবো ভোমার ভজ্পন ?
কাম, ক্রোধ, মোহ, অভিমান—
এই সব মহাশক্র করেছে আমায় বেষ্টন।
শঙ্কর কহে আকুল স্থরে,
হে প্রভু, হে আমার গোপাল,
ভোমার এই দীন দাসকে
কে বাঁচাবে এই শক্রদলের হাত থেকে ?

অংকিয় নাট এবং ভাওনা আসামের ধর্ম সংস্কৃতিময় জীবনে.
শঙ্করদেবের আর ছইটি বড় অবদান। সঙ্গীতময় নাট্য অভিনয়,
শর্মীয় কাহিনীর রূপায়ণ ও সঙ্গীতের ব্যঞ্জনায় এই অভিনয় জনচিত্ত
জয় করিয়াছে এবং শত শত বংসর যাবং সাধারণ মান্তবের জীবনে
প্রবাহিত করিয়াছে ভক্তিরসের প্রস্রবণ। ধনী দরিজ, শিক্ষিত ও
অশিক্ষিত সকল মহলে, দ্র-দ্রাস্তের জনপদে ও শহরে, এই অংকিয়
নাট আর ভাওনা কৃষ্ণভক্তি, কৃষ্ণপ্রেম ও কৃষ্ণকাহিনীর অমৃত স্পর্শ ব্লাইয়া দিয়াছে,— শঙ্করদেবের বৈষ্ণবধর্মকে করিয়াছে সর্বজন-বোধ্য, স্বর্বজনপ্রিয়।

শঙ্করদেবের প্রধান ভক্ত মাধবদেবের ভাষায় বলিভে গেলে বলিতে হয়, "ইডিপূর্ব্বে প্রেমের তটিনী প্রবাহিত হতো শুধু স্বর্গের সীমানার ভেতর দিয়ে, প্রভূ শঙ্করদেব আপন শক্তিবলে ভেঙে দিলেন সেই তটিনীর তটভূমি, তাইতো তার অমিয়-ধারা আৰু মর্ত্তের দিকে দিকে হচ্ছে বিস্তারিত।"

ধ্যাহাটাতে শঙ্করদের তখন অবস্থান করিতেছেন। এই সময়ে শাক্ত পণ্ডিত মাধবদেবের সহিত সাক্ষাৎ ঘটে, অসমীয়া বৈষ্ণব আন্দোলনের ইতিহাসে উভয়ের এই সাক্ষাৎ স্মরণীয় হইয়া আছে।

লখিমপুর জেলার লেতেপুখুরি গ্রামে মাধবদেবের বাস। তরুণ বয়সেই শাক্ত শাস্ত্রে তিনি স্থপণ্ডিত হইয়া উঠেন, তান্ত্রিক আচার্য্যদের আশ্রয়ে থাকিয়া ক্রিয়া সমুষ্ঠানেও অর্জন করেন দক্ষতা।

মাধবদেবের জননী একসময়ে খুব মারাত্মক রোগে আক্রান্ত হন, চিকিৎসা নানা রূপই করা হয়, কিন্তু রোগিনীর অবস্থার কোন উন্নতি দেখা যায় না। মাধবদেব অনস্থোপায় হইয়া ইপ্তদেবীর শরণাপর হন। মানৎ করেন, জননী স্কুস্থ হইয়া উঠিলে, দেবী-বিগ্রহের প্রীত্যর্থে একটি ছাগশিশু বলিরূপে প্রদান করিবেন।

জননী কিছুদিনের মধ্যে আরোগ্য লাভ করিলেন। এবার প্রতিশ্রুত বলিদান সম্পন্ন করিতে হইবে। মাধ্বদেবের ভগ্নিপতির নাম গুরাপানি, তিনি শঙ্করদেবের একজন বিশিষ্ট শিষ্য। পারিবারিক আনেক কিছু ব্যাপারে মাধ্বদেব ভগ্নিপতির উপর নির্ভর করিতেন। তাঁহাকে কহিলেন, "ভাই, তুমি থোঁজখবর করে, বলিদানের উপযোগী নিথুত একটি ছাগশিশু আমায় এনে দাও। দেবীর কাছে যে মানৎ করেছি তাড়াতাড়ি তা আমায় রক্ষা করতে হবে।"

গয়াপানি শ্লেষের স্থরে মস্তব্য করেন, "তুমি দেখছি, মহাশক্তি জগজ্জননীকে ছাগশিশুর কচি মৃণ্ড্ খাইয়েই সম্ভষ্ট করতে চাও। পণ্ডিত ব্যক্তি হয়ে, এসব কি করছো, বলতো ?"

মাধবদেব তো মহা ক্রুদ্ধ। কহিলেন, "শাক্তধর্ম আমাদের সনাতন ধর্ম। এর মর্ম তুমি বুঝবে কি? ভোমার গুরু শহরদেবই যে ভোমার মাধাটি গুলিয়ে দিয়েছে। ভাখো, আমাদের দেবী যেমন ভাগ্রত, ভান্তিক ক্রিয়াস্থ্যানও ভেমনি সম্ম কলপ্রদ। ভোমাদের বৈষ্ণবেরা যত লাকালাফি করুক আর যত নেচে পেরেই বেড়াক, দেবতার আসন তাতে টলে না।"

গয়াপানি রুষ্ট হইয়া কহিলেন, "তোমার জন্ত সভ্যিই ছু:খ হয়। ধর্মের প্রাণবস্তু কি তা জানলে না, ভগবান্ জীবের প্রেম চান—না ছাগলের রক্ত চান, তা ব্যুতে চাইলে না। অনেকবার তো বলেছি, চলো আমাদের গুরু শঙ্করদেবের কাছে, ধর্মের প্রাকৃত তত্ত্ব কি তা জানতে পারবে।"

অনেকদিনই মাধবদেব ভগ্নিপতির মুখে একথা শুনিয়াছেন।
মাজ তাঁহার জেদ চাপিয়া গেল। কহিলেন, "বেশ, চলো ভোমার
গুরুর কাছে। শাক্তধর্ম বড় না বৈষ্ণবধর্ম বড়, তার বিচার
আজ হবে। শঙ্করদেব সম্পর্কে অনেক কথাই এতকাল শুনে
এসেছি। আজ আমি তাঁকে যাচাই ক'রে দেখবো, আহ্বান করবো
তর্কবিচারে।"

অতঃপর উভয়ে উপনীত হন শঙ্করদেবের ভবনে। আত্মপ্রতায়ের ম্বের মাধবদেব কহেন, "আচার্য্য, আপনার খ্যাতি প্রতিপত্তির কথা, আমি শুনেছি। নৃতন ভাক্তধর্ম আপনি আসামে প্রচার করেছেন এবং জাতিভেদ ও অধিকারীভেদ না মেনে নির্বিচারে দিয়ে চলেছেন নামমন্ত্র। কিন্তু এতো শান্ত্রসম্মত নয়। ব্রাহ্মণ শৃদ্ধ ও পার্ব্বত্য জাতি, স্বাইকে এক ক'রে দিলে তো এই মুপ্রাচীন হিন্দুধর্মকে বাঁচানো যাবে না। সারা দেশ তলিয়ে যাবে রসাতলে। আপনি আমার সঙ্গে বিচারসভায় বমুন। যদি আমি পরাস্ত হই, শিশ্বত্ব গ্রহণ করবো। আর আপনি পরাস্ত হলে আপনাকে চিরতরে এ অঞ্চল ত্যাগ করতে হবে।"

"ধর্ম রসাতলে যাচ্ছে, আর মান্নবের মন্থ্য নিম্পেষিত হচ্ছে বলেই তো আমার এই উদার সর্বজনীন ভক্তিধর্মের প্রচার আমি প্রাণপণ প্রয়াসে করছি।" সহাস্থে উত্তর দেন শঙ্কর দেব।

"যাই হোক, স্থানীয় বিদ্যান্মগুলীকে ডাকুন। তাঁদের সমূখে মুম্প্রিড হোক আমাদের আজকের ভর্ক যুদ্ধ। দেখা যাক, কার মতবাদ জয়ী হয়।" শঙ্করদেব এই ছম্খের আহ্বান মানিয়া নিলেন। পরের দিন সমাগত শান্তবিদ্ ও সুধীজনের সম্মুখে শুরু হইল তত্ত্ব বিচার।

শঙ্করদেব সর্ব্ব দর্শন আয়ত্ত করিয়াছেন। তাছাড়া, নৃতন ভক্তিবাদ প্রচার করিতে গিয়া আসামের শাক্ত ও তান্ত্রিকদের প্রবল বিরোধিতার সম্মুখীন তাঁহাকে হইতে হইবে, এজ্ঞ শাক্ত শাস্ত্র তিনি অভিনিবেশ সহকারে আগে হইতেই পড়িয়া নিয়াছেন। সর্ব্বোপরি ভারতের ভক্তি-আন্দোলনগুলির নিহিত তব্ব তাঁহার অধিগত।

বিচার সভায় প্রথমে তিনি শাক্ত পণ্ডিত মাধবদেবের যুক্তি-তর্কগুলি তথ্য প্রমাণ সহযোগে ছিন্নভিন্ন করিয়া দিলেন। তারপর প্রতিষ্ঠিত করিলেন তাঁহার নব ভক্তিবাদ। হিন্দু শাস্ত্রের প্রামাণ্য গ্রন্থাদি হইতে ভক্তিবাদের সমর্থক অজ্ঞ শ্রোকরাশি আর্ত্তি করিতে লাগিলেন।

স্থাের কান্তি, সমুন্নত বপু, পরম প্রশান্ত, ভক্তি-আন্দোলনের এই বর্ষীয়ান্ নেতার ব্যক্তির ও বাচনভঙ্গীতে কি ইম্রজাল আছে ভাহা কে জানে! বিচার বিতর্কে দক্ষ এবং আপন পাণ্ডিভ্যে চির-আস্থাবান মাধবদেব সব কিছুর খেই হারাইয়া ফেলিলেন।

এই সময়ে শঙ্করদেব দিব্য আবেশে উদ্দীপিত হইয়া আর্ত্তি করিলেন, ভাগবতের সেই মহান্ ভক্তি-রসাত্মক শ্লোকটি, যাহার মুর্মকথা:—

তরুর মূলে সিঞ্চন ক'রো স্নিগ্ধ সলিল,
ভবেই পুষ্ট হবে, লাভ করবে প্রাণশক্তি
ভরুর যত শাখা আর পত্র পল্লব।
ভঠরে প্রদান কর ভোজ্ঞা বস্তু—
সারা শরীর ও ইন্দ্রিয় ভোমার হবে প্রাণবস্তু।
অতমনি প্রভু অচ্যুতের চরণে ঢালো ভক্তিরস,
সর্ব্ব দেবদেবী হবেন ভাতে প্রসন্ধ ও পরিতৃষ্ট।

আবেগকস্পিত স্বরে, করজোড়ে মাধবদেব কহিলেন, "আচার্য্য আপনার মাহাত্ম্য আপনাত্ম ভক্তিধর্ম্মের মাহাত্ম্য আমি উপলব্ধি করতে পেরেছি। সেই সঙ্গে অভিভূত হয়েছি আপনার সাধনোজ্জন ভন্ত ব্যাখ্যানে ! আজ থেকে আপনার চরণে আমি শরণ নিলাম। এখন থেকে সারা আসাম রাজ্যে ভক্তিবাদ প্রচার করা হবে আমার জীবনের প্রধান ব্রত।"

প্রেমভরে শঙ্করদেব মাধবদেবকে আলিক্সন করিলেন, এই নবীন প্রতিভাধর পণ্ডিতকে সাদরে গ্রহণ করিলেন তাঁহার 'একশরণ' মগুলীতে।

শঙ্করদেবের সহিত সাক্ষাতের আগে মাধবদেবের বিকাহের সম্বন্ধ স্থিব হয় একটি সম্ভ্রাস্থ কায়স্থ কন্সার সঙ্গে! গুকর আশ্রয় লাভের পব মাধবদেব সঙ্কল্প গ্রহণ করিলেন, গার্হস্থ্য আশ্রমে তিনি আর প্রবেশ করিবেন না, বৈষ্ণবীয় সাধনায় এ জীবন উৎসর্গ করিবেন, একাস্তভাবে গুরুর ভক্তি-আন্দোলনে করিবেন আত্মনিয়োগ।

নবীন শিশ্ব মাধবদেবকৈ গার্হস্য আশ্রম গ্রহণ করানোর জক্য শক্তরদেব ইচ্ছুক ছিলেন। কিন্তু মাধবদেবকে রাজী করানো যায় নাই। ত্যাগ-তিতিক্ষাময় বৈরাগীর জীবনই তিনি নিজের জক্ষ চিরতরে বাছিয়া নেন।

উত্তরকালে বহু বৈঞ্চব সাধক মাধবদেবের এই বৈরাগ্যপূভ, ব্রহ্মচারী জীবন অমুসরণ করেন। এই বৈরাগী সাধকেরা সত্রসমূহের পরিচালক রূপে আত্মপ্রকাশ করেন। কেওয়ালিয়া (চিরকুমার) বৈঞ্চব সাধক রূপে ইহারা পরিচিত হইয়া উঠেন।

মাধবদেবের আগমনে শঙ্করদেবের বৈষ্ণবধর্ম অনেক বেশী শক্তিশালী হয় এবং মাধব গণ্য হন তাঁহার প্রধান শিশুরূপে। উত্তর-কালে অসমীয়া বৈষ্ণবদের এক প্রখ্যাত নেতা বলিয়া মাধবদেব কার্ত্তিত হইয়া উঠেন। শঙ্করদেবের তিরোধানের পরেও মাধবদেব তাঁহার অসামাশ্র সংগঠন শক্তি নিয়া বৈষ্ণবধর্মের উচ্চীবন সাধনকরেন, নিজম্ব সাধন পদ্ধতি ও ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের ভিতর দিয়া ভত্তিঅ'লোলনের স্রোভকে আরও বেগবতী করিয়া তোলেন।

হয়। অহোমরাজ চুছমুঙ-এর সভায় হঠাৎ একদিন শঙ্করদেবের ডাক পড়িল। সদলবলে সেখানে ডিনি উপস্থিত হইলেন।

রাজা কহিলেন, "শহরদেব, আপনি আমার রাজ্যে বসবাস করছেন, ভালো কথা। কিন্তু আপনি নাকি নৃতন বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের অছিলায় নানা অনাচার করে চলেছেন। হিন্দু ধর্মবিরোধী ও বেদ-বিরোধী পাপ কার্য্যে আপনি লিপ্ত আছেন। রাজসভার পশুিছের। আর তান্ত্রিক মোহাস্তেরা এই অভিযোগ এনেছেন আপনার বিক্লছে।"

শঙ্করদেব প্রশান্ত কঠে কহিলেন, "মহারাজ, আমি হিন্দুধশ্মের ক্ষতিসাধন করছি, এ অভিযোগের কোন ভিত্তি নেই। বরং হিন্দু-ধর্মকে বাঁচানোর জন্ম লক্ষ লক্ষ মামুষের অন্তরে ধর্মের দীপ জালানোর জন্মই আমি উৎসর্গ করেছি আমার এই জীবন।"

"বেশ তো, তা হলে আপনি সভায় উপস্থিত অভিযোক্তাদের সঙ্গে বিচারে বস্থন। শাস্ত্রীয় যুক্তি তথ্য দিয়ে আপনার নৃতন ভক্তি ধর্মের যৌক্তি কথা ও কল্যাণকারিতা প্রমাণ করুন।"

অহোম রাজ সনাতন-পদ্ধী ত্রাহ্মণ পণ্ডিতদের দ্বারা সব সময়ে পরিবৃত থাকেন এবং রহ্মণশীল হিন্দুধর্মের পৃষ্ঠপোষক রূপে নিজেকে তিনি জাহির করিতে চান। তাছাড়া, রাজসভার ত্রাহ্মণ পণ্ডিতের। এসময়ে কেবলি তাহাকে উস্কানি দিতেছেন শহুরদেবের বিরুদ্ধে, কারণ শহুরদেবের বৈষ্ণুবর্মা ত্রাহ্মণ পুরোহিতের প্রাধান্ত মানিয়া চলে না। শুজ ও অস্তাঙ্গদের দেয় সর্বপ্রকার সামাজিক অধিকার।

শঙ্করদেব ব্ঝিলেন, রাজার রক্ষণশীল পণ্ডিতেকা তাঁহাকে সহজে নিষ্কৃতি দিবে না। তবুও ইষ্টনাম শ্বরণ করিয়া তিনি আপন ধর্শ্মের তত্ত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সাড়ম্বরে শুরু হইল ধর্ম-বিচার সভা।

সর্ব্ দর্শন ও সর্ব ধর্মের তত্ত্ব সম্পর্কে শঙ্করদেব দীর্ঘকাল আলোচনা করিয়া আসিতেছেন। সারা ভারতের পণ্ডিত এবং সাধকদের দৃষ্টিভঙ্গী তাঁহার অজ্ঞানা নয়। তাছাড়া, নিজের বৈষ্ণব-ধর্মের প্রচারকে ডিনি গ্রহণ করিয়াছেন ঈশবের এক আদিষ্ট কর্মরূপে, সারা আসামের জনজীবনে আত্মিক উজ্জীবন আনয়ন করিতেও তিনি দৃঢ়সম্বর। সাধনার উৎকৃষ্ট, পাণ্ডিত্য ও ব্যক্তিছের দিক দিয়া শঙ্করদেব অনস্থসাধারণ। তাই তাঁহার সহিত কুপমণ্ড্ক ও রক্ষণশীল পণ্ডিতেরা আঁটিয়া উঠিতে পারিবেন কেন? অল্পকাল মধ্যেই শঙ্করদেব তাঁহার প্রতিপক্ষকে সেদিন পরাস্ত করিলেন।

শঙ্করদেব গৃহে ফিরিয়া আসিলেন বটে, কিন্তু কুচক্রী ব্রাহ্মণদের ষড়যন্ত্র-জাল ছিন্ন হইল না। অহোমরাজও তাঁহার উপর পূর্ব্ববং বহিলেন বিদ্বিষ্ট।

ইহার কিছুদিন পরে শঙ্করদেবের জীবনে একটি অবাঞ্চিত ঘটনা ঘটিয়া যায়। অহোমরাজ তথন ধ্যাহাটা অঞ্চলে হাতী ধরার জক্ষ নির্দেশ দিয়াছেন। এই নির্দেশ অনুযায়ী হাতীর খেদা বা অবরোধ-বেষ্টনী নির্মাণের জক্ষ সরকারী কর্মচারীদের সহিত প্রামের লোকদেরও সহযোগিতা করিতে হয়। গ্রামবাসীরা ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হয় এবং নির্দিষ্ট স্থানসমূহে বড় বড় কাষ্ঠথণ্ড দিয়া খেদার অংশবিশেষ গড়িয়া তোলে। হাতীর দল যথন উগ্রম্ভি হইয়া খেদার বেষ্টনী ভেদ করিতে চায়, তখন প্রত্যেক গ্রামীণ দলকে তাহার প্রতিরোধ করিতে হয়। যাহাদের দোষে হাতী পলায়ন করে রাজ্ব সরকার তাহাদের কঠোর শাস্তি বিধান করিয়া থাকেন।

সেবারকার খেদা অভিযানে শঙ্করদেবও গ্রামবাসীদের সঙ্গে আসিয়াছেন। ছুর্ভাগ্যক্রমে তাঁহার লোকজনদের জন্ম নির্দিষ্ট স্থানটি দিয়াই বুনো হাতীর দল কঠোর বেষ্টনী ভাঙ্গিয়া ফেলে এবং পলাইয়া যায়। শঙ্করদেবের বিরোধী ছণ্টচক্র এবার সক্রিয় হইয়া উঠে এবং চরম দণ্ড বিধানের জন্ম রাজাকে প্ররোচিত করিতে থাকে।

অহোমরাজ এবং তাঁহার কর্মচারী ও পুরোহিতেরা এ যাবৎ
নানা উপদ্রবই শঙ্করদেব ও তাঁহার অফুগামী বৈষ্ণবদের উপর
করিয়াছেন। শঙ্করদেব তাহাতে ক্রক্ষেপ করেন। কিন্তু এবারকার
পরিস্থিতি তাঁহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। তিনি ব্ঝিলেন, রাজার
এই বিরোধিভার মুখে তাঁহার বৈষ্ণবধর্মের প্রচার ও প্রসার সম্ভব
নয়। বরং রাজার অভ্যাচারের ফলে তাঁহার এই নৃতন গড়িয়া উঠা
ভক্তি-আন্দোলন হইবে সমূলে বিনষ্ট।

ভক্তদের সহিত পরামর্শ করিয়া তিনি স্থির করিলেন, অবিলয়ে সদলবলে তাঁহারা এই স্থান ত্যাগ করিবেন, আশ্রয় নিবেন কামরূপ ক্ষেলায়। ঐ অঞ্চল তখন কোচরাজ নরনারায়ণ ও তাঁহার শ্রাভা চিলা রায়ের শাসনাধীন। আইন ও শৃঞ্চলার অবস্থা সেখানে উন্নত-তর, এখানকার মত হুষ্ট পুরোহিত চক্র সেখানে ততটা সক্রিয় নয়।

একদল অমুগামীসহ শঙ্করদেব গোপনে ধ্য়াহাটা ত্যাগ করিলেন।
কিন্তু বিপদে পড়িলেন তাঁহার প্রধান শিশ্ব মাধবদেব এবং জামাতা
শ্রীমান্ হরি। উভয়ে রাজরক্ষীদের হাতে বন্দী হইলেন। মাধবদেব
সন্মাসী বলিয়া অহোমরাজ তাঁহাকে মুক্তি দিলেন। কিন্তু হরিকে
দেওয়া হইল মৃত্যুদণ্ড। এই ঘটনায় বৈষ্ণবদের মধ্যে আদের সঞ্চার
হয় এবং অনেকে অহোম রাজ্য ছাড়িয়া অন্তত্ত্ব চলিয়া যান।

কামরূপ ক্লেলায়, বরপেটার নিকটে পটবৌসি আমে শঙ্করদেব এবার তাঁহার নূতন নিবাস স্থাপন করেন। ভক্ত বৈষ্ণবদের জন্ম একটি সত্র এবং নামঘরও এখানে প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন হইতে এই স্থানটি হয় শঙ্করদেবের প্রধান সাধনপীঠ ও প্রচার কেন্দ্র।

কিছুদিনের মধ্যেই মহাপুরুষ শঙ্করদেবের খ্যাতি কামরূপের সর্ব্বের বিস্তৃত হইয়া পড়ে। একের পর এক আদিয়া উপস্থিত হন তাঁহার চিহ্নিত অনুগামী সাধকগণ। দামোদরদেব, হরিদেব এবং অনস্ত কগুলী ইহাদের অক্সতম। এই তিনজন ভক্ত সাধকই জাতিতে ব্রাহ্মণ। শঙ্করদেবের সাধন ঐশ্ব্যা, ব্যক্তিত্ব ও উদার ধর্ম্ম ইহাদের উবুদ্ধ করে বৈষ্ণব মতবাদ গ্রহণে। উত্তরকালে ইহারা অসমীয়া বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এক একটি স্তম্ভ রূপে পরিচিত হইয়া উঠেন।

বরপেটা অঞ্লে থাকাকালে, প্রবীণ আচার্য্য শঙ্করদেব আর একবার ভারতের তীর্থসমূহ দর্শনে বহির্গত হন। এবার সঙ্গে থাকেন শতাধিক ভক্ত শিশু। এই সময়কার ভ্রমণকালে শঙ্করদেব পুরীধামে মহাপ্রভু শ্রীচৈতক্তের সাক্ষাং লাভ করেন। তারতের অক্সাশ্র তীর্থ

> শহরদেবের জাবনীকারদের মতে, শ্রীচৈডন্তের সহিত তাঁহার এই সাক্ষাৎ ঘটে স্বল্পকালের জন্ত, এ সময়ে আলাপ-আলোচনা বা মভবিরোধের কোন স্থানাতিনি পান নাই।

ও সাধনপীঠে গিয়াও সমকালীন বহু সিদ্ধ সাধক ও মহাত্মাদের সহিত তিনি মিলিত হন। ইহার ফলে, একদিক দিয়া অসমীয়া বৈষ্ণবধর্ম যেমন নব প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ হয়, তেমনি উত্তর ও পশ্চিম ভারতের ভক্তি আন্দোলনের সহিত, মানসলোকের সহিত, আসামের নবীন বৈষ্ণবধর্মের যোগসূত্র রচিত হয়, নৃতন ঐক্যবন্ধন গড়িয়া উঠে।

আসামে ফিরিয়া আসার পর শক্ষরদেব তাঁহার ভক্তি-আন্দোলনে সঞ্চারিত করেন নৃতন উৎসাহ নৃতন প্রেরণা। সর্ব্ব জ্ঞাতি ও বর্ণের মধ্যে তাঁহার প্রচারিত তত্ত্ব জনপ্রিয় হইয়া উঠিতে থাকে। নৃতন বৈষ্ণবধর্মের এই জ্ঞনপ্রিয়তা ও এই প্রসার কামরূপের শাক্ত আচার্য্য ও পুরোহিতদের চঞ্চল করিয়া তোলে। কোচরাজ্ব নরনারায়ণের কাছে স্বাই মিলিয়া উপস্থিত হন।

করজোড়ে তাঁহারা কহেন, "মহারাজ, আপনি এদেশের অধিপতি, ধর্ম ও সমাজের রক্ষক। কিন্তু আপনি বর্ত্তমান থাকতে এসব কি হচ্ছে, বলুন তো। দেশ উচ্ছন্ন যাচ্ছে, ধর্ম যাচ্ছে রসাতলে।"

"কি ব্যাপার, আপনারা সব খুলে বলুন।"

"মহারাজ, শঙ্করদেবের অনাচার যে সীমা ছাড়িয়ে যাছে।
কায়স্থ হয়েও সে আচার্য্য হয়ে বসেছে। জাতিবর্ণের পার্থক্য সে
মানে না, প্রাচীন ধর্মীয় অমুষ্ঠানকে করে উপহাস। মেছের মত
তার আচার-আচরণ। উদার বৈষ্ণবধর্ম প্রবর্ত্তন করার অছিলায়
বেদ-বহিন্ত্ ত এক নৃতন ধর্ম সে প্রচার করছে। নিম্ন বর্ণের মান্ত্র্য,
অর্দ্ধসত্য পাহাড়ী, এরা সবাই দলে দলে তার সঙ্গে যোগ দিছে।
এর প্রতিবিধান আপনাকে করতেই হবে।"

নরনারায়ণ ধর্মপরায়ণ, বিবেচক ও স্থিরবৃদ্ধি। কহিলেন, "বেশ, আমি শঙ্করদেবকে রাজসভায় ডেকে আনছি। কিন্তু তাঁর বক্তব্যও আমি শুনবো। আপনারা সভায় উপস্থিত থেকে যুক্তিপ্রমাণ সহযোগে তাঁর মতবাদ করবেন খণ্ডন।"

শঙ্করদেব তাঁহার ভক্ত শিশ্বদের নিয়া রাজা নরনারায়ণের সভার উপনীত হন। শাক্ত আচার্য্যেরাও সবাই সদস্বলে উপস্থিত। অভিযোগের উত্তর দিতে গিয়া শহরদেব দৃপ্ত ভঙ্গীতে কহিলেন, "মহারাজ, আমার বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করে বিষ্ণু বা তাঁহার অবভার শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা। বেদে বিষ্ণু উপাসনার কথা রয়েছে। স্মৃতি ও পুবাণে আছে কৃষ্ণের মাহাত্মা। তাছাড়া, বিশেষ ক'রে ভাগবত পুবাণের ভিত্তিতে আমার বৈষ্ণবীয় ধর্ম প্রভিষ্ঠিত। শুধু তহি নয়, শুদ্ধাভক্তি, কৃষ্ণদাস্থ আর সদাচার হচ্ছে এই বৈষ্ণবধর্মের মূল কথা। একে বেদ বহির্ভুতি বলা হচ্ছে সত্যের অপলাপ।"

শাক্ত আচার্য্যদের মধ্যেও প্রতিভাধর পণ্ডিতেরা রহিয়াছেন। তন্ত্রশান্ত্র ও তন্ত্র সাধনার তত্ত্ব তাঁহারা বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেন। শ্রেষ্ঠত্ব স্থাপনের জন্ম প্রয়াসী হন।

শক্ষরদেব তখন এশী প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ। শাস্ত্রীয় যুক্তিপ্রমাণ অজ্জ্র ধারায় নির্গত হইতেছে তাঁহার কণ্ঠ হইতে, ভক্তিপ্রেমের দিব্য ভাব-মযজায় প্রদীপ্ত হইয়াছে তাঁহার বদনমণ্ডল। ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের দিকে সভান্ধনেরা বিশ্বয় বিমৃত হইয়া নিনিমেষে তাকাইয়া আছে।

শাক্ত পণ্ডিতেরা এবার নিস্তেজ হইয়া পড়েন। নি:শব্দে নত শিরে গ্রহণ করেন নিজ নিজ আসন।

রাজ্ঞা নরনারায়ণ উপলব্ধি করিলেন, শঙ্করদেব একজন অসামান্ত মহাপুরুষ এবং ঈশ্বরের আদিষ্ট কর্মপ্রত উদ্যাপন করিতে তিনি আবিস্কৃতি হইয়াছেন। কৃতাঞ্চলিপুটে কহিলেন, "আচার্য্য, আপনি কৃপা ক'রে আসন পরিগ্রহ করুন। আমরা বুঝতে পেরেছি, আপনার নব বৈফ্রবর্ধর্ম তার প্রাণশক্তি আহরণ করেছে বেদেরই উৎস থেকে। আপনার এই ধর্ম আসামের জনজীবনকে পরিশুদ্ধ করুক। নৃতনতর ধর্মীয় উজ্জীবন এদেশে দেখা দিক্—তা-ই আমি কাম্য বলে মনে করি।"

রাজা নরনারায়ণ ও তাঁহার আতা দেনাপতি চিলা রায় শঙ্করদেবের প্রতি অত্যস্ত আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। উভয়ে তাঁহার নিকট মন্ত্র দীক্ষাও প্রার্থনা করেন। কিন্তু শঙ্করদেব তাহাতে রাজী হন নাই। রাজাকে বুঝাইয়া বলেন, "মহারাজ, আপনার ধৃতি হচ্ছে রাজসিকতা। দিন-চর্যা অক্সরূপ। যে ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠান আপনি করছেন, তা-ই আপনি আপাতত: অমুসরণ করুন। আমার প্রচারিত ধর্মে নির্দ্তি মার্গ ই বড় কথা, সে মানসিকতা, ত্যাগ তিতিক্ষা আর নীতিনিষ্ঠা গামি আপনার ওপর চাপাতে চাইনে। তবে, একথা জানবেন, আপনার ও আপনার ভাতার আত্মিক জীবনের যে কোন সমস্থায় আমি সাহায্য করতে প্রস্তুত থাকবে।

শঙ্করদেব বরপেটায় ফিরিয়া আসিলেন। পূর্ব্ববৎ রত রহিলেন ভক্তি-উপাসনা ও নামধর্মের প্রচারে।

রাজ্ঞা নরনারায়ণ ও চিলা রায় এই বৈষ্ণব মহাপুরুষকে অভ্যন্ত গভীরভাবে শ্রদ্ধা করিভেন, মাঝে মাঝে উপদেশ গ্রহণের জন্স রাজধানী কুচবিহারে তাঁহাকে সাদরে আহ্বান করিভেন।

ভক্তিমান্ চিলা রায় ক্চবিহার নগরের অনতিদ্রে ভেলাডাঙায় শঙ্করদেবের জন্ম একটি সত্র নির্মাণ করিয়া দেন। তাঁহার আশা ছিল, এই সত্রকে উপলক্ষ করিয়া কোচ রাজপরিবারের সহিত শঙ্করদেবের যোগাযোগ আরো নিবিড় হইয়া উঠিবে, মহাপুরুষের সামিধ্য ও কুপালাভে তাঁহারা ধন্ম হইবেন— এ আশা তাঁহার অনেকাংশে সফল হইয়াছিল।

শক্ষরদেবের ভক্তি-আন্দোলনের পুণ্যধারা ক্রমে বিস্তারিত হয় সারা আসামের দিক্বিদিকে। মাধবদেব, দামোদরদেব প্রভৃতি তাঁহার প্রধান শিস্তোরা একদিকে যেমন ছিলেন ভক্তিসিদ্ধ, অপরদিকে তেমনি ছিলেন সংগঠন-নিপুণ ও প্রচারকুশল। আসামের জনজীবনে ইহাদের নেতৃত্ব তথন স্থাতিষ্ঠিত। দেশের সর্বত্র সত্র আর নাম্বরের প্রভাব বৃদ্ধি পাইতেছে। শক্ষরদেবের অসমীয়া ভাগবত হইয়াছে সহস্র মাহ্মবের নিত্যপাঠ্য মহাপবিত্র গ্রন্থ। অগণিত ভক্ত নরনারী তাঁহার কীর্ত্তন, বরগীত, অংকিয়-নাট আর ভাওয়ানা'র বসমাধুর্য্যে হইতেছে অভিসিঞ্জিত। উচ্চ ও মধ্যবর্দের মাহ্মবই শুধ্ নয়, অস্তাঞ্ক শৃদ্ধ ও অর্দ্ধসভ্য পার্বত্য নরনারীও শঙ্করদেবের প্রসাদে মন্ত হইয়াছে কৃষ্ণনাম রসে। নামধর্শের জয়গানে আজ ভাহারা মধ্ব হইয়া উঠিয়াছে।

ঐশ্বরীয় ব্রত উদ্যাপনের পালা এবার সমাপ্তির পথে। শহরদেব কিছুদিনের জ্বন্ধ ভেলাডাঙার সত্রে বাস করিতেছেন। এই সময়ে ধীরে ধীরে ১৫৬৯ খুষ্টাব্দের এক চিক্তিত দিনে চিরবিদায়ের লগ্নটি সমাগত হয়। বহু ভক্ত ও দর্শনার্থীদের সমক্ষে আপন প্রিয়তম শিশু, চির-ব্রহ্মচারী মহাবৈষ্ণব মাধবদেবকে সেদিন প্রদান করেন তাঁহার বৈষ্ণবগোষ্ঠীর নেতৃদ্বের আসন?। তারপর কৃষ্ণরসে রসায়িত সিদ্ধ মহাপুক্ষ মরদেহ ত্যাগ করিয়া প্রবিষ্ট হন নিত্যধামে।

স্বরদেবের পূত্র ছিলেন নিষ্ঠাবান্ বৈক্ষর নাধক এবং সম্প্রদারের একজন প্রথম শ্রেণীর নেতা, তাই মওলীর নেতার স্থানন অনেকে তাঁহাকেই দিতে উৎস্ক ছিলেন। কিন্তু শ্রুরদেব এ দাবী স্বগ্রাহ্ম করিয়া মনোনীত করেন ভক্তশ্রেষ্ঠ মাধবদেবকে।

গোদ্বাসী রঘুনাথ দাস

নীলাচলে মহাপ্রভু ঐতিচতত্তার অক্সতম প্রধান পরিকর ও লীলাসঙ্গী ছিলেন রঘুনাথদাস। দৈশুময় বৈক্ষবীয় ভজন আর বজরসের নিগৃত সাধনার অপূর্বব সমাহার দেখা গিয়াছিল তাঁহার জীবনে। মহাপ্রভুর প্রেরণায় বৃন্দাবনে গৌড়ীয় বৈক্ষবেরা যে বিরাট ভক্তিসামাজ্য গড়িয়া ভোলেন, রঘুনাথ ছিলেন ভাহার অক্সতম ধারক ও বাহক।

সংসার-জাবনে তিনি ছিলেন সমকালীন বাংলার শ্রেষ্ঠ ভূম্যধিকারীয় একমাত্র পুত্র। পিতা ও পিতৃব্যের অফুরস্ত স্নেহ, প্রাসাদের
রাজসিক বিত্ত বিভব ও ভোগৈশ্বয়, রূপসী তরুণী ভার্যার প্রেম,
কোন কিছুই তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই, সর্বন্ধ ত্যাগ করিয়া
উন্মাদের মত তিনি বাহির হইয়াছেন সর্বময়ের সন্ধানে। পরম
সৌভাগ্যের ফলে প্রেমঘন বিগ্রহ শ্রীতৈতক্ষের চরণে আশ্রয় নিয়া
হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ।

শীতিভত্তের কুপা আর তাঁহার 'দ্বিভীয় স্বরূপ' স্বরূপ দামোদরের শিক্ষায় রযুনাথের সাধনজীবন অচিরে ধন্ত হইয়া উঠে ও ব্রজ্বনের পরমতন্ত্রের সন্ধান তিনি অবগত হন। উত্তরকালে তাঁহারই মাধ্যমে বৃন্দাবনের অন্তরঙ্গ সাধক মহলে মহাপ্রভুর গন্তীরালীলার তব্ব ও ব্রক্তরসের মহিমা প্রচারিত হয়। রঘুনাথের পরমভক্ত কৃষ্ণদাসকবিরাজ তাঁহার চৈতক্তচরিতামুত্তের ভিতর দিয়া এই রসের মাহাদ্মাই বিস্তারিত করিয়াছিলেন গৌডায় ভক্ত-সমাক্তে।

কবিরাজ গোস্বামীর ছন্দোবদ্ধ পদে এ তথ্যটি পরিক্ষুট:

চৈতত্ত্বের লীলা রত্ম সার অরূপের ভাণার তিহোঁ থুইলা,র্যুনাথের কঠে। তাহা কিছু যে শুনিল তাহা ইহা বিবরিল ভক্তগণে দিল ইহা ছেটে॥ ছোট বড় ভক্তগণ বন্দো সবার ঐচরণ
সবে মোর করহ সম্ভোব।
স্বরূপ গোসাঞির মত রঘুনাথ জানে যত
ভাহা লিখি নাহি মোর দোষ॥

(চৈ, চ, মধ্য ২)

অতৃল ঐশর্যের মধ্যে পালিত হন রঘুনাথদাস। তিনি শুধু সপ্তথ্রামের পৈতৃক জনিদারীর একমাত্র উত্তরাধিকারীই ছিলেন না, এই জনিদারী পরিচালনার ভারও পিতা ও পিতৃত্য শেষের দিকে তাঁহার উপর হাস্ত করেন। কিন্ত রঘুনাথের জন্মগত সাত্তিক সংস্কার রাজসিক কর্মাও বৈষয়িক পরিবেশের বিরুদ্ধে বিজ্ঞাহ ঘোষণা করে, জীবনে তাঁহার ঘটায় বিশায়বর রূপান্তর।

মান্থমানিক ১৫০১ খৃষ্টাব্দে মহাবৈষ্ণব রঘুনাথ জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম গোবর্দ্ধনদাস মজুমদার। জ্যেষ্ঠতাত হিরণ্যদাসের কোন সন্তান ছিল না, রঘুনাথকেই পুত্র নির্বিশেষে অপার স্নেহে তিনি পালন করিতে থাকেন। সপ্তগ্রামের নিকটে চন্দনপুর বা চাঁদপুরে ছিল মজুমদারের পৈতৃক নিবাস।

সপ্তথামের এই স্থবিখ্যাত জমিদারবংশের প্রভাব-প্রতিপত্তি ও অর্থাসম সম্বন্ধে ঐতিহাসিক সভীশচন্দ্র মিত্র লিথিয়াছেন, "বঙ্গদেশে রাচ্ছ্মিতে সপ্তথাম অতি প্রাচীন স্থান। যেখানে স্বর্ধুনী গঙ্গা তাঁহার ভাগীরথী, যমুনা ও সরস্বতী নামক ত্রিধারায় পুনর্বিমৃক্ত হইয়া স্থেচিক্ত বঙ্গভূমিকে পুণ্যবতী করিয়াছে, সেই "মৃক্ত" ত্রিবেশীর সন্ধিকটে এই সপ্তথাম অবস্থিত। পুরাণে কথিত আছে, প্রিয়ত্রত রাজার সপ্তপুত্র সন্ধ্যাস অবস্থান করিয়া এই পবিত্র সঙ্গমস্থলে সাধনাসন পাতিয়া কঠোর তপস্থা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সেই তপাক্ষেত্রগুলি একত্রযোগে সপ্তথাম নামে অভিহিত হয়। হিন্দুরাজ্য কালে এইছানে স্থপবিত্র তীর্থক্ষেত্র ছিল। পূর্ব্বদিকে ভাগীরথী, উত্তরে সর্ব্বতী নদীর উপর অবস্থিত বলিয়া ইহা ক্রেমে একটি বাণিত্যবহুল সমৃদ্ধ নগরীতে পরিণত হয়। কবি কন্ধণের চণ্ডী কাব্যে আছে—

সপ্তপ্রামের বণিক কোথায় না যায়। ঘরে বসে স্থুখ মোক্ষ নানা ধন পায়॥ তীর্থমধ্যে পুণ্যতীর্থ ক্ষিতি অমুপম। সপ্তঋষির শাসনে বলায় সপ্তগ্রাম॥

"মুসলমান আমলেও সপ্তগ্রামের দে সমৃদ্ধি ছিল। উহা তথন পার্যবর্ত্তী স্থান লইয়া একটি মূলুক বা খণ্ডরাজ্যে পরিণত হয়। পাঠানেরা যুদ্ধ জয় করিলেও সমগ্র বঙ্গদেশ সম্পূর্ণ করায়ত্ত করিতে তাঁহাদের অন্তত: হুই শতাব্দ লাগিয়াছিল। ঐ সময়ের মধ্যেও রাজস্ব আদায়ের স্থব্যবস্থা হয় নাই। সপ্তগ্রাম মুলুকের বিলিব্যবস্থা লইয়া সর্বাদা এত বিবাদ বিসম্বাদ হইত যে উহাকে লোকে "বুলবাদ-খানা" বা বিজোহস্থান বলিত। পাঠান স্থলতানগণ স্বাধিকারভুক্ত দেশকে কতকগুলি মূলুক বা মহলে বিভক্ত করিয়া নিদ্দিষ্ট কালের জন্ম বার্ষিক মোক্তা রাজ্য আদায়ের অঙ্গীকারে সঙ্গভিপন্ন লোককে ইজারা দিতেন। যাহারা এই সকল মূলুকের ইজারাদার হইতেন, ভাছাদিগকে সাধারণত মজুমদার বা দেশাধ্যক্ষ বলা হইড। মোগল আমলে এই সকল মূলুক লইয়া এক একটি সরকার গঠিত হয়, মজুমদারেরা জমিদার হন। এখন একটা পরগণার আংশিক অধিকারীকেও জমিদার বলে, তখন একটা মহলের মধ্যে এক বা ততোধিক পরগণা অন্তর্ভুক্ত থাকিত। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন সপ্তগ্রাম একটি বিস্তীর্ণ মূলুক এবং বার্ষিক বারলক টাকা মোক্তা রাজস্ব দিবার অঙ্গীকারে উহার ইজারা লইয়াছিলেন ছুই জন মৌলিক কায়স্থ—ছুই ভ্রাতা, হিরণ্যদাস ও গোবর্দ্ধনদাস। পাঠান আমলে বঙ্গের বছস্থানে মৌলিক কায়স্থগণ অভিযান-পরায়ণ উপনিবেশিক, স্বন্ধাতিরক্ষক সাহসী বীর এবং প্রবল পরাক্রাম্ভ শাসকরপে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। উহারাই শুরু পুরোহিত রূপে এবং আত্মীয়-কুটুম্বরূপে বহু কুলীনের আশ্রয়দাতা ছিলেন। হিরণ্য গোবর্জনও সেই জাতীয় কায়স্থ বীর; তাঁহাদের পিতৃপুরুষের কোন বিশেষ পরিদ্রয় আমরা পাই না বটে, কিন্তু ভাহাদের কোন বিশেষ গুণ, সম্মান বা প্রতিপত্তি না থাকিলে অসংখ্য রাজাতুপুহীত

পাঠান আমীরের কবল হইতে তাঁহার। কোন মূলুকের বন্দোবস্ত লইতে পারিতেন না। বন্দোবস্ত লইলেও তাঁহাদের অনেক শক্র জুটিয়াছিল। এই আতৃষয় "বারলক দেন রাজায়, সাধেন বিশ লক্ষ" অর্থাৎ তাঁহাদের হস্তবৃদ আদায় হইত বিশ লক্ষ টাকা, তন্মধ্য হইতে বারলক টাকা রাজস্ব দিয়া আট লক্ষ টাকা লাভ থাকিত। ইহা ত তথ্ ভূমিকারের আয়, সপ্তগ্রামের বিপুল বাণিজ্যাদি নানাজাতীয় শুল্ক হইতে তাহাদের আয় আয়প্ত ৩৪ লক্ষ টাকা আয় হইত। স্থতরাং তাহাদের মোট বার্ষিক আয় ১০০১২ লক্ষ টাকার কম নহে, উহা দেখিয়া কত জনের নেত্র পীড়া জন্মিত। বর্ত্তমান সপ্তগ্রাম হইতে এক মাইল দূরে কৃষ্ণপুর গ্রামে হিরণ্য গোবর্দ্ধনের রাজপ্রাসাদত্ল্য বসতি বাটা ছিল।

"ধনৈশ্বর্য ও রাজপ্রতাপের সঙ্গে দান-ধ্যান ও সংকার্য্যের গৌরবও তাঁহাদের কম ছিল না। "গৌড়ে গোবর্দ্ধনো দাতা" বলিয়া প্রবাদ-বাক্য এই যশ কীর্ত্তন করিত। কবিরাজ গোস্বামী প্রাণ শুলিয়া তাঁহাদের গুণের পরিচয় দিয়াছেন।—

"মহৈশ্ব্যযুক্ত দোহে বদাস্থ ব্ৰহ্মণ্য।
সদাচার সংকুলীন ধার্ম্মিক অগ্রগণ্য॥
নদীয়াবাসী ব্রাহ্মণের উপজীব্য প্রায়।
অর্থ ভূমি গ্রাম দিয়া করেন সহায়॥
(হৈ, হৈ, মধ্য, ১৬শ)

নদীয়া অঞ্চলের বহু ব্রাহ্মণ তাঁহাদের প্রাদত নিষ্ণর ভূমি অথবা সাময়িক বৃত্তি পাইয়া জীবনধারণ করিতেন। বিপুল তাঁহাদের বিভব, ধর্ম্মে তাঁহাদের একাগ্র নিষ্ঠা, দেশভরা তাঁহাদের যশ, রাম-লক্ষণের মত্ত তাঁহারা অভিন্ন হৃদয়—অভাব তাঁহাদের কিছুরই ছিল না। কেবলমাত্র বৃহ্নকাল পর্যান্ত উভয়ে অপত্য স্নেহে বঞ্চিত ছিলেন। জ্যেষ্ঠভাতা হিরণ্যদাস অপুত্রক, আর কনিষ্ঠ গোবর্দ্ধনের ছিল একটি মাত্র সন্তান—রঘুনাথ²।" এই রঘুনাথই ছিলেন বংশের প্রদীপ ছুই ভ্রাতার নয়নের মণি।

অতুল ঐশব্য আর স্নেহমমতার পরিবেশে রঘুনাথ লালিত হন।
পিতা ও পিতৃব্যের অভিলাষ, রঘুনাথ হইবেন আদর্শ ধনী পরিবারের
উপযুক্ত পুত্র। বংশের রাজসিক ধারা তিনি অক্ষুণ্ণ রাখিবেন, ভূমাধিকারের পরিচালনায় যেমন দক্ষ হইবেন, তেমনি স্থনাম অর্জন
করিবেন দানশীলতা ও পুণ্যকর্মে। কিন্তু এ অভিলাষ তাঁহাদের পূর্ণ
হয় নাই। জন্মগত সান্তিক সংস্কার নিয়া রঘুনাথ জন্মিয়াছিলেন, তাই
ত্যাগ বৈরাগ্যের ধারাটিই উত্তরকালে আত্ম-প্রকাশ করিতে দেখা
যায় তাঁহার জাীবনে।

তথনকার দিনের বাংলায় সংস্কৃত পঠন-পাঠনের বড় আদর ছিল।
নবদ্বীপ ছিল সেকালের অক্সফোর্ড, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে
পড়ুয়ারা এখানে পড়িতে আসিত, নব্যক্সায় ও অক্সাম্ম দর্শন আয়ত্ত
করিয়া দেশে ফিরিত। সপ্তগ্রাম এবং পূর্ববঙ্গের কয়েকটি কেন্দ্রেও
বর্তমান ছিল শাস্ত্রপাঠের আদর্শ পীঠ।

হিরণ্য ও গোবর্জন হই লাভাই ছিলেন সংস্কৃত ভাষায় স্থপণ্ডিত।
শাস্ত্রবিদ্ পণ্ডিতদের পৃষ্ঠপোষকভার জক্তও তাঁহারা বিখ্যাত ছিলেন।
তাই হুই লাভাই রঘুনাথের শাস্ত্র শিক্ষার জক্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন।
গৃহে বসিয়া বালককে পড়াইবেন, এমন কয়েকজন অধ্যাপক নিয়োগ
করা তাঁহাদের মত ধনীর পক্ষে কঠিন কিছু নয়। কিন্তু হিরণ্যদাস
তাহা করেন নাই। চিরাচরিত ভারতীয় প্রথামত ছাত্রেরা অধ্যাপকেক্ষ
সাবাসে থাকিয়াই পাঠ সমাপন করে, তাঁহার সাহচর্য্য ও ত্রাবধানে
জীবন গড়িয়া ভোলে। এই প্রথাই তিনি অনুসরণ করিলেন; বালক
রঘুনাথকে পাঠাইয়া দেওয়া হইল কুলপুরোহিত বলরাম আচার্য্যের
গৃহে। এখানে থাকিয়াই রঘুনাথ অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন।
চতুপাঠীর অক্তাক্ত ছাত্রের মতই সাধারণ আহার বিহার ও পরিছেদে
তিনি অভ্যক্ত হইয়া উঠিলেন। বলবাম আচার্য্য শুধু শান্তবিদ্ই

> সপ্ত গোছামী: সভীশচন্ত্ৰ মিত্ৰ

ছিলেন না, ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি বলিয়া তাঁহার স্থনাম ছিল। গ্রামে কোন সাধুসম্ভ উপস্থিত হইলে তাঁহার গৃহেই হইত সেবার ব্যবস্থা। এই পরিবেশে থাকিয়া বালক রঘুনাথ সাধুসেবা ও সদাচারের দিকেই বিশেষভাবে আকুষ্ট হইতে থাকেন।

বলরাম আচার্য যেমন শাস্ত্রপারক্রম, বালক বিছার্থী রঘুনাথও তেমনি অসাধারণ মেধা প্রতিভার অধিকারী। তাই কয়েক বৎসরের মধ্যেই সংস্কৃত সাহিত্য ও শাস্ত্রে রঘুনাথ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন।

উত্তরকালে ভক্ত রঘুনাথ যে রসমধুর স্তবমালা রচনা করেন, তাহার মূলে রহিয়াছে বালককালের শিক্ষার এই উৎকর্ষ এবং সাফল্য।

নামমূর্ত্তি হরিদাস ঠাকুর সে-বার বেনাপোল হইতে ঘুরিতে ঘুরিতে চাঁদপুরে আসিয়া উপস্থিত হন। বলরাম আচার্য্য সাদরে তাঁহাকে জানান অভ্যর্থনা। নিভ্ত একটি স্থানে পর্ণকৃটির ভৈরী করা হয় এই ভক্ত অভিধির জন্ম। সেই কৃটিরে বাস করিয়া হরিদাস তাঁহার নিভ্যকার জ্বপ ও নামকীর্ত্তন সমাধা করিতেন আর বলরাম আচার্য্যের গৃহে গিয়া করিতেন ভিক্ষা নির্ব্বাহ!

্বালক রঘুনাথের কোতৃহলের অস্ত নাই। সুযোগ ও অবসর পাইলেই তিনি যুর্ঘুর্ করেন হরিদাসের পর্ণকৃটিরের আন্দেপাশে। হরিদাস বলরাম ভবনে আসিলে যুক্তকরে তিনি সম্মুখে গিয়া দাঁড়ান, ধক্ত হন তাঁহার আশীর্বাদ ও স্বেহস্পর্শে। দিনের পর দিন এই পিন্ধ বৈষ্ণবের ভক্তননিষ্ঠা ও দৈক্তময় সাধনা দেখিয়া রঘুনাথ বিস্ময়ে অভিভূতি হন, দিব্য ভাবাাুরেশের ছবিটি কোমল হাদয়ে চিরতরে অন্ধিত হইয়া যায়।

ওধ্ বলরাম আচার্য্যই নন, হিরণ্য ও গোবর্জনও ছিলেন ভক্তি-সিদ্ধ হরিদাস ঠাকুরের অতি অমুগত। ফলে বালক রযুনাধও এই মহাপুরুষের দারা এসময়ে বেশ কিছুটা প্রভাবিত হইয়া পড়েন

হরিদাস ঠাকুরের কুপাকর সম্পাতেই যে রঘুনাথের জীবনে ভক্তি-সাধনার ছয়ার উন্মোচিত এ তথ্যটি র্ঘুনাথের শিশ্র কৃঞ্চাস কবিরাজের লেখায় পাওয়া যায়। রঘুনাথের শ্রীমুখ হইতেই তাঁহার বালক কালের এই মানস বিবর্তনের ইতিহাস কৃষ্ণদাস শ্রবণ করেন এবং চরিতায়তে তাহা লিখিয়া যান:

> হরিদাস কুপা করেন তাহার উপরে। সেই কুপা কারণ হইল চৈতত্ত্ব পাইবারে।

অতঃপর হনিদাস ঠাকুর চাঁদপুর হইতে অক্সত্র চলিয়া যান, এবং ইহার কিছুদিনের মধ্যেই ভাগাক্রমে রত্নাথ লাভ করেন প্রভূ জ্রীচৈতক্ষের দর্শন।

প্রভু কাটোয়ায় গিয়া কেশব ভারতীর কাছে সল্লাস নিয়াছেন, ভরু হইয়াছে তাঁহার দিব্য জীবনের নবতম অধ্যায়। সপ্তগ্রামের বহু লোকই তাঁহার এই অভ্যুদয়ের সংবাদ রাখেন। বিশেষ করিয়া জমিদার এবং সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তি হিরণাদাস ও তাঁহার ভ্রাতা গোবর্জনদাস প্রভুর নবদীপ লীলা ও সল্লাস গ্রহণের সকল সংবাদ অবগত আছেন।

নবদ্বীপ ও শান্তিপুরের বহু পণ্ডিত ও ব্রাহ্মণ এই মজুমদারদের বৃদ্ধিভোগী ছিলেন। তাঁহাদের সভা ছিল রাজসভার মত, এবং এই সভায় নদীয়ার জ্ঞানী-গুণীরা অনেকে আসিতেন।

হিরণ্যদাসদের সহিত বেশ কিছুটা ঘনিষ্ঠতা ছিল প্রভূর মাডামহ লীলাম্বর চক্রবর্ত্তীর। এই স্থবাদে প্রভূ হিরণা ও গোবর্জনদাসকে 'আন্ধা' বলিয়া সম্বোধন করিতেন। কান্ধেই প্রভূব ভক্তি-ধর্মের প্রচার ও সন্ধ্যাস গ্রহণের ঘটনাবলী বিশেষ আগ্রহ নিয়াই তাঁহারা লক্ষ্য করিয়া আসিতেছেন।

প্রভু কাটোয়া হইতে অবৈত আচার্য্যের গৃহে আসিলেন। ভক্তি-প্রেমর রসখন বিগ্রাহ, দেবছর্গত মূর্ত্তি, এই নবীন সন্ন্যাসীকে দর্শনের জ্ম্ম শান্তিপুরে ভীড় জমিয়া যায়, নানাদিক হইতে ভক্ত নরনারী সেখানে ছুটিয়া আসিতে থাকে। সপ্তগ্রাম হইতেও বহু লোক শান্তিপুরের দিকে রওনা হয়। এ সময়ে অভিভাবকদের সম্মতি নিয়া রঘুনাধও তাহাদের সঙ্গী হন।

অবৈত আচার্য্যের তবনে রঘুনাথ প্রভুর দর্শন পাইলেন। বিশেষন, দিব্যমধুর মূর্ত্তি। একবার দর্শন করিলে নয়ন ফিরাইয়া নেওয়া যায় না। কখনো দিব্য ভাবাবেশে প্রভু টলমল করিতেছেন। কখনো হইতেছেন সংজ্ঞাহীন। সারা দেহে তাঁহার ফুটিয়া উঠিতেছে অফ্রকম্প প্রভৃতি সাত্তিক বিকার।

প্রভূকে ঘিরিয়া প্রহরের পর প্রহর চলিতেছে ভক্তদের নৃত্য ও কীর্ত্তন। ঘন ঘন জয়ধ্বনিতে দিঙ্মগুল প্রকম্পিত। মর্ত্তালোকে যেন এক দিব্য আনন্দের হাট বসিয়া গিয়াছে।

সপ্তগ্রামের জ্বমিদার হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনদাসের সহিত অবৈত আচার্য্যেব পরিচয় অতি ঘনিষ্ঠ। তাই বালক রঘুনাথের প্রতি স্নেহ-সমাদরের ত্রুটি হইল না। অবৈত্ত তাহাকে প্রভু জ্রীচৈতক্ষের চরণধূলি ও পবিত্র প্রসাদ দিয়াও তৃপ্ত করিলেন।

রঘুনাথ শান্তিপুর হইতে ফিরিয়া আসেন বটে, কিন্তু দীর্ঘদিন প্রভু জ্রীকৈতক্সকে বিশ্বত হইতে পারেন নাই! প্রভুর অলোক-সামাক্ত রূপ, প্রেমার্ত্তি, দিব্য ভাবাবেশ, আর ভক্তদের আনন্দোচ্ছাস, সবকিছু মিলাইয়া যে অপরূপ ভাবমূর্ত্তিটি তাঁহার মানসপটে দীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে ভাহার রং দিনের পর দিন আরো উজ্জ্বল হইয়া উঠিতে থাকে। প্রভুর চরণে বালক রঘুনাথের ক্রদয় বাঁধা পড়িয়া যায় এক অজ্ঞান্ত প্রেমের বন্ধনে।

ইতিমধ্যে কয়েক বংসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে; ব্লঘুনাথ পদার্পণ করিয়াছেন সভের বংসরে। এই ভক্ষণ বয়সে লোকে সাধারণতঃ আনন্দ উল্লাসের দিকেই ছুটে, পাথিব ভোগ স্থথের দিকে আকৃষ্ট হয়। কিন্তু রঘুনাথের বেলায় দেখা যায় ভাহার বিপরীভ। হুদয়ে তাঁহার সদাই বহিভেছে বৈরাগ্যের হাওয়া—সংসারে মন একদণ্ডও টিকিয়া থাকিতে চায় না।

> বুখাবনের গোড়ীয় বৈক্ষ ভ্রেডাছের মধ্যে রছ্নাথ্যান গোখানীই স্কাপ্রথমে প্রভূ শ্রীচৈড্যন্তের ধর্মন প্রাপ্ত হন। লো সমূথে প্রভু ঐতিতক্তের প্রকাশের কথা তিনি শুনিরাছেন।
লীলাচলে ভক্তগোপ্তা নিয়া যে লীলা তিনি করিভেছেন, প্রেমভক্তিধর্মের যে প্রবল তরক্ষোচ্ছাদ তুলিয়াছেন, দে সংবাদও রঘুনাথ
পাইতেছেন। এদব শুনিয়া মন বড় উচাটন হইয়াছে, নীলাচলে
গিয়া প্রভুর চরণে আশ্রয় নিবার অভিলাষ হইয়াছে, ছর্নিবার। এ
সময়ে বার বারই চেষ্টা করেন গৃহত্যাগ করার জ্বন্তা, কিন্তু বার বারই
ভাঁহার অভিদন্ধি কাঁদ হইয়া যায়, ধরা পড়িয়া যান।

রঘুনাথের মায়ের আহার নিজ। প্রায় ত্যাগ হইয়া গেল। তিনি কহিলেন, "তোমরা ওর ভাল পাহারার বন্দোবস্ত করো, কোন ফাঁকে যেন না পালায়।"

এই ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে দেরী হইল না: কয়েকজন সঙ্গী ও পাইক নিযুক্ত হইল এই কাজে। তাহাদের উপর নির্দেশ রহিল, রঘুনাথ সপ্তগ্রাম ছাড়িয়া কোথাও না যান, সেদিকে তাহারা ভীক্ষ দৃষ্টি রাখিবে।

পিতা ও পিতৃব্য ক্রমে বড় ভীত হইয়া পড়িলেন। রঘুনাথ সান্ত্রিক প্রকৃতিব যুবক, ত্যাগ [>]ববাগ্যের দিকে তাঁহার স্বাভাবিক প্রবণ্তা। এবার ঈশ্বর প্রাপ্তির জন্ম তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন।

এখন বড় প্রশ্ন, কোন্ উপায়ে তাঁহাকে সংসারে ধরিয়া রাখা যায় ? পিতা ভাবিলেন, কুলগুরুর নিকট মন্ত্রদীক্ষা নিয়া সাধন ভজন শুরু করিলে, পূজা-পার্বাণ, দান-ধ্যান প্রভৃতি কার্য্যে রভ হইলে, হয়তো গৃহত্যাগের ঝোঁক কমিয়া যাইবে। ধীরে ধীরে সংসার জীবনে সে আকৃষ্ট হইবে।

যত্নন্দন আচাধ্য গোবদ্ধনদাসদের কুলগুরু। ইনি অহৈছ আচার্য্যের নিকট বৈষ্ণব মন্ত্রগুহণ করিয়াছেন, মুপণ্ডিত ও সাধননিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলিয়া মুনামও যথেষ্ট। তাঁহাকে আনাইয়া রঘুনাথকে মন্ত্র-দীকা দেওয়া হইল।

গুরুর নির্দেশমত বেশ কিছুদিন রঘুনাথ সাধন ভজন করিয়া চলিলেন, কিন্তু মন তাঁহার শাস্ত হুইতে চায় না, বৈরাগ্যের ভীরতা দিনু দিন কেবলই বাড়িতে থাকে। অভিভাবকেরা এবার পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন, রঘুনাথকে ভাড়াভাড়ি বিবাহ দেওয়া যাক্। রূপসী তরুণী পদ্মীর আকর্ষণে যদি বা সংসারের দিকে মন কিছুটা ফিরিয়া আসে।

স্থলক্ষণা পরমা সুন্দরী পাত্রী মিলিতে দেরী হয় নাই। এক শুভলগ্নে জাঁকজমক সহকারে রঘুনাথের বিবাহ অমুষ্ঠিত হইয়া গেল। কিন্তু বিবাহিত জীবনেও রঘুনাথের মনোভাবের তেমন কিছু পরিবর্ত্তন দেখা গেল না, বৈরাগ্য দিন দিনই চলিল বৃদ্ধির পথে।

এই সময়ে প্রভূ শ্রীচৈতক্সের বিস্তারিত সংবাদ পৌছে সপ্ত-প্রামে। প্রভূ নীলাচুল হইতে সম্প্রতি গৌড়-রামকেলীতে আসিয়া রাজমন্ত্রী সনাতন ও রূপকে কুপা করেন। তারপর বৃন্দাবনে গমনের জ্ব্যু প্রস্তুত হন। কিন্তু সনাতনের পরামর্শে এ যাত্রায় তাঁহার বৃন্দাবন যাওয়া হয় নাই। এক সপ্তাহের জ্ব্যু তিনি শান্তিপুরে অবৈত আচার্য্যের গৃহে অবস্থান করিবেন। হাজার হাজার ভক্ত ও দর্শনার্থী তাই সমবেত হইয়াছে সেখানে, দিনরাত বহিতেছে কীর্ত্যন-নর্জনের আনন্দ স্রোত।

রঘুনাথ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন প্রভুর দর্শনের জন্ম, পিতৃব্য ও পিতাকে খুলিয়া বলিলেন তাঁহার মনের কথা। প্রভুর চরণ দর্শন না করিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিবেন না।

হিরণ্য ও গোবর্জন হই ভাতায় মিলিয়া এবার বছ সলাপরামর্শ হইল। তাঁহারা ভাবিলেন, প্রভু প্রীচৈতক্তের জন্ম রঘুনাথ উন্মন্তপ্রায় হইয়াছে। এবার তাঁহাকে দর্শন করিয়া, তাঁহার স্নেহচ্ছায়ায় কয়েক-দিন কাটাইয়া আদিয়া যদি সে কিছুটা শাস্ত হয়, মন্দ কি ? সঙ্গে কয়েকজন প্রবীণ প্রাহ্মণ ও নেহরক্ষী যাইবে, স্বাই মিলিয়া ব্ঝাইয়া স্থ্যাইয়া আবার তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিবে সপ্রগ্রামে।

অভিভাবকদের অমুমতি নিয়া, প্রচুর স্ভেট-জব্যসহ রঘুনাথ সদল-বলে উপস্থিত হইলেন প্রভুর সকাশে।

কিন্তু এই দর্শন ও সারিধ্য তো ভক্ত রঘুনাথকে শাস্ত করিতে পারিভেছে না। প্রভুর দিব্যমূর্ত্তি, আর তাঁহার মহাভাবের ভরঙ্গ, এই নবীন সাধককে আরো যেন উত্তাল করিয়া তুলিয়াছে। চরণতলে লুটাইয়া সাশ্রুনয়নে রঘুনাথ কহিলেন, "প্রভু, মনে প্রাণে উপলব্ধি করেছি, মাপনি ছাড়া এ জগতে আর মামাব কোন আশ্রয় নেই। বিষয়-বিষে জর্জরিত হয়ে পশুর জীবন আমি যাপন করছি। কুপা ক'রে আমায় উদ্ধার করুন।"

অন্তর্থ্যামী শ্রীতৈ হত্তের কাছে রঘুনাথের অভাত, বর্ত্তমান ও ভবিষ্যুৎ কোন কিছুই অজানা নয়। রঘুনাণ যে তাঁহার চিহ্নিত পরিকর, তাঁহার দিব্য শালার অক্সভম শ্রেষ্ঠ সহায়ক। কিন্তু সব কিছুই একটা ক্রম মাছে, নিজারিত লগ্ন আছে। বঘুনাথকে এখনে। যে বেশ কিছুদিন মপেক্ষা করিতে হইবে, সংসারে থাকিয়া ভাঁচাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে নিজের গ্রস্তুতি।

তাঁহাকে আশা ও আগাস দিয়া প্রভুপ্রশান্ত ধরে কহিলেন:

স্থির হঞা ঘরে যাও না হও বাতুল।
ক্রমে ক্রমে পার লোক ভবদির্কু কুল।
মকট বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া।
যথাযোগ্য বিষয় ভূজ অনাসক্ত হইয়া।
অন্তরে নিষ্ঠা কর বাহে লোক বাবহার।
অচিরাতে কৃষ্ণ ভোমায় করিবে উদ্ধাব।

(¿5, 5, ¥4J, 569)

নিভূতে বসিয়া প্রভূ আবোঁ কহিলেন, "বংস রঘুনাথ, তুমি মনে ছাখ ক'রো না। বুলাবনধাম দর্শন ক'রে আমি আবার নীলাচলে প্রীক্রগন্নাথের কাছে ফিরে সানবো। তথন তুমি কোন ছলে আমার কাছে গিয়ে উপস্থিত হবে। কোন্ ছলে, কি ক'রে যাবে, যথাসময়ে কৃষ্ণ তোমায় তা বলে দেবেন। কৃষ্ণ কুপা রয়েছে যার ওপর ডাকে কে ঠেকাবে?"

রঘুনাথ শুদ্ধসত্ত আধার, প্রেমভক্তির আলোকে হাদয় কলর তাহার আলোকিত। তাই প্রভুর এই ইঙ্গিত হাদয়ঙ্গম করিতে দেরী হইল না। প্রভু কহিয়াছেন, অনাসক্ত হইয়া বিষয় ভোগ করিছে হইবে, বিষয়কণ্ম পরিচালনা করিতে হইবে। আর এই সঙ্গে অটুট রাধিতে হইবে প্রেমভক্তির নিষ্ঠা। তবেই জীবনে তাঁহার নামিয়া আসিবে কৃষ্ণ-কৃপার অমৃতধারা। প্রভুর শ্রীমৃথের কথা কি করিয়া রঘুনাথ লজ্মন করেন ?

অস্তরের আর্ত্তি এবার অনেকটা প্রশমিত হইল। স্থির করিলেন, প্রভু শ্রীচৈতত্ত্বের নির্দেশ অমুযায়ী এবার হইতে সংসারের কাজে রত থাকিবেন, আর অপেক্ষা করিবেন সেই পরম লগ্নের জন্ম যখন প্রভু তাঁহাকে করিবেন বিষয়কৃপ হইতে উদ্ধার, ঠাই দিবেন তাঁহার চরণকমলে।

শান্তিপুর অবৈত ভবন হইতে ফিরিয়া আসার পর দেখা গেল, প্রভুর সম্মেহ আশ্বাস-বাক্যে রঘুনাথের মন অনেকটা শান্ত হইয়াছে। ছিরণ্য ও গোবর্জন এই সুযোগে তাঁহাকে বিষয়কর্ম্ম পরিচালনায় নিয়োজিত করিলেন। স্থবিস্তৃত মূলুকের রাজস্ব সংগ্রহ, স্থলতানের প্রাপ্য অর্থ কমা দেওয়া, অবাধ্য প্রজার শাসন প্রভৃতি অনেক কিছু শুরুত্বপূর্ণ কাজ মজুমদাবদের দপ্তরে করার আছে। রঘুনাথ এখন পূর্ণবয়স্ক যুবক; শিক্ষা দাক্ষা. মেধা প্রতিভা তাঁহার যথেষ্ট। এবার বিষয়কর্ম্মে দক্ষতা অর্জন করিয়া সাংসারিক দায়িত সে ব্রিয়া নিক্, ইহাই পিতা ও পিতৃব্যের পরম কামা।

রঘুনাথের এই কার্য্যভার গ্রহণ করার কিছুদিনের মধ্যেই দেখা দিল এক কঠিন সঙ্কট। এই সঙ্কটকালে রঘুনাথ উপস্থিত না থাকিলে হিরণ্য ও গোবদ্ধনের রাজস্ব ইজারার কাজ চিরতরে বিপর্যাস্ত হইত, সমূলে তাঁহারা ধ্বংস হইতেন।

গৌড়-অধিপতি হুসেন শাহের অধীনে একজন মুসলমান আমীর সপ্তগ্রামের মোক্তাদার হন, সরকার হইতে এটি বন্দোবস্ত করিয়া নেন। তাঁহার লোভ ছিল অভ্যধিক, নিপেষণের চাপে প্রজাদের অনেকে বিজোহী হইয়া তঠিত এবং রাজস্ব আদায় পুরাপ্রিভাবে হইত না। আমীর নিজের খাতে টাকা টানিয়া নিয়া স্পভানের খাতে রাজস্ব আদায় কম দেখাইডেন, এবং মুসলমান বলিয়া বংসরের পর বংসর এই ধরণের প্রশ্রহ নিতে তিনি সাহসী হুইডেন। শেষটার

স্থাতান বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে বরখান্ত করেন, হিরণ্যদাস ও গোবর্দ্ধনকে নিযুক্ত করেন তাঁহার স্থানে।

হিরণ্যদাস বেশ দক্ষতার সহিতই রাজ্য আদায়ের কাজ করিতেন।
তাঁহার আমলে প্রজাদের অসম্ভোষ কম ছিল, আদায় ভাই রীভিমত
হইত। স্থলতানকে তাঁহার পাওনা বারো লক্ষ টাকা মিটাইয় দিয়াও
আটলক্ষ টাকা মজুমদারেরা নিজের ঘরে তুলিতে পারিতেন। পূর্বতন
মোক্তাদার, আমার, ইহা লক্ষ্য করিলেন, ইর্ষার আগুন হৃদয়ে জলিয়া
উঠিল। স্থলতানের নিকট সভিযোগ করিলেন, হিরণ্যদাস কয়েক
লক্ষ্ম টাকা বেশী আদায় করিতেছে, কিন্তু অপ্রায়ভাবে সরকারী
কোষাগানকে করিতেছে বঞ্চিত এই সভিযোগের সঙ্গে সঙ্গের
জ্বান্ত হইল।

সুলতান হুদেন শাহ তখন রাজ্যের আদায় বৃদ্ধি করিয়া রাজ্য-সিংহাদনকে সুদৃঢ় করিতে বত্র। আমীরের উস্থানীতে তিনি কুদ্ধ হুইয়া উঠিলেন, দেনাদল সহ এক উজ্ঞারকে পাঠাইলেন হির্ণ্য ও গোবর্জনকে গ্রেপ্তার করিয়া গৌড়ে নিবার ছুক্ত।

হিরণ্য রাজধানার সকল খবরই রাখেন। সেনাদল আসিতেছে খবর পাইয়া ভাতাসহ তিনি সপ্তগ্রাম হইতে পলায়ন কবিলেন। ভাবিলেন, কিছুদিনের জন্ম গা-ঢাকা দিয়া থাকা যাক্, ভারপর স্থলতানের জ্যোধ প্রশমিত হইলে খালু প্রকাশ করা যাইবে।

এদিকে মজুমদার প্রাভাদের দেখা না পাইয়া উন্ধীর তাঁহাদের প্রতিনিধি রঘুনাথকেই গ্রেপ্তার করিয়া বদিলেন। তারপর তাঁহাকে গৌড়ে নিয়া গিয়া নিক্ষেপ করা হইল কারাগারে।

কারাগার হইতে রোজই সুলতান হুসেন শাহের দরবারে রঘুনাথকে হাজির কর: হয়। আব ভংসিনা ও ভাতি প্রদর্শন চলিতে থাকে দিনের পর দিন।

রঘুনাথকে সুসতান চরম দণ্ড দিতেছেন না ছটি কারণে। প্রথমত, মঙ্গুমদারেরা দক্ষ লোক। ভবিস্ততে ইহাদের দ্বারা রাজস্ব বাড়ানো যাইবে, এই সম্ভাবনা রহিয়াছে। দ্বিতীয়ত, ইহারা জ্বাতিতে কায়ন্থ, চাতুর্ব্য ও চক্রান্তে কুশল, প্রজ্বাদের বিজ্ঞোহী করিয়া বা অপর কোন কূট চাল চালিয়া রাজ্বধের আদায় ব্যবস্থা ইহারা বিপর্যাস্ত করিছে পারে। তাই রঘুনাথকে কারাগারে রাধিয়া ও ভয় দেখাইয়া কার্য্যোদ্ধারের চেষ্টা চলিতেছে।

রঘুনাথ বুঝিলেন, কৌশল অবলম্বন না করিলে ্টে নিগ্যাতনের হাত এড়ানো যাইবে না। স্থির করিলেন, মিষ্টি কথায় স্থলভানের হুদয় গলাইবেন, চেষ্টা করিবেন একটা আপোষ মীশাংসার জক্ত।

করজোড়ে, সবিনয়ে সোদন স্থলতানকে নিবেদন করিলেন, "আমার বাবা ও জ্যেঠা আপনার ভাই: আর আমি ১চ্ছি আপনার পুত্রের মত। আমাদের ভেতর বিবোধ বা মনোমালিক্ত থাক্বে কেন ? ডাছাড়া, আপনি হচ্ছেন দেশের রাজা, সবার প্রতিপালক। জ্ঞান বৃদ্ধিতে আপনি প্রবীণ, শাস্ত্রত্ব ধর্মাহত্ব সব কিছু আপনার আয়তে। আপনার মত মহান্ ব্যক্তি যদি নিষ্ঠুর ব্যবহার করেন, ভবে কার কাছে গিয়ে আমি দাঁড়াবো ?"

এই বিনয়নম বচন, আর রঘুনাথের প্রিয়দর্শন মৃত্তি, হুসেন শাহের
মন গলাইয়া দিল। মমতাপূর্ণ স্বতে কহিলেন, "ভাথো বেটা, ভোমার জ্যাঠা খুব কৃতী লোক, সন্দেহ নেই। আট লক্ষ টাকা প্রতি বংসর রাজস্ব থেকে একলা সে ভোগ করে। ভা থেকে আমায় কিছু দেওয়াকি ভার উচিত নয়া তুমি বাড়ী যিবে যাও। ভাকে একথা ব্ঝিয়ে বলো। আমি ভোমাদের স্বাইকে মার্জনা ক্রলাম।"

রঘুনাথ স্থলতানকে প্রতিশ্রুতি দেন, পিতৃবাকে এ প্রস্থাবে তিনি রাজী করাইবেন। মুক্তি পাইয়া সপ্তগ্রামে তিনি ফিরিয়া আসেন এবং তাঁহার মধ্যস্থতায় মজুমদার ভ্রাতৃদ্য় এবং স্থলতানের মনান্তর অতঃপর অতি সহজে মিটিয়া যায়।

এবার ব্ঝা গেল, প্রভু ঐতিচতক্ত কেন রঘুনাথকে আরো কিছুদিন সংসারাশ্রমে থাকিতে বলিয়াছিলেন। এতদিন বৈর্যাক কাজ-কর্ম রঘুনাথ অনাসক্ত হইয়া করিয়াছেন। আত্মিক জীবনের প্রস্তুতি তাঁহার গড়িয়া উঠিয়াছে এই অনাসক্তির মধ্য দিয়া। শুধু তাহাই নয়, জমিদারী পরিচালনার ভার এ সময়ে রঘুনাথের হাতে না থাকিলে স্পতানের সহিত আপোষ-মীমাংসা সম্ভব হইত না। ফলে হিরণা ও ্গাবর্দ্ধন মজুমদারকে হইতে হইত সর্বস্বাস্থ

কিছুদিনের মধ্যে রঘুনাথ এক আনন্দ সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন।
প্রভু শ্রীকৈতক্ষেব প্রধান পাবদ । নত্যানন্দ প্রভু পানিহাটিতে আসিংশ
উপস্থিত হইয়াছেন, আহ্মণ শূদ ধনা নির্ধন স্বাইকে নির্বিক।রে
বিনাটতেকেন প্রেমধন। উত্হার উদ্দেশু কীর্ত্তন-নর্তনে আরু আনন্দ রক্ষে হক্ত নরনারীর হাদ্য উত্তাল হইয়া ইঠিয়াছে। বাঘ্য পণ্ডিতের শুবন হুংয়াছে তাঁহার প্রধান কর্মকেন্দ্র।

পাংনিহাটি সপ্তথাম মুলুকেরই অস্তর্ক্ত। ভাছাড়া, খুব বেশী ব্তেশনয়। বহুনাথ স্থিত করিলেন, একবার নিভ্যানন্দ প্রভুর চর্ব দশন করিয়া মাসিবেন।

"কেমন করিয়া লাফ লাফ সাধারণ লোককে হরিনাম দিয়া নিবাবেশে আকুল কলেতে হয়, 'অক্রোধ পরমানন্দ' নিত্যানন্দ ভাহাতে স্বভাবসিদ্ধ তাঁহার মৃর্ত্তিতে কি দিবা ভাব ছিল, ম্থের কথায় কি মধুছি , কীর্ত্তনে কি মদির ছিল, হাস্তরসে কি চটুলতা ছিল, যে, যখনই কেই তাঁহাকে দেখিত বা নামটি কর্ণে শুনত, তথনই লে কেমন ইক্রজালে মৃদ্ধ হইও। তিনি যেখানে যাইতেন দেশের লোক নাচিয়া উঠিত, সব ফেলিয়া তাঁহার সঙ্গে যাইবাব জ্বন্স ছুটিত, আর দেশময় লোকাবণা হইত, মৃদক্ষ-করভালে ঘনান্দোলিত ইইয়া সে শক্ষেল বিজয়া সেনাপতির মত এই অগরণ অবধ্তের বিজয়-ছন্দুছি বাজিয়া উঠিত। চৈতক্ত-ভাগবতে পানিহাটিতে নিত্যানন্দ শ্রভুর এতান্তুকে লালা অতি স্থল্বরভাবে বণিত ইইয়াছে। সে লীলার বৈহ্যাতিক শক্তিতে তিনমাস কাল সে স্থানের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা বিস্থাতের মত ছিলেন।"

নিভ্যানন্দ স্বরূপের প্রেম দৃষ্টিপাতে। স্বার হইল আত্মবিশ্বতি দেশেতে।

> সপ্তগোখামী, ৰাতুল রব্নাৰ

তিনমাস কারে। বাহ্য নাহিক শরীরে। দেহধর্ম তিলার্দ্ধেক কাহারো না ক্ষুরে॥

(চৈ-ভা, অন্তা, ৫ম)

রঘুনাথ পানিহাটিতে উপনাত হইলেন। গঙ্গাতীরে বটবৃক্ষের
নীচে কীর্ত্তন-নর্ত্তনের শেষে প্রভূ নিত্যানন্দ স্বগণ পরিবৃত্ত করিয়া
বিসয়া আছেন। গৌরকান্তি, সমৃষ্ঠত দেহ। আয়ত নয়ন ছটি দিব্য
আনন্দের দীপ্তিতে প্রোজ্জ্ল। সদানন্দময় এই মুক্ত পুরুষের দিকে
ভক্তেরা নিনিমেষে চাহিয়া আছেন। এসময়ে রঘুনাথ নিকটে গিয়া
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন।

রাঘব পণ্ডিত ও অক্সান্ত ভক্তেরা রঘুনাথকে চিনিতেন। তাহারা ভাঁহার পরিচয় জানাইয়া দিলেন, "প্রভু, ইনি হচ্ছেন রঘুনাথদাস মজুমদার, সপ্তগ্রামের গোবর্জনদাসেব পুত্র।"

নিত্যানন্দ পুরীধামে থাকিতে ঐতিচতক্সের কাছে রঘুনাথের কথা, তাঁহার প্রেমার্ত্তির কথা শুনিয়াছেন। পরম সমাদরে তাঁহাকে কাছে টানিয়া নেন, নিজের চরণ ছটি স্থাপন করেন তাঁহার মস্তকে। কৌতুক ভরা কঠে বলেন "ভহে চোরা, ভবে দেখছি এভদিন পরে ভোমার দেখা পেলাম। ভালই হল, এবার ত্মি মামার ভক্তদের দ্ধি চিড়া খাইয়ে তুপ্ত করো।"

কৌ কুকা নিতানেশের 'চোরা' কথার নিহিতার্থ, রঘুনাথ তার প্রকৃত স্বরূপটি চমৎকাররূপে গোপন করিয়া রাখিয়াছেন। ভতি-প্রেমের সাধনা ও আত্তির ফলে অন্তর তাঁহার রহিয়াছে কৃষ্ণময়, কিন্তু বাছ্মদীবনে বিষয়ার মতই তিনি চলাফেরা করিতেছেন।

এই প্রচ্ছন্ন সাধককে সদানন্দময় নিত্যানন্দ সেদিন স্বার স্মক্ষেদানাইলেন তাঁহার সোৎসাহ সাধ্বাদ। শুধু তাহাই নয়, সহস্র সহস্র শুক্ত বৈষ্ণবকে ভোজনে পরিতৃপ্ত করার বিরল স্থযোগও এসময়ে তাঁহাকে তিনি দান করিলেন।

অর্থের এমনতর সদ্যবহারই যে রঘুনাথ চাহেন। তাই পরম উৎসাহে তিনি তৎপর হইয়া উঠিলেন দধি চিড়ার এই মহোৎসবে। লোকজন ও অর্থের তাঁহার অভাব নাই, অল্প সময়ের মধ্যে সকল কিছু ব্যবস্থা হইয়া গেল। পর্বত প্রমাণ চিড়ার স্থপ আর শত শত ভাতের দধি, ক্ষীর, গুড় যেমন দেখা গেল, তেমনি আদিয়া জুটিল সহস্র সহস্র ভক্ত নরনারী। নিত্যানন্দের প্রেরণায় ও রঘুনাথের ব্যবস্থাপনায় যে বিরাট মহোৎসব সেদিন পানিহাটিতে সম্পন্ন হয়, তাহার আনন্দ-তর্ক অচিরে ছড়াইয়া পড়ে সারা গৌড়দেশের দিকে দিকে।

কথিত আছে, সেদিনকার মহোৎসবে, নিত্যানন্দের থাকষণে ও আলৌকিক শক্তির প্রভাবে স্বয়ং প্রভূ শ্রীচৈত্ত স্ক্ষদেহে পুলিনভোদনে আবিভূতি হন, পঙ্ক্তির মধ্যে বসিয়া ভক্তপ্রদত্ত চিড়া গাধ সানন্দে এহণ করেন। বৈষ্ণবেরা আনেকেই বলিতে থাকেন, রখুনাথ মহা ভাগ্যবান্ ব্যক্তি, তাঁহাকে কুতার্থ করার জন্মই ঘটিয়াছে কুপালু প্রভূর আবিভাব।

রাঘব পণ্ডিতের গৃহেও সোদন রাত্রতে বৈষ্ণব সেবার সময়ে ঘটে এমনি এক এলোকিক কাণ্ড। নিত্যানন্দের পাশে রাখা ইইয়াছে প্রভু শ্রীচৈতত্যের ভোজন-আসন। এই আসনে সশ্মীরে প্রভু আবিভূতি হন, নিত্যানন্দ ও রাঘব পণ্ডিত উভয়ে এই লালাদর্শনে আনন্দে আত্মহারা ইইয়া পড়েন।

রাঘব ছই প্রভুর ভোজনাবশেষ ভক্ত-রঘুনাথকে স্বর্থত্ব সানিয়া দিলেন। স্বেহভারে আশিস্ জ্বানাইয়া কহিলেন, "রঘুনাথ, ডোনার ভাগ্যের সামা নেই। প্রভু শ্রীচৈত্ত্ব স্বয়ং এদে ভোজন ক'রে গেলেন আজ এখানে। এই নাও তাঁর পবিত্র প্রসাদ, জীবন ভোমার ধ্যা হোক্, স্প্রিক্ষন থেকে মুক্ত হও তুমি।"

পরের দিন প্রভাতে গঙ্গাস্থান সমাপন করিয়া নিতানন্দ ভক্তদেব সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী করিতেছেন, এ সময়ে রঘুনাথ আদিয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন। সঞ্জল নয়নে, যুক্তকরে কহিলেন, "প্রভু আমি বিষয়ী—জীবাধম। বামন হয়ে চাঁদ ধরার অভিলাষ জেগেছে মনে। প্রভু শ্রীতৈতক্ষের চরণাশ্রয় পাবার জন্ম ব্যাক্ল হয়েছি। কিন্তু ভব-বন্ধন আমার যে এখনো টুট্ছে না। আপনি আশীর্কাদ করুন, আমার অভীষ্ট যেন পূর্ণ হয়।" নিত্যানন্দ স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিলেন, "রঘুনাথ, আমি প্রাণভরে আণীর্বাদ করছি। জ্রীচৈতজ্ঞের চরণকমলে তুমি আশ্রয় পাবে। তাঁর অন্তরঙ্গ ক্তরূপে সেবার অধিকার তুমি লাভ করবে।"

শ্রীচৈতক্ষের প্রধান পার্ষদের এই আশীর্কাণী রঘুনাঞ্বের সাধন-জানে উত্তরকালে সফল হট্যা উঠিয়াছিল।

পানিহাটিতে নিভ্যানন্দের দর্শন ও মহোৎসাবে ভক্ত বৈষ্ণবদের সঙ্গ লাভের পর রঘুনাথের বৈরাগ্য ও বিষয় বিভৃষ্ণ চরমে উঠে। প্রভু চৈতক্সের সন্নিধানে কবে যাইবেন, কি করিয়া যাইবেন, ইহাই হয় তাঁহার ধানি জ্ঞান।

সপ্তথ্যমে নিজ গৃহে ফিরিখা আসিলেন বটে, কিন্তু প্রাসাদের অভাস্তরে খার প্রবেশ জ্রিলেন না। ব্যক্তিবাটিতে, ইর্গাণ্ডপের এক কোণে, অবস্থান কবিজে লাগিলেন।

বাড়ার লোকেবা প্রমাদ গণিলেন। মায়ের কারা, পত্নীর আর্ত্তি, গার খাডভাবকদের ভিরস্কার কোন কিছুতেত ফল হটল না।

পিতা ও পিতৃব্য এবার তাঁহার পাহারার ব্যবস্থা আরো দৃঢ় করিলেন। যথন যেখানে তিনি যান, একদল সঙ্গী পরামর্শদাতা বা প্রাক্তন রক্ষী সভকভাবে ঘিরিয়া থাকে। এই ব্যুহ ভেদ করিয়া নীলাচলের দিকে ধাবিত হওয়া বড কঠিন।

প্রভূ চৈতন্তের আশাস বাণী রঘুনাথের শ্বরণে আসিল, -- কৃষ্ণ তাঁচাব অবরোধ মোচনের ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। অচিরে সুযোগ একটা উপস্থিত হউবেই। থিন্ন হৃদয়ে এই আশা নিয়াই তিনি দিন গুণাতে থাকেন।

এসময়ে একদিন অ্যাচিতভাবে আসিয়া যায় তাঁহার পলায়নের সুযোগ। কুলগুরু যহনন্দন আচার্য্য হঠাৎ শেষ রাত্রে রঘুনাথের কাছে আসিয়া উপস্থিত। কহিলেন, "বাবা রঘুনাথ, আমি এক মহা বিপদে পড়ে তোমার কাছে এসেছি।"

"আমি আপনার সেবক। কি আমার করতে হবে, আদেশ দিন। আমি যথাসাধ্য তা করবো।" ব্যস্ত হইয়া উত্তর দেন রঘুনাথ। "আমার গৃহে ঐবিগ্রাহ রয়েছেন, তা জানো। যে ব্রাহ্মণ ছেলেটি এই বিগ্রহের পূজাে ক'রে সে আজ ক'দিন হয় কাজ ছেড়ে দিয়েছে। আমি নিজে অশক্ত। কি ক'রে ঠাকুরের সেবা পূজা নির্বাহ হবে ভেবে পাচ্ছিনে। পূজাবা ব্রাহ্মণ ছেলেটিকে তৃমি যদি নিজে বলে দাও, তাহলে তোমার কথা ঠেলতে সে সাহ্স করবে না। তৃমি এখনই একবার চল, আমায় মুক্ত করো এ বিপদ থেকে।"

রঘুনাথ তথনই রওনা হইলেন তাঁহার সঙ্গে। কুলগুকর সঙ্গে যাইতেছেন তাঁহারই জকরী কাজে। তাই রক্ষীরা কেউ আব তাঁহাকে বাধা দিল না।

প্রাসাদের বাছেরে কিছুটা রাস্তা গিয়া রঘুনাথ আচাহাকে কহিলেন, "প্রভু, আপনি আর অনর্থক কষ্ট ক'রে আমার সঙ্গে পূজারী বাহ্মণের কাছে যাবেন কেন ? আপনি সোলা ভাপনার বাড়ীজে চলে যান। আমি ভাকে সঙ্গে নিয়ে আপনার ওখানে যাছিছ।"

আচার্য্য ভাবিলেন, এ অভি উত্তম কথা। স্থুনাথের জন্ম তিনি নিজ গুহেই অপেক্ষা করিবেন।

পলায়নের এই পরম সুযোগ রঘুনাথ ছাড়িলেন না। পৃজারী বাহ্মণকে যহুনন্দন আচার্য্যের কাছে পাঠাইয়া দিয়া ধাবিত হইলেন নীলাচলের দিকে। রাজপথ পরিহার করিলেন, কারণ রক্ষীরা তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া হয়তো ধরিয়া ফেলিবে। ক্রভপদে চলা শুরু করিলেন বনপথ দিয়া।

উষার আলোক তথনো কৃটিয়া উঠে নাই। অন্ধকারাচ্ছন্ন বিস্তৃত্ত অরণ্যের মধ্য দিয়া রঘুনাথ পথ চলিতেছেন, কাটা ও কাকরের আঘাতে পদতল হইতেছে ক্ষত-বিক্ষত। কোনদিকে তাহার জ্রংক্ষপ নাই, উন্মাদের মত উদ্ধাসে ঘন্টার পর ঘন্টা ছুটিয়া চলিয়াছেন। মুখে নিরস্তর জপিতেছেন কৃষ্ণ নাম, আর লক্ষ্য স্থিব বাধিয়াছেন প্রভু শ্রীচৈতন্তের চরণ-শহজে।

পদব্রজে নীলাচল যাত্রা তখনকার দিনে ছিল অতি ছুরছ। পথে সাপ বাবের ভয় যেমন ছিল, ভেমনি ছিল নর্ঘাতক দস্যুদের উপজব। এসব কোন কিছু প্রাফ্ত না করিয়া রম্বুনাথ অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন। এভাবে আঠারো দিনের পথ তিনি অতিক্রম করিলেন বারো দিনে।
এই বারে দিনের মধ্যে তিন দিন সামান্ত কিছু আহার জ্টিয়াছে,
আর বাকী নয়দিন কাটিয়াছে অনাহারে। এই অবস্থায়, প্রাস্ত ক্লাস্ত
দেহে, জগন্নাথক্ষেত্রে গিয়া তিনি পৌছিলেন। তারপর সরাসরি
পতিত হউলেন প্রভুর চরণতলে।

প্রভু ঐতি চত্ত ভাবাবিষ্ট হইয়া ভক্তমণ্ডলীর সন্মুখে বসিয়া আছেন। চরণে পতিত, অন্থিচর্মদার, অচেতন-প্রায় নবাগত ভক্তকে চিনিতে পারিয়া প্রভুর পার্ষদ মুকুন্দ দত্ত চমকিয়া উঠিলেন। এ কি! এ-যে সপ্ত গ্রামের ক্রোড়পতি জমিদারের তনয় রঘুনাথ — বিষয়-বিরাগী ভক্ত রঘুনাথ!

প্রান্থ তথন ভাবাবেশে রহিয়াছেন। মুকুন্দ দত্ত ভূতলে শায়িত রঘুনাথের দিকে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন, ব্যস্তভাবে তাঁহার পরিচয় জ্ঞাপন করিলেন।

প্রভূ শ্রী চৈতত্তের অধরে ফ্টিয়া উঠে, প্রসন্ন মধ্র হাসি। মুমুক্ রঘুনাথকে সম্মেহে তুলিয়া নিয়া তিনি আলিঙ্গন দেন। রঘুনাথ বিভোর হন স্বর্গীয় আনন্দে, পথশ্রম আর অনাহার আনিজার সব কিছু কষ্ট বিস্মৃত হইয়া যান, প্রভূর চরণে বার বার জানান প্রাণের আকৃতি, মাগেন পরমাশ্রয়।

আশাস ও অভয় দিয়া প্রভু রঘুনাথকে আন্তরিক আশীর্কাদ জ্ঞাপন করেন। সকলকে নির্দ্দেশ দেন এই নবাগত ভক্তকে সাদরে গ্রহণ করাণ জন্ম।

প্রেমপূর্ণ স্বরে প্রভূ এবার কছেন, "রঘুনাথ, ছ্যাথো, ক্রফের কি অপাব কৃপা। এবার তিনি ভোমায় টেনে আনলেন বিষয়-কৃপ থেকে। প্রেমভক্তির আনন্দলোকে এবার ভোমার যাত্রা শুরু হ'লো।"

সত্মল নয়নে, বাষ্পাকৃল কঠে রঘুনাথ উত্তর দেন, "প্রভু, আমি কৃষ্ণ জানিনে, কৃষ্ণকৃপা কি তা জানিনে। কিন্তু এটা নিশ্চিতরূপে জেনেছি, প্রত্যক্ষ করেছি, ভোমার কৃপাই আমায় আজ উদ্ধার করলো।"

कुभामम প্রভূ उचनहे यक्षभ बारमानत्रक छाकिया कहिलन,

"এই রঘুনাথ আমি সঁপিত্ন তোমারে। পুত্র-ভৃত্যরূপে তুমি কর অঙ্গীকারে॥ তিন রঘুনাথ নাম হয় মোব স্থানে। স্বরূপের রঘু আজি হৈতে ইহার নামে॥

"শ্বরূপ দামোদর ঐতিভয়ের সর্বাপেক্ষা অন্তরঙ্গ ভক্ত, ডিনি হাঁহার দ্বিতীয় স্বরূপ: যেমন পণ্ডিত ও বৃদ্ধিমান, তেমনই, গুকুগস্কীর ভাবময় রসজ্ঞ ভক্ষ। প্রভু নিজেই বলিতেন, নিগৃত সাধনতত্ত্ব ও ব্রফের লীলারস রহস্ত তাঁহার অপেক্ষাও স্বরূপ দামোদর অধিক জানিতেন। রঘুনাথের প্রেমের একাগ্রতা এবং সাধনের দৃঢ়ভার বিষয় তিনি বুঝিয়াছিলেন। এরপে জ্ঞাননিষ্ঠ সাধকই গুঢ়তত্ত্ব দুশীলনের অধিকারী, স্মৃতবাং রঘুর উপযুক্ত গুরু স্বরূপ দামোদর। এজন্য প্রভু তাঁহার এই প্রিয় পদার্থটিকে আদর করিয়া সেই মর্ম্মী ভক্তের করে সমর্পণ কবিলেন। বিশেষতঃ তিনি জানিতেন, প্রিয় ভক্তটিকে যথোচিত আদর যত্ন বা শিক্ষাদান করিবার সময় বা স্রযোগ তাঁহার নাই; এজন্ম রঘুনাথের একান্ত মঙ্গল বিধানের জন্ম, তাঁহাকে পুত্রবং ভৃত্যবং প্রতিপালন করিবার নিমিন্ত, দরিদ্রের নিজপুত্রকে ধনীর গুছে পোধ্যপুত্র করিয়া দিবার মত রঘুনাথকে হাতে হাতে ধ্রিয়া স্বরূপকে দেওয়া হইল। সেইদিন হইতে যত কাল রঘুনাথ নালাচলে ছিলেন, ভিনি 'স্বরূপের রঘুনাথ' নামে সকলের নিকট প্ৰিচিত হইলেন ।"

গৌড় হইতে আসিবার সময় রঘুনাথ চরম কট্ট পাইয়াছেন। পথশ্রম, অদ্ধাশন ও অনিজায় শরীর প্রায় বিধ্বস্ত। তছুপরি কয়েক দিন তাঁহাকে ছরে ভূগিতে হইয়াছে এবং এক্ষম্ম লজ্ঞন দিতে হইয়াছে।

লজ্মনের পর রোগীদের রসাল বস্তু ভোজনের জ্বন্স স্বাভাবিক একটা ইচ্ছা জন্মে। রঘুনাথের বেলায়ও ভাহা দেখা দিল। স্বাছ ভোজ্য বস্তুর জ্বন্স ভিনি উৎস্ক হইয়া উঠিলেন।

প্রভু তাহার সেবক গোবিন্দকে বলিয়া দিয়াছেন, কয়েকদিন

১ রশ্বনাথদান গোখামী: সভীশচন্দ্র মিজ

রঘুনাথকে যেন তাঁহার পাতের প্রসাদই দেওয়া হর। বলা বাছল্য সে প্রসাদ বৈরাগী সন্ন্যাসীদেরই উপযোগী। অথচ সন্ত রোগমুক্ত রঘুনাথের জিহ্বার লাল্সা যাইতেছে না। অগত্যা সেদিন তিনি মনে মনে প্রভুর উদ্দেশে নানা রুচিকর চব্যচোল্য ভোগ দেন, ভারপৰ মনে মনেই তাহা গ্রহণ করিয়া হন পরিতৃপ্ত।

এই মানস ভোজের পরদিনই প্রভাতে উঠিয়া প্রভু স্বরূপকে কহিলেন, "স্বরূপ, আজ আমার শরীরটা তত ভাল নেই, অজার্ণ হয়েছে। রঘুনাণ আমায় কাল অতিরিক্ত ভোজন করিয়েছে ।"

দীনাভিদীন পথের ভিথারী রূপে বঘুনাথদাস নীলাচলে আসিয়া পৌছিয়াছেন। প্রভূকে সুস্বাহ্ বস্তু ভে:জন কবানোর সামর্থ্য ভাঁহার কই ? সময়ই বা কই ? প্রভূর এ ভোজন তো কার্নায়ে। চক্ষে পড়ে নাই ? স্বরূপ ও অক্যাক্স অন্তর্গে ভক্তেরা বৃঝিলেন, ইহা প্রভূর মানস ভোজন, আর ইহা সম্ভব হইয়াছে ভক্ত রঘুনাথের মানস-নিবেদনের ফলেই।

রঘুনাথও উপলব্ধি কারলেন, অন্তর্যামী প্রভুর দৃষ্টিতে ভক্তদের ভাবনা চিন্তার ক্ষীণতম বৃদ্বৃদ্টিও ধরা পড়িয়া যায়! তাই জাঁহাব বৈরাগ্য সাধনা সম্পূর্ণ করিতে হইবে পবম নিষ্ঠাভরে, আর সারা দেহ-মন-প্রাণ নিয়োজিত করিতে হইবে এই সাধনায়।

কয়েকদিন বিশ্রাম ও আহার বিহারের পর রঘুনাথের শরীর কিছুটা প্রস্থ হইয়া উঠিল। এবার তিনি ব্যাকুল হইলেন প্রভুর কাছে সাধন নির্দেশ নিবার জন্ম। তাঁহার সমস্ত ভার অর্শিত হইয়াছে স্বরূপ দামোদরের উপর। তাই স্বরূপকে সেদিন একান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কয়েকটি দিন গত হ'লো। কই, প্রভু তো আমায় সাধন ভজন সম্বন্ধে, সাধ্যসাধনতত্ত্ব সম্বন্ধে নিজে কিছু বলছেন না ? আমার হয়ে আপনি তাঁকে একটু বলুন।"

স্বরূপ প্রভূর কাছে রঘুনাথের ব্যাকুলতার কথা উঠাইলেন তথনি সর্ব্ব সাক্ষাতে প্রভূ দিলেন তাঁহার নির্দেশ:

১ ভক্তমান প্রহে অন্তর্যামী প্রভ্র এই মনোরম আথ্যায়িকাটি বর্ণনা কর: হইয়াছে।

হাসি মহাপ্রভু রঘুনাথেরে কহিল। ভোমার উপদেষ্টা করি স্বরূপেরে দিল। সাধ্য সাধন তত্ত্ব শিখ ইহার স্থানে। আমি যত নাহি জানি ইহ তাহা জানে॥ গ্রাম্য কথা না কহিবে, গ্রাম্য বার্ত্তা না শুনিবে। ভাল না খাইবে আর ভাল না পরিবে॥ অমানী মানদ কুঞ্চনাম সদা লবে। ব্রজে রাধাক্ষ সেবা মানসে করিবে॥ এই ত সংক্ষেপে আমি কৈল উপদেশ। স্বরূপের ঠাই ইহার পাবে সবিশেষ॥^১

(চৈ, চৈ, অন্ত্য-৬)

সাধারণভাবে প্রভু নবীন ভক্তদের উপযোগী কয়েকটি উপদেশ দিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার নিগুঢ় ব্রজ্বস তত্ত্ব। শিক্ষা দেওয়ার ভার রহিল স্বরূপ দামোদরের উপর। সেইজ্ফুই তো তিনি স্বরূপের হাতে রঘুনাথকে একাস্তভাবে সঁপিয়া দিয়াছেন।

এদিকে রঘুনাথের পলায়নের পর সপ্তগ্রামের মজুমদার প্রাসাদে নামিয়া আসিয়াছে বিষাদের অন্ধকার। রঘুনাথের ভরুণী পত্নী অবিরত ক্রন্দন ও বিলাপের পর মৃতকল্প হইয়া পড়িয়া আছেন। জননী হইয়াছেন উন্মাদিনীর মত, তাঁহার বুক ফাটা হাহাকার শুনিয়া অশ্রুক্তল রোধ করা যায় না। হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন একমাত্র পুত্রের অদর্শনে হতাশ হইয়া বসিয়া আছেন। তাঁহারা বিচক্ষণ ব্যক্তি, বুঝিয়া নিয়াছেন, রঘুনাথ নিশ্চয়ই নীলাচলে গিয়া আশ্রয় নিয়াছেন প্রভূ শ্রীচৈতন্ত্রের চরণে। আর তাঁহাকে এই বৈরাগ্য-আশ্রম হইতে ফিরাইয়া আনা যাইবে না।

किन्द त्रधुनारभत्र मांडारक मान्ड कता यात्र करे ? काँपिया काँपिया বলিতেছেন, "যেমন ক'রে হোকু ডোমরা আমার নয়নের মণি রঘুনাথকে ফিরিয়ে আনো। দরকার হলে তাকে ঘরে বেঁথে রাখো। এই প্রাসাদে এত লোকজন, এত রক্ষী, আছে কী করতে ?"

গোবর্জন মজুমদার জ্বীকে নানা ভাবে বুঝান, এতকাল চেষ্টা করেও রয়ুনাথকে আমরা ধরে রাখতে পারলাম না। এই হচ্ছে বিধিলিপি। আরো কহিলেন:

> "ইন্দ্র সম ঐশ্বর্য্য, স্ত্রী অপ্সরা সম। এসব বাধিতে নারিলেক যার মন॥ দড়ীর বাধনে তারে রাখিব কি মতে। জন্মদাতা পিতা নারে প্রারক্ত খণ্ডাইতে॥

> > (চৈ, চৈ, অন্ত্য-৬)

শিবানন্দ সেন ছিলেন প্রভু শ্রীচৈতক্মের ভক্তদের মধ্যে একজ্বন গণ্যমাম্ম ব্যক্তি। প্রতি বংসর গৌড় হইতে যাহারা নীলাচলে প্রভুর দর্শনে যাইতেন, তাঁহাদের অধিকাংশ ব্যয়ভার বহন করিতেন এই শিবানন্দ। যাত্রীদলের পরিচালনার দায়িত্বও ছিল তাঁহার উপর।

গোবর্দ্ধন মজুমদার রঘুনাথ সম্পর্কে থোঁজ্ঞ নিলেন শিবানন্দের কাছে। জানিলেন, নীলাচলে থাকিয়া কঠোর বৈরাগ্যময় জীবন সে যাপন করিতেছে। সে বৈরাগ্য সে দৈক্সদশা দেখিলে অঞ্জ্যোধ করা কঠিন হয়।

গোবর্দ্ধনের অন্তর বেদনার্ভ হইয়া উঠিল। রাজপুত্রের মত বিলাস বৈভবে যে এযাবং কাটাইয়াছে, এই কঠোরতা কি করিয়া সে সহা করিবে। অবিলয়ে রঘুনাথের জহা একটি পাচক ব্রাহ্মণ এবং ভূত্য তিনি নীলাচলে পাঠাইয়া দিলেন, এই সঙ্গে দিলেন চারিশত মুদ্রা ও বছতর সুস্বাহ্ খাছ।

পাচক ও ভৃত্য নীলাচলে পৌছানোর পরই রঘুনাথ তাহাদের বিদায় দিলেন। কিন্তু মুজাগুলি কি করিবেন ? ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন, এগুলি সঞ্চিত রাখিবেন নিজের কাছে। এই অর্থ দিয়া প্রভুকে মাঝে মাঝে পরিভাষ সহকারে ভোজন করানো যাইবে।

ভক্তাধীন প্রভূ রগুনাথের অফুরোধ এড়াইতে পারেন না। প্রতি মাসে ছই তিন দিন ক্রিয়া রখুনাথের কুটিরে জারাকে ভিক্তা গ্রহণ করিতে হয়। নানা স্থাত ভোজা ভৈরী হয়, প্রভূ ও ভাঁহার রঙী ্রক্ষবেরা তৃপ্তি সহকারে এসব গ্রহণ করেন। ভক্তিভরে প্রসাদ গ্রহণ করিয়া রঘুনাথও হন কৃতকৃতার্থ।

প্রায় ছই বংশব এভাবে অতিবাহিত হইল। তারপর হঠাং ব্যুনাথের মনে খেলিয়া গেল চিন্তার ঝলক। প্রভু তাঁহার গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন আব এই উপলক্ষে রঘুনাথ পাইতেছেন কত আনন্দ, কত ভৃপ্তি। কিন্তু এই সঙ্গে কি তাঁহাব অংনিকা কিছুটা মিশ্রিত নাই ? 'প্রভু আমার কৃটিরে ভিক্ষা গ্রহণ করছেন, ভক্তদের মধ্যে আমি বিশেষ একটা মধ্যাদা এর ভেতর দিয়ে পাচ্ছি' এই বরণের প্রচ্ছের অভিমান হয়তো রভিয়াছে। জাছাড়া, প্রভু কি সত্যই এই ভাজনে তৃপ্ত হইতেছেন ?

ভাবিলেন, 'প্রভ্ সর্বভাগী সন্ন্যাসাঁ, চরম ত্যাগ তিতিকা ও দৈশ্যের আদর্শই তিনি তাঁহার অমুগানীদের সন্মুখে সদাই তুলে ধরছেন। চরম বৈবাগেরে আধার না হলে কোন সাধকই পরম প্রামরস বা ব্রজরস সহজে ধারণ করতে পারে না। অমুগামী বৈরাগী সন্ন্যাসীদের প্রতি এটাই প্রভ্র প্রেষ্ঠ উপদেশ। সেই বৈরাগ্যমৃত্তি প্রভ্কে আমি নিমন্ত্রণ উপলক্ষে রোজ খাওয়াছিছ বিষয়ীর আয়। মামার পিতা ও পিতৃব্য বিষয়া, ধনী জমিদার। তাঁদের প্রেরিভ মর্থে যে খাহার্য্য প্রস্তুত হয়, তা ভোজনে প্রভূর ভো সভ্যকার আনন্দ হবার কথা নয়। ভাই তো। ভাস্তবৃদ্ধি হয়ে আমি এ কি করছি ?'

অতঃপর রঘুনাথ প্রাভু ঐতিচতক্সকে নিমন্ত্রণ করা ছাড়িয়া দিলেন।
বেশ কিছুদিন অতিবাহিত হইল, তারপর হঠাৎ একদিন প্রাভূ আয়া
করিয়া বিদিলেন, "আচ্ছা স্বরূপ, রঘুনাথের কুটিরে আর ভো আমার িক্ষা গ্রহণের জন্ম ডাক্ছে না। ব্যাপার ব্রিং ;"

স্বরূপ নিবেদন করেন, "প্রভু, রযুনার্থ গ্রন্থ আপনাকে নিবেদন করাট। ঠিক নয় । বিশ্ব করছেন, বিশ্ব করছেন বি

বুঝেছে। বিষয়ীর অন্ন খেলে মন মলিন হয়, আর কৃষ্ণ স্মরণে বাধা পড়ে। রঘুনাথের স্বচ্ছ দৃষ্টি সভ্যকার পথ চিনে নিতে ভুল করেনি।"

আহার বিহারে সংযম, ত্যাগ বৈরাগ্য ও কুচ্ছু সাধন, এইদিকে রঘুনাথের সতর্ক দৃষ্টি পতিত হইল। কারণ, তাঁহার প্রাণপ্রভু জ্রীচৈতক্য যে নিজে এই পদ্থাব অনুরাগী। তাছাড়া, রঘুনাথ আরও ভাবিয়া দেখিয়াছেন, তিনি ধনবানের পুত্র, বিলাস-বহুল জীবনে বহুতর অবাঞ্জিত সংস্কার গজাইয়া উঠিয়াছে—ভোগেচ্ছার স্কন্ধ অন্ধুর হয়তো এখনো রহিয়াছে উদগ্র। এ অন্ধুরকে নির্মানভাবে বিনাস না কবিলে শুদ্ধ আধাররূপে তিনি তো গড়িয়া উঠিবেন না। তাই দৃঢ় সম্বল্প কবিলেন, কায়মনোবাক্যে সত্যকার বৈরাগ্যকে তিনি বরণ করিয়া নিবেন, ভোগলিক্ষা ও আত্ম-অভিমানের কাটাকে সমূলে করিবেন উৎপাটিত।

শ্রীচৈতক্সের একান্ত সেবক গোবিন্দের উপর নির্দেশ ছিল, ভক্ত রঘুনাথ তাঁহার ভক্তনপূজন ও সমুদ্র স্নান সমাপন করিয়া প্রভুর দর্শনে আসিলে প্রভুর প্রসাদার তাঁহাকে দেওয়া হইবে। কিছুাদন ইহা ভোজন করিয়াই বঘুনাথের দিন কাটিতেছিল। হঠাং শুক হইল তাঁহার আত্মসমীক্ষণ, 'ভাই তো, বৈরাগ্যময় তপস্থার পথে আমি পা বাড়িয়েছি। কিন্তু আর পাঁচজন বৈরাগী ও সন্ন্যাসীর মত যত্রতত্র ভিক্ষা ক'রে তো উদবপ্তি করছিনে ? বরং প্রভুর প্রসাদ নিশ্চিন্ত আরামে প্রতিদিন খেয়ে যাচ্ছি। চিন্তা নেই, ভাবনা নেই, আহার ঠিকমত জুটছে, নিরুদ্বেগে দিন বেশ কেটে যাচ্ছে। এ তো ঠিক নয়। বৈরাগী জীবনের ছংখ-কষ্টকে সহজভাবে বরণ ক'রে নিতে হবে।'

দশদশু রাত্রি অতীত হইলে রঘুনাথ জগন্নাথদেবের মন্দিবে গিয়া পূষ্পাঞ্জলি নিবেদন করিতেন। তারপর আসিয়া দাঁড়াইতেন মন্দির প্রাঙ্গণে, সিংহদারের কাছে। কাঙাল বৈষ্ণব বলিয়া দর্শনার্থীরা দ্য়া করিয়া কেহ যদি কোন খাছা ভিক্ষাস্বরূপ দিত, তাহা দিয়া কোনমতে করিতেন ক্ষুদ্ধিবৃত্তি।

এই অযাচক-বৃত্তিই তো নিক্ষিঞ্চন বৈষ্ণব সাধুর আচরণীয় ধর্ম। এখন হইতে এভাবেই শ্রীর ধারণের উপ্যোগী আহার্য্য গভীব রাত্রে রঘুনাথ সংগ্রহ করার চেষ্টা করিতেন। তারপর সারারাত কাটাইতেন জপ ধ্যান ও ভজ্জনে।

কিন্তু কিছুদিন পরে ভিক্ষার গ্রহণের এই ব্যবস্থাও রঘুনাথের মন:পৃত হইল না। প্রকাশ্যে এমনভাবে সিংহদ্বারে দাঁড়াইয়া থাকা শোভন নয়, সঙ্গতও নয়। বাহিরে ম্যাচক রত্তির ভান আছে বটে, কিন্তু ভিতরে প্রচ্ছন্নভাবে যে রহিয়াছে ভিক্ষা সংগ্রহের স্কন্ম ইচ্ছা। মুথে কিছু না বলিলেও অ্যাচক সাধু মনে মনে আগন্তুক দাতা সম্পর্কে কত কিছুই না ভাবিতে থাকে! কখনো ভাবে—এই যে আমার পরিচিত ভিক্ষাদাতা এগিয়ে আসছেন, কাল ইনি আমায় দিয়েছেন, আজো হয়তা দিয়ে যাবেন। কখনো বা কাহারো সম্পর্কে হয় বিপরীত মনোভাব—এই দাতাটি তেমন স্থবিধের লোক নন, বোধহয় এর কাছে আজো কিছু পাওয়া যাবে না। রঘুনাথ কহিলেন, না—এই কপট অ্যাচক বৃত্তি আর নয়। বরং সত্রে গিয়ে কাঙালীদের মত মেগে খাবো।

প্রভূ শ্রীচৈতক্য প্রায়ই মত্ত থাকেন মহা ভাবে। কখনো ইষ্টগোষ্ঠী করেন, কখনো বা ভক্তদের ভীড়ের মধ্যে থাকেন ব্যতিবাস্ত। কয়েক দিন রঘুনাথের সংবাদ বাখেন নাই। সেদিন ভক্তদের প্রশ্ন করিলেন, "রঘুনাথ কেমন আছে? আর কি করেই বা আজকাল তার ভিক্ষা নির্ববাহ হচ্ছে, বলতো?"

জানানো হইল, রঘুনাথ সিংহদ্বারে দাড়াইয়া অ্যাচকভাবে যাহা কিছু পাইতেন, তাহাতেই ক্ষুন্নিবৃত্তি করিতেন। এখন তাহাও ছাড়িয়া দিয়াছেন। সত্রে গিয়া কাঙালীদের সাথে বসিয়া ভোজন করেন।

প্রভূ স্বাইকে শুনাইয়া শুনাইয়া কহিতে লাগিলেন, "তা বেশ করেছে। সত্ত্বে মেগে খাওয়াই তো ভালো। মন্দিরের সিংহ্বারে ভিক্ষার জন্ম দাঁড়িয়ে থাকা, এতো বেশ্যাবৃত্তিরই মত। দাতার চোখে পড়ার জন্ম প্রকাশ্য স্থানে প্রহরের পর প্রহর দাঁড়িয়ে থাকা- এ বড় জন্ম।"

ভাববিলাসী বৈষ্ণবেরা প্রভুর কথায় শিহরিয়া উঠিলেন। বৈরাগ্যের কঠোরতা সম্পর্কে এমন ক্ষমাহীন এবং নিষ্ঠুরও তিনি হইতে পারেন ? গৌড়ের শ্রেষ্ঠ ক্রোড়পতির পুত্র, প্রতাপশালী মূলুকপতির পুত্র রঘুনাথ—তাঁহাকে শেষটায় তিনি কাঙালীদের সহিত পঙ্কিভোজনে টানিয়া নামাইলেন !

অতঃপর সর্বত্যাগী বৈষ্ণব-সাধক রঘুনাথ আসিয়া দাঁড়ান কুচ্ছু-সাধনের শেষ ধাপে। ত্যাগ-বৈরাগ্যের মহিমা কীর্ত্তন করার কালে প্রভু কতদিন বলিয়াছেন—

> জিহ্বার লালসে যে ইতি উতি ধায়। শিশোদর পরায়ণ কৃষ্ণ নাহি পায়।

সত্রে কাঙালীর সারিতে বসিয়া খাইতে হয় বটে, কিন্তু ভোজন মিলে প্রচুর এবং নিশ্চিতভাবে। উদরপৃত্তি করার পর সারাদিন রযুনাথ ভজনানন্দে কাটাইয়া দেন। কিন্তু সর্বস্ব ছাডিয়া যে পথে বাহিন হইয়াছে, চরম বৈভাগ্য ও দৈক্তেব সাধনা গ্রহণ করিয়াছে, একমাত্র কৃষ্ণকুপার উপরই সে নির্ভর করিয়া আছে। ভাহার পক্ষে সত্রের নিশ্চিত ভোজন ব্যবস্থা তো সমীচান নয়। সত্রে গিয়া চাহিয়া, খাওয়া—আর তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে না।

আহার সম্পর্কে আরো বেশী কঠোরতা এবার তিনি সবলম্বন করিবেন। এমন বস্তু সংগ্রহ করিবেন যাহা কাহারো কাছে চাহিতে হয় না; যাহার জন্ম কাহারো কুপার উপর নির্ভর করিতে হয় না; শুধু তাহাই নয়, যে বস্তু খাইলে অপর কোন জীবকে বঞ্চিত করা হয় না, তাহাই তিনি এবার হইতে সংগ্রহ করিবেন;

রঘুনাথের এই বৈরাগ্যসাধনের ইতিবৃত্ত ভক্তকবি কবিরাঞ্জ গোস্বামীর অমর লেখনীতে বিধৃত রহিয়াছে চিরকালের ত্যাগভিাভক্ষা-ব্রতী মুমুকুদের জ্ঞঃ

প্রসাদার পসারীর যত না বিকায়।
ছই তিন দিন হৈতে ভাত সড়ি যায়॥
সিংহদারে গাভী আগে সেই ভাত ডাবে।
সড়া গন্ধে তৈলক গাই থাইতে না পারে॥
সেই ভাত রঘুনাথ রাত্রে ঘরে আনি।
ভাত ধুঞা ফেলে ঘরে দিয়া বহু পানী॥

ভিতরেতে দড ভাত মাঙ্গি যেই পায়। লূন দিয়া রঘুনাথ সেই অন্ন খায়

(চৈ, চৈ, অস্থ্য ৬)

এ যেন বৈরাগোর এক অগ্নিপরীক্ষা। এই অগ্নির দহনে তপস্বী রঘুনাথ নিজেকে নিজলুষ করিয়া ওলিতে চান, কৃষ্ণকৃপার মহারস ধারণের সামর্থ্য অজ্জন করিতে চান।

মন্দিরের বাছে পদারীরা মহাপ্রদাদায় বিক্রয় করে। প্রতিদিন দ্রাটা বিক্রীত হয় না। ঐ বাদি প্রদাদে তুর্গন্ধ হইলে সিংহছারের পাশে দাঁড়ানাে গাভীদেব সম্মুখে তাহা ঢালিয়া দেওয়া হয়। গাভীরা কতকটা খায়, কতকটা তুর্গন্ধের জ্ব্যু ঠেলিয়া ফেলিয়া দেয়। রঘুনাথ এই বাদি পচা অয়কণা কুড়াইয়া আনেন। বার বার জ্বলে ধৌত করার ফলে কোন কোন অয়ের দানা হইতে দৃট অংশ বাহির হয়। এওলি সংগ্রহ কাবয়া কুন সহযোগে রঘুনাথ তাহা ভোজন করেন।

যেমন ত্যাগ-তিতিক্ষাবান্ সাধক রঘুনাথ, তেমনি কুপালু ও কল্যাণকামা তাঁহার সাধন পথেব দিক্দিশারী স্বরূপ দামোদর। স্বরূপ রঘুনাথের বৈরাগ্যময় সাধনার এই শেষ পধ্যায়টি সভর্কভাবে লক্ষ্য কবিতেছেন! একদিন বঘুনাথের কৃটিরে গিয়া হাতেনাতে তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। কহিলেন, "রঘুনাথ, এমন অমৃতময় প্রসাদার রোজ তুমি ভক্ষণ করো, আর মামাদের দাও না একি অভুত প্রকৃতি তোমার!' তারপর ঐ বাসি ভাতের প্রসাদার পরম্মানন্দে পুরিলেন নিজের মৃথে। বঘুনাথের কৃচ্ছুব্রতেব সাক্ষ্যে জানাইলেন অন্তরের অজ্প্র সাধুবাদ।

প্রভ্ শ্রীচৈতত্তার দিব্য দৃষ্টির কাছে রঘুনাথের তপশ্চধ্যার কোন কিছুই অজ্ঞানা নাই। তব্ও ত্যাগী ভক্তের মহিমা বাড়ানোর জ্ঞা ভক্তমগুলীর সমক্ষে কহিলেন, "স্বরূপ, তোমার রঘুনাথের সমাচার বল। দিনচ্য্যা তার কিভাবে চলছে ?"

স্বরূপ করজোড়ে রঘুনাথের কচ্ছের কথা সবিস্তার বিরত করেন। প্রভূর আয়ত নয়ন ছটি তখন পুলকাশ্রুতে ছলছল। স্বরূপকে নিয়া সোল্লাসে ছুটিয়া যান রঘুনাথের কুটিরে। রঘুনাথ তথন ভোজনে বসিবেন। বাসি প্রসাদার জলে মাজিয়া নিয়া, ফুন মাথাইয়া পাতার উপর রাখিয়াছেন। প্রভু আনন্দ কলরব করিয়া কহিলেন, "রঘুনাথ, এ জোমার কি রকমের স্বার্থবৃদ্ধি ? এমন মহাপ্রসাদ নিত্য তুমি গ্রহণ কর্ছো, আর আমাদের ডাক্ছো না!"

বলার সঙ্গে সঙ্গেই কয়েকটি অন্নদানা প্রভূমুখে পুরিয়া দিলেন।
আবার হাত বাড়াইয়া নিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে রবুনাথ তাঁহার
হাতটি থপ্ করিয়া ধরিয়া ফেলিলেন। সন্ধল নয়নে কহিলেন, "না
— না প্রভূ, এ কখনো তোমার যোগ্য নয়। আমার পাপের মাত্রা
আর তুমি বাড়ায়ো না প্রভূ, তুমি ক্ষাস্ত হও।"

ভক্তেরা তখন চারিদিক হইতে দলে দলে ছুটিয়া আসিয়াছেন। স্বাই পরমানন্দে দেখিতেছেন প্রভুর লীলারঙ্গ।

ভক্ত রঘুনাথের মান বাড়াইতে গিয়া বার বার প্রভু তাঁহার এই দৈশুময় সাধনার প্রশস্তি গাহিতে লাগিলেন। সমবেত বৈফবদের দৃষ্টিতে সেদিন স্বরূপের রঘুনাথ, স্বরূপের মহাপ্রভুর রঘুনাথ, সেদিন প্রতিভাত হইলেন অসামাক্ত ত্যাগবৈরাগ্য ও বৈফবীয় সাধনার মূর্ত্ত বিগ্রহরূপে।

রঘুনাথের কঠোর তপস্থা দেখিয়া প্রভু ঐতিচতম্মের আনন্দেব সীমা নাই। সেদিন রঘুনাথকে ডাকাইয়া আনিয়া প্রভু তাঁহার চুইটি পরম প্রিয় বস্তু দান করিলেন।

শঙ্করানন্দ সরস্বতী নামক এক ভক্ত সন্ন্যাসী বৃন্দাবনে গিয়া একটি গোবর্জন শিলা ও গুজামালা সংগ্রহ করেন। জীচৈতক্সকে এই ছইটি পবিত্র বস্তু তিনি উপহার দেন এবং এখন হইতে এই ছইটি প্রভূব প্রাণের সামগ্রী হইয়া উঠে। গোবর্জন শিলাটির দিকে দৃষ্টি পড়িলেই প্রভূব মানসপটে জীকুফের গোবর্জন লীলা ক্ষুরিত হইয়া উঠিত। আর পরম প্রেমভরে গুজামালা গলায় পরিয়া শিলাখণ্ডটিকে সেবা করিতেন কৃষ্ণকলেবর জ্ঞানে। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় অনেক সময় এই শিলাখণ্ড করিতেন মস্তকে ধারণ।

এই পবিত্র বস্তুত্র'টি রঘুনাথকে অর্পণ করিয়া কহিলেন, "রঘুনাথ,

এই শিলা কৃষ্ণবিগ্রহ-স্বরূপ। সাত্ত্বিভাবে, নিষ্ঠাভরে, তুমি জ্ঞল ও তুলসীমঞ্জরী দিয়ে এঁর সেবা পূজা করো, অচিরে কৃষ্ণপ্রেম লাভ করবে তুমি।"

ভকণ সাধক রঘুনাথের প্রভি প্রভুর এই কুপা দেখিয়া লাঁলাচলের ভক্তের। বিশ্বিত হইয়া যান, ভজননিষ্ঠ বঘুনাথকে সবাই জ্বানাইতে থাকেন সাধুবাদ।

পবিত্র শিলা বিগ্রহ তো পাওয়া গেল, কিন্তু ইহার পূজার জ্ঞা সামান্ত কিছু উপচার উপকরণ যে চাই। আসন, বস্ত্রখণ্ড ও হু'এক পয়সার খাজা সন্দেশও তো যোগাড় করিতে হইবে। কিন্তু কাঙাল রঘুনাথের কাছে তো একটি কানাকড়িও নাই। তবে উপায় ?

এসময়ে এ বিপদ হইতে উদ্ধাব করিলেন স্বরূপ দামোদর। প্রভুর সেবক গোবিন্দকে বলিয়া এই উপচারগুলি তিনি সংগ্রহ করিয়া দিলেন। তারপর প্রিয় ভক্তকে কহিলেন, "রঘুনাথ, গোবদ্ধন-শিলা আর গুঞ্জামালা দান ক'বে প্রভু তোমায় কোন্ বিশেষ ইঙ্গিত দিলেন তা কি বুঝতে পেরেছো ?"

রঘুনাথ সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে শিক্ষাগুকর দিকে চাহিয়া আছেন। স্বরূপ দামোদর উৎফুল্ল কণ্ঠে কহিলেন, "প্রভুর ইঙ্গিত হচ্ছে, কৃষ্ণ ভজন সফল করার জন্য ভোমায় যেতে হবে গোবদ্ধন-শৈলে। আর গুঞ্জামালা অর্পণের মূল কথা হ'লে, এখন হতে ভোমার স্থান হ'লো রাধারাণীর চরণে।"

রঘুনাথের নয়ন হাট অশ্রুসজল স্ট্রা উঠে। বিষণ্ণ কঠে উত্তর দেন, "প্রভু কেন আমাব ওপর এত নির্দিয় । কেন আমায় রন্দাবনে গিরি গোবর্দ্ধনে পাঠাচ্ছেন । আমি যে বালক বয়স থেকে প্রভুকেই করেছি আমার ধ্যানের ধন, জাবনের গ্রুবতারা। রন্দাবনের ঘনীভূত কপ যে আমি প্রভূত্ব মধ্যেই প্রত্যক্ষ করেছি, রাধাক্বফের যুগলকপ প্রভূব মধ্যেই যে আমি দেখেছি, আর তার এই তত্ত্বই যে এতদিন অমুধ্যান ক'রে আসছি।"

"না—রঘুনাথ, তোমার ভয় নেই। এখনি প্রভূ তোমায় বৃন্দাবনে যেতে বলছেন না। যাবে তুমি পরবর্তীকালে, তোমার তপস্থার শেষ পর্যায়ে। এখন পরমানন্দে প্রভুর সাহচর্য্য তুমি করো, ব্রচ্ছবস সাধনার যে সব অত্যাশ্চর্য্য লীলা প্রভূকে কেন্দ্র ক'রে দিনের পর দিন উদ্ঘাটিত হচ্ছে, তা প্রত্যক্ষ করো, তোমার ভঙ্কনময় জীবনকে উজ্জ্বলতর ক'রে ভোল।"

বিষয়কর ত্যাগ তিতিক্ষা যেমন ছিল রঘুনাথের, তেমনি ছিল অনামান্ত ভদ্ধননিষ্ঠা। দিনরাতের অধিকাংশ সময়ই তিনি অতিবাহিত করিতেন ভক্কন পূক্ষন, রাধাক্ষেরে মানস-সেবা, আর প্রভু শ্রীকৈতন্তের প্রত্যক্ষীভূত লীলা দর্শনে। প্রেমভক্তির মহাসমুদ্ধ প্রভু শ্রীকৈতন্তের প্রেমভক্তির মহাসমুদ্ধ প্রভু শ্রীকৈতন্তে। কেই মহাসমুদ্ধে গক্ষে দিনের পব দিন মৃত্য করিছেছে অগণিত ভাবতরক্ষ, এই তবক্ষভক্ষ প্রভুকে উত্তাল করিয়া তুলিতেছে। কখনো মিলনেব আনন্দে হাসিকেছেন, গাহিতেছেন, নাচিতেছেন। কখনো বা বিরহের শোকে হইতেছেন মুক্রমান। এই ভাবতরক্ষেব মোহন লীলা যেমন সম্ভারক্ষ ভক্ত স্বরূপ দামোদর, বামানন্দ প্রভৃতির হাদয়কে নাচাইতেছে, — তেমনি উদ্ধিক করিতেছে রঘুনাথ প্রভৃতি ভদ্ধনিক্ত নবান ভক্তদেব।

প্রভুর এসময়কার অলৌকিক প্রেমলীসার অক্তর্য প্রতাক্ষদশী ও শ্রোতা রঘুনাথ। স্বরূপ ছিলেন প্রভুর সর্ব্য সময়ের সঙ্গা ও ভাঁহার মহাভাবের সূত্রকাব, আর এই পরম নিগৃঢ় সূত্রের বৃত্তিকার হইলেন রঘুনাথ।

দিনের বেলায় প্রভ্ব সারিধ্যে থাকিয়া রঘুনাথ তাঁহার অপার অনস্থ ভাবশাবলা প্রভাক্ষ কবিভেন। গভার রাত্রিতে প্রভূ গম্ভারা-গর্ভে বিসিয়া মহাভাবের যে লালানাটা উদ্ঘাটিত করিছেন, তাহাতে প্রবেশাধিকার ছিল না বটে, কিন্তু এই লালানাটোর মশ্বকথা রঘুনাথ দিনের পর দিন শুনিতেন তাঁহার শিক্ষাগুরু স্বরূপ দামোদরের মুখে। ভদ্ধনিষ্ঠি। আর ইইকুপার ফলে ভক্ত রঘুনাথের অন্তজ্জীবন প্রভূ শ্রীচৈতন্মের লালা-মাধুর্য্যের রঙ্গে রসায়িত হইয়া উঠে। কৃষ্ণপ্রেমের পরমোদয় দেখা দেয় তাঁহার সাধন-সন্তায়।

रियान वरमद कान द्रश्नाथ नौनाहरन প্রভুद मान्निर्धा वाम कद्रिन,

প্রভুর কুপা আর স্বরূপ দামোদরের শিক্ষায় এসময়ে তাঁহার জীবনতপস্থা সফল হইয়া উঠে। ইহার পর আসে শোকাবহ বিচ্ছেদের
পালা। নীলাচলের লীলানাট্যের উপর যবানকা টানিয়া দিয়া প্রভূ
হন স্বস্তুর্জান। প্রভূ-সর্ব্বস্থ স্বরূপ দামোদর এই বিরহ সহ্য করিতে
পারেন নাই, অল্পাদনের মধ্যেই ভাগে করেন এই মর্ত্রাধাম।

পর পর তুইটি নিদাকণ শোকের আঘাতে ভক্তপ্রবর রঘুনথে উন্মত্তের মত হইয়া উঠেন। কয়েক দিনের মধ্যে প্রভূ জ্রীচৈততে ব প্রদত্ত গোবদ্ধনিলা ও গুল্ধামালাটি ঝুলিতে পুবিয়া বন্দা হন তিনি বৃন্দাবন অভিমুখে। মনে মনে স্থির করেন, সেখানে গিয়া প্রভূব অভরঙ্গ তুই প্রবীণ পার্ষদ সন্তিন ও কপের চরণে দওবৎ করিবেন, ভারপর এই মরদেই ত্যাগ করিবেন ভ্গুপাত করিয়া। পুণ্যাগিবি গোবদ্ধনের শিখর ইইতে ঝাপাদ্যা পাঙ্যা এবার তিনি ছেল টানিয়া ালবেন বিরহ্খির অকিঞ্ছিক্ত জাবনে।

প্রভু শ্রীটেতজের প্রেমময় অন্তাল!লা দর্শন ও অন্তর্গ সেবনেব পরে রঘুনাথ বুন্দাবনে আসিয়া পৌছিয়াছেন। ভাই সেখানকার গোস্বামীরা ও ভক্তেরা অধীর হইয়া তাঁহার কাছে ছুটিয়া আসিলেন।

সনাতন ও রূপ তাঁহাকে বহুতর প্রবাধ দিলেন, কহিলেন, "রঘুনাথ, আমরা তুই ভাই প্রভুর আদেশে বৃন্দাবনে পড়ে আছি। তুমি হচ্ছো আমাদের আর এক ভাই। এসো তিন ভাইয়ে মিলে বৃন্দাবনে প্রভুর আদিষ্ট ব্রত উদ্যাপন করি: তাছাড়া, তুমি ভৃগুপাত ক'রে দেহত্যাগ করলে প্রভুর শ্রেষ্ঠলীলা গম্ভীবালীলার কথা আমরা কার মুখ থেকে শুনবো? প্রভুর অন্তালীলায় মহাভাবের পরাকাষ্ঠা। সেই পরম লালাতত্ব স্বরূপ দামোদর তোমার কাছে বর্ণনা করেছেন। বিশেষ ক'রে স্বরূপ তোমায় নিজের কাছে রেথে বিশেষভাবে প্রভুর লীলাতত্ব বুঝিয়েছেন। তুমি নিজেও সেই লীলা দর্শন করেছো, তার মাধুর্য্যে অবগাহন করেছো। সেই পুণ্যকথা ও পুণ্যতত্ত্বই ভো তোমার মুখে আমরা শুনতে চাই।"

সনাতন ও রূপের স্নেহের বন্ধনে রঘুনাথ বাঁধা পড়িয়া গেলেন।

বুন্দাবনে থাকিয়া ব্ৰহ্ণরস-সাধন করিতে হইবে এই ইঙ্গিত প্রভু প্রীচৈতক্ত বহু পূর্ব্বে তাঁহাকে দিয়া গিয়াছেন। রঘুনাথ তাই এবার কিছুটা প্রকৃতিস্থ হইয়া শুরু করেন প্রভু-নির্দ্দিষ্ট সাধনা, এই সঙ্গে উদ্যাপিত হইতে থাকে তাঁহার চিরাচরিত বৈরাগ্যময় তপস্তা।

নীলাচলে থাকিতে রঘুনাথ স্বরূপ দামোদরের সঙ্গে বসিয়া প্রভুর নিগৃঢ় প্রেমলীলাব কথা আলোচনা করিতেন, তাঁহার মুখে এই লীলার মাহাত্মা ও তত্ত্ব প্রবণ করিতেন। এবার রন্দাবনে আসিয়া তিনি লাভ করিলেন মহাপ্রেমিক সাধক রূপগোস্বামীর স্নেহ্ময় সাল্লিধ্য। প্রভুর মাধুর্যারস উদ্ঘাটনে রূপ ছিলেন সিদ্ধহস্ত। তাঁহার রচিত 'ভক্তিরসামৃত সিন্ধু' ও 'উজ্জল নীলমণি' মাধুর্যাময় সাধনা ও নিগৃঢ় প্রেমরহস্যের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণে সমুজ্জল। শ্রীকপ যেমন তত্ত্বের ব্যাখ্যান করিতেন, রঘুনাথও তেমনি বর্ণনা করিতেন মহাভাবময় জীবনের বহু রোমাঞ্চকর দৃশ্য। তাই উভয়ের মধ্যে এসময়ে গড়িয়া উঠে এক অচ্ছেদ্য আত্মিক সম্বন্ধ। প্রেমভক্তিসিদ্ধ রূপ গোস্বামী মধুর রসের তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা ও সিদ্ধান্ত স্থাপনে পারদর্শী। এখন হইতে রঘুনাথের সাধন জীবনে তিনি গ্রহণ করেন স্বরূপের স্থান।

শ্রীচৈতক্ষের লীলা কাহিনী শোনার জ্বন্ধ, স্বরূপ ও রামানন্দের প্রেমতত্ত্ব শোনার জ্বন্ধ, বৃন্দাবনের প্রবীণ ও নবীন উভয় শ্রেণীর ভক্তেরাই রঘুনাথেব কৃটিরে আসিতেন। ইহাদের মধ্যে কৃষ্ণদাস কবিরাজ ছিলেন রঘুনাথের একান্ত অনুগত। রঘুনাথের বৈরাগ্য ও কৃষ্ণপ্রেম যেমন ছিল, তেমনি ছিল সাধনমার্গের উচ্চতর অনুভৃতি। শ্রীচৈতক্ষের অন্ত্যলীলার প্রত্যক্ষদর্শী হিসাবেও তাঁহার মধ্যাদা ছিল অপরিসীম। ভক্তপ্রবর কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাই তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ করেন, মাধ্য্য রসের সাধনায় ব্রতী হন। কৃষ্ণদাস প্রায় সময়েই রঘুনাথের সাল্লিধ্যে থাকিতেন, স্থ্যোগ পাইলেই তাঁহার সেবা যত্ত্বে নিজেকে করিতেন নিয়োজিত। কথিত আছে, কৃষ্ণদাস কবিরাজ উত্তরকালে রঘুনাথের শিশ্বত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন।

১ কৃষ্ণদাস কবিরাজের প্রকৃত দীক্ষাগুক কে, এ সম্পর্কে নি:সংশয়িত প্রমাণ নাই। কেন্ত্ বলেন তাঁলার গুকু ভট্ট গোখামী, কেন্ত্ বলেন রূপ গোখামী।

রঘুনাথেব সহল্প, গোবর্জনে গিয়া কঠোর তপস্থায় তিনি ব্রতী হইবেন, রাধাকৃষ্ণের লীলাধ্যানে কাটাইয়া দিবেন অবশিষ্ট জীবন। রূপ গোস্থামী এবার আর তাঁহাকে বাধা দিলেন না। শুধু কহিলেন, "গোবর্জনে যাচ্ছো, যাও। কিন্তু, সদাই তুমি থাকো ভাবোন্মন্ত, বাহ্য-জ্ঞান প্রায়ই হয় ভিরোহিত। এ অবস্থায় তো দেহ থাকবে না। কৃষ্ণদাস তোমার সঙ্গে থাকবে, তোমার সেবা কববে।"

রূপ গোস্বামীর কথা অমাস্ত করার উপায় নাই। কৃষ্ণদাসকে তাই সঙ্গে নিতে হইল। অতঃপর পদব্রজ্ঞে কয়েক দিনের মধ্যে উভয়ে উপনীত হইলেন গোবর্দ্ধনে। এই গোবর্দ্ধনেই রুঘুনাথের দেবক ও নিত্যসঙ্গী কৃষ্ণদাস কবিরাক্ষ চৈত্রস্তারিতের মহামূল্যবান তথ্যসমূহ প্রাপ্ত হন, আপন কবিত্ব ও প্রেমানুভৃতির বলে রচনা কবেন অমব গ্রন্থ - চৈত্রস্তারিতায়ত।

গোবর্দ্ধনের পাদদেশে বহিয়াছে গৌড়ায় ভক্তদের পরম শ্রাদ্ধার উপবেশন ঘাট। এই ঘাটে বসিয়াই একদিন ভাবাবিষ্ট প্রভু শ্রীচৈতক্ত শ্রামকুণ্ড ও রাধাকুণ্ডের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়াছিলেন। প্রভুর উপবেশন ঘাটে বার বার দণ্ডবং ক্লানাইয়া রঘুনাথ আশ্রয় নেন এক বৃক্ষতলে। এখানেই শুক্ত তাঁহার নৃতনতর তপস্থা।

সনাতন গোস্বামী তথন নিকটেই বৈঠান নামক স্থানে সাধন ভক্তন করিতেছেন। তিনি তথন অভিশয় রন্ধ, থুব প্রয়োজন না থাকিলে চলাফেরা বড় একটা করেন না। পরম স্নেহভাজন রঘুনাথের আগমনের কথা শুনিয়া সনাতন ছুটিয়া আসিলেন। ছুই ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের মিলনে দিব্য আনন্দ উৎসারিত হইয়া উঠিল।

তবে কৃষ্ণদাদের লেখা অমুখায়ী এবং ভক্তিরত্বাকরের মতে, রঘুনাথই জাঁহার গুরু: শ্রীমৎ দাসগোশামী—রদিকমোহন।

দীকাগুরু না হইলেও তাহার প্রধান শিকাগুরু বা "দারগুরু যে রঘুনাথ তাহাতে বিতর্কের অবকাশ নাই: চৈত্তস্ত চরিতামৃতের ভূমিকা—রাধাগোবিষ্ণ নাথ। সনাতন উদ্বিগ্ন স্বরে কহিলেন, "রঘুনাথ এস্থানে তপস্থা করবে বলে এসেছো, তা ভালই। কিন্তু আমি বেঁচে থাকতে, তোমায় এভাবে রক্ষতলে বাস করতে দেব না। তোমার জীবন মহাপ্রভুর আশিস্পৃত, তোমার কঠে রয়েছে তাঁরই মাধুর্য লালার স্তবগান, লক্ষ লক্ষ ভক্তজ্বনের কলাাণের জন্ম তোমায় আরো কিছুকাল বেঁচে থাকতে হবে।"

"আমি কাঙাল বৈষ্ণব, আমার জন্ম বৃক্ষতলের আশ্রয়ই তো যথেষ্ট, প্রভু।" করজোড়ে নিবেদন করেন রঘুনাথ।

"না বঘুনাথ তা হয় না। এখানে একটি পর্ণকৃটির বেঁধে তুমি ভজনময় জীবন যাপন করো। এখানকাব চাবদিকের অরণ্যে হিংস্র জল্ত জানোয়ারের অভাব নেই। বৃক্ষতলে রাত্রিকালে বাস করা সঙ্গত হবে না। তাছাড়া, ভোমার এখন বয়স হয়েছে, কৃটিরের আশ্রয় নেওয়াই দবকার।"

সিদ্ধ মহাত্মা বলিয়া সনাতনের সে অঞ্চলে খ্যাতি আছে। তিনি আসিয়াছেন শুনিয়া ভক্ত গ্রামবাসীরা দলে দলে সেখানে সমবেত হউতে থাকে। সনাতনের আদেশে তথান সবাই মিলিয়া পর্নকৃটির বাধিয়া ফেলে, রঘুনাথ ৬ তাহার সেবক কৃষ্ণদাস যেখানে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সনাতনের কথা শুনিয়া গ্রামবাসীরা নবাগত সাধক রঘুনাথের প্রতি আকৃষ্ট হয়, তাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে থাকে।

যেস্থানে ভক্ষন কুটিরটি তৈরী করা হয় তাহার নাম অরিট গ্রাম। ক্ষনশ্রুতি আছে, অরিস্ট নামে এক অস্তর ব্ষের রূপধরিয়া ব্রহ্মগুলে দৌরাত্মা শুক করে। তথন শ্রীকৃষ্ণ প্রচণ্ড যুদ্ধ করিয়া এই স্থানটিতে তাহাকে বধ করেন। অস্তর বধের পর্বে তো শেষ হইল, কিন্তু এসময়ে শ্রীমতী রাধারাণী এক জটিলতার সৃষ্টি করিয়া বসিলেন। কুষ্ণকে তিনি কহিলেন, "ব্যর্কণী অস্তর তুমি বধ করেছো, এর ফলে হয়েছো মহাপাপের ভাগী। সর্ব্বতীর্থের জলে স্থান না করলে তো তোমার এ পাপ মোচন হবে না।"

চাতৃষ্য ও পরাক্রমে কৃষ্ণ অদ্বিতীয়। তথনি সহাস্থে তিনি পদাঘাত করিয়া ভূগর্ভ হইতে উৎসারিত করিলেন সর্বতীর্থের পুণ্যময় সলিল ধারা তাহার ফলেই স্টু হয় এই অঞ্লে পবিত্র খ্যামকুও ও বাধাকুও।

গিলি গোবর্দ্ধনেব পাদদেশেই রহিয়াছে শ্রামকুণ্ড ও রাধাকুণ্ড। প্রভু শ্রীচৈতক্ম তাহার গোবর্দ্ধন পরিক্রেমার কালে, ভাবাবেশে মন্ত থাকা অবস্থায়, এই কুণ্ড ছইটি আবিদ্ধার করেন। প্রাচীন কুণ্ড এ সময়ে মন্ত্রিয়া গিয়াছে এবং কপান্তবিত হইয়াছে নীচু ধানেব ক্ষেত রূপে। প্রভুর আবেদ্ধত পুণ্যময় কুণ্ডের স্ঠিক অবস্থান বঘুনাথ তাঁহার ধ্যানবলে নির্ণয় করিলেন। কিন্তু কুণ্ডের অবস্থান জ্বানিক্ষেই ভোকাজ হইবে না, গভাব করিয়া এ ছটিকে খনন করা দলকার। সারা ভারতের ভক্ত জনসাধারণের ব্যবহাবয়োগ্য কবা দরকার।

নিত্যকার ধণান ভজন শেষে, ইষ্টদেবের কাছে, সজল নয়নে গুলুনাথ নিবেদন করেন অফ্রের আকুতি, "হে প্রভু, ককণাসিদ্ধ, পরম প্রিত্র কুণ্ড ছটির আবিভাব ভূমি সম্ভব ক'রে তোল। লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ ভক্তের উদ্ধারের ব্যবস্থা ক'রে দাও।"

ভক্তিসিদ্ধ মহাপুক্ষ রঘুনাথের এই আর্ত্তি বিফলে যায় নাই। ভক্তবংসল প্রভু অচিরে ইঙার ব্যবস্থা করিলেন।

সোদন গোবর্দ্ধন পরিক্রমণের শেষে রগুনাথ উপবেশন ঘাটে বিশ্রাম করিতেছেন, অস্তরে বার বার উঠিতেছে চিস্তার তরঙ্গ—
'শ্যামকুণ্ড রাধাকুণ্ডের খনন ব্যবস্থা সাজে। সম্ভব হয়ে উঠেনি। এ যে তার বড় সাধের কাজ।'

এমন সময়ে এক পশ্চিমদেশীয় ধনী বৈষ্ণবভক্ত নিকটে আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম জানায়। করজোড়ে নিবেদন করে, "বাবাজা, আপনিই কি গোস্বামী রঘুনাথদাস ?"

"ই্যা বংস, আমিই গোস্বামীদের দাস—রঘুনাথ। কোথা থেকে তুমি আসছো। কি প্রয়োজন আমার কাছে, বল। সাধ্যমত আমি তা করতে চেষ্টা করবো।" শাস্ত স্বরে উত্তর দেন রঘুনাথ। "প্রভ্, আপনার কাছে একটা জ্বন্ধরী কাজে আমি এসেছি।
এখন সোজা আসছি বদরিনারায়ণ থেকে। প্রভু নারায়ণজীর কাছে
পূজার মানং ছিল। প্রচুর অর্থ ব্যয় ক'রে, সাড়ম্বরে তাঁর পূজাে দেবাে
ব'লে বদরিনাথে পৌছালাম। সেই রাত্রেই প্রভুজী স্বপ্নে দিলেন
প্রভ্যাদেশ—এখানকার পূজােয় বেশী অর্থ ব্যয় করার তােমার
প্রয়োজন নেই। শাস্ত্রীয় বিধান অনুসারে পূজাে সম্পন্ন করে।, তারপর
সোজা চলে যাও ব্রজমণ্ডলের অরিট গ্রামে। সেথানে আমার পরম
ভক্ত রঘুনাথদাস চিন্তিত হয়ে পড়েছে শ্রামক্ত রাধাকুতের খনন
কাজের জ্ব্যা। ব্যয়সাপেক এ কাজটি তুমি ক'রে দাও। রঘুনাথের
অনুমতি নিয়ে সব ব্যবস্থা সুসম্পন্ন করে।। এই জ্ব্যেই আপনার
কাছে আমি এসেছি।"

রঘুনাথের নয়ন ছটি পুলকাশ্রুতে ভরিয়া উঠিল। বৃঝিলেন অন্তর্য্যামী প্রভূ তাহার অন্তরের আকৃতি শুনিয়াছেন। নিজেই সব কিছুর ব্যবস্থা তাই করিয়াছেন।

অচিরে কৃগুদ্বরের পক্ষোদ্ধার করা হয়, এবং তলদেশ উত্তমরূপে খনন করিয়া পরিণত করা হয় স্লিগ্ধ সরোবরে। এই জলপূর্ণ পবিত্র কৃগুদ্বয়ের মহিমার কথা এসময়ে ব্রহ্মগুলের সর্বব্র প্রচারিত হইয়া পড়ে। হাজার হাজার ভক্ত নরনারী এখানে আসিয়া পুণ্যস্নান সম্পন্ন করিতে থাকে। এখন হইতে রঘুনাথ অভিহিত হইতে থাকেন রাধাকুণ্ডের দাস গোস্বামী নামে।

রঘুনাথের পর্ণকৃতিরটি ছিল রাধাকৃণ্ডের অতি নিকটে। অতঃপর তাঁহার তপঃপ্রভাবে এই কৃতিরকে কেন্দ্র করিয়া চারিদিকে নিশ্মিত হয় বহুতর বিগ্রহ-মন্দির, ঘাট ও ভক্ষন কৃতির। গোপাল ভট্ট, শ্রীক্ষীব, ভূগর্ভ গোস্বামী প্রভৃতি এই অঞ্চলে বসিয়া ভক্ষন সাধন করিতেন। বিশেষ করিয়া রঘুনাথের সাধন-মাহাম্ম্যে আকৃষ্ট হইয়া আরো বহু বৈষ্ণব সাধক এখানে ভক্ষন কৃতির স্থাপন করেন এবং রাধাকৃণ্ড ক্রমে পরিণ্ড হয় দ্বিতীয় বৃন্দাবনে।

নীলাচলের মত রাধাকুণ্ডে থাকিতেও রঘুনাথ তাঁহার কৃচ্ছুত্রত

ও ভদ্দনিষ্ঠায় বিন্দুমাত্র শিথিলত। আসিতে দেন নাই। পাষাণের রেখার মত স্থির অবিচল ছিল তাঁহার এই দৈক্ত-বৈরাগ্যময় সাধনার ক্রম। কখনো কোন কারণে ইহার ব্যত্যয় হওয়াব উপায় ছিল না। সদাসঙ্গী ও ভক্তশিয়া কবিরাক্র গোস্বামী তাঁহার এই দিনচ্য্যার বর্ণনা দিয়াছেন:

সহস্র দশুবৎ কবেন লয়ে লক্ষ নাম।
তুই সহস্র বৈষ্ণবে নিত্য করেন প্রণাম।
রাত্রি দিনে রাবা কুষ্ণের মানস সেবন।
প্রহরেক মহাপ্রভুর চরিত্র কথন।
ভিন সন্ধা রাধাকুণ্ডে আপতিত স্নান।
ব্রহ্বাসা বৈষ্ণবে কবে আলিঙ্গন দান।
সার্দ্ধ প্রথব কবে ভক্তির সাধনে।
চারি দশু নিজা, দেণ্ডে! নহে কোন দিনে।

((5, (6, wife son)

রাধাকুষ্ণের যুগল মৃত্তি ও যুগল লালার মানস পূদ্ধা ছিল র ঘুনাথের প্রেম সাধনার মল উপশীব্য। রসরাজ কৃষ্ণ তাহার ফ্লাদিনী শক্তি মহাভাবময়ী শ্রীরাধা, সভত প্রোজ্জল থাকিতেন তাহার সাধন সন্তায়। রাধাকুষ্ণের এই মিলিত মাধুর্যাম্তি তিনি দর্শন কারতেন ইষ্ট্রান্ত প্রভূ-শ্রীচৈতন্তের মধ্যে।

'অন্তরঙ্গ দেবা' বা সখী বা মঞ্জরী রূপে রাধাকুফের মানস সেরায় রঘুনাথ ছিলেন সিদ্ধকাম। এই সাধনার বিভিন্ন স্তরে যে ত্রবলাহ ভাবময়তা ও প্রেমোনাদনা তাঁচার মধ্যে ক্ষুরিত হইয়া উঠিত, ভক্ত বৈষ্ণবদের কাছে তাঁচা ছিল পরম বিস্ময়কর।

"রঘুনাথ ছিলেন বিপ্রলভের মৃত্তি, অর্থাৎ শ্রীরাধার বিপ্রলম্ভ বা বিরহদশায় তাঁহার স্থাগণ যেভাবে তাঁহার প্রতি সমতঃখিনী হইয়া তাঁহার চিত্ত বিনোদন করিতেন, রঘুনাথ ও অন্তর্দশায় সেইরপ ভাবে বিভার থাকিতেন। সে সময়ে কেহ তাঁহার সঙ্গে কথা কহিতে গেলে, তাঁহার আত্মবিশ্বত ভাবের উত্তর হইতে উহা বুঝা বাইত। এই অবস্থার কথাই ভক্তমালে আছে—

আহার নিজা নাহি সদা করয়ে ফুৎকার। বাহাক্ট্রি নাহি সদা যেন মাভোয়ার॥

"রপগোস্বামী ললিত মাধব নাটক রচনা করিয়া রঘুনাথকে পড়িতে দিয়াছিলেন। এই নাটকে বিপ্রনম্ভ লীলা অতি বিস্থারিতভাবে প্রদর্শিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। রঘুনাথ সে পুস্তক পড়িয়া কাদিয়া কাদিয়া পাগলের মত হইয়া গেলেন। এই জন্ম তাঁহার সস্কোষ বিধানের উদ্দেশ্যে জ্রীরূপ ব্যগ্রতা সহকারে "দানকেলি-কৌমুদী" নামক ভাণিকা প্রণয়ন কশিয়া তাঁহার কবে অর্পণ করেন। প্রতিষেধক ঔবধের মত উহাতে পূর্ব্ব উপদ্বেব নাশ হইল, পুস্তক পাইখা রঘুনাথ স্কুম্ব ও স্থা হইলেন। জ্রীরূপ গ্রন্থারন্ত ও উপদংহারের আশীর্বাচনে এই কথার স্কুন্বর আশার্ষ দিখাছেন।

"একজন কেই প্রীভগবানের উদ্দেশে কঠোন সাধনা আরম্ভ কবিলে, তাঁহার তপংপ্রভাবে চাবিদিকে চাঞ্চলা উপস্থিত হয় এবং প্রীভগবানের কুপাপাত্র যে যেখানে থাকেন, মনে প্রাণে সেই সাধকের জন্ম ব্যাকুল হইয়া উঠেন, তাঁহার দিদ্ধিলাভ না হইলে তাঁহারা যেন স্থির হইতে পারেন না। একজনের জন্ম সমগ্র দেশ উন্নত হয়, ধন্ম হয়, পুণাময় হয়। সেইরপ রঘুনাথের সাধনার ফলে সমস্ভ ব্রজমগুলে সকলের প্রাণে এক নৃতন তাব-তরঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল। রূপ সনাতন যত দিন ধবা-ধানে ছিলেন, দৈহিক অশস্ততা ভূলিয়া সময়ে সময়ে ছুটিয়া তাঁহার নিকটে আদিতেন; গোপাল ভট্ট, প্রীজ্ঞাব ও ভূগর্ভ গোস্বামী তাঁহার নিকটেই ভক্তন-কুটিরে থাকিতেন। প্রীনিবাস, নরোজন ও শ্যামানন্দ প্রভৃতি ভক্তরা যে যথন প্রীধামে আসিতেন, রঘুনাথের দর্শন ও দক্ষলাতের জন্ম ব্যাকুল হইতেন। তা

রঘুনাথের অকৃত্রিম ভঙ্কনিষ্ঠা ও প্রেম্পাধনার দিন্ধি তাহাকে সারা ব্রহ্মগুলে ববণীয় করিয়া ভোলে। প্রভু ব্রীচৈতত্ত্যের অস্কর্ত্র লীলার এক মরমী ব্যাখ্যাতা রূপেও ভিনি চিহ্নিত হইয়া উঠেন।

এই সঙ্গে সাধক রবুনাথের অক্তম অবদান তাঁহার রসমধুর

১ প্রবন্ধদাস গোসামী: সতীশচন্দ্র মিতা।

স্তবাবলীর উল্লেখ করিতে হয়?। অন্তরঙ্গ সেবনের মধ্য দিয়া যখন তাঁহার প্রাণে প্রেমের আকৃতি জাগিয়া উঠিত, অন্তর-পুক্ষ তখন ত্য়াব থূলিয়া বাহির হইতেন। স্থললিত এবং ভাবময় স্তবংশি নির্গত হইতে এই ভজনসিদ্ধ মহাপুরুষের কঠে হইতে। এই স্থবাবলী প্রমাণিত কবে যে তিনি দিবালীলা দর্শনের অধিকারী ছিলেন এবং সেই সঙ্গে ছিলেন এক প্রতিভাধর কবি ও শাস্ত্রবিদ্ সাধক। আজা ইহা অগণিত ভক্তের সাধনপথের পরম পাখেয় হইয়া আছে। ইহা ছাড়া আরও কয়েকটি গ্রন্থ রঘুনাথ রচনা করিয়া গিয়াছেন গাহা বৈষ্ণৱ সমাজের সববত্র সমাণ্ত।

ভদ্ধন সিদ্ধি ও ক্ষণেপ্রম সাদ্ধ রঘুনাথ লাভ কাবিণাছেন, সন্তর্গ সেবাব কালে ব্রজের মাধ্যা-লালা দর্শনে হসতেজন আপ্রকাম। কিন্তু তবুপ দৈল্লময় সাধনার পথে তাঁহার সতক্রার বিচাম নাই। ক্ষান বসনে, আচার ব্যবহারে বৈরাগা সাধনার সেই প্রোণের বেখা ঠিক তেমনি রহিয়ছে অবিচল

নিশানন্দ পত্নী জাহ্নবা দেখা গৌডায় বৈশ্বৰ কৰা নাজেরই প্ৰথম প্ৰান্ধা পাত্ৰী ছিলেন। রঘুনাথেৰ কল্যাণ কামনা নিয়া এই মাতৃষ্বরূপা লাভিকা কিছুদিন বাৰাকুণ্ডে আলিয়া বাস কৰেন। এসময়ে তাঁচার কাছে নৈষ্ঠিক বৈরাগী রঘুনাথ নিজের সম্পর্কে যে আর্ভি প্রকাশ করেন তাঁচার তুলনা বিরল। বহু বৈশ্বংগর গুকস্থানীয়, প্ৰথম প্রদ্বেয়, এই সিদ্ধ বৈশ্বৰ সজ্জল নয়নে বিহিছেন:

> বিষয়ীব ঘরে জন্ম বাঁসো লাজ ভয়। কি গুণে চৈতক্য পদ দিবেন অভয়।

১ শ্রীমং দাস গোস্বানী: রসিকমোচন: এই গ্রন্থের সংস্কৃত স্থাবেব ফললিক অহবাদ দেওয়া আছে।

২ অপর গ্রন্থপ্রিন নাম—শ্রীনাম চরিত, ম্কাচরিত এ: দনেকেলিচিন্দামণি। স্বরূপ ও দামোদরের প্রথ্যত কড্চার ব্রতিকার রুডিকার রুচ্ছত রুদ্নাথ
ভক্ত দমাকের কুডফ্রতাভাজন। তাছাড়া, পদ্ধাবলাতে তাঁছার এচিত ডিনাট
পদ্ধে স্কান পাওয়া যায়।

একদিন না করিস্থ চরণ সেবন। তথাপি চরণ মাংগো হেন দীনজ্বন॥ জন্ম গেল অসাধনে কি সাধন করি। দিবানিশি হেন পদ যেন না পাশরি॥

(🖾, वि, .७भ विनाम)

এই আর্ত্তি ও দৈশ্য এখনো কেন রহিয়াছে ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ রযুনাথের ? ব্রজনস সাধনার উত্তম অধিকারী মাত্রেই হাঁহার ঐ উক্তি হইতে ব্রিয়া নিবেন, বৈরাগ্যের নিম্পেষণে মহাসাধক রযুনাথ নিজের অহমিকাকে দিনের পরদিন অবলপ্ত কবিয়া দিতেছেন, আব কৃষ্ণ অমুরাগের ভাগুটিকে করিছেছেন প্রশস্ততর।

নীলাচলে থাকিতেই রঘুনাথের কৃচ্ছ চলমে উঠে। সাধন জীবন তাঁহাব অব্যাহত রাখিতে ইইবে, শুধু এই কথাটি স্মনণ রাখিয়া নামমাত্র আহার্য্য সারাদিনের পর গ্রহণ করিতেন। প্রভু প্রীচৈতক্ত প্রকট হইবার পর মন্ন তিনি একেবারে ত্যাগ করেন, সামাত ফল ও হন্ধ খাইয়া জীবন ধারণ করিতে থাকেন।

বৃন্দাবনে গাগমনের পর আহার আরও হ্রাস পাত . ৬ই একটি ব্রহ্মফল এসময়ে খাইতেন, আর হুগ্নের পরিবর্তে গ্রহণ করিতেন অল্ল পরিমাণ ঘোল।

রাধাকুণ্ডের তপস্থাময় জীবনে তো আহার্য্য সহরে কোন হু সই তাহার থাকিত না। সারা দিন ও রাতের বেশী সময়ই থাকিতেন ভদ্ধনে ও ভাবাবেশে। এই সময়ে ভক্ত কৃষ্ণদাস এবং অপর একটি ব্রহ্মবাসী ভক্ত স্থযোগ মত পাতার দোনা করিয়া তাঁহার মুখে কিছুটা ঘোল ঢালিয়া দিতেন। এই ধরণের কৃচ্চ্ চলিতে থাকে প্রায় বিশ বংসর ব্যাপিয়া।

অতঃপর বৃন্দাবনস্থিত গোস্বামীদের মধ্যমণি সনাতন তন্তু ভ্যাগ করেন। অগ্রন্ধ প্রতিম এই মহাবৈষ্ণবের তিবোধানে রঘুনাথ শোকে হন মুহ্মমান। তারপর আসে আর এক ছর্দ্দিব। রূপ গোস্বামীও ভক্ত বৈষ্ণবদের মায়া কাটাইয়া মরধাম হইঙে অন্তর্হিত হন। গুরু-স্থানীয় এই সিদ্ধপুরুষের প্রয়াণের কথা গুনিয়া রঘুনাথ বেশ কিছুদিনের জক্য অন্নজল ত্যাগ করেন। এসময়ে তাঁহার দেহটি বাঁচাইয়া রাখা হয় কৃষ্ণদাস প্রভৃতি ভক্তদের এক বড সমস্যা।

বিশ্বয়ের কথা এই শোকভজের অবস্থায়, অনশনরত, ক্ষীণভকু, মহাসাধকের নিয়মিত ভদ্ধন পূজন ও অভ্নত্ত সেবায় কিছুমাত্র ব্যত্যয় দেখা যায় নাই।

অতি ক্ষীণ শরীর তুর্ববিদ ক্ষণে ক্ষণে।
করয়ে ভক্ষণ কিছু তুই চারি দিনে।
যন্তপিও শুষ্কদেহ বাঙাদে হালয়।
তথাপি নির্বন্ধ ক্রিয়া সব সমাপয়।
নিয়ম-নির্বাহ থৈছে যে চেষ্টা অন্থরে।
দে সব দেখিতে কার হিয়া না বিদ্রে॥

(ভ, র, ষষ্ঠ ও ১১শ তরঙ্গ)

প্রেমঘন মৃত্তি ববুনাথ গোস্থানীর চবণতলে এসময়ে অনেক সাধকই আসিয়া উপবেশন করিতেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে ববুনাথগত-প্রাণ ছিলেন কৃষ্ণদাস কবিরাজ। দার্ঘ পঁচিশ ত্রিশ বংসব তিনি সিদ্ধ মহাত্মা রঘুনাথের সাহচর্য্য করিয়াছেন। তাহার শ্রীমুথে দিনের পর দিন শুনিয়াছেন গম্ভারালীলার মহাভাবের কথা, রাধায়িত মহাপ্রভুর প্রেম-পরাকাষ্ঠার কথা।

আজিও কল্পনা করা যায়ঃ ভদ্ধন কুটিরের এক প্রান্তে মৃত্রের প্রদীপটি মিটিমিটি জ্লিতেছে। সেই সঙ্গে মিটিমিটি জ্লিতেছে সিদ্ধ মহাবৈষ্ণব রঘুনাথের যুগলভদ্ধনময় জীবনের স্লিক্ষমণর দীপশিখা— যে শিখা শত শত বংসর ব্যাপিয়া জ্যাণিত ভক্ত নরনারীর হাদয়ে বিছাইয়া দিয়াছে মধুর রসের, উজ্জ্ল রসের স্লিক্ষ প্রলেপ—মামুষকে উদ্ধায়িত করিয়াছে বৈকুঠের দিকে. অপ্রাকৃত ব্রজ্ঞধামের দিকে। আর সেই দীপ শিখারই মৃহ আলোকে, সিদ্ধ মহাপুরুষের চরণতলে বসিয়া মধ্যযুগের ভারতের জ্লভ্রন শ্রেষ্ঠ সাধক-কবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখিতেছেন ব্রজ্পরস সাধনার এক নৃত্রন কাহিনী-কথা। তাহার প্রাণ-প্রিয় মহান্ গ্রন্থ চৈতক্মচরিতামতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতেছেন ভিনি গোস্থামী রঘুনাথের দিব্য প্রেরণায় অভিসিঞ্চিত হইয়া।

আরও কয়েক বংসর ইতিমধ্যে অতিবাহিত হয়। গোস্বামী রঘুনাথ এবার আসিয়া দাঁড়ান তাঁহার মর্জ্যলীলার শেষ অঙ্কের শেষ দৃশ্যে। বয়স তখন তাঁহার প্রায় চুরানব্বই বংসর। আস্থিনের শুক্লা ঘাদশীর পরম লগ্নটি সেদিন আসিয়া যায়। ১৫১৪ শকের দিহিত ক্ষণটিতে আপ্রকাম মহাসাধক রাধাকুষ্ণের যুগস্কপ দর্শন করিতে করিতে প্রবিষ্ট হন নিতালীলায়।

রাধাক্ত্রের ভজনকৃটিরের কম্পামান দীপশিখ:টি সোদন নিভিয়া যায় ; আবার বৃঝি নূতন করিয়া দিবাকপে জলিয়া উঠে রাধামাধ্বের অপ্রাকৃত মহাধামে।

১ শ্রীমৎ রঘ্নাথদান গোদ্বামীর জীবনচরিত—অচ্যতচরণ চৌধুরী। দ্রঃ রঘ্নাথ গোদ্বামীর মৃত্যু সাল সম্প.র্ক নিশ্চিত কবিয়া কিছু বলার উপায় নাই। চৌধুরী মহাশয় অস্মানের উপর নির্ভর করিয়া এই সালের কথা লিখিয়াছেন।

সাধু নাগদহাশয়

শ্রীরামকুষ্ণের ছুম্ পার্ষদ, বিবেকানন্দ ও নাগমহাশয়, সম্বন্ধে কবিবর গিবিশ ঘোষ ছুইটি চমংকাব উপমা বাবহাব করিয়াছেন। এ উপমার মধ্য দিয়া এই ছুই মহাপুক্ষের সাধনসত্তাব প্রকৃত বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠে। গিরিশ বলিয়াছেন, "নরেনকে আর নাগমশাইকে বাধতে গিয়ে মহামায়া বড়ুই বিপদে গড়েছেন। নরেনকে যুতই তিনি ক্ষে বাধেন, ততই বড় হয়ে যায়, মায়ার দড়িতে কুলায়েনা। শেবটায় নরেন এত বড় হ'লো যে নায়া হাকে ছেড়ে দিতে বাধ্য হ'লো। নাগমশাইকেও মহামায়া বাধতে গেলেন। কিন্তু যুতই তিনি বাগেন, নাগমশাই তত্তই সক হয়ে যান। ক্রুমে এমন সক হন যে মহামায়ার গুলা গলিয়ে অবলালায় বেরিয়ে পড়েন।"

অধ্যায়ক্ষেত্রের বার যোদ্ধা, রামকৃষ্ণ-প্রতিভূ স্বামাঞ্চী ছিলেন বিশ্ববিশ্বত। তাহার জীবন তথ্য খনেকেরই অবিদিত নর। কিন্তু ভক্তপ্রবল তর্গাচরণ নাগ আজাবন ছিলেন আত্মগোপন প্রয়াসী, তাই তাহার পুণাঞ্চীবনের কথা জানিবার সৌহাগা খনেকেরই হয় নাই। মহামায়র মায়ার জাল এডাইবার সাথে সাথে নাগমশাই আশোলাকের মানুবের দৃষ্টিকেও ক্রিড দ্যা গিয়াছেন। দৈক্তময় ভক্তির গোলি কিলেন মূর্ত্ত বিপ্রহা পুণুর্ব ভক্তিবলে নিজেকে যেনন কিয়া ভোলেন বামকৃষ্ণমন, ভেমনি সর্বজ্ঞাবে ও সর্বভূতে দেখিতে থাকেন রামকৃষ্ণস্বতার পুণাময় প্রকাশ। বিবাহিত জীবনের ত্যাগে ও সংযুদ্ধ, গাইস্থা জাবনের পুণাময়তায় তাহার জীবন হইয়া ওঠে দিবা মাহিনায় ভরপুর। স্বামী বিবেকানলকে ভাই একদিন ভারগদ্গদ কঠে বলিতে শুনা গিয়াছিল, "পুথিখীর এত দেশ দেখে এলাম, কিন্তু নাগ্যমশাইর মন্ত মহাপুক্ষ একজনও চোথে পড়লো না।"

পূর্ববঙ্গের নারায়ণগঞ্জের কাছেই দেওভোগ গ্রাম। এই গ্রামে,

1

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের ২১শে আগষ্ট হুর্গাচরণ ভূমিষ্ঠ হন। পিতা দীনদয়ালের অবস্থা মোটেই সচ্চল নয়। কলিকাতায় কুমারটুলীর পালচৌধুরীদের গদিতে থাকিয়া সামাশ্র কাজ করেন। পত্নী ত্রিপুরাস্থন্দরী দেশে বাস করিয়া পুত্র হুর্গাচরণ ও কন্সা সারদাকে কোনমতে মামুষ করিতে থাকেন।

ছুর্গাচরণের বয়স তখন আট বংসর। রোগজীর্ণ দেহ নিয়া জননী হঠাৎ একদিন লোকান্তরে চলিয়া গেলেন। বালক পুত্র ও কন্থার লালন পালনের সমস্ত কিছু ভার পড়ে পিসীমা ভগবতী দেবীর উপর। পিসীমারই স্নেহ যতুকে অবলম্বন করিয়া ছুর্গাচরণের প্রথম জীবন গড়িয়া উঠে।

পিতা দানদয়াল ছিলেন বড় ধর্মভীরু ও নির্লোভ। সামায় কর্মচারী হইলেও পালচৌধুরীরা ভাচাকে থব প্লেচ করিতেন, ঘবের লোকের মত ভাবিয়া বিশ্বাসও কম করিতেন না।

দানদয়ালের ধর্মবৃদ্ধি ও লোভহীনতার নানা কাহিনী কহিয়াছে। সে-বার পালচৌধুরীদের এক নৌকা-ভর্ত্তি নৃনের চালান নাবায়ণগঞ্জে যাইতেছে। দূর নৌকাপথে বিপদ যথেষ্ট, বিশ্বাসী কর্মসংবী না হইলে চঙ্গে না। তাই দীনদ্যালকেই এ কাজের ভার দেওয়। হইল।

সুন্দরবনের মধ্য দিয়া নৌক। চ:লিতেছে . ক্রমে রাত্রি গভীর হইয়া উঠে। কাছে ছই চারিটি বসতি দেখিয়া নৌকা এক জায়গায় নোওর করা হয় এবং দীনদয়াল সারা রাত্রি জাগিয়া পাহারা দিতে থাকেন। অভি প্রভূষে নীচে নামিয়া ভিনি শৌচে গিয়াছেন, মাটি হাড়ড়াইতে গিয়া হঠাৎ কি একটা শক্ত ভারি বস্তু আঙুলে ঠেকিল। খুঁড়িয়া দেখেন, প্রকাশু একটা ঘড়া, সোনার মোহরে উহা পূর্ণ।

দীনদয়াল ব্রস্তেবাস্তে নৌকায় ছুটিয়া আসিলেন। সাঝিদের কাহলেন, "ওরে, শিগ্ণীর নৌকা ছেডে দে, এখানে যেন বিপদের আভাষ পাচ্ছি।" তৎক্ষণাৎ নৌকা ভাসানো হইল, আর মোহ রর ঘড়া হইতে দূরে আসিয়া তিনি হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। পরে এ কাহিনীর উল্লেখ করিয়া বন্ধুদের বলিয়াছিলেন, "কবে কোন ব্রাহ্মণ এ ঘড়ায় মোহর পুঁতে রেখেছে কি না কে জানে ? শেষটায় কি ব্রহ্মশ্ব অপহরণের পাপ মাথায় নেবো ? পাছে নিজেরই অজ্ঞাতে মনে লোভ আদে, এগুলো গ্রহণ করতে ইচ্ছে হয়, তাই ছুটে প'লিয়ে এলমে।"

এমনি সত্তা ও ধশ্মপরায়ণতার প্রাভ্মৃত্তি ছৈলেন নাগমশায়ের পিতা।

নারায়ণগঞ্জের বাংলা স্কুলে তৃলায় শেণীব বেশী পভানো হয় না।
এ পড়া বালক তুর্গাচরণের শেষ হইল: ক্লাব সমস্থা--কোথায়
তিনি পড়িবেন ? কাছাকাছি স্কুল কোথাও নাই। কালক পিতাকে
ধরিয়া বসিল, কলিকাভায় সে পড়িতে আইবে: কিন্তু দানদ্যাল বাজী হন না। ভাঁছাব যে আয় ভাছাতে নিজে, খংচ চালাইয়া পুরুকে
পভানো সম্ভব নয়।

চুগতিরণ কিন্তু হাটবার পাত্র নন, লেখাপড়াব ঝোক শখন তাহাকে শাইয়া অপিয়াছে। স্থির করিলেন, দশ মাইল দূরে ঢাকায় পিয়া পড়িবেন। কাজটি ভালকের প্রেক নিতান্ত সহজ্ঞ নয়। যাভায়াতে ধইবেলা প্রায় বিশ মাইল পথ অতিক্রম করিতে হইলে। পিনীমার নয়নাক্র, সঙ্গীসাথীদের বারণ, কোন কিছুই দেদিন ভালাকে সঙ্গা হইতে বিচ্নত করিতে পারে নাই। ঢাকা নশ্মাণ স্কুলে ভর্তি ইইয়া বহান্থ নিষ্ঠায় তিনি পড়াগুনা শুক করিয়া দিলেন।

শীতা হল, বাডর্ষ্টি মাথার উপর নিয়া যায়, দৃঢ় চিত্ত বানাছের জাক্ষেপ নাই, ইাটিয়া একাকা নিয়মিতভাবে বিভালয়ে যোগ নিতে থাকে। এই অধ্যয়নস্পৃতা ও শ্রমনিষ্ঠা দেখিয়া এবটি শিক্ষাকের বড় দয়া হয়। তুর্গাচবণকে ডাকিয়া বলেন "বাছা, কষ্ট ক'বে দূর পথে যাতায়াত না ক'বে তুমি আমাত বাসায়ই এসে থাকা। যা হয় ক্ষ্টি ক'বে আমাত চলে যাবে।"

ণ প্রস্তাবে বালক কিম থাজা হয় নাই। নিত্যকার পথ শাংসিকে গুরুত্ব না দিলা অবসালায় কহিল, "রোজ এই কয় মাইল হাটতে আমার ভেখন কই হয় না। জাপান সেজ্ঞা ভাব্বেন না।"

ছুর্গাচরণ ক্রমে কৈশোরে পদার্পণ করিল। পিস্মান ভাহার বিবাহের জন্ম বড় ব্যস্ত হট্যা পড়িয়াছেন। মাতৃহান ছুর্গাচরণের লাহন পালনের ভার ভাহারই উপর। এবার ভাহাকে সংসার জীবনে ব্রতী করিতে পারিলে তবে তাঁহার স্বস্তি। উচ্চোগী হইয়া তিনি তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিলেন। এগারো বংসর বয়স্কা কম্মা প্রসন্মকুমারীকে বধু রূপে ঘরে আনা হইল।

বিবাহের কয়েকমাস পরের কথা। নাগমশাই কলিকাতায় ডাক্তারী পড়িতে আসিয়াছেন। এখানে ক্যাম্বেল মেডিক্যাল স্কুলে তিনি প্রায় দেড় বংসর অধ্যয়ন করেন। কিন্তু নানা ঘটনার আবর্ত্তে পড়িয়া এই ডাক্তারী পড়া তাঁহাকে ছাড়িতে হয়।

ক্ষতংপর প্রসিদ্ধ ডাক্তার বিহারীলাল ভাহড়ীর অধীনে থাকিয়া তিনি হোমিওপ্যাথি চিকিংসা শিক্ষা কবিতে থাকেন।

বিবাহের পর নাগনশাইকে কলিকাতায় চলিয়া আসিতে হয়।
ইহার পর ছই ভিনবার তিনি বাড়ী গিয়াছেন, কিন্তু এযাবং দ্রীর
সাথে আলাপ পরিচয় কিছু হয় নাই। সংসার জীবনের উপর,
দাশপতা সম্বন্ধের উপন, এক সহজাত বীতরাগ নিয়াই যেন তিনি
জন্মিয়াছেন। নববধ্র সাগ্লিধাে আসিলেই নাগনশাই বড় ভীত হইয়া
পড়েন। বিশেষতঃ রাত্রি ঘনাইয়া আসিলেই তাঁহার মনে আসে
এক হাত্রহ। জ্রীর সহিত কি করিয়া রাত্রি যাপন করিলেন. ইহাই
হইয়া উঠে বড় সমস্তা। সঙ্গে সঙ্গে এক ফন্টা বাহির করিয়া বাড়ার
সংলেয় এক উঁচু গাছে তর্ তর্ করিমা তিনি চড়িয়া বংসন। জানাইয়া
দেন, এখানেই রাভ কাটাইবেন।

পিসীমাকে এবার আগাইয়া আদিতে হয়। চীৎকার ও অন্ধনয় বিনয়ের পর অবশেষে তাঁহাকে বলিতে ২য়, "আক্তা, ভোকে নৌর কাছে থাকতে হবে না, আমার ঘরেই তুই শুয়ে থাক্বি, এবার নেমে আয়।"

নিক্ষের মনকে পিদীমা প্রবোধ দেন, 'ছুর্গাচরণের এ ছেলেমানুষী বেশীদিন আর থাকবে না, কিছুকাল পরে ন্ত্রীর সঙ্গে ভাব হবেই।'

নাগ্যশাইর এ সমস্তা কিন্তু দৈব ছবিবপাকে হঠাৎ সবল হইয়া যায়। কলিকাতায় একদিন সংবাদ আদে, নববধু আর ইহজগতে নাই, আকুস্মিকভাবে রোগাক্রান্ত হইয়া সে পরলোক গমন ক্রিয়াছে। নাগমশাই হাঁফ ছাড়িলেন। যাক্ সংসার বন্ধন হইছে এবার ভবে নিছুতি পাওয়া গেল।

হাতে ছোট একটি হোমিওপ্যাথিক উষধের বাক্স। তকণ ডাক্তার নাগমশাই পরম উৎসাহে গরাব ছঃখাদের চিকিৎসা করিয়া বেড়ান। ভিজ্ঞিটের কথা দূরে থাকুক, প্রায়ই নিজব্যয়ে ইবধপ্রের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া তিনি বাড়ী ফিবেন। দরিস্তেব সেশা ও প্রোপকাবের নেশা তখন তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে।

ভাক্তাবিতে এ সময়ে খ্যাতি প্রতিপত্তি কম হইতেছে না। ত্রুন্থ ও মসহাধ পাড়াপড়শীর দল একাস্কভাবে তাহারই আপ্রান্ত নিজে থাকে। ভাক্তাবের উপর বিশ্বাস ভাহাদের অপবিসাম। নৃতন হইলে কি হয়, ধীর মন্তিকে বিবেচনাব সহিত যে উষণাভান দেন অচিরে কাধ্যকবা হইয়া উঠে। ডাঃ ভাত্ড়ীকেও এ সময়ে তাহার প্রান্তন ছাত্র নাগমশাইর উষধ নির্বোচন ও চিকিৎসা নৈপ্রোপ্ত অক্তন্ত্র প্রশংসা করিতে শুনা যাইত।

নাগমশাইর ব্যবহারিক জীবনে এ সময়ে চলিতে থাকে চিকিৎসার মাধ্যমে এই সেবাধশ্ম, আন উচ্চার অভজীবনে শুরু হণ জধা।এ-সাধনায় ভীব্র ব্যাকুলভা।

হাটখোলার দত্ত বংশেব সুরেশ তাহার এক বিশিষ্ট বন্ধ। বাসাব অতি নিকটেই সে থাকে। ক্রিনাদশের দিক দিয়া সুরেশ ভখন বাহ্মভাবাপর। অথচ নাগমশাই বক্ষণশীল, চিন্দু দেবছিকে ভক্তি তাঁচার অচল ঘটল। এই বন্ধুতে যখনি দেখা হয়, তথনি শুরু হয় নানা বিচার বিত্রক। সুরেশের নিন্দা সমালোচনাব উত্তরে এক একদিন নাগমশাই উত্তেজিত কঠে বলিয়া ওঠেন, "ভাথো, তুমি যতই যা বল, আমাদের বেদপুরাণ তন্ত্রমন্ত্র এসব মিথো নয়। ভোমার ব্রাহ্মসমাজ বক্ষজ্ঞানের কথা বলে, আসলে তা হচ্ছে সাধনার চরম কথা— কিন্তু সাধন ভজনের ভেতর দিয়ে না গেলে মহামায়ার কুপা না পেলে, সে জ্ঞান কি ক'রে হবে ! বক্ষজ্ঞান কি মুখের কথা ! মহামায়া পথ ছেত্তে না দিলে কাব সাধ্য বক্ষজ্ঞান লাভ করে !" নাগমশাইর অন্তরে এ সময়ে আসিয়াছে এক তীব্র ব্যাকুলতা।
ঈশ্বরীয় কথা ও জ্ঞান-বৈরাগ্য ভক্তির কথায় এখন প্রায়ই তিনি মন্ত
হইয়া উঠেন। শাস্ত্র পাঠের উৎসাহও এ সঙ্গে তাঁহাকে পাইয়া বসে।
শাস্ত্র গ্রন্থ-সম্প্রের বঙ্গান্ধবাদ আনাইয়া পরম উৎসাহে তিনি সেগুলি
আয়ন্ত করিতে থাকেন।

কিন্তু প্রাণের আতি যায় কই । শাস্ত্রপাঠে ও ব্রাহ্ম সমাজের বক্তু রা শ্রবণে তো প্রকৃত শান্তি মিলে নাই। সন্ধ্যাব আঁধার ঘনাইয়া আসিলেই নাগমশাই বােজ কাশীমিত্রের শ্মশান ঘটে গিয়া নিঃশব্দে উপবেশন করেন। চিতার আগুনে শবদেহ জলিয়া তস্মীভূত হয়, ধোঁয়ার কুণ্ডলা আকাশে মিলাইয়া যায়—নাগমশাই উদাসনেত্রে সেদিকে চাহিয়া থাকেন, নধ্য জীবনের ভূচ্ছতা উপলব্ধি করিয়া বেদনায় হন মুহ্মান। এ অনিত্য সংসারে নিত্য ও শাশ্বত বস্তুর সন্ধান তিনি কোথায় পাইবেন ? তে তাহাকে কপা কারবেন ? ভাবিতে ভাবিতে গণ্ড বাহিয়া কেবলি ঝরিতে থাকে অঞ্চধারা।

কাণীমিত্রের ঘাটে সেদিন এক ভান্ত্রিক সন্ন্যাসীর সাথে নাগমশাইর পরিচয় ঘটে। এই সন্ন্যাসীক নির্দ্দেশে অমাবস্থার নিশীথে।ভনি শ্মশানে বসিতা জ্বপ-ধানি শুক করিয়া দেন।

পুত্রের ভারগতিক দেখিয়া দীনদয়াল বড উদ্বিগ্ন হটয়া পড়িলেন ন্থির করিলেন, তাড়াতাড়ি ভাহাকে সংসার বন্ধনে বাধিতে হইবে, ন হবা সাধু সন্ন্যাসীর পিছনে ঘোঝার বাতিক বন্ধ হটবে না দেশে পত্র লিখিয়া কলা ও জামাতার সাহায্যে হুর্গাচরণের বিবাহের কথাও তিনি পাকা করিয়া ফেলিলেন।

পুত্র কিন্তু একেবারে বাঁকিয়া বসিলেন। কিছুতেই তিনি আর বিবাহ করিবেন না। মিনতি কবিয়া কহিলেন, বিবাহিত জীবনের উপর তাঁহার কোন আকর্ষণ নাই, ধর্মপথের তাহা এক বড় অন্তরায়। তাছাড়া, নৃতন বধু আসিয়া পিতার যে পরিচর্যা করিবে, এগাঁচরণ ভাগা অপেকা অনেকগুণ বেশী সেবা-যত্নে তাঁহাকে রাখিবেন।

দীনদয়াল বড় মুষড়িয়া পড়িলেন। কন্সাপক্ষকে তিনি কথা দিয়াছেন, শেষকালে তাহাকে এভাবে সত্যভ্ৰষ্ট হইতে হইবে ? তাছাড়া, তুর্গাচরণ যে তাঁহার একমাত্র পুত্র। সে বিবাহ ন। করিলে বংশ রক্ষাও যে হউবে না।

প্রচণ্ড বাদাসুবাদের পরও ছুর্গাচরণের মত পরিবত্তিত হইল না।
পিতা এবার মনোছঃখে ঘরে বসিয়া অঞ্চ বিসক্ষন কবিতে লাগিলেন।
হঠাং এ করুণ দৃশুটি ছুর্গাচরণের চোখে সেদিন পড়িল, অন্তরে উঠিল
প্রবল আলোডন। এ সংসাবে পিতার মত আপনার স্কন ভাহার
আর কেউ নাই। অপার স্নেহ মম হায পুত্রকে তিনি এতকাল ঘিরিয়া
রাথিয়াছেন। এই পিতার সম্ভোষ বিধানই যে তাঁহার সব চাইতে
বড ধর্ম।

মৃহূর্ত্ত মধ্যে তুর্গাধেণ বিদ্ধান্থ স্থিব কবিষ্য ফেলিলেন, পিডাকে কহিলেন, তিনি বিধাহ কবিবেন।

পাত্রী তাঁহাব গ্রামেবই। শুভদিনে বিবাহ কুণ্ঠান সম্পন্ন হই রা গেল।

েবাগীব চিবিৎদা, জপতপ ও ভগবৎ প্রসঙ্গ প্রভৃতি নিয়া কলিকাতায় নাগমশাইব দিন কাটিয়া যাইতেছে। ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন সংবাদ মাসল, দেশে ভাঁচাব দিসীমা মৃত্যু শ্যায় শায়িত। এই শিশীমা ভাঁচাব মাতৃস্থানীয়, মাতাব মৃত্যুব প্র হইতে ইহাবই আদ্ব যত্নে তিনি মানুষ হইয়াছেন। তাই সংবাদ পাওয়া মাত্র ব্যক্তভাবে দেহভোগে ছুটিয়া গেলেন।

পিসীমার মৃত্যু এবাবে হুগাচবণের জাবনে আনিয়া দেয় এক চবম নির্বেদের অবস্থা। দিনের পব দিন তিনি ভাবিতে থাকেন, এ নশ্ব জাবনেব মূল্য কি ? এই স্নেহ মায়া-মমতাই বা কতক্ষণ স্থায়ী ? ভঙ্গুব জাবনেব উপব এবাব আসিয়া গেল তাঁহাব এক প্রবল বিভ্ষা। মৃত্যুব ওপাবে যে আলোক, যে অমৃত চিব-বর্ত্তমান, ভাহারই জন্ম অস্তরে জাগিয়া উঠিল পবম আকাজ্ঞা।

পিতার সেবার জন্ম, পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ম, নাগমশাইকে চিকিৎনা ব্যবসায় চালাইয়া যাইতে হয়। কিন্তু যেভাবে চলিলে পদাব প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পায় সেদিকে তাঁহার দৃষ্টি কই ? ডাব্ডারের বেশভূষায় কোন আড়ম্বর নাই, রোগীদের জন্ম বসিবার একটি ঘরও নাই। চিকিৎসক হিসাবে খ্যাতি তাঁহাব আজকাল হইয়াছে, দ্র-দ্রান্ত হইতে তাই রোগীবাড়ীব আহ্বান আসে। নিতান্ত সাধারণ বেশে ঔষধেব ব্যাগটি হাতে নিয়া পদব্রজেই নাগমশাই রোগী দেখিতে বাহির হইয়া পড়েন।

দীনদয়ালের হচ্ছা, ডাক্তার পুত্রের বেশভ্ষাটা ভাল হোক, ইহাব ফলে উপার্জন বাড়িবে। একদিন নিক্ষেই তাঁহার জক্য দামী জামা-কাপড় ইত্যাদি কিনিয়া আনিলেন। পুত্রকে কিন্তু এগুলি পরানো গোল না। তািন ববং বলিয়া দিলেন, "পোষাক পরিচ্চদের জক্ম অপবায় না কবে এ টাকা পরীব ছঃখার সেবায লাগালে সভ্যিকার ভালো কাল হোক।"

মাসতে জনসেবা হিসাবে যে ডাক্তাবী ব্যবসায় শুক করিয়াছে, আথিক উন্নতি তাহাব কাছে আশা করা রথা। বোগী শেখবাব সময় নাগমশাই লক্ষ্য কবেন, রোগীব গায়ে আনশ্যকীয় গ্রম জামাক পড় কিছু নাই, শীতে সে কাপিতেছে। শুমনি নিজেব ভাগলপুরা খেসটি ভাহাব গায়ে জডাইয়া দিয়া ডিনি বড়ৌ ফিবেন।

তিনি যে কানেন, শুধু ঔষধে রোগ সারে না, উ যুক্ত পথ্যাদি দরকার। তাই গরীব বোগীর পথ্যের ব্যবস্থাও সেবাব্রতী ডাতাবিকে মাঝে কবিতে হয়।

সে-বাব এক সন্ধটাপন্ন রোগীকে দেখানোর জন্ম তুর্গাচরণকে কল্ দেওয়া হয়। সেখানে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখেন, রোগীকে ঠাণ্ডার মধ্যে মাটিতে শোয়াইয়া রাখা হইয়াছে। অমনি মনে পড়িয়া যায়, তাঁহার নিজের গৃহে তক্তাপোষ রাহয়াছে। ছুটিয়া আসিয়া বোগীর রাডাছে ঐ তক্তাপোষ স্থানাস্করিত করেন, তারপর শুরু হয় তাঁহার চিকিৎসা। ডাক্তারকে ইতিমধ্যে স্বাই চিনিয়া নিয়াছে। চত্র লোকেরা চিনিয়াছে আরো বেশী, আনেক সময়ই তাহারা চিকিৎসা করানোর পর পারিশ্রমিক দেয় না। ছুর্গাচরণেরও অভ্যাস নয় ভিজিটের জন্ম পাড়াপীড়ি করা। ফলে আর্থিক দিক দিয়া তাঁহাকে হইতে হয় ক্ষতিগ্রস্ত। চিকিৎস্ক হিসাবে যেখানে তাঁহার আয় হওয়া উচিত তিন চান্দিত টাকা সেখানে ঘরে আসে ত্রিশ চল্লিশ টাকা।

একদল চতুর ডাক্তাব তুর্গাচবণ গব সক্ষদয়তা এবং পরোপকার রুত্তিব থোঁজ বাথে। বোগীর কল চইতে ফিরিবাব সময় ইলারা তাহার বাড়ীতে অপেক্ষা কবে। তঃথ তুর্দ্দশাব কথা বলিয়া, নানা কাঁচনি গাহিমা নাগমশাইর নিকট হইতে ইহানে টাকাক্ডিলার নেয়। বলা বাহুল্যা, এ টাকা তাহাদেন পরিশোদ আন কখনো করিতে দেখা যায় না।

পুরের ডিকিৎসা বাবসায়ের এ ধরণ দেখিয়া দীনদ্যাল বড হতাশ চন। বুঝিয়া নেন, সংসোধিক উন্নতি উত্তার কোন্দিন্ট হট্রে না, আর শিলাব বৈষ্যিক কাজেও লে কখনো আসিয়ে না।

চিকিৎসক হিসাবে নাগমশাইব আজকলৈ নামডাক হইয়াছে।

নাং পালবাবুবা উতাকেই নিজেদেব গৃহ চিকিৎসকরপে নিযুক্ত
করিয়াছেল। দেশনাৰ ভাষাদের গৃহহর একটি সম্ভাগদ কলেবা
বাণীৰে চিকিৎসায় নাগমশাইর ডাক পাছে। শাংকা, সাহস ও
বৈচক্ষণভাৱ সহিত তিনি এ বোগীৰ চিকিৎসা করিছে থাকেন। পালবাবুব, ভীং হইলা প্রবাণ চিকিৎসক ডাঃ ভাত্ডাকেও বল দেন।
বোগীর ঔষধ নিক্রিচন নিভূলি বলিয়া ডাঃ ভাত্ডা মত প্রকাশ করেন,
আব হুগাঁচরণের উপরই এ চিকিৎসার ভার দিয়া তিনি চলিয়া যান।

এই রোগী সাবিষা উঠিল পালবাবুব। হুর্গানরণের ই চিকিৎসা-নেপুণো তে সন্তুই হইলেন। এবার ডাক্তারকে ভিজিট ও পুরস্কার দিয়া উৎসাহিত করা দরকার। একটি রূপার কোটায় প্রচুর পরিমাণ হুর্থ ভিজিট বাবদ বাশিয়া নাগমশাইয়ের সন্মুখে ধশা হইল। কিন্তু এ স্মর্থ ভিনি কোনমভেই নিতে রাজী নন। সবলভাবে কহিলেন, "ব্যুধ্র দাম ও খামার ভিজিট বিশ টাকার বেশী কখনো হতে পারে না, সাপনারা এত টাকা আমায় কেন দিচ্ছেন ?"

অগড়া। ঐ বিশ টাকাই তাহাকে দেওয়া হইল। বাকীটা কর্মচারী দীনদয়ালের নামে পূজার সাহায্যবাবদ তাঁহারা ধরচ লিখিয়া রাধিলেন। ঘটনাটি শুনিয়া দীনদয়াল তো ক্রোধে অগ্নিশর্মা ! পুত্রকে তিরস্কার করিয়া কছিলেন, "তুই নির্কোধ, তাই নিজের প্রাপ্য টাকাটাও বুঝে নিজে পারিসনে ৷ ও টাকা কেন এমন ক'রে কেরত দিলি ?"

নাগমশাই দৃঢ়স্বরে কহিলেন, "আপনি চিরকাল আমায় শিখিয়েছেন ধর্ম্মপথে থাকতে। এখন আবার উল্টো বলছেন কেন ? আমার স্থায়্য পাওনা থেকে বেশা নিয়ে কি অধর্ম ক'রবো ? যাক, আপনি যেন বাকী টাকাটা স্পর্শ করবেন না।"

"বেশ তাই হবে। কিন্তু এভাবে চিকিৎসা ব্যবসায় ভোর আর কতদিন চলবে শুনি ?"

"না চলে, নাই চলবে। তাই বলে মিথ্যাচার আমি করতে পারবো না। ভগবান্ হচ্ছেন সত্যস্ত্রপ এ মিথ্যাচারে তাঁকে হারাতে হবে। প্রাণ থা হতে তা পারবো না।"

বৈরাগী পুত্রে কথাবার্তা শুনিয়া দীনদয়াল হতবাক্ হইয়া যান।

ইঞার পর শশুর ও পতির সেবা-যত্নের জন্ম প্রাচরণের পত্নী কলিলা হায় আসেন। অক্লান্ত পরিশ্রম ও রান্তরিক সেবার মধ্য দিয়া শশুককে তিনি সুথী করিলেন, কিন্তু স্বামীর মন কোনমতেই আকর্ষণ করিতে পারিলেন না! চিকিৎসা, পরোপকার ও নিজের ধ্যানজপের শেষে যেটুকু সময় প্র্রাচরণ পান, সেটুকু শান্ত্র অধ্যয়ন ও ভগবং প্রসঙ্গে তিনি অভিবাহিত করেন। আর নববধ্র সহিত তাঁহার ব্যবধানটি থাকে আগেরই মত। দাম্পত্য জীবনে কোন চাঞ্চল্য কোন ভরঙ্গভিঘাতই দৃষ্টিগোচর হয় না।

নাগমশাইর জীবনে এবার হুর্বার বেগে আসিতে থাকে ত্যাগ বৈরাগ্য আর মুমুক্ষার আকাজ্ঞা। কেবলই ভাবিতে থাকেন, 'পরোপকার ও সেবাত্রত তো কতই করিলেন। কিন্তু কই, জীবনে পরম শান্তি তো মিলিল না । ঈশ্বর দর্শন তো আজু অবধি হইল না ! এই ক্ষান্থায়ী সংসার জীবনে ও দাম্পত্য সুখে তাহার কি প্রয়োজন ! মুক্তির পথ কোথায় ! কোথায়ই বা মুক্তিদাতা দীক্ষা-শুক্ত !'

দীক্ষা গ্রহণের জন্ম নাগমশাইর হাদয়ে আদিয়াছে ভীত্র ব্যাকুলতা

ও আর্ত্তি। রাত্রির অককার ঘনাইয়া আসিলে রোজ তিনি গঙ্গাতীরে গিরা বসিয়া থাকেন। ঘাটে ঘাটে সদাই দেখা যায় সাধু সন্ন্যাসী ও মহাত্মাদের আনাগোনা। নাগমশাইর মনে আশা জাগে—হয়তো কোন এক শুভলগ্নে ই হাদের কাহারো কুপানৃষ্টি তাঁহার উপর পড়িবে, প্রার্থিভ দীক্ষা পাইয়া তিনি ধক্ত হইবেন।

কুমারট্লি ঘাটে সেদিন তিনি বিষাদখির হৃদয়ে বসিয়া আছেন।
হঠাৎ দেখিলেন, একটি নৌকা আসিয়া তীরে ভিড়িল। সবিশ্বয়ে
দেখিলেন, তাঁহাদের কুলগুরু বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এ নৌকা হইতে তীরে
অবতরণ করিতেছেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পদধ্লি নিয়া নাগমশাই
তাঁহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

উত্তর হইল, "বাবা, তোমার কাছেই যে ছুটে এলাম। মহামায়ার প্রত্যাদেশ পেয়েছি, তোমায় দীক্ষা দিতে হবে। তাইতো কোন সংবাদ না দিয়েই তাড়াতাড়ি এসে পড়লাম।"

নাগমশাইর ছই চোখ তখন পুলকাশ্রুতে ভরিয়া উঠিয়াছে। ব্ঝিলেন, তাঁহার আকৃতি জগজ্জননীর কানে পৌছিয়াছে। ডাই তিনি কৌল সাধক বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্যকে তাঁহার নিকট পাঠাইয়াছেন।

সানন্দে তিনি এই কুলগুরুর কাছে সন্ত্রীক শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।

মন্ত্র প্রাপ্তির পর একাস্ত নিষ্ঠায় তিনি শুরু করেন সাধন ভজন।
এক একদিন জপ করিতে করিতে বাহাজ্ঞান হারাইয়া কেলিতেন।
একবার গঙ্গাতীরে ধ্যানতন্ময় অবস্থায় উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে
হঠাৎ জোয়ারের জল তাঁহাকে ভাসাইয়া নিয়া যায়, সন্থিৎ পাইবার
পর অতি কষ্টে সাঁতরাইয়া তিনি তীরে উপনীত হন।

স্ত্রীকে নাগমশাই প্রায়ই বুঝান, "প্রগো, একটা কথা সর্ব্রলা মনে রাখবে, কায়িক সম্বদ্ধ বা মায়ার সম্বদ্ধ কখনও চিরস্থায়ী হয় না। ভগবান্কে ভালোবাসার ভেতরেই রয়েছে নরন্ধ্যের সার্থকতা, এতেই পাওয়া যায় প্রকৃত মুক্তি। আমার এ হাড়মাসের খাঁচাটার আকর্ষণে নিজেকে জড়িও না। মা জগজ্জননীকে ডাকো, তাঁর শরণাপন্ন হও, ইহকাল পরকাল ছইয়েরেই কল্যাণ হবে।"

পিতা বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। তাই নাগমশাই তাঁহাকে অবসর নেওয়াইয়া দেশে পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহার সেবার জন্ত পত্নীকেও সঙ্গে যাইতে হইল। দীনদয়ালের কুতের কাজ দেখাওনার ভার নাগমশাই নিজেই গ্রহণ করিলেন।

সাধক শ্রীরামকৃষ্ণের কথা তখন কলিকাভায় ছড়াইতেছে; নাগ-মশাই একদিন বন্ধু সুরেশের সহিত ঠাকুরকে দেখিতে গেলেন।

চৈত্র মাসের প্রচণ্ড গ্রীষ্ম। চারিদিকে সেদিন যেন অগ্নিবর্ষণ শুরু হইয়াছে। বেলা তুইটায় উভয়ে দক্ষিণেশ্বরেব কালীবাড়ীতে উপস্থিত হুইলেন।

ঠাকুরের কক্ষের সম্মুখে এক শাশ্রুধারী সাধক তখন দণ্ডায়মান। নাগমশাই সসম্ভ্রমে প্রশ্ন করিলেন, "দেখুন, এখানে একটি সাধু থাকেন শুনেছি। তিনি কোথায় ?"

উত্তর হইল, "তিনি তো এখানে নেই। আন্ধ চন্দননগরে চলে গিয়েছেন। ভোমরা বরং আর একদিন এসো।"

পথশ্রমে অবসরপ্রায় ছই বন্ধুর মূখে তথন কথা সরিতেছে না।
হতাশ হইয়া উভয়ে ফিরিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়
দেখিলেন, ঘারের আড়াল হইতে হাতছানি দিয়া কে একজ্বন গোপনে
ভাঁহাদের ডাকিতেছেন। নাগমশাইর দৃঢ় ধারণা হইল, ইনিই ঠাকুর
শ্রীরামকৃষ্ণ। ব্যগ্রভাবে তিনি ও সুরেশ কক্ষমধ্যে চুকিয়া পড়িলেন।

পরে উভয়ে জানিলেন, যে শাশ্রুধারী সাধকটি মিথ্যা কথা বলিয়া তাহাদের সরাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন তাঁহার নাম প্রতাপ হাজরা। দীর্ঘদিন ঠাকুরের কক্ষের পাশে বাস করিয়াও তাঁহার মহিমা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। শুধু তাহাই নয়, সুযোগ পাইলেই ঠাকুরের তরুণ দর্শনার্থীদের তিনি বিভ্রান্থ করিতেন, তাহাদের মনে ধোঁকা লাগ্রাইয়া দিতেন।

দর্শব্দ ঠাকুরের দৃষ্টি কিন্তু সেদিন শুদ্ধসন্ধ ভক্ত নাগমশাইকে চিনিতে একটুও ভূল করে নাই। তাঁহার গোপন হাডছানিটি এক অধাচিত কুপার মতই নাগমশাইর জীবনে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল।

ঠাকুরের দর্শন পাইয়া নাগমশাইর আনন্দের অবধি রহিল না। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া কক্ষের একপাশে গিয়া বসিলেন।

ঠাকুর সম্প্রেহে নাগমশাই ও মুরেশের নাম-ধাম পরিচয় ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। বিবাহ হইয়াছে শুনিয়া আখাস দিয়া কহিতে লাগিলেন, "সংসারে থাকবে ঠিক যেন পাঁকাল মাছের মত।"

বিদায়ের সময় স্নেহভরে নাগমশাইকে কহিলেন, "আর একদিন এসো।"

যাইতে যাইতে নাগমশাই ভাবিতে থাকেন, কই, ঠাকুর তো কুপা করিয়া একবারও চবণ স্পর্শ করিতে দিলেন না! অথচ এই চবণের জম্ম যে তাঁহার লোভের অস্ত নাই।

পরের দিন নাগমশাই আসা মাত্রই শ্রীরামক্বঞ্চ ভাব-তন্ময় হইয়া পড়িলেন। তাঁহাকে নিকটে ডাকিয়া কহিলেন, "এগো তুমি না-ডাক্তার দু একবার দেখ দেখি আমার পায়ে কি হয়েছে।"

নাগমশাই পুঙ্খামুপুঙ্খরূপে দেখিয়া উত্তর দিলেন, "কই, পায়ে তো কোন কিছু দেখতে পাচ্ছিনে।"

"ওগো, আবো একটু ভাল ক'রে দেখনা কি হয়েছে।"

মৃহুর্ত্তমধ্যে নাগমশাইর অন্তরে চিন্তার রশ্মি খেলিয়া গেল।
এতো অন্তর্যামী ঠাকুরের ছল ছাড়া আর কিছু নয়। ভল্কের মনের
ক্ষোভটি এক মৃহুর্ব্তে তিনি জানিয়া নিয়াছেন। তাই কুপা করিয়া
মনোবাঞ্চা পূরণ করিলেন। চরণ স্পর্শের অধিকার এভাবে দিয়া
তাঁহাকে ধক্ত করিলেন।

ঠাকুরের করুণার প্রদক্ষ উত্থাপিত হইলেই নাগমশাই বলিতেন, "তাঁর কাছে কোন কিছু চাইবার দরকার হোত না। মনের ভাব বুঝে তংক্ষণাৎ তিনি তা পূরণ করতেন। ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ হচ্ছেন করতক। যে যা তাঁর কাছে প্রার্থনা করেছে, তাই সে তখনি লাভ করেছে।"

কিছুদিন পরের কথা। গ্রীরামকৃষ্ণ সেদিন নিজের দেহটির দিকে অঙ্গুলি প্রসারিত করিয়া নাগমশাইকে কহিলেন, "হাঁগা, ভোমার একে কি বোধ হয় ?" পরম ভক্ত যুক্তকরে বলিয়া উঠিলেন, "ঠাকুর, আর আমায় বলতে হবে না। আমি আপনারই কুপায় জানতে পেরেছি—আপনিই সেই।"

কথা কয়টি শোনামাত্র দিব্য ভাবে ঠাকুর উদ্দীপিত হইয়া উঠেন, ভাবাবিষ্ট হইয়া নাগমশাইর বক্ষে তিনি চরণ স্থাপন করেন। সঙ্গে সঙ্গে কুপাপ্রাপ্ত ভক্তের হাদয়ে স্থাগিয়া উঠে অরুভূতি। নাগমশাই দেখেন, সমস্ত বিশ্বচরাচর হইয়া উঠিয়াছে চিনায়, স্বর্গীয় জ্যোতি সেখানে ওতপ্রোত।

দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের কক্ষে নাগমশাই একদিন বসিয়া রহিয়াছেন। এমন সময় নরেন্দ্রনাথ (উত্তর কালের স্বামী বিবেকানন্দ) স্বোনে উপস্থিত হইলেন। সেদিন তিনি অদৈতভাবে ভাবিত ও উদ্দীপিত। অক্ট্র স্বরে কেবলি বলিতেছেন, "চিদানন্দ রূপঃ শিবোহহং শিবোহহং।

শ্রীরামকৃষ্ণ নাগমশাইর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া নরেন্দ্রকে কহিলেন, "এই তাখো, এরই রয়েছে ঠিক ঠিক দীনভা, এভটুকুও ভান এতে নেই।"

ঠাকুরের কথা মানিয়া নিয়া নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, "তা আপনি যথন বলছেন, তা হবে।"

নাগমশাই ও নরেন্দ্রনাথ উভয়ের মধ্যে আলাপ শুরু হইল। নাগমশাই শুদ্ধাভক্তি পথের পথিক, কহিলেন, "সকলি তাঁর ইচ্ছেয় হচ্ছে, আমরা নিমিত্ত মাত্র ছাড়া আর কি বলুন।"

নরেক্রনাথ তাহা মানিবেন না। উত্তরে কহিলেন, "মশাই, তিনি, তাঁর এসব বুঝিনে। সবই আমি—আমিই পরমাত্মা—আনন্দময় জ্ঞানময়, সর্বশক্তিমান্। এই বিশ্বপ্রপঞ্চ আমারই ভেতরে ডুব্ছে ভাস্তে।"

"মশাই, বিশ্বজ্ঞাণ্ড তো দ্রের কথা, আপনার কি সাধ্য যে একটা চুলও সোজা করেন? তাঁর ইচ্ছে না হলে গাছের পাডাটাণ্ড নজে চড়ে না।"

> শাধু নাগমশাই: শরংচন্দ্র চক্রবর্ডী

নরেক্সনাথ সেই অবৈত ভাবেরই অমুসরণে বলিরা চলিরাছেন, "আমি ইচ্ছে করলে চন্দ্র সূর্য্যের গতি রোধ হয়—আমারই ইচ্ছায় এই বিশ্বস্থাও যন্ত্রের মত চালিত হচ্ছে।"

তক্তাপোষটির উপরে বসিয়া ঠাকুর জ্রীরামকৃষ্ণ উভয়ের কথা শুনিতেছিলেন। এবার সম্নেহ হাসি হাসিয়া নাগমশাইকে বলিলেন, "কি জানো, নরেন হচ্ছে খাপ্খোলা তরোয়াল—ওর ওকথা শোভা পায় বটে। তা নরেন এমন বলতে পারে।"

নাগমশাইর কাছে ঠাকুরের কথা চরম কথা। ইহার পর আর আলোচনা, তর্ক বা বিচার আর চলে না। নরেন্দ্রনাথের চরণে শির ঠেকাইয়া তিনি নারব হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার দৃঢ় প্রভীতি হইল, নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রধান লীলা-শার্ষদ, তাঁহার স্বরূপ সম্বন্ধে বিচার বা তর্ক করার অবকাশ নাই।

একবার জানৈক ভন্তলোক প্রশ্ন করেন, সত্যকার কোন মৃক্তপুকষ নাগমশাই দেখিয়াছেন কিনা ? তৎক্ষণাৎ তিনি উত্তর দেন, "ঠ্যা! সাক্ষাৎ মৃক্তিদাতা শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করেছি, আর দর্শন করেছি ভাঁর সর্ব্বপ্রধান পার্যদ—শিবাবতার স্বামীজ্ঞাকে।"

নাগমশাই শ্রীবামকৃষ্ণের আশ্রায়ে আদিবার পর কয়েক মাস অতিবাহিত হইয়াছে। দেদিন তিনি ঠাকুরকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছেন—ঈশ্বরীয় কথায় তিনি রত। এক ভক্তকে লক্ষ্য করিয়া কহিতেছেন, "গ্রাথো, ডাক্তার উকীল মোক্তার দালাল এদের ঠিক ঠিক ধর্মালাভ হওয়া বড় কঠিন।"

প্রসঙ্গক্রমে আরো কহিলেন, "এভটুকু ওষ্ধে মন পড়ে থাকরে, তা'হলে কি ক'রে বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের ধারণা হতে পারবে ?"

কথাকয়টি নাগমশাইর প্রাণে বড় বাজিল। সত্যই তো! তিনি নিজের অভিজ্ঞতায়ও আজকাল দেখিতেছেন, ধ্যান-ধারণার সময় রোগীদের মৃত্তি আসিয়া মনের কোণে ভীড় জমায়, সাধনায় ব্যাঘাড ঘটে। ঠাকুর ঠিকই বলিয়াছেন, যে বৃত্তি বা ব্যবহারিক কর্ম ঈশ্বর A.

পাতের বিম্নস্বরূপ ভাহা দিয়া ওাঁহার কাজ নাই। আজ হইভেই এসব ভ্যাগ করিবেন।

গৃহে ফিরিবার পর সেইদিনই ডাক্তারির বই, যন্ত্রপাতি ও ঔষধ ইত্যাদি সব কিছু গঙ্গায় বিসৰ্জন দিয়া আসিলেন।

কাজকর্মের দিক হউতে মৃক্ত হইয়া এবার আরো দৃঢ় এক নিষ্ঠা নিয়া তিনি সাধন ভজন করিয়া যাউতে থাকেন। বৈরাগ্যের আকাজ্ফা ক্রেমে বড় তীব্র হইযা উঠে। মনে মনে স্থির করেন, এ সংসারে আর থাকা নয়, চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া স্ব্যাসী হউবেন।

ঠাকুরের নিকট সোদন তিনি দংসার তাাগের সমুমতি নিতেই গিয়াছেন। কক্ষমধ্যে ঢুকিবার সঙ্গে সঙ্গেলেন, তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া বলিতেছেন, "তা সংসার আশ্রমে দোষ কি ণ তাতে মন থাকলেই হয়। গৃহস্থাশ্রম কেমন জানো ণ এ যেন কেল্লার ভেতর থেকে লড়াই করা।"

এবার নাগমশাইর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন, "ওগো, তুমি জনকের মত গৃহস্থাশ্রমে থাক্বে। তোমায় দেখে গৃহীরা যথার্থ গৃহস্থের ধর্ম শিখবে।"

ঠাকুরের এ আদেশ মুহূর্ত্তমধ্যে নাগমশাইর মর্শ্মে গিয়া বিদ্ধ ছইল।

বৈরাগ্যের আগুন দেদিন ভাঁহার সর্ব্দ সন্তায় জ্বলিয়া উঠিয়াছে, অন্তর্জালায় তিনি সদা অস্থির, কিন্তু উপায় তো কিছু নাই। ঠাকুরের এ আদেশ যে অলজ্যনীয়!

ঈশ্বর দর্শনের ব্যাক্লতা এখন হইতে বছগুণ বন্ধিত হয়, নাগ-মশাই উন্মন্তপ্রায় হইয়া উঠেন। সংসার জীবনের কোন কাজকর্ম আর তাঁহার দ্বারা হইবার নয়।

এই সময়ে নাগমশাইকে কিছুদিনের জক্ত একবার স্বগ্রাম দেওভোগে আসিতে হয়। পত্নী স্বামীর অবস্থা দেখিয়াই বুঝিলেন, ঈশবের জক্ত ভিনি পাগল হইয়া উঠিয়াছেন, সংসাবের কোন বন্ধনই আর ভাঁহাকে বাধিতে সক্ষম নয়। নাগমশাই নিজেও স্পষ্টভাবে বলিয়া দিলেন, রামকৃষ্ণ-চরণে যে মন-প্রাণ একবার সমর্পণ করিয়াছেন, সংসারের কোন কাজেই আর ভাগা আসিবে না।

সেদিন ভিনি চুপচাপ বারান্দায় বসিয়া আছেন। গৃহের পাশের অমিটাভে জন্মিয়াছে একটি সভেজ লাউগাছ। প্রতিবেশীদের একটি গক্ষ এই গাছটার দিকে বার বার ঝু কিতেছে, কিন্তু দড়িটা খাটো করিয়া বাঁধা, তাই উহার নাগাল পাইতেছে না। এই দৃশুটি দেখিয়া নাগমশাইর হৃদয় ককণায় গলিয়া গেল। ভাড়াভাড়ি গকর খুঁটাটি উপড়াইয়া দিয়া সম্মেহে কহিলেন, "খাও মা, খাও, এগিয়ে গিয়ে খাও।"

বৃদ্ধ পিতা দীনদয়াল নিকটেই ছিলেন। পুত্রের এই কাণ্ড দেখিয়া রোঘে জ্বলিয়া উঠিলেন, কহিলেন, "নিজে তো কিছু উপার্জ্জন করিসনে, তার ওপর আবার রয়েছে এসব অনিষ্ট করার ঝোঁক্। ডাক্তারিটা তো ছেড়ে দিয়ে বস্লি, এবার খাবি কি ক'রে, বল্তো ?

নাগমশাই উত্তরে কহিলেন, "ভগবান্ যা হোক একভাবে চাণিয়ে নেবেনই। আপনি এসব এ বয়সে সাংসারিক ব্যাপার নিয়ে যেন মাথা ঘামাবেন না।'

"ধরে, চলবে যে কিভাবে, তাতে। বৃঝতেই পারছি। এবার ক্যাংটো থাক্বি আর ব্যাঙ্ধরে থাবি।"

অতঃপর দেখা গেল এক অন্তুত দৃশ্য। নাগমশাই পিতার কথার কোন জবাব দিলেন না, মৃহুর্ত্তমধ্যে নিজের পরিছিত বস্ত্রটি খুলিয়া ফেলিয়া দিয়া উলঙ্গ হইলেন। গৃহের অঙ্গনের এক কোণে একটি ব্যাঙ্ড পড়িয়া ছিল। এটিকে মুখে পুরিয়া চিবাইতে চিবাইতে পিতাকে কছিলেন, "আপনার যাতে সত্য রক্ষা হয়, এজন্য ছটে। আজ্ঞাই আমি পালন করলাম। এবার মিনতি করে বলছি, আপনি সংসারের চিস্তা আর করবেন না। বয়স হয়েছে, এবার থেকে বসে বসে কেবল ভগবানের নাম করুন।"

পুরের এই অন্ত্ত আচরণে দীনদয়াল বড় ঘাবড়াইয়া গেলেন। সাধারণ সাংসারিক বৃদ্ধি দিয়া তিনি বৃঝিয়া নেন, 'ভগবান্ ভগবান্' করিয়া পুত্র এবার একেবারে পাগল হইয়াই গিয়াছে। শহিত কঠে পুত্রবধ্কে ডাকিয়া কহেন, "ছাখো, ডোমরা ওর সঙ্গে এখন থেকে বুঝে-স্থঝে চ'লো। ওর বিরুদ্ধাচরণ কখনো ক'রো না।"

কলিকাতায় ফিরিবার পর নাগমশাই সেদিন ব্যস্তসমস্ত হইয়া দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণের চরণোপাস্তে বসিয়া সথেদে কহিলেন, "তাঁর ওপর নির্ভর হ'লো কই ? এখনো তো নিজের চেষ্টা রয়েই গিয়েছে ?"

ঠাকুর নিজের দেহটি দেখাইয়া কহিলেন, "ভয় নেই, এখানকার টান থাকলে সব ঠিক ঠিক হয়ে যাবে।"

আরেক দিন ঠাকুর তাঁহার এই বৈরাগ্যবান্ ভক্তকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন. "ভাখো, ভাম গৃহেই থেকো। যেনভেন ক'রে মোটা ভাত কাপড়ে চলে যাবে।"

ঘরসংসারের উপর, বিষয় আশহের উপর, নাগমশাইর রহিয়াছে সহজাত বিতৃষ্ণা। ভীত কঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কিন্তু, গৃহে থেকে নিজেকে বাঁচানো যায়ই বা কি ক'রে '"

"ধ্রো, আমি বল্ছি, সভ্য সভাই বল্ছি, ঘরে থাকলে ভোমার কোন দোষ হবে না। ভোমায় দেখে লোকে আবাক হবে।"

"কি ক'রে গৃহস্থাশ্রমে দিন কাটবে।"

"ভোমায় কোন কর্মেই লিপ্ত হতে হবে না। কেবল সাধু- জ করবে।"

"ঠাকুর. আমি যে হাদা লোক, সাত্যকারের সাধু চিনথো কি ক'রে !"

"তোমায় সাধু খুঁজতে হবে না। যথার্থ সাধুরা নিজে এসে তোমার সাথে সাক্ষাং করবেন। এজন্ম ভেবো না।"

পিতা দীনদয়ালের রোজগার ছিল মহাজন পালচৌধুরীদের কুতের কাজে। তিনি অবসর নিয়া গ্রামে যাইবার পর নাগমশাই কিছুদিন একাজ দেখাশুনার চেষ্টা করেন। কিন্তু ঈশ্বর লাভের জন্ম তিনি উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছেন, একাজ চালানোর মত মনোবৃত্তি মোটেই নাই। ভাগ্যক্রমে রণজিৎ নামে একটি ভক্লণ কর্মী পাওয়া যায়। নাগমশাইর কাজ সুষ্ঠভাবে সে-ই চালাইয়া নিভে থাকে।

এবার মনে মনে ঠিক করিলেন, ঐ কাজ রণজিংকেই ছাড়িয়া দিবেন। যদি সে দয়া করিয়া গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ম কিছু দেয় ভাল, নতুবা ইহা নিয়া আর মাধা ঘামাইবেন না।

মনিব পালচৌধুরীর মধ্যস্থতায় স্থির হইল, কুতের কাজ হইতে যে আয় হইবে তাহার অর্দ্ধেকটা নাগমশাই পাইবেন। ইহার কলে তাহার পরিবার প্রতিপালনের কোন অস্থবিধা হইবে না।

শ্রীরামকৃষ্ণের কানে এ নৃতন বন্দোবস্তের কথা উঠিল। নাগমশাইর গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা হইয়াছে জানিয়া স্বস্তির নি:খাস ফেলিয়া ঠাকুর কহিলেন. "তা বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে।"

শাহার বিহারের দিক দিয়া নাগমশাই ছিলেন, কুচ্ছুবতী। সারা দিনের শেষে ছই গ্রাস আহায়া মূখে পুরিয়া তিনি উঠিয়া পড়িতেন। কেহ এ সম্পর্কে অমুযোগ দিলে কহিতেন, "যতদিন দেহ আছে ধিছু টেক্স দিতেই হবে, তাই দিচ্ছি। বেশী খেলে বা ভালো কিছু খেলে জিহ্বার যে সুখেচ্ছা হবে।"

এই সদা সতর্ক সাধক নিজের ক্রটি বিচ্যুতিকে কোনদিন এতটুকুও ক্ষমা করেন নাই। কোনক্রমে কাহারো উপরে হয়তো নাগমশাই রুষ্ট হইয়াছেন, মুখ দিয়া হঠাৎ অশ্রদ্ধাস্ট্রক কথা বাহির হইয়াছে। আর রুক্ষা নাই। নিজ দেহকে তিনি নিষ্ঠুর ভাবে শাসন না করিয়া ছাড়িবেন না। সে-বার এক ব্যক্তি সম্বন্ধে নিন্দাত্মক ভাষা অভকিতে তিনি ব্যবহার করিয়া ফেলেন। ইহার শাস্তি ব্যরূপ তথনি একখণ্ড পাথর তুলিয়া নিয়া নিজ মস্তকে প্রহার করিতে থাকেন। ফলে মস্তক ফাটিয়া গিয়া এক গভীর ক্ষতের স্থাষ্ট হয়। এই আচরণ সম্পর্কে প্রশ্ন করা হইলে নাগমশাই নিতান্ত নৈর্ব্যক্তিকভাবে উত্তর দিলেন, "বেশ হয়েছে, যে যেমন পান্ধি, তেমনি শাস্তি তো ভার দরকার।"

নাগমশাইর আর এক অভ্যাস, দেহ-মনকে বশ রাধার জম্ম মাঝে

মাঝে তিনি নিরম্ব উপবাস করিতেন। সে-বার কয়েকদিন উপবাসের পর তিনি সবেমাত্র রান্নার যোগাড় করিতেছেন, এমন সময় তাঁহার বন্ধু সুরেশ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। কোন কারণে এই বন্ধুটির প্রতি একটা বিরুদ্ধভাব তাঁহার মনে জাগ্রত হয়। তথনি অক্ষুটস্বরে নাগমশাই বলিয়া উঠিলেন, "হায়, এখনো আমার মনের ময়লা কাটলো না, অক্যায় মনোর্ত্তি দূর হ'লো না।" প্রায়শ্চিত্ত সাধনে তাঁহার এক মুহুর্ত্তও দেরী হয় নাই। ভাতের হাঁড়িটি অবলীলায় ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। সেদিনও তাঁহাকে উপবাসে কাটাইতে হইল।

গিরিশ ঘোষকে তাই নাগমশাই সম্পর্কে বলিতে শুনা যাইড, "অহং শালাকে ঠেঙ্গিয়ে ঠেঙ্গিয়ে নাগমশাই তার মাথা ভেঙ্গে ফেলে দিয়েছেন, তার আর মাথা তোল্বার যো আছে কোথায় ?"

ইতিমধ্যে কয়েক বংসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণের মরদেহের দীলা এবার আসিয়াছে শেষ পর্য্যায়ে। কাশীপুরে গোপালবাবুর বাগানবাড়ীতে ছন্চিকিংস্থ ক্যালার রোগে তিনি শয্যা-শায়ী হইয়া আছেন। ভক্তপ্রবর নাগমশাই ব্রিয়াছেন, ঠাকুরের দীলাসম্বরণের দিনটি আসয়। কিন্তু তাঁহার মন যে এ ছুর্দ্দিবকে শীকার করিয়া নিতে চায় না। একান্ত নিষ্ঠায় নিজের সব কিছু তিনি ঠাকুরের চরণে সমর্পণ করিয়া বসিয়া আছেন। সেই প্রাণপ্রস্থু ঠাকুর এবার যদি অপ্রকট হন, তবে ভক্ত নাগমশাইর জীবন ধারণে কি লাভ ? তাছাড়া, এই রোগযন্ত্রণা ভোগের দৃশ্যও যে তাঁহার পক্ষে ছঃসহ!

নাগমশাই বলিয়াছেন, ''ঠাকুরের রোগের যাতনা দেখা দ্রের কথা, স্মরণ করতেও হৃৎপিও যেন ফেটে যেত। ঠাকুর স্বেচ্ছায় নিজ শরীরে এ রোগ রেখে দিলেন, আমরাও কোনমতে তাঁর যন্ত্রণার লাঘব করতে পারলাম না। তাই তাঁর কাছে না গিয়ে নীরবে ঘরের ভেতরই বসে রইলাম। শুধু মাঝে মাঝে তাঁকে গিয়ে দর্শন ক'রে আস্তাম।"

বেশ किছুদিন পর হঠাৎ সেদিন নাগমশাই ঠাকুরের শয্যাপার্বে

উপস্থিত হইয়াছেন। ঠাকুরের ক্যান্সারের ঘায়ে তখন তীব্র বেদনা। তক্ত নাগমশাইকে দেখিয়াই তিনি বলিয়া উঠিলেন, 'হ্যাগো, তুমি এসেছো? এসো, আরো এগিয়ে এসে আমার গা ঘেঁষে করে।। তোমার শাস্ত শীতল দেহ স্পর্শ করলে আমার জালা যন্ত্রণা কম্বে।"

কথা কয়টি বলিয়াই ঠাকুর এই পরম ভক্তকে সম্মেতে আলিঙ্গন করিলেন, ভাবাবেশে বছক্ষণ তাঁহাকে জড়াইয়া ধবিয়া রাখিলেন।

আর একদিনের কথা। রোগশ্যায় শায়িত ঠাকুর নাগমশাইকে সংবাদ দিয়া নিকটে ডাকাইয়া আনিয়াছেন। নাগমশাই কক্ষে প্রবেশ করিতেই তিনি বলিতে লাগিলেন, "ওগো, তুমি এসেছো। এই তাখোনা, ডাক্তার কবিরাজেরা ভো সব হার মেনে গিয়েছে। তুমি কিছু ঝাড ফুঁক জানো ? জানো তো তাখো দিকি যদি কিছু উপকার করতে পারে।"

মৃহ্র্তমধ্যে মহাভক্ত নাগমশাইর চোথ তুইটি প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল।
ঠাকুরের এ তাঁত্র যন্ত্রণা, এ তুঃসাধ্য ক্যান্সার দ্রীভূত কবা তো তাঁহার
পক্ষে অসাধ্য নয়। ঠাকুরেরই জীবন-জ্যোতির আলো যে প্রতিকলিত তাঁহার সাধনসন্তায়, তাঁহারই শক্তিতে তিনি শক্তিমান !

ভাবাবিষ্ট নাগমশাই বলিয়া উঠিলেন, "হাাঁ, জানি, আপনার কুপায় সব আমি জানি। এখনি আমি এ রোগ সাবিয়ে দিচ্ছি।"

উপস্থিত ভক্ত শিয়োরা সবিস্থায়ে তাকাইয়া আছেন। নাগমশাই শ্যার পাশে আগাইয়া আসিতেই ঠাকুর ব্ঝিলেন, যে সঙ্কল্ল ভক্ত সদয়কে আৰু উদ্বেল করিয়া তুলিয়াছে তাহা অমোঘ! তাই তাড়া-তাড়ি তাঁহাকে দূরে ঠেলিয়া দিয়া একাক হইতে নিবৃত্ত করিলেন। তারপর অস্কৃট স্বরে কহিতে লাগিলেন, "ধ্রো, জানি, তা তুমি পারো, এ রোগ তুমি সারাতে পারো।"

লীলা সম্বরণের কয়েক দিন আগের কথা। অস্থাম্য ভজের সহিত নাগমশাইও সেদিন উপস্থিত। ঠাকুর নিয়ম্বরে কহিতেছেন, "এ সময় কি আমলকী পাওয়া যায় ? মুখটা বিস্বাদ হয়ে গিয়েছে। আমলকী চিবুতে পারলে ভালো হতো।" এসময়ে আমলকী জন্মে না। ভক্তরা সকলে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিতেছেন। একজন বলিয়া বসিলেন, 'এ সময়ে এ কল আর কোথা থেকে সংগ্রহ করা যাবে ?"

ভক্ত নাগমশাইর মনে চিস্তা খেলিয়া গেল—ঠাকুরের শ্রীমুখ দিয়া আমলকীর কথা যখন বাহির হইয়াছে, এ বস্তু অবশ্য কোণাও না কোণাও মিলিবে।

নিঃশব্দে তিনি কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। তারপর শুরু হইল গ্রামে গ্রামে বনে বাদাড়ে আমলকীর জ্বস্থ অবিরাম অবেষণ। আহার নিজা ভূলিয়া এই কাজেই তিনি দিনরাত ব্যাপৃত হইয়া পড়িলেন।

তিন দিনের দিন পরিশ্রম তাঁহার সফল হইল, আমলকী সংগ্রহ করিয়া তিনি কাশীপুরে ফিরিয়া আসিলেন।

ঠাকুর বালকের মত আনন্দমুখব হইয়া উঠিলেন, "আহা, এ অসময়ে এমন চমৎকার আমলকী! তুমি কোথা থেকে যোগাড় ক'লে গে।!"

্রই তিনটি দিন নাগমশাইর খাওয়া-দাওয়া কিছুই হয় নাই।
তাড়াডাড়ি নীচতলায় নিয়া গিয়া তাহাকে ভোজনে বসানো হইল।
সেদিন ছিল একাদশীর উপবাস, নাগমশাই ভাই আহাথ্য স্পর্শ করিতে রাজী নন। অবশেষে ঠাকুর ঐ অন্নবাঞ্জন মুখে ঠেকাইয়া প্রসাদ করিয়া দিলে, তবে নাগমশাই উহা গ্রহণ করিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ লীলা সম্বরণ করিলেন। বিষাদ্ধির নাগমশাই এবার কলিকাতার বাস উঠাইয়া চলিয়া গেলেন স্বগ্রাম দেওভোগে। অক্য কোথাও বাস করার প্রস্তাব কেহ দিলে, দৃঢ়স্বরে কহিতেন, "ঠাকুর, আমায় গৃহে থাকতে বলে গিয়েছেন। তার বাক্য এক চুল লভ্যন করি, এমন সাধ্য আমার কই ?"

এই গৃহাশ্রমে অবস্থান করিলেও মাঝে মাঝে তাঁহার শুরুধাম কলিকাতায়ও তিনি আসিতেন। রামকৃষ্ণ-ভক্তদের সহিত পরমানন্দে কিছুদিন কাটাইয়া আবার ফিরিয়া যাইতেন স্বস্থানে। শ্রীরামকৃষ্ণ অপ্রকট হইবার পর নাগমশাই ভাবিলেন, দেওভোগের প্রাস্তে একটা কুটার বাঁধিয়া ভিনি নিভ্তে বাস করিবেন। কিন্তু ইহার প্রয়োজন হইল না। পত্নী কোনদিনই তাঁহার অধ্যাত্মজীবনের অস্তরায় হন নাই। স্বামীর মনোভাব টের পাইয়া আগে হইডেই ভিনি আশ্বাস দিলেন, "ভাথো, নিজের দেহ-সুখের জন্ম কোন দিনই আমি ভোমায় বিরক্ত করিনি, ভবিস্তুতেও কখনো করবো না। ভবে এ পুথক বাসের দরকার কি ?"

সাধ্বী জীবনসঙ্গিনীর এ কথায় তিনি আশ্বস্ত হন, গুহে থাকিয়া গুহন্থ-সন্ত্যাসীরূপেই দীর্ঘ দিন করেন অতিবাহিত

নাগমশাইর স্ত্রী স্বামীর পুণ্যময় জাবন ও তাঁহার দেহ-সংযম সম্বন্ধে বলিয়াছেন, "তাঁর শরীরে কি মনে কোন রকম মানবীয় বিকার বা পরিবর্ত্তন কখনো দেখা যায়নি। 'জয় রামকৃষ্ণ' ব'লে জৈবভাবের মাথায় লাখি মেরে তিনি চলে গিয়েছেন। আগুনের ভেতর তিনি বাস করেছেন বটে, কিন্তু এক দিনের তরেও তাঁর শরীর দক্ষ হয়নি।"

পিতা দীনদয়াল পুত্রের এই তার বৈরাগ্যনিষ্ঠা ও বিষয়-বিতৃষ্ণা কোনদিনই পছন্দ করিতেন না। একবার খুব তিরস্কার করার পর নাগমশাই উত্তেজিত স্বরে উত্তর দেন, "আমার আবার খাওয়া পরার জন্ম চিস্তা কি ? গাছে পাতা রয়েছে প্রচুর. তাই খেয়ে দিন কাটাবো। আর আমি জীবনে কোনদিন স্ত্রীসঙ্গ করিনি, মাতৃগর্ভ থেকে যেমন পড়েছিলাম, এখনো তেমনি আছি—কাপড়-চোপড় পরবার আমার দরকার নেই।"

কামিনী ও কাঞ্চন উভয় বস্তুতেই এই রামকৃষ্ণময় ভক্তের ছিল সমান বিতৃষ্ণা।

সে-বার নারায়ণগঞ্জে পালবাব্দের এক আত্মীয় বসস্ত রোগে আক্রান্ত হয়, ক্রমে রোগীর অবস্থা সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠে। ইহারা নাগমশাইর চিকৎসানৈপুণ্যের কথা জানিতেন। তাঁহাকে ডাকা হইল এবং তাঁহার ঔষধে রোগী বাঁচিয়া উঠিল। পালদের কর্ডাবাব্র কৃতজ্ঞতার সীমা নাই। স্বয়ং দেওভোগে আসিয়া নাগমশাইকে বহু

সাধ্বাদ করিলেন এবং পারিভোষিক স্বরূপ তিনশত টাকা তাঁছাকে দিতে চাহিলেন, কিন্তু কাহার সাধ্য চিকিৎসককে এ টাকা গ্রহণে সম্মত করায়? অবশেষে বেশী পীড়াপীড়ে করা হইতে থাকিলে নাগমশাই ক্রেন্দন শুরু করিলেন। কহিলেন, "হায় ঠাকুর! কেন তুমি আমায় চিকিৎসকের এ হীন বৃত্তি শিখিয়েছিলে, তাতেই ভো অর্থের প্রলোভন নিয়ে এরা বার বার চেপে ধরছে, আর আমার এ যন্ত্রণা ভোগ করতে হচ্ছে।

তাঁহার এ অভূত অনাসক্তি দেখিয়া রন্ধ পালমহাশয় সোদন বলিয়াছিলেন, "বাবা, তুমি কখনো মানুষ নও!"

কলিকাতার চিকিৎসক জীবনেও নাগমশাই সে-বার এক কাশু করিয়া বসেন। পালচৌধুরীদের এক রোগীর চিকিৎসার জন্ম তাঁহাকে ফরিদপুরের ভোজেখনে যাইতে হয়। রোগী আরোগ্য লাভ করার পর তিনি কলিকাতায় ফিরিবার উচ্চোগ করিতেছেন। গদির বাবুরা এসময়ে তাঁহাকে একটি নৃতন কম্বল ও পাথেয় বাবদ আটটি টাকা দিয়া দেন।

স্থীমার তারে ভিজিতেছে। নাগমশাই টিকিট কিনিতে যাইবেন, এমন সময় এক ভিথারিণী কয়েকটি শিশু সন্থান সহ সম্মুখে উপস্থিত। দ্বঃখিনীর কারা ও কাতরোক্তি শুনিয়া তিনি খার নিজেকে সামলাইতে পারিলেন না, হাতের সব ক্যটি টাকা ও কম্বলটি ভাহাকে দিয়া কহিলেন, "মা, এই নিয়ে তুমি শিশু সন্থানগুলোকে বাঁচাও, নিজের প্রাণ রক্ষা করে।"

প্ৰাণভৱা আশীৰ্কাদ জানাইয়া ভিখাৱিণী চলিয়া গেল।

ইতিমধ্যে স্থীমার ছাড়িয়া দিয়াছে। কিছুক্ষণ সেঁশনে বিশ্রাম করার পর নাগমশাই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিলেন। এখান হইতে ইাটিয়াই কলিকাভায় যাইবেন। পথ দীর্ঘ—হাতে রহিয়াছে মাত্র সাত আনা পয়সা। তা হোক্, তবুও তো ভিখারিণী আর তার ছেলেমেয়ের কয়েকদিন বাঁচার ব্যবস্থা করা গেল।

এই পদযাত্রার কাহিনী বড় বিচিত্র। পথে যেদিন দেবস্থান পড়ে

ও প্রসাদ মিলে, সেদিন খাওয়া হয়। বড় নদী নালা সম্মুখে পড়িলে খেয়ানৌকা যোগে তিনি পার হন, আর সেগুলি অপরিসর হইলে সাঁতরাইয়াই পার হন। এমনি কষ্টের মধ্য দিয়া উনত্তিশ দিন পরে নাগমশাই কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। রোগীদর্শনের পর এমন পদ্যাত্রার অভিজ্ঞতা হয়তো খুব কম চিকিৎসকের লাগোই জ্টিয়া থাকে।

সদ্গুরুর আদেশে নাগমশাই সারা জীবন গৃহেই অভিবাণিত করিয়া যান, আর আপন ত্যাগবৈরাগ্য ও সাধনাব বলে এই গৃহপরিবেশকে তিনি করিয়া তোলেন পরম পুণ্যময়। গার্হস্য ধর্মের এক মহনীয় রূপ ফুটিয়া উঠে এই শক্তিধর গৃহী মহাপুক্ষের জীবনে।

নাগমশাইর সাধন নিষ্ঠার খ্যাতি এ সময়ে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। ফলে মাঝে মাঝে তাঁহার গৃহে ভক্ত দর্শনার্থীরা আসিয়া জ্টিত। এই সব অভিথিদের সেবা পরিচর্য্যার সুযোগ পাইলে সাধু নাগমশাইর ংসাহের সীমা থাকিত না। তাঁহার দৃষ্টিতে এই অভ্যাগতেরা ছিলেন নারায়ণ স্বরূপ।

ইহাদের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইলে তিনি কহিতেন, "জান্বে, এ সকলই ঠাকুরের লীলা। ঠাকুর লীলা-শরীরে এক ছিলেন, এবার তিনিই আবার নানা মৃর্ত্তিতে আমায় কুপা করতে আসছেন অতিথি কপে।"

নাগমশাই এক পুরাতন শৃলব্যথাতে ভূগিতেন। দেদিন বড় তাঁব্র বাথা শুক হইয়াছে এবং মাঝে মাঝে তিনি অজ্ঞান হইয়াও পড়িতেছেন। এসময়ে হঠাৎ সাত-আটজন ভক্ত অতিথি আসিয়া উপস্থিত। অথচ ববে একমৃষ্টি চা'ল নাই, এতগুলি লোকের খাবার কি করিয়া যোগাড় হইবে ? অগত্যা এই অসুস্থ শরীর নিয়াই নাগমশাইকে বাজারে যাইতে হইল। তিনি নিজে না গেলে দোকান হইতে চাল-ভাল ধারে পাইবার কোন উপায় নাই।

জিনিষপত্র ক্রয়ের পর নাগমশাই বোঝাট মাথায় তুলিয়া নিলেন। অপরকে দিয়া কখনো তিনি নিজের মোট বহনের কাজ করেন না, ইহা তাঁহার স্বভাব বিরুদ্ধ। কিন্তু গৃহে অতিথি নারায়ণ উপস্থিত। সেবায় বড় বিলম্ব হইয়া যাইতেছে। তাই অসুস্থ শরীরে ইাপাইতে হাঁপাইতে তিনি মোট বহন করিয়া চলিলেন।

শূল বেদনায় শরীর বড় ছর্বল। বার বার মাধার বোঝা নামাইয়া বিশ্রাম করিতে হইয়াছে। গৃহে ফিরিয়া আসিয়া অভ্যাগতদের কাছে যুক্তকরে কহিতে লাগিলেন, "হায়, হায়। আপনাদের চরণে অপরাধী হলাম। সেবার কাজে দেরী হয়ে গেল।"

শুধু নাগমশাইর নয়, এ ধরণের সেবানিষ্ঠা তাঁহার জ্রীর মধ্যেও দেখা যাইত। গভীর রাত্রিতে হঠাৎ হয়তো অতিথিদের আগমন হইয়াছে। অমনি এই সেবাত্রতী মহিলা একটি ডালা হাতে করিয়া প্রতিবেশীদের বাড়ীতে আতপ চা'ল ধার করিতে ছুটিলেন। কেহ ইহাতে আপত্তি উঠাইলে নাগমশাই প্রবোধ দিভেন, "ছাথো, এ সবই ঠাকুরের ইচ্ছা, ঠাকুরের দয়া। এর ভেতর দিয়ে আমাদের ছজনেরই পরীক্ষা হচ্ছে।"

তখন ঘোর বর্ষাকাল। সারা দিন রাত ব্যাপিয়া অন্যোরে রৃষ্টি ঝরিতেছে। রাত্রিতে নাগমশাইর গৃহে ছুইটি অতিথি দর্শন দিলেন। খাওয়া-দাওয়া তো একপ্রকার মিটিয়া গেল, এবার গোল বাধিলঃ শয়নের ব্যবস্থা নিয়া। চারখানি ঘরের তিনখানিই অব্যবহার্য্য, চাল দিয়া অবিরল ধারে জল পড়িতেছে। শুধু একটি মাত্র ঘর বাসোপযোগী, বর্জমানে সেইটিই নাগমশাইব শয়নগৃহ।

ভক্তপ্রবর পত্নীকে ডাকিয়া কহিলেন, "ছাথো, আজ আমাদের পরম সৌভাগ্য। এই ছুর্য্যোগের রাতেও অভিথি সেবার স্থযোগ আমরা পেয়ে গিয়েছি। অভিথি নারায়ণের সেবার জন্ম কষ্ট স্বীকার করতে পারবে না ? এসো, আজ আমরা ছাচতলায় দাঁড়িয়ে ঠাকুরের নাম জপ করতে করতে রাতটা কাটিয়ে দিই।"

পতি পদ্নী এই ভাবেই সারা রাত্রি অভিবাহিত করিলেন।

ভূত্য বা ঘরামী নিযুক্ত করা নাগমশাই কোন দিনই পছল করিতেন না। কেই তাঁহার দৈনিক সুখ স্বাচ্ছল্যের জ্বন্য কষ্ট করিবে, ইহা ছিল তাঁহার কাছে অসহা। সেবার একটি ঘরের চাল একেবারে নষ্ট হইরা গিয়াছে, সংস্থার না করিলে আর চলে না। নাগমশাই দেদিন কোথাও বাহিরে গিয়াছেন, পত্নী এ সুযোগে এক ঘরামীকে ডাকিয়া আনিলেন। চালের সংস্থার কার্য্য চলিতেছে, এমন সময় নাগমশাই গৃহে ফিরিলেন। ঘরামীকে চালের উপরে কর্মরত দেখিয়াই তো তাঁহার চকুন্থির! সকাতরে কহিতে থাকেন, চাল থেকে নেমে এসো বাবা। দয়া ক'রে নেমে এসো।

পারিশ্রমিকের আশায় ঘরামী কাজ শুরু করিয়াছে, ভাগ সে ভ্যাগ করিবে কেন ?

অবশেষে নাগমশাইর ধৈর্য্যের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল। শিরে করাঘাত করিয়া কাঁদিয়া কহিতে লাগিলেন, "হায় ঠাকুর, কেন তুমি আমায এ গৃহস্থাশ্রমে থাকতে বলে গিয়েছো? আমার হুংখের জন্ম একজন মানুষ খাট্বে, আর আমি দাঁড়িয়ে তাই দেখবো? ধিক্ আমার এই সংসারে!"

ভাবাচ্যাকা খাইয়া ঘরামীকে এবার নামিতে ইইল। নাগমশাই ব্যস্তভাবে তাহার সেবা পরিচর্য্যায় রত হইলেন। স্যতনে তাহাকে তামাকু সেবন করানো হইল, নিজ্ঞহাতে পাথার হাওয়া দিয়া তাহার শ্রম অপনোদন করিলেন। অতঃপর মজ্রির টাকাটি নিয়া তবে সে বেচারা সেদিন হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচে!

সেবাব্রতী, নিরাহ পরম শাস্ত ভক্ত বলিয়া সবাই নাগমশাইকে লানে। আবার এই নাগমশাইরই ব্যক্তিসন্তায় এক একদিন ফৃটিয়া উঠিত অকুতোভয় তেজোদৃপ্ত যোদ্ধার রূপ। আদর্শ ও ইষ্ট সম্পর্কে যেখানে ঘটে মতের সংঘাত, সেখানেই আত্মপ্রকাশ করে তাঁহার অনমনীয় দৃঢ়তা, অগ্নিক্ষুলিকের মত একম্হূর্তে তিনি জ্বলিয়া উঠেন।

সেদিন কি এক কাজে নাগমশাই তাঁহার শশুর গৃহে গিয়াছেন।
তখন সেখানে এক বিশিষ্ট অভিথি উপস্থিত। ভদ্রলোকটি কথা
প্রসঙ্গে জীরামকুফের নিন্দাবাদ শুরু করিয়া দিলেন। গুরুনিন্দা
শুনিবামাত্র নাগমশাইর ক্রোধের সীমা রহিল না। উত্তেজিত কঠে
১০ম-১২

কহিলেন, "এখানে বসে ঠাকুরের নিন্দে চলবে না মশাই, আপনি এখনি এখান থেকে বেরিয়ে যান।"

ভদ্রলোকটি বড় দান্তিক। এ কথা কানে না তুলিয়া তিনি শ্রীরামকুষ্ণের উদ্দেশে গালাগালি শুরু করিয়া দিলেন।

এবার নাগমশাইর আর ধৈর্য্য রহিল না। হুস্কার দিয়া উঠিলেন, "বেরোও শালা এখান থেকে।" সঙ্গে সঙ্গে চলিল ভদ্রলোকটির পৃষ্ঠে জুতা-প্রহাব।

নিন্দুকটি এক প্রভাবশালা ব্যক্তি। অনেকের সম্মুখে এভাবে অপমানিত হইয়া ক্রোধে তিনি ফাটিয়া পডিলেন। শাসাইয়া গেলেন, "আচ্ছা, দেখা যাবে তুমি কেমন সাধু, আর কি ক'রেই বা তুমি এ গ্রামে থাকে।!"

বাড়ী ফিরিয়া আসার পর নাগমশাই হু:খে ও অভিমানে কাঁদিয়া ফেলিলেন। গুরু শ্রীরামকৃষ্ণকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "হায়, ঠাকুর! কেন তুমি এসব লোককে আমার সামনে নিয়ে আসো, আর বসে বসে ভোমার নিন্দে আমায় শুনতে হয়। ভোমার আজ্ঞায় সংসার-আশ্রমে থাকতে গিয়ে একি হুদ্দৈব আমায় ভুগতে হচ্ছে!"

ভক্তের এ আর্ত্তি ব্যর্থ হয় নাই। কয়েকদিন পরে সেই নিন্দৃক ব্যক্তিটি নতশিরে নাগমশাইয়ের গৃহে আর্গিয়া উপস্থিত। অন্ধ-শোচনায় হৃদয় তাঁহার দগ্ধ হইতেছে, সম্বল নয়নে বার বার তিনি ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন।

এই ঘটনাটির কথা গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের কানে গিয়াছিল। নাগমণাই সে-বার কলিকাভায় আসিলে গিরিশবাব্ হাসিয়া প্রশ্ন কবিলেন, "আচ্ছা, আপনি ভো জুভো কোনদিন পরেন না, ভা হ'লে লোকটিকে মারবার সময় জুভো পেলেন কোথায় ?"

নাগমশাই সহজ কণ্ঠে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, "কেন? তার জুতো দিয়েই যে দেদিন তাকে মারলাম!"

দেওভোগের আশেপাশে জনাভূমিতে বুনো হাঁদ ও নানা জাতীয়

পাথী বাস করে। নারায়ণগঞ্জের পাটকলের সাহেবেরা মাঝে মাঝে এগুলি শিকার করিতে আসে।

সেবার ছটি নাহেব এজন্ম আসিয়া উপস্থিত ভাষাদের বন্দুকের শব্দ শুনিয়া আহংসাত্রতী নাগমশাইর অন্তর বেদনার্ত্ত হইয়া উঠিল। শিকারীদের সম্মুখে তিনি ছুটিয়া গেলেন,করজোড়ে মিনতি জানাইলেন, "আপনারা নিরস্ত হোন। শুধু শুধু এ নিরীস প্রাণীগুলোকে সভ্যা কর্বেন না।"

কক্ষ আকৃতি ও মলিন বেশভূষ। দেখিয়া নাগমশাইকে স্কৃত্ত ও স্বাভাষিক মামুষ মনে করা কঠিন। তাছাড়া, তাঁহার কথার অর্থও বিদেশীরা বৃঝিতে পাবিভেছে না। অবজ্ঞাব হাসি হাসিয়া আবার ভাহাবা বন্দুকে গুলি ভরিল।

এবার নাগমশাইর পক্ষে আব ধৈর্য্য ধারণ করা সম্ভব নয়। তর্জনী তুলিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিলেন. "না, এরকম অধ্যা এখানে আপনারা করতে পাত্রেন ন:।"

সাহেবরঃ তাঁহাকে আমল দিনে চাহে না, একটা পাগলের কথায় এ আমোদ তাহারা ছাড়িয়া যাইবে কেন ? শিকারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া আবার তাহারা বন্দুক তুলিল। নাগমশাই মুহূর্ত্ত মধ্যে সিংহবিক্রমে তাহাদের উপর ঝাপাইয়া পড়িলেন। স্বভাবভাই তিনি ধীর স্থির, ক্ষীণ কলেবর। কিন্তু এ সময়ে তাঁহার দেহে অক্সাৎ সঞ্জারিত হইল প্রচণ্ড শক্ষি। অবলীলায় সাহেব ছইটিকে পরাস্ত করিয়া বন্দুক ছিনাইয়া নিয়া তিনি গৃহে ফিরিয়া আসিলেন।

শিকারী ইংবেজ তুইটির পক্ষে এ ধরণের অপমান হল্পম কর। শক্ত। ফিরিয়া আসিয়া ভাগারা স্থির করিল নাগমশাইকে চিরদিনের মত শিক্ষা দিয়া ওবে ছাড়িবে, অবিলম্বে তাগার নামে ফৌল্লদারী মোকদ্দমা রুক্তু করিবে।

ইতিমধ্যে ঐ পাটকলেরই এক কশ্মচারীব হাত দিয়া নাগমশাই বন্দুক তুইটি পাঠাইয়া দেন। নাগমশাই একজন অসামাশ্য সাধু— অহিংসাকে তিনি পরম ধর্ম বলিয়া মনে করেন, এসব কথা শোনার পর সাহেবরা নরম হইয়া পড়ে, তাঁহার প্রতি কি জানি কেন ভাহাদের

বড় শ্রদ্ধার সঞ্চার হয়। বলা বাহুল্য, অতঃপর এ ব্যাপার আর বেশীদুর গড়ায় নাই।

সর্বজীবে সর্বভূতে নাগমশাই তাঁহার পরম প্রভূকে প্রভ্রক করিতেন। প্রায়ই তাঁহাকে দেখা যাইত চারিদিকে হাত জোড় করিয়া ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন করিতেছেন। একবার এক অন্তরঙ্গ ব্যক্তি তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, "প্রায় সময় আপনি এমন হাত জোড় ক'রে ধাকেন কেন, বলুন তো ?"

ভক্তপ্রবর উত্তর দিলেন, "কি কববো বলুন, ভূতে ভূতে যে তাঁকে প্রভাক্ষ দেখতে পাই।"

নাগমশাইর পত্নী বড় পতিপ্রাণা। এই শতিই ছিলেন তাঁহার ধ্যেয়, ইষ্ট, এবং তাঁহার ছবিটির পূজা প্রতিদিন সম্পন্ন না করিয়া এই ধর্মপ্রাণা মহিলা জল গ্রহণ করিতেন না। একবাব মহাষ্টমী পূজাব দিন তাঁহার ইচ্ছা হয়, নাগমশাইর চবণে পূজাঞ্জলি দিয়া তাঁহার অর্চনা করিবেন।

নাগমশাই ঘরের মধ্যে কিছুটা অক্সমনস্ক হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। এমন সময় পত্নী স্বামীর পায়ে পুষ্পাঞ্চলি ঢালিয়া দিয়া প্রণাম করিলেন।

নাগমশাই শান্ত করে শুধু বলিয়া উঠিলেন, "যাকে আমি পূকা করি, তার সেবা পূকা নেওয়া কি ঠিক ?"

অর্থাৎ, জ্বগন্মাভার প্রকাশ রূপেই যে তিনি স্ত্রীকে দেখিয়া আসিতেছেন, তাঁহার পূজা তাই কি করিয়া নিবেন ?

একবার একটি ভক্ত নাগমশাইকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন।
গৃহে প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন, নাগমশাইর পদ্মী গৃহকর্মে বত, স্বামীর
এবং গৃহের অভ্যাগতদের সেবা ও যদ্ধের জ্বন্থ তিনি সদা তৎপর।
নবাগত ভক্তটির অস্তরে সন্দেহের ছায়াপাত হইল। ভাবিলেন, এ
আবার কেমন সাধু? সংসারকে অসার জ্ঞান করিয়া যে চলিতেছে,
ভাঁহার আবার ভার্যা নিয়া বাস করা কেন ?

এই চিস্তার তরক অন্তর্য্যামী নাগমশাইর দৃষ্টি এড়ায় নাই। তথনি

তিনি উত্তরে কহিলেন, "কেন, কেন? এতে দোষ কোণায়? মা অন্নপূর্ণা যে স্বয়ং এ গৃহে বাস ক'রে আমাদের অন্নের যোগাড় ক'রে দিচ্ছেন।"

ভদ্রলোক তো অবাক্! নাগমশাইর পদ্মী সম্বন্ধে প্রশাটি আলোড়িত হইয়াছে তাঁহার মনে, মুখ ফুটিয়া একটি কথাও বলেন নাই। অথচ সর্ববিজ্ঞ মহাপুরুষ তাঁহার অস্তস্তলের চিস্তাকে টানিয়া বাহিব করিয়া সর্ববিসমক্ষে তাহার উত্তর দিয়া দিলেন। বিশ্বয়ে শ্রন্ধায় তিনি নতশিরে দাড়াইয়া রহিলেন।

প্রাণী মাত্রেরই উপর নাগমশাইর ঈশ্বর ভাব, আর নাবী মাত্রকেই তিনি দেখেন জগজ্জননীর প্রতীকরূপে। পত্নীকে তিনি চিরকাল যে এই দৃষ্টিতেই দেখিতে অভ্যস্ত !

সর্বভ্তে ঈশ্বর দর্শন—ইহা তাঁহার জীবনে ছিল এক উপলব্ধ পরম সত্য। তাই দেখা যাইত, মশা মাছি গায়ে বসিলে তিনি সেগুলি তাড়াইতে পারিতেন না। গৃহ-অঙ্গনস্থিত কোন গাছের পাতা কেহ ছি'ডিলে তাঁহার বুকে বাজিত স্থতীত্র ব্যথা। সকাতরে বলিয়া উঠিতেন, "গাহা, আহা, এমন ক'রে ছি'ড়ো না। জানো, এদেরও ব্যথা বেদনা বোধ রয়েছে আমাদেরই মত।"

সেবার এক ভক্তের চোখে পড়িল—নাগমশাইর প্জামশুপের বেড়াটিতে অজ্ঞস্ত উইপোকা বাসা বাঁধিতেছে। শেষে কি সারা ঘর নষ্ট হইবে ? তথান তিনি একটা বাঁশ দিয়া এই বেড়াটির উপর সজোরে আঘাত করিতে লাগিলেন। উই-এর বাসা ঝরিয়া পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বছ উই পোকাও এ সময়ে নিরাশ্রয় হইয়া ভূমিতে ছডাইয়া পড়িল।

এ দৃশ্য নাগমশাইর কাছে ছঃসহ। অশুসন্ধল চোখে বিলাপ করিয়া তিনি কহিতে লাগিলেন, "হায় হায়, এ কি অনর্থ আপনি করলেন? এতকাল এরা এই বেড়ার ভেতরে ঘর-দোর তৈরী ক'রে বসবাস করছিলো, এবার সে আশ্রয়টুকুও রইলো না। বড় অস্থায় করেছেন, বড় অধর্ম করেছেন।"

ভক্তটি নিৰ্বাক ও অধোবদন হইয়া বসিয়া রহিলেন।

এবার উই পোকাগুলির সম্মুখে দাঁড়াইয়া নাগমশাই করজোড়ে কহিতে লাগিলেন, "আপনারা আবার বাসা তৈরী করুন, আর কোন ভয় নেই।"

মান্থবের ভাষা বৃঝুক আর না বৃঝুক ভক্তের হৃদয়-আ্কৃতি বৃঝিতে বল্মীকদের ভূল হয় নাই। ক্ষণপরেই মাবার সদলবলে আন্সয়া ভাহারা মণ্ডপের এই বেড়াটি অধিকার করে। বলা বাহুল্য, এচিরে উই-এর আক্রমণে ঘরটি ধ্বংস প্রাপ্ত হয়।

নাগমশাইর বাড়ীর পাশেই র্ছিয়াছে এক পুক্রিণী। সেদিন একটি ক্লেলে সেখান ছইতে এক চুপাড় মাছ ধরিয়। নিয়া নাগমশাইর বাড়ীতে বিক্রয় করিতে আসিয়াছে। সভা ধবা ছইয়াছে ভাই অধিকাংশই তথনো জ্যান্ত।

এগুলির দিকে তাকাইতেই নাগমশাইর রূদয় গঙ্গিয়া ত্রাল । ভখনি ঐ এক চুপড়ি মাছ তিনি কিনিয়া ফেলিলেন। তারপর যে পুকুর হইতে এগুলি ধর। হইয়াছিল ভাহারই গর্ভে দিলেন বিসজ্জন।

ধীবর জে নাগমশাইর কাণ্ড দেখিয়া অবাক! মংস্থা বিক্রয়ের জন্ম অভঃপর এবাডীতে আর কোনদিন সে আদে নাই।

সে-বার কলিকাতায় প্লেগেব প্রকোপ শুরু ইইয়াছে। মৃত্যুর সংখ্যা কেবলি চলিয়াছে রৃদ্ধির দিকে। আরক্ষে বছ লোক শহর ছাড়িয়া এ সময়ে পলাইতে থাকে। পালবাব্বাও কলিকাত। ত্যাগ করিলেন এবং নিজেদের ঘরবাড়ী দেখাশুনার ভার রাখিয়া গেলেন নাগমশাইর উপর।

করেক দিনের মধ্যেই গদির একটি মুহুরি প্লেগে আক্রান্ত হয়। এ রোগের সর্ব্বাপেকা বড সমস্তা সেবাপরিচর্য্যার। সহজে রোগীকে কেহ স্পর্শ করিতে চায় না। নাগমশাই নিজেই প্রাণপণে লোকটির শুশ্রুষা করিতে লাগিলেন।

রোগীর অবস্থা ক্রমেই বড় খারাপ হইয়া পড়িতেছে। এবার সে নাগমশাইকে ধরিয়া বসিল, ভাহাকে অবিলম্বে যেন গঙ্গাভীরে নিয়া যাওয়া হয়, সেখানেই সে তাঁহার শেষ নি:শাস ত্যাগ করিতে চায়। কিন্ত গঙ্গাতীবে তাঁহাকে অপসারণ করা সহজ নয়, প্লেগ রোগীর ঘবের কাছেও কেহ যে ঘেঁ বিতে চাহে না । এ অবস্থায় তাঁহার দেহ বহন করিবে কে !

কোন লোক পাওয়া যাইতেছে না, অগত্যা নাগমশাইকে একলাই এই প্লেগ রোগীকে বহন করিয়া নিতে হইল। গঙ্গাতীরে কিছুক্ষণের মধ্যেই সে নাগমশাইর কোলে শুইয়া প্রাণ ত্যাগ করিল। বহু কষ্টে লোক যোগাড় করিয়া, মৃত ব্যক্তির সংকার শেষে নাগমশাই ঘরে ফিরিয়া আসেন।

নাগমশাইর সঙ্গে গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের বড় সম্প্রীতি ছিল। রামকৃষ্ণ-নিষ্ঠ এই তুই ভক্তবীরের মিলনে আনন্দের তরঙ্গ উথলিয়া উঠিত।

সেদিন সাধুনাগমশাই গিরিশের গৃহে আসিয়া উপস্থিত। পরম সমাদরে তথনি তাঁহাকে দোতালার বৈঠকথানায় নিয়া যাওয়া হইল। আরো বছ বিশেপ্ট ব্যক্তি গিরিশের মজলিশে আসিয়া সমবেত হইয়াছেন।

নাগমশাই শয্যা ব্যবহার ত্যাগ করিয়াছেন, উহাতে শয়ন করা দূরের কথা উপবেশনও করেন না। ঘরে ঢুকিয়া ফরাসের দিকে আর গেলেন না, নিতাস্ত দীনভাবে মেজেতে বসিয়া পডিলেন।

তিনি যে এক উচ্চ স্তারের সাধুপুক্ষ ইহা অনেকেরই জানা আছে। স্বাই সমন্ত্রমে তাঁহাকে ফ্রাসে বসিবার জন্ম অন্ধ্রোধ ক্রিতে লাগিলেন, পীড়াপীড়িও শুক্ত হইল।

গিরিশ তাড়াতাড়ি তাঁহাকে এই সমাদরের বিশদ হইতে রক্ষা করিলেন। কহিলেন, "থাক্ থাক্, ওঁকে আপনারা আর বিরক্ত ক'রবেন না। উনি যেখানে যে ভাবে বঙ্গে সুথী হন, সেই ভাবেই বস্ত্রন।"

গিরিশ এবার অন্থুরোধ জানাইলেন, "নাগমশাই, আজ বড় সৌভাগ্য, আপনার মত লোক দয়া ক'রে এসেছেন। এবার ঠাকুরের কথা কিছু বলুন, সে অমৃত বাণী পান ক'রে আমরা কৃতার্থ হই।" নাগমশাই দৈক্সের প্রতিমৃর্ত্তি। করজোড়ে সজ্জনয়নে কহিলেন, "আমি মূর্থ ছরাচার, তাঁকে চিনতে পারলাম কই ? আপনারা কুপা করুন যাতে ঠাকুরের পাদপদ্মে সত্যকার ভক্তি জন্মে, জীবন সফল হয়।"

উপস্থিত স্বাই এই পরম ভক্তের দিকে নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন। দৈশ্য ও আত্মবিলুগুরে এই মূর্ত্ত বিগ্রহের সার্নিধ্যে বসিয়া নিজেদের অহংবোধও যেন স্তিমিত হইয়া আসিয়াছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অপরূপ সৃষ্টি এই ভক্তবীরের সন্মুখে বসিয়া গিরিশের ছই চক্ষু অশ্রুসজ্বল হইয়া উঠিল। ভাব গদ্গদ কণ্ঠে তিনি কহিতে লাগিলেন, "তা নইলে কি আর ঠাকুর বলে মানি? যাঁর কুপাগুণে মামুষ্বের এমন অবস্থা হয়, তাকে কি ভগবান না ব'লে থাকা যায়!"

আর একদিনের কথা। নাগমশাই গিরিশের গৃহে আসিয়াছেন, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের মধুর প্রাসঙ্গ আলোচিত হইতেছে। এ সময়ে নিরঞ্জনানন্দ নাগমশাইকে কহিলেন, "মশাই, ঠাকুর বলতেন, 'নিজেকে দীনহীন মনে করলে মাহুষ দীনহীনই হয়ে যায়'—আপনি দিনরাত অমন ক'রে আপনাকে দীনহীন মনে ক'রেন কেন !"

নাগমশাই হাত জোড় করিয়া করুণ কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, "সে কি কথা! নিজের চোখে নিরস্তর দেখ্ছি, আমি অতি হীন, অতি অধম, কি ক'রে আমি নিজেকে শিব মনে ক'রবো। আপনি ও কথা বল্তে পারেন। আপনারা ঠাকুরের ভক্ত। কিন্তু আমার ও রকম ভক্তি হ'লো কই ? আপনাদের কুপা হ'লে, ঠাকুরের কুপা হ'লে আমি যে নিজেকে কুতার্থ মনে ক'রবো।"

কি অপূর্ব্ব আর্ত্তি ও দৈন্য এই মহাভক্তের বাক্যে আর বচন ভঙ্গীতে! নিরভিমানতার কি অপরূপ প্রকাশ তাঁহার ব্যক্তিসভায়! উপস্থিত সবাই মন্ত্রমূশ্ববং নীরবে বেশ কিছুকাল বাসয়া রহিলেন, বাদ-বিতর্কের ভাষা কাহারও মূখে যোগাইল না।

এই দিনকার ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া গিরিশচন্দ্র উত্তরকালে কহিতেন, "ঠিক ঠিক দীনতা হ'লে, ঠিক ঠিক অহংবৃদ্ধির উচ্ছেদ হ'লে, মান্ত্র্যের নাগমশাইর মত অবস্থা হয়। এ সব মহাপুরুষের পাদম্পর্শে ধরণী পবিত্ত হয়।"

সে-বার বেলুড়ে নীলাম্বরবাব্র বাগানে মা সারদামণিকে তিনি দর্শন করিতে যান। পরম ভক্তের এই মাতৃ-মিলনের মধ্র দৃশুটি নাগমশাইর চরিতাকার শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী বড় স্থন্দরভাবে অন্ধিত করিয়াছেন।

— "কুমারট্লির বাসায় গিয়া দেখিলাম, নাগমশায় মায়ের জন্ম কিছু উৎকৃষ্ট সন্দেশ ও একখানি লাল নক্ষন পেড়ে কাপড় কিনিয়া, যাইবার জন্ম প্রস্তুত হইয়া বিসিয়া আছেন এবং মধ্যে মধ্যে বালকের ক্যায় মা মা করিতেছেন। কুমারট্লি হইতে আহিরীটোলায় আমরা একখানি চল্তি নৌকায় উঠিয়া, কিছুক্ষণের মধ্যে বেলুড়ে পৌছিলাম। ঘাটে পৌছিয়াই নাগমশাই বাতাহত কদলী পত্রের ক্যায় কাঁপিতে লাগিলেন। জ্বয় মা, জ্বয় মা—বলিতে বলিতে তাঁহার দেহ অবসম্ন হইয়া পড়িতে লাগিল। স্বামী প্রেমানন্দ দূর হইতে নাগমশাইকে দেখিতে পাইয়া মাকে সংবাদ দিয়া রাখিয়াছিলেন। আমরা উপরে উঠিবামাত্র তিনি নাগমশায়কে ধরিয়া ধরিয়া মায়ের নিকট লইয়া

"প্রায় আধঘণ্টা পরে তাহারা মায়ের নিকট হইতে বাহিরে আসেন। তখনও নাগমহাশয় ভাবের ঘোরে বলিতেছেন, 'বাপের চেয়ে মা দয়াল। বাপের চেয়ে মা দয়াল।' স্বামী প্রেমানন্দ বলিলেন, 'আহা! আজ নাগমশায়ের উপর মা কি কৃপাই করিয়াছেন!' নাগমহাশয়ের সন্দেশ মা নিজ হাতে তুলিয়া খাইয়া সহস্তে তাঁহাকে প্রসাদ খাওয়াইয়া দিলেন, তারপর পান দিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমরা বিদায় লইলাম।"

স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগোর ধর্মমহাসভায় আলোডন তুলিয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ভক্ত শরংচন্দ্র নাগমশাইর কাছে যাতায়াত করেন শুনিয়া স্বামীন্দী তাহাকে ডাকাইলেন, কহিলেন, "বয়ং তত্ত্বাহেষাং হতা, মধুকর সং খলু কৃতী।" অর্থাং আমরা তত্ত্ব অবেষণের পেছনে খুরে মরছি, কিন্তু মধুকর তুমিই হচ্ছো প্রকৃত কৃতী—তুমিই পান করেছ মধ্রস! স্বামীন্ধীর এই মধ্কর হইতেছেন রামকুঞ্চরসে রসায়িত প্রাণ ভক্তপ্রবর নাগমশাই।

সে-বার নাগমশাই বেলুড়ে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। দর্শন মাত্রেই ভূমিষ্ঠ হইয়া স্বামীজ্ঞীকে প্রণাম! কোন মতেই তাঁহাকে ঠেকানো সম্ভব হইল না।

স্বামীক্ষীর শরীর তখন বড় অমুস্থ। নাগমশাই তাই তাঁহার জ্বন্থ বড় শক্ষিত হইয়া উঠিয়াছেন। প্রেমভরে কহিলেন, "ঠাকুর বলতেন, আপনি হচ্ছেন মোহরেব বাক্স। ঠাকুরের কথা তো মিথ্যে হতে পারে না। সভিাই তো মোহরের বাক্স। একবার দেহের দিকে দৃষ্টি দিন, আপনার এ দেহের রক্ষায় দেশের কলা।ণ হবে, জগতের কলা।ণ হবে।"

নব-প্রবর্ত্তিত মঠ মিশন প্রভৃতি সংগঠনকর্ম শুক কর। সঙ্গত হইয়াছে কিনা, প্রবাণ ভক্তের কাছে স্বামীক্ষী তাহা যাচাই করিয়ানিতে চান। নাগমশাইকে এ বিষয়ে তিনি প্রশ্ন করিলেন।

উত্তর হইল, "ঠাকুবের ইচ্ছায় এসব কাজ হচ্ছে। এতে মঙ্গল হবে, মঙ্গল হবে।"

স্বামী বিবেকানন্দের বড় ইচ্ছা, নাগমশাই বেলুড় মঠে আসিয়া বাস করেন, তাঁহার পৃত চরিত্রের সান্নিধ্যে থাকিয়া মঠের সন্ন্যাসীরঃ প্রেরণা ও উদ্দীপনা পাইবে।

নাগমশাই জানাইলেন, "কি করি, কেমন ক'রে ঠাকুরের আজ্ঞা লভ্যন করি ? তিনি যে আমায় গুহেই থাকতে বলে গিয়েছেন।"

স্বামীক্ষী সমবেত সন্ন্যাসীদের কহিলেন, "ঈশ্বরের কুপায় মান্থ্রের যে এমন উচ্চ অবস্থা হতে পারে, তা একমাত্র নাগমশাইকে দেখে বুঝতে পারা যায়। কি ভ্যাগে, কি ইন্দ্রিয় সংযমে, ইনি আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ।"

সামীলীকে একথাও একবার বলিতে শুনা গিয়াছিল, "পৃথিবীর এড দেশ ঘুরে এলাম, কোথাও নাগমশাইর মত মহাপুরুষ চোখে পড়লো না।"

भूर्व्वतक नक्दत यां ध्यात चार्य सामी वित्वकानम नागमभाहेत

এক ভক্তকে বলিয়াছিলেন, "ও দেশে গিয়ে আর বক্তৃত। করবার ইচ্ছা ব। প্রয়োজন নেই। যে দেশ নাগমশাইর চন্দ্রালোকে আলোকিত, সেখানে আমি গিয়ে আব বেশী কি বলবো।"

ভক্তটি বলিয়া উঠেন, "কিন্তু স্বামীক্ষা, তিনি তে। অতি গুপুভাবে ছিলেন, সাধারণের কাছে তেমন কিছু বলেন নি।"

"eca, মুখে নাই বা কিছু বললেন। নাগমশাইর মত মহা-পুক্ষদের চিন্তা ভরজে দেশের চিন্তান্তের স্থিতি ফিবে যায়।"

ত্যাগ বৈরাগ্য আর শুচিতায তবা ছিল সাধু নাগনশাই ক্লাবন।
নিঃশব্দে নিভূতে তাহাব অধ্যাত্ম সাধনার ধারা প্রবাহিত হইয়াছে।
আত্মগোপনপ্রয়াসী এই গৃহীসন্ন্যাসী তাই কোনদিনই নিজের চতুপ্পার্শে
ভক্ত ও শিপ্তের ভাঁড রাখিতে চান নাই।

কিন্তু ফুল ফ্টিয়াছে -মধুলোভা অমরকে ঠেকানো যায় কই ? তাই সাধু নাগমশাইর পদপ্রাম্থে ধীরে ধাবে সমনেত হইতে থাকে একদল পুণালোভা, মুক্তিকামী ভক্ত। সংখ্যা তাঁহাদের বেশী নধ, কিন্তু আন্তরিকতা ও তাগো-তিভিক্ষার দিক দিয়া তাঁহাদের তুদনা বিরল। শ্রীযুক্ত গিরিশ খোষকে প্রায়ই বলিতে শোনা যাইত, "নাগমশাই তাঁর সাধক ভক্তদের ওপর স্নেহময়ী জননীর মত সর্ব্বক্ষণ সত্তর্ক দৃষ্টি রাখতেন।"

সাধু নাগমশাইর ভক্ত-গ্রীতির নানা কাহিনী ছড়ানে। রহিয়াছে। নিম্নোক্ত ঘটনাটি ভগিনা নিবেদিতার 'মাষ্টার অ্যাব্ধ আই স'িম্' গ্রুমে ব্যক্তি হইয়াছে:

সেবার ঢাকাস্থিত একটি ভক্ত নাগমশাইকে দর্শন করার জ্বস্থ বড় উৎক্ষিত হইয়া উঠেন। তখন বর্ধাকাল। বিশেষ করিয়া সেদিন দেখা দেয় ঘোর ছর্য্যোগ।

সন্ধ্যাকালে নারায়ণগঞ্জে পৌছিয়া দেখেন, ঘাটে একটি নৌকাও নাই। সারাদিন অঞাস্তভাবে বৃষ্টি পড়িয়াছে। বাত্যা বিক্ষোভও কম নাই। মাঝিরা ভয়ে নৌকা নিয়া নিরাপদ স্থানে সরিয়া পড়িয়াছে। ভক্তটি বড় বিপদে পড়িলেন। এই অন্ধকার মুর্য্যোগময় রাত্রিতে নৌকা ছাড়া দেওভোগ গ্রামে কি করিয়া যাইবেন ? চারিদিক জলে জলাময় হইয়া গিয়াছে। তবে উপায় ?

দিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিতে দেরী হইল না। সাধু নাগমশাইকে স্মরণ করিয়া এই ভক্তটি জলে ঝাপ দিলেন। সাঁতরাইয়া সারা পথ অভিক্রম করিয়া যখন নাগমশাইয়ের গৃহে পৌছিলেন তাঁহার দেহ তখন ক্লান্তিতে অসাড়। এত রাত্রে এ ভাবে ভক্তটিকে আসিতে দেখিয়া নাগমশাই হায় হায় করিয়া উঠিলেন। বিচলিত হইয়া কহিলেন, "এই অন্ধকারে, বর্ষার এই ছর্য্যোগে কি এমন ক'রে আসতে আছে? তাছাড়া, এই বস্থার সময় কত সাপ বনে বাদাড়ে ঘুরে বেড়ায়। কেন একাক্ক আপনি করেছেন?"

ভক্তটি সম্বলনয়নে উত্তর দেন, "আপনাকে আৰু একটিবার দর্শন করার বড় ভীত্র ইচ্ছে হয়েছিল। তাই এ কাজ না ক'রে আমার উপায় ছিল না।"

রাত্রি যথেষ্ট হইয়াছে। এবার ভক্ত অতিথির জক্ত কিছু রশ্ধন করা প্রয়োজন। গৃহকর্ত্রী জানাইলেন, ঘরে একটুক্রো শুক্নো কাঠও নেই, কি ক'রে ভাত রাঁধবো ?"

এ ছর্ব্যোগময় রাতে কোথায় যাইবেন । কেই-বা জালানি কাঠ দিবার জ্বন্স ছয়ার খুলিবে ? অগত্যা নাগমশাই কুঠার দিয়া একটি ঘরের খুঁটি কাটিতে শুরু করিলেন।

ভক্তটি ছুটিয়া গিয়া নাগমশাইকে থামাইতে চেষ্টা করিলেন, পারিলেন না। নাগমশাইর পত্নী তাঁহাকে নিবৃত্ত হইতে বলিলে উত্তর হইল, "যারা প্রাণের মায়। ত্যাগ ক'রে সাপের মুখে সাঁতার কেটে আমায় দেখতে আসেন, তাদের জন্ম আমি কি সামান্ত একটা ঘরের মায়া ছাড়তে পারিনে! প্রাণ দিয়েও যদি আমি এদের উপকার করতে পারি, তবে আমার এ দেহ সার্থক হয়।"

বলা বাহুল্য, কাঠের এই খুঁটি কাটিয়া সেদিনকার অভিধি সেবার কাজে লাগানো হয়, ঘরটিও অল্পকাল মধ্যে হুমড়ি খাইয়া পড়ে।

প্রিয়জনদের কল্যাণের জন্ম নাগমশাইকে মাঝে মাঝে অলোকিক শক্তিও প্রকাশ করিতে দেখা গিয়াছে। এক নতুন ভক্ত কলিকাতায় থাকিয়া পড়াশুনা করে। নাগমশাইর সঙ্গে সবে পরিচয় হইয়াছে। আর এ পরিচয় তাঁহার হৃদয়ে জালিয়া দিয়াছে মুমুক্ষার আগুন। দিনরাত কেবলি সে ভাবিতে থাকে কবে আবার নাগমশাইর দর্শন পাইবে, মহাপুক্ষের শ্রীমুখের অমৃতবাণী শুনিয়া প্রাণ তৃপ্ত করিবে।

অবশেষে একদিন আর সে ধৈর্য্য ধরিতে পারিল না। এমন মহাপুক্ষকে পাইয়াও সে তাঁহার চরণতলে চিরতবে আশ্রয় নিতে পারে নাই-বরং পাইয়া তাঁহাকে হারাইয়াছে। তবে এ ছার প্রাণ রাধিয়া আর লাভ কি ? ভক্তটি স্থির করিল, ছাদ হইতে পড়িয়া সে আত্মহত্যা করিবে।

ছাদের আলিসার কাছে দাঁড়াইয়া যেই সে ঝাঁপ দিতে যাইবে, অমনি শুনিল, কে যেন স্পষ্ট স্বরে তাহাকে বলিতেছে, "অযথা ভেবো না, শাস্ত হও। আগামী কালই নাগমশাইর সাথে তোমার দেখা হবে।"

এ কাহার দৈববাণী ? যুবক ভক্তের সর্বনেহে জাগিয়া উঠিল এক অপূর্ব্ব শিহরণ। মনের বিক্ষোভ ধীরে ধীরে শাস্ত হইয়া গেল।

পরদিন ভোরবেলায় নাগমশাইর দর্শন ঠিকই পাওয়া গেল। ছাত্রাবাসের দোরগোড়ায় দাঁড়াইয়া ভক্তটিকে তিনি ডাকিতেছিলেন। হাতে তাঁহার একটি ক্ষুত্র পুঁটলী, সবেমাত্র দেশ হইতে কলিকাভায় পৌছিয়াছেন।

শাস্ত কঠে মহাপুরুষ কহিলেন, "আপনি কি সব করতে যাচ্ছেন ভেবে ভেবে মন বড় থারাপ হ'লো। ডাই ে। হঠাং ক'লকাতায় চলে আসতে হয়েছে। ভয় কি ? ভাবনাই বা কিসের ? যথন ঠাকুরের রাজ্যে এসে পড়েছেন, তথন আর ভাবনা নেই। জেনে রাখবেন আত্মনাশ এক মহাপাপ "

ভক্তির মুখ দিয়া একটি কথাও সরিতেছে না, এই অন্তর্য্যামী সাধকের সম্মুখে তিনি চিত্রাপিতের মত দাঁড়াইয়া আছেন।

নাগমশাই আবার তাঁহাকে সাহস ও আখাস দিয়া কহিলেন, "এতদিন ছিলেন খালে বিলে, এবার এসে পড়লেন সমুজে।" অর্থাৎ, 14

ঠাকুর রামক্বফের কুপা-সমুদ্রে সে আসিয়া পড়িয়াছে, অমৃত সাগরে ভাসিয়া বেড়ানোর সৌভাগ্য তাহার। তবে আবার কিসের ভয় ?

আশ্রয়র্থী বহু ভক্তের জীবন নাগমশাইর পবিত্র স্পর্শে দিনের পব দিন রূপাস্থরিত হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার কুপাঘ্ন দিব্য দৃষ্টি বহু আর্থ্রের মাধি-ব্যাধি দ্র করিয়াছে। কিন্তু প্রতিটি ক্ষেত্রে এই আত্ম-গোপনপ্রয়াসী মহাপুরুষ তাঁহার অলোকিক শক্তির ক্রিয়া ঘটাইয়াছেন নীরবে, প্রচ্ছন্নভাবে।

সিদ্ধপুরুষ নাগমশাইর অসৌকিক লীলার প্রকাশ একবার কিন্তু প্রকটরূপেই দেখা গিয়াছিল। ইহা ঘটিয়াছিল দেওভোগ গ্রামে। পিতৃসেবার তীত্র আবেগ সেদিন মহাপুরুষের মনের ইচ্ছাটিকে উদগ্র করিয়া ভোলে, এক নিম্ময়কর অপ্রাকৃত দৃশ্য বহুজন সমক্ষে সেদিন উন্মোচিত হয়।

নাগমশাই তথন বাস করেন কলিকাতায়, সাব বৃদ্ধ পিতা থাকেন গ্রামের বাড়ীতে দেওভোগে। সে-বার আসিয়াছে পুণ্যময় অর্দ্ধোদয় যোগ। লক্ষ লক্ষ লোক ভাগীরথীর পবিত্র সলিলে স্নানের জন্ম উদ্গ্রীব ইইয়াছে। এই পবিত্র যোগের কয়েকদিন আগে নাগমশাই স্বগ্রামে গিয়া উপস্থিত। শুনিয়াছেন পিতার শরীর বড় অসুস্থ।

বৃদ্ধ দীনদয়াল কিন্তু এসময়ে পুত্রকে গ্রামে আসিতে দেখিয়া বড় কট্ন হইলেন। কহিলেন, "ছাখ্, এই অন্ধাদয় যোগে কভ লোকে টাকা-কড়ি ব্যয় ক'রে আর সর্বস্বান্ত হয়ে ক'ল কাভায় যাছে গঙ্গা-মান করতে। মার তৃই এ সময়ে গঙ্গাভীর ভ্যাগ ক'রে এলি ? ভোর ধর্মকর্মের মর্ম্ম আমি কিন্তু কিছুই বৃষ্ধতে পারলাম না। এখনো ভো ভিন-চার দিন বাকী আছে। আমায় একবার ক'লকাভার গঙ্গা ভীরে নিয়ে যাবি গ শেষ কালের পুণ্য করতে দিবি ?"

পুত্র ধীর কঠে উত্তর দিলেন, "যদি কারো সত্যিকার ভক্তি থাকে, ভাগীরথী ঘরে এসেই দর্শন দেন—ভাকে আর কোথাও ছুটে যেতে হয় না!"

গঙ্গাস্নানের দিন দেওভোগে এক অপূর্ব্ব অলোকিক কাণ্ড ঘটিল।

নাগমশাইর গৃহে বহু ভক্তের সমাগম হইয়াছে। ঠিক অর্জোদয় যোগের সময় অঙ্গনের অগ্নিকোণে দেখা গেল এক উচ্চলিত জল-প্রবাহ। ভূগর্ভ ভেদ করিয়া কলকল শব্দে উহা উপরে উঠিতেছে, সারা প্রাঙ্গণ ভাসাইয়া ফেলিভেছে। কৌতৃহলী জনতার মধ্যে ভূমুল কোলাহল পড়িয়া গেল।

নাগমশাই গৃগ মধ্যে কি এক কাজে বাাপৃত, কলরব শুনিয়া বাগিরে স্মাসিলেন। ভক্ত হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল তীব্র ভাবোন্মাদনা, "মা! পতিত পাবনী মা-ভাগীরথী!" বলিয়া ছল্লার দিয়া সাঈদেল এ জলধারার সম্মুখে তিনি প্রণত হুইলেন। পুণ্যতোয়া গলার জয়নপ্রনিতে সেদিন নাগমশাইর অলন মুখরিত হুইয়া উঠে। দলে দলে পুণ্যার্থী নরনারীয়া এই জলে স্নান করিয়া কৃতার্থ হয়। এই পবিত্র জলস্পর্শে কাহারো কাহারো তুল্চিকিৎসা ব্যাধি এ সময়ে নিরাময় য়য় শত শত লোকচক্ষর সম্মুখে প্রবাহিন এই উৎসধারা ঘন্টাখানেক পরে থামিয়া যায়।

স্বামী বিবেকানন এই অলোকিক ঘটনাটির কথা শুনিয়া গলিয়াছিলেন, "সে আরু গমন কি কথা গ অমন মহাপুরুষের ইচ্ছায় সব কিছু সম্ভব হয়। এ দৈর ইচ্ছা মমোঘ, এ ইচ্ছাশক্তিতে জীব উদ্ধার পেয়ে যায়।"

অপ্রাকৃত দর্শন, অলৌকিক শক্তি অজ্জন, ইত্যাদিব দিকে ভক্তেরা যাহাতে বেশী না ঝুঁকে ইহাই নাগমশাই চাহিতেন। এজন্ম তাঁহার সভর্ক দৃষ্টির অভাব ছিল না। সাধনার মূল তত্ত্তির দিকেই প্রধানতঃ ভক্তদের চিস্তাধারাকে তিনি কেন্দ্রীভূত করিতে চাহিতেন। বলিতেন, "গাছের তলায় জেগে বসে থাকাব মত, সাধনার দ্বারা আপনাকে দদাই জাগ্রত রাখতে হয়। কিস্তু ফল রয়েছে তাঁব হাতে। তিনি নিজে কুপা ক'রে ফল দিলে তবে জীব তার অধিকারী হয়, নতুবা নয়। দেখা যায়—কেউ বা ঘুমিয়ে আছে, ভগবান্ দয়া ক'রে হয়তো ভার মথে ফল ফেলে দিলেন, তাকে আর কোন কিছু সাধন ভজন করতে হয় না। এসব সাধক কুপাসিদ্ধ হন। ভগবান্ যতদিন না কুপা করেন. ভতদিন কেউ তাঁর স্বন্ধণ বুঝতে সমর্থ হয় না। তিনি

কল্পভক্ল—যে যা চায়, নিশ্চয় তাকে তা দান করেন। কিন্তু যাতে শীবকৈ বার বার জন্ম মৃত্যুর পথে যেতে হয় এমন বাসনা কখনো করা শীবের উচিত নয়।

"ভগবানের পাদপদ্মে শুদ্ধা ভক্তি ও শুদ্ধা জ্ঞানের ক্ষম্ম প্রার্থনা করা উচিত। তবেই ক্ষাব সংসার বন্ধন ছিন্ন ক'রে ভগবং কুপায় মুক্ত হয়ে যেতে পারে। সংসারের যে কোন বিষয়ে বাসনা ত্যাগ করা যায়, তা থেকে ক্ষাবের কল্যাণ সাধনা আসবেই। কিন্তু যিনি ভগবান, ভক্ত ও ভগবং প্রসক্ষে দিন যাপন করেন তাঁর ত্রিতাপ জালা অস্তে দূর হয়ে যায়।"

সাধু নাগমশাইর এ সব কথার পশ্চাতে ছিল তাঁহার জীবনের স্ক্রতর দিব্য অমুভূতি, আর তাঁহার উপলব্ধ সত্য। মা জগজ্জননীর অসীম কুপা ছিল এই মহাসাধকের উপর, মাতৃসাধনাব সিদ্ধি তাঁহার ইয়াছিল করতলগত।

এক ভক্ত সে-বার নাগমশাইর পত্নীর কাছে বসিয়া মহাপুক্ষের সাধন জীবনের কাহিনী শুনিতেছিলেন। কথা প্রসঙ্গে নাগমশাইর পত্নী বলিয়া উঠিলেন, "বাবা, ওঁর সাধন ভজ্জনের কথা কি ব'লছো : উনি ইছেে ক'রে যে দেবদেবাকে ডাকেন, তাঁরা তৎক্ষণাৎ ওঁকে দর্শন্দেন। উনি নিজেই যে একথা কতদিন আমায় বলেছেন।"

নাগমশাই দেবদেবার উপর বড় ভক্তিমান্। হৃদয়ে একবার ভাবাবেগ উপস্থিত হউলেই মা-মা বলিয়া উন্মন্ত হইয়া উঠেন। দেব-দেবীর সাথে ভাবপ্রমত্ত অবস্থায় অক্ষুট স্বরে কথাবার্ত্তাও তাঁচাবে বলিতে শুনা যায়। ভক্ত শরৎচন্দ্র তাই একদিন মনে মনে ভাবিতে-ছিলেন, তবে কি নাগমশাই শুধু দেবতাাসদ্ধ! তিনি ব্রহ্মপ্ত নহেন! এই ভাবনার পরবর্ত্তী অভিজ্ঞতার এক মনোজ্ঞ বর্ণনা তিনি দিয়াছেন—"আমি এরপ ভাবিতেছি, ইতিমধ্যে তিনি কখন সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন। খুঁজিতে খুঁজিতে দেখি, তিনি রায়াঘরের পশ্চাতে আমগাছের তলায় দাঁড়াইয়া আছেন! তখন তাঁহার পূর্ণ ভাবাবেশ —বলিলেন, 'মা কি আমার এই খড়ে মাটিতে আবদ্ধ! তিনি যে

অনস্ত সচিদানন্দময়ী। মা যে আমার মহাবিছা স্বরূপিণী।' বলিতে বলিতে তিনি গভীর সমাধিতে মগ্ন হইলেন। প্রায় অর্দ্ধ ঘন্টা পরে সে সমাধি ভঙ্গ হয়। পরে মাতা ঠাকুরাণীকে আমি একথা জানাইলে তিনি বলিয়াছিলেন, "বাবা, তুমি তো তাঁর এ অবস্থা আজ নৃতন দেখ্লে। এক এক দিন ছই তিন প্রহরেও তাঁহার চেতনা হয় না। এক এক দিন আমার মনে হয়, তিনি দেহ ছাড়িয়া বৃঝিবা চলিয়া গেলেন।"

সাধনা ও সিদ্ধির পথ বাহিয়া মহাসাধকের মরজীবন এবার ধীরে ধীরে শেষ অঙ্কের দিকে আগাইয়া আসিতেছে।

১৩০৬ সালের শীত ঋতৃ। মহাসাধক নাগমশাই তাহার শেষ শয্যায় শায়িত। জীর্ণ দেহের প্রাকার টুটিবার এবার আর বেশী দেরী নাই। নিকটে উপবিষ্ট ভক্তটিকে একদিন ডাকিয়া কহিলেন, একবার পঞ্জিকাটা দেখুন দেখি। সামনে যাত্রার ভাল দিন কবে!

পঞ্জিকা দেখিয়া বলা হইল, "আজে ১৩ই পৌষ ১০টার পর যাত্রার বেশ দিন রয়েছে।"

"আপনি যদি অমুমতি করেন, তবে ঐ দিনই মহাযাত্রা করবো।"
সেবক ভক্তটি আকুল হইয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। নাগমশাইর
সাধ্বা পত্নী নিকটেই দাঁড়াইয়া ছিলেন। প্রশাস্ত কঠে তিনি কহিলেন,
"আর কেন কাঁদ্ছো বাবা! উনি কিছুতেই এ শরীর আর রাখবেন
না। ওঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।
দেহত্যাগ করুন। দেখে আমরা আনান্দত হবো।"

নির্দিষ্ট দিন ও লগ্নটি আসিয়া গেল। শ্রীরামকৃষ্ণের চিত্রপটটির দিকে নির্নিমেষ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া বীরভক্ত চিরতরে মরদেহ ত্যাগ করিলেন। মহাপ্রয়াণের পূর্বক্ষণে ওঠছয় একবার কিছুটা নড়িয়া উঠে। অক্ট্রত স্থারে শেষ বাণীটি উচ্চারিত হয় 'কৃপা, কৃপা—নিজ্ঞণে কৃপা।'

প্রমহংস দ্যালদাস-বাবা

অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদের কথা। এই সময়ে শুধু পাঞ্চাবেই নয়, সারা উত্তর ভারতে প্রচারিত ছিল ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মা পরমহংস ঠাকুরদাস-বাবার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি। পাদিয়ালা জেলার বসেরা গ্রামের আগ্রমটি ছিল তাঁহার নিভ্ত সাধনকেন্দ্র। এই কেন্দ্রটিতে অল্প সংখাক অন্তরঙ্গ মুমুক্ষু শিয়া নিয়া তিনি বাস করিতেন, সাধনপপের দিতেন দিক্দর্শন। আবার মাঝে মাঝে মগুলীসহ বাহির হাইতেন তীর্থ পরিক্রমায়। যে গ্রামে, যে শহরে এই সদানন্দময় মুক্ত পুত্র আবির্ভূত হইতেন, দেখা দিত বিরাট জনসংঘট্ট, সাধু-সন্ত ও ভক্ত গৃহক্ষেরা দলে দলে ভীড করিত তাঁহার চবশহলে। পুণালোভী দাতা ও শেঠেরা সোৎসাহে ভাগুারা লাগাইত তাঁহার ছাউনিতে। গ্রার্থ পরিক্রমার শেষে আবার নিজ গ্রামের আগ্রমটিতে ফিরিয়া মাসিয়া ঠাকুরদাস-বাবা রত হইতেন নিভ্ত সাধনায়।

বদেরার মঠ প্রাঙ্গণে সেদিন তিনি শিশ্ব পরিবৃত হইয়া বসিয়া আছেন। ভক্ত জিজাস্থদের প্রশ্নের উত্তরে পরমহংস্ক্রী নানা তত্ত্ব আলোচনা করিন্ডেনে, আর মাঝে মাঝে চলিতেছে মৃত্ মধুর হাস্ত পরিহাস।

এমন সময়ে একটি বালক সাধু সেখানে আসিয়া উপস্থিত। বয়স তাগার প্রায় বারো বংসব। লম্বা হিপছিপে গড়ন, বাছদ্বয় আজামু-লম্বিত, তীক্ষ্ণ নাসা, বৃদ্ধির দীপ্তিতে চোথ ছটি ঝক্ঝক্ করিতেছে। পথনে বহিয়াছে গৈরিক বহির্বাস! নগ্নপদ ভুইটিতে জমিয়াছে প্রচুর পণের ধ্বা। দেখিলেই মনে হয়, বছ দুরের পথ স্থতিক্রম করিয়া সে সাসিংগ্রেত

স্মাগন্তক বালক প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইতেই ঠাকুরদাস-বাবার নয়ন ছটি কৌতুকোজ্জল হইয়া উঠে। স্মিত হাস্থে বলিয়া উঠেন, "মারে, এ দেখ্ছি মামাদের ছোটেলালজী! তারপর, কি মনে ক'রে ? ভোমার বাড়ীর নবাইর কুশল তো ?"

মঠের ভক্ত ও সেবকের। এতক্ষণে বৃঝিয়া নিয়াছেন, এই বালক পরমহংস-বাবার পূর্বে পারিচিত। কিন্তু এত অল্প বয়সে গৈরিক নিয়া সে সাধু হইয়াছে গ পবাই বড় কৌতৃহলী হইয়া উঠিয়াছেন।

বালক করজোড়ে উত্তর দেয়, "বাবা, আমি এসেছি আপনারই কাছে। আপনার কাছে আশ্রয় নিতে। আমি সাধু হবো। সাধু হয়ে ভগবান্ লাভ ক'রবো, এজগু আমি ব্যাকুল হয়েছি। আপনি আমায় কুপা করুন।"

"ভা ছোটেলালজী, তুমি তো দেখ্ছি আগে থেকেই গৈরিক প'রে ফেলেছো, সাধু তো তুমি ব'নেই গেছো।"

বালক বড় সপ্রতিভ। শান্তস্বরে, স্পষ্ট ভাষায় সে উত্তর দেয়, "না- মহাকাজ। এটা আমার লোক দেখানো বেশ। আমার মাতাজী শললেন,—'আমাদের কপিয়াল গাঁও থেকে বসেরা যে অনেক দ্র, ক'দিনের পথ পায়ে হেটে যাবি, সে ক'দিন ভোকে খেতে দেবে কে? ভবে কি অনাহারে মরবি ?'

"মামি বল্লাম, তোমার কোন ভয় নেই, একট। গৈরিক কাপড় জড়িয়ে আমি চলে যাবো, ভালো গৃহস্থেরা ছ টুক্রো শুক্নো কটি আমায় দেবেই। ভাই আমার এ বেশ।"

"গো-ছো-্ঃ"— অট্টগাসিতে ফাটিয়া পড়েন ঠাকুণদাস-বাবা।
বলেন, "তুমি চতুৰ ছেলে, মাথায় ভাল ফল্টা এটোছলে। কিন্তু
ছোটেলালন্ধী ভগবান্লা ভ কববে বলে তো পথে বেরিয়েছো।
ভগবান্ কিন্তু বড় চতুৰ, ধরতে গোনেই পালিয়ে যান, হাতের মুঠো
যত শক্তই ক'রে, ফস্কে যান। তাঁর সাথে এঁটে উঠতে পারবে
কি গ"—কৌতুকের সুর ফুটিয়া উঠে ঠাকুরদাস-বাবার কথা কয়টিতে।

"মহারাজ, সবার কাছে শুনি, আপনার মতো মহাত্মারা সেই জগবান্কে বশে রাখার কৌশলটি জানেন। আমি সে কৌশল আপনার কাছেই শিথে নেবো। প্রাণপাত ক'রে তা শিখ্বো।

এবার গম্ভীর হইয়া উঠেন ঠাকুরদাস-বাবা। প্রশাস্ত কঠে প্রশ্ন

করেন, "উত্তম কথা, অতি উত্তম কথা, ছোটেলালন্ধী। কিন্তু ভোমার বাবা মায়ের সম্মতি এতে আছে তো ? সব আমায় খুলে বলো।"

"মহারাজ, মাপ ক'রবেন, এতক্ষণ কথায় কথায় আমি ভূলে গিয়েছিলাম। আমার বাবা আপনার চরণে প্রণাম জানিয়ে একটা চিঠি দিয়েছেন। এই যে সেটি।"

পরমহংসঞ্জীর নির্দ্ধেশে একজন সেবক চিঠিটি সেখানে পাঠ করিলেন। মর্ম্ম এইরূপ:

বাবা মহারাজ, আপনার শ্রীচরণে শতকোটি প্রণাম। অতঃপর সমাচার এই, অনেকদিন যাবং আপনার দর্শন না পাইয়া আমরা মনঃকটে দিন যাপন করিতেছি। আমার কনিষ্ঠ পুত্র ছোটেলালকে আপনি জানেন। বয়সে সে বালক, কিন্তু আর সে এখন গৃহে থাকিতে চায় না, সাধু হইবার সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছে। প্রতি বংসর গ্রামে বহু সাধু-সস্তের সমাগম হয়। ছোটেলাল তাঁহাদের জন্ম ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়, তাঁহাদের ধুনির কাঠ সংগ্রহ করে, চাপাটি তৈরী করিয়া দেয়, নানাভাবে তাঁহাদের সেবা করে। আপনার সেবার স্থযোগ পাইয়াও সেবার সে অমুগৃহীত হইয়াছে। সাধু-সঙ্গ সাধু সেবার ফলে ভগবান প্রাপ্তির অভিলাব তাহার অস্তরে জাগিয়া উঠিয়াছে। স্থির করিয়াছে, সংসার সে ত্যাগ করিবে, সন্ধ্যাসীর জীবন যাপন করিবে।

আমানের আরো কয়েকটি জোয়ান ছেলে আছে। তাহারা আমার ক্ষেত্রের কাজ করে, বিষয়্-কর্মে সাহায়্য করে। আমি এবং ছোটেলালের মা তাই পূর্বে হইতেই স্থির করিয়া রাখিয়াছি, একটি পুত্রকে প্রভু শিবজীর সেবায় নিয়োগ করিব, সয়াসী হইতে দিব। ছোটেলাল এই অল্প বয়সে ভগবানের জন্ম পাগল। দিনরাত সাধুর পিছনে ঘোরে আর য়ামের শিব মন্দিরে গিয়া ধ্যান-ভজন করে। আমার ছেলেদের মধ্যে সেই-ই সাধু হওয়ার যোগ্য। তাই আমরা ভাহাকে এজন্ম অমুমতি দিতেছি। তাহাড়া, সাধু যদি হইতেই হয় সে আপনার মত কৃপালু মহাজার মঠে থাকিয়াই সাধুর জীবন্যাপন করক। তাহার সম্বন্ধে আমরা অনেকটা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিব। আপনার জীম্থে শুনেছি, একটি ছেলে সন্ন্যাসী হইয়া মৃক্তিলাভ করিলে তাহার কুল পবিত্র হয়, জননী কৃতার্থ হয়, পৃথিবী পুণাবতী হয়। আশীর্বাদ করুন তাই যেন হয়। আমাদের ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করুন। ইতি—শ্রীচরণাঞ্জিত...

ঠাকুরদাস-বাবা প্রশাস্ত স্বরে কহিলেন, "তথাস্ত। যাও বেটা, আর বিলম্ব না ক'রে এখনি স্নান সমাপন ক'রে এসো, আর এ বেশ ত্যাগ ক'রে মঠের গৈরিক বস্ত্র গ্রহণ করে। আমার হাত থেকে।"

তারপর প্রবীণ শিস্তাদের দিকে তাকাইয়া আদেশ দিলেন, "আজ অতি শুভ দিন। পুণ্যলয়ও সমাগত। তোমরা ছোটেলালের জন্ম বিরজাহোমের সব ব্যবস্থা করো। আজই আমি তাকে সন্ন্যাস-দীক্ষা দেবো।"

জ্ঞানৈক সেবক আর কালবিলম্ব না করিয়া ছোটেলালকে নিয়া মঠের অভ্যস্তরে চলিয়া গেল।

প্রবীণ শিল্পদের মধ্যে শোনা গেল মৃত্ গুপ্তন, তাইতো, এত তাড়াছড়া করিয়া গুক মহারাজ তো কখনো কাহাকেও সন্ন্যাস দেন নাই! তাছাড়া, এত অল্প বয়ক বালকের সরাসরি সন্ন্যাস-দীক্ষা? গুরুজী তো ব্রহ্মচর্য্যের প্রস্তুতির উপর সদাই গুরুষ আরোপ করেন। কিন্তু কই, এ ক্ষেত্রে তো তাহাব কোন প্রয়োজনীয়তার কথা তিনি তুলিতেছেন না?

অন্তর্য্যামী পরমহংসজী প্রবীণ শিশুদের মনোভাব মৃহুর্ত্তে বৃঝিয়া নিলেন। সহাস্থে কহিলেন, "ছোটেলাল, আজ এই মঠে আত্মসমর্পণ করতে আস্বে—এ আমি জানতাম। তাই প্রাঙ্গণে বসে তার প্রতীক্ষা করছিলাম। হ'বছর আগে আমি একটা সাধু জমায়েৎ নিয়ে ওদের প্রামে গিয়েছিলাম। ছোটেলাল আমার সেবার জন্ম বড় ব্যাকৃল হয়ে উঠ্লো। তখনি দেখলাম, ওর মস্তকের চারদিকে রয়েছে একটা স্ক্র জ্যোতির বেষ্টনী। বৃঝলাম, শিগ্ণীরই মুম্কার আগুন জলে উঠবে ওর জীবনে, চিরতরে গৃহ ত্যাগ ক'রে গ্রহণ করবে সন্ধাস জীবন।"

करेनक निशु गृष्ट चरत्र थान्न करतन, "किन्न अक मराताक, माधातण

ভাবে আমরা দেখে আস্ছি, আগে সাধকের ব্রহ্মচর্য্যের প্রস্তুতির ভেতর দিয়ে নিয়ে গিয়ে তবে সন্ত্রাস দীক্ষা দেওয়া হয়। এর বেলায় দেখছি ভিন্নরূপ ব্যবস্থা,"

পরমহংসঞ্জী উত্তর দিলেন, "বেটা সমর্থ গুরু শিয়ের জুক্তা ব্যবস্থা-পত্র দেয় তার বিগত তিন জন্মের স্কুক্তি বিচার ক'রে। তাছাড়া, এ জন্মের তীত্র বৈরাগ্য, তীত্র মুমুক্ষার কথাও তো বিবেচনা ক'বে দেখাতে হবে। জান তো, শুতি বঙ্গোছেন, যদহরেব নিরজেত তদহরেব প্রত্তরেৎ, অর্থাৎ যেদিনই সাধকের সভ্যকার তীত্র বৈরাগ্যের উদয় হবে, পেইদিনই গুরু তাঁকে দেবেন সন্ন্যাস। এতে তিথি, নক্ষত্র, লগ্ন, বয়স, বর্ণ, স্ত্রা-পুকরের প্রশ্ন হঠে না। তবে সর্বাদা মনে রাখবে, এই মুমুক্ষার তীত্রতা যাচাই কথার অধিকারী ক্রেছেন সমর্থ গুরু।"

সেইদিনই ব্রিক্রিয়াম সম্পন্ন করিয়া ছোটেলাল সন্নাস দীকা গ্রহণ করেন পরমহাস ঠাকুরদাস-নাবার কাছে। নব নামকবল হয় — দয়ালদাস। উত্তরকালে দয়ালদাস পরিণত হল এক সার্থকনামা সিদ্ধ মহাপুরুষরূপে। তাঁহার যোগবিভৃতি ও প্রক্ষানের খ্যাতি বিস্তারিত হয় দিগ্বিদিকে: সমকালীন ভাবতেই বহু উচ্চকোটির সাধক, মনাধী শাস্ত্রবিদ্ধ ধর্ম প্রচারক তাঁহার পরমাশ্রয় লাভ করিয়া ধন্ম হন।

দ্যালদাসের আশ্রম জীবনের প্রথম কয়েকটি বংদর অতিবাহিত হয় কঠোর পরিশ্রম ও কুজুসাধনের মধা দিয়া। রাজি চারিদণ্ড থাকিতেই তাহাকে শযা। ত্যাগ করিতে হইত, নিয়মিত ধ্যান-জপের পর শুরু হইত বৃদ্ধ গুক মহারাজের শান্ত অধ্যাপনা ও বেদান্তব ব্যাখ্যান ইহার শেষে দ্য়ালদাসকে লাগিতে হইত আশ্রমের কাজে। দূরের কুপ হইতে বৃহৎ ভাণ্ডে জল টানিয়া আনা, গরু-মহিষের সেবা আর পরিচর্যা করা ছিল তাঁহার প্রধান কাজ। আশ্রমবাসী ও অভ্যাগতদের জন্ম যাহারা রম্বই করিত ও বাসন মাজিত তাহাদের কাজেও দ্যালদাসকে অনেক সময় সাহায্য করিতে ছইত। দিনে রাতে অবদর বা বিশ্রামের সুযোগ খুব কমই ছিল। এত দৌড়-ঝাঁপ ও খাটুনীর পর আহার মিলিত কয়েক টুক্রা শুফ ক্লি আর এক হাতা দিদ্ধ সব্জি।

বাত্রে নিজার সময় ও গুক্জীর শ্রেন দৃষ্টির কবল হইতে নিজার ছিল না। ছুট তিন ঘন্টা নিজাল পরই একটি মোটা লাঠি হাতে নিয়া তিনি চীৎ ধার শুক্ত করিছেন, "ধুবে ভোদেব ভোজন ও নিজায় যদি এতই সন্ধ্রাগ, ভবে শুধু শুধু ঘবের আরাম ছেছে এখানে কেন এসেছিস্। উঠে পড় ভামসান্দ্রা ছেডে।"

শিশ্যের। উঠিয়া জ্বপ-ধ্যানে বিসিয়া গেকে, তবেই ঠাকুরদাস-বাবা শাম হইতেন দিজেব কুঠরীতে গিয়া হইতেন ধ্যানস্থ। প্রাতঃকালে বেদান্ত ও অক্যান্ত শাস্ত্রের ব্যাখ্যান শুক হইত আপ্রমের প্রাক্তনে। এই শাস্ত্রচটোর মধলীতে, বয়সে ছোট হইলেও দ্যালদাস ছিলেন অনক্য সাধারণ বিধেনত প্রতিভা নিয়া তিনি জ্বিয়াছেন, তাই যে কোন জ্বটিল তত্ত্ব গায়ও কাইতে তাঁহার বিলম্ব হইত না। শুক্রমহারাজ তাই দিনের পর দিন তাঁহাকে উৎসাহিত কারতেন অধ্যাত্মশাস্ত্রে পারক্সম হওয়ার জ্বা:

তকণ জীবনের এই কঠোর দিনচ্গা। সম্বন্ধে উত্তরকালে দয়ালদাস বাবা কহিতেন, "মানাব গুক সতাই কুপালু ছিলেন। সারাদিন হাড়ভাঙ্গা মেহনৎ মানায় কবাতেন বটে, কিন্তু দেখতাম আড়ালে গিয়েই গোপনে মুছে ফেলডেন নিফের চোখের জল। বুঝতাম, কঠোর হয়ে তিনি শাসন করতেন থামাব ভবিস্তুৎ কল্যাণের জন্ত, কিন্তু হাদয় তাঁর ব্যথাতুর হয়ে উঠ্ভো। আমরা যে প্রাণাপেক্ষা প্রিয় ছিলাম তাঁন। ঐ জভ্যান ব্যসে গুক্জী যদি কুচ্ছুসাধনে অভ্যাস না করাতেন, তবে কি দেহবৃদ্ধি যেতো? ত্যাগ বৈরাণ্য কোনদিনই আসতো? ভিত্তের মল কি দ্রীভূত হতো? অভীষ্ট কি আর সিদ্ধ হতো? ভাগ্যগুণে এমন দ্যাল গুকুর দাস হয়েছিলাম বলেই তো আজু আমি ভোমাদের দ্যালদাস-বাবা।"

তরুণ শিষ্য এই কঠোর জ্বীবনে অভ্যস্ত হইবার পর গুরু মহারাজ্ব কহিলেন, "দয়ালদাস, এবার ভোমায় হঠযোগ, লয়যোগ প্রভৃতি আয়ন্ত করতে হবে। বেটা, ব্রহ্মসাধন একটা মস্ত বড় লড়াই— এজন্ত চাই মজবুত দেহ, আর স্থসংযত ও কেন্দ্রীভূত মন। পর পর্য্যায়ে রাজযোগ সাধনার ভেতর দিয়ে তোমায় যেতে হবে। বেটা, যা পারো তাড়াভাড়ি আমার কাছ থেকে নিয়ে নাও, এই শরীর আজকাল জীর্ণ হয়ে এসেছে। এটাকে আর বেশী দিন আমি ধরে রাখবো না।"

একাদিক্রমে পনের বংসর এ আশ্রমে দয়ালদাস বাস করেন।
সিদ্ধ গুরুজীর সাক্ষাং তত্ত্বাবধানে থাকিয়া গোপনে পূর্ণাঙ্গ করিয়া
ভোলেন তাঁহার যোগসাধনা। এই সময়ে উচ্চতর যোগবিভৃতির
নানা প্রকাশ দেখা যায় তাঁহার সাধনজীবনে।

কিন্তু গুরু ঠাকুরদাস-বাবা তাঁহার সতর্ক প্রহরা দিয়া শিব্যকে সদাই ঘিরিয়া রাখিতেন, তাঁহার যোগশক্তিকে করিতেন কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত। উচ্চতর অনুভূতি ও অতীব্রিয় দর্শনাদি ঘটিলেই শিব্যকে গুরু কহিতেন, "দয়ালদাস, পরমাত্মার কুপায় তোমার নানা দর্শনাদি ঘট্ছে, কিন্তু এ নিয়ে কখনো মত্ত হয়ে উঠো না, প্রতিষ্ঠার দিকে কখনো পা বাড়িয়ো না। সদাই শ্বরণ রাখবে, প্রতিষ্ঠা শুকরী বিষ্ঠা। বংস, একমনে দৃঢ় পদক্ষেপে আত্মজ্ঞানের সাধনায় এগিয়ে যাও। পরাজ্ঞান যেদিন তোমার সাধনসত্তায় ফুটে উঠবে, এই মানবন্ধীবন হয়ে উঠবে সার্থক।"

বৃদ্ধ গুরু মহারাজ ধীরে ধীরে এবার আসিয়া পড়েন মরজীবনের প্রান্তসীমায়। বিদায় ক্ষণের প্রাক্ষালে শোকাকুল শিয়া ও সেবকের। সবাই তাঁহার রোগশয্যার পাশে আসিয়া দাঁড়ান। স্থিতধী মহাপুরুষ একে একে সবাইকে জানান তাঁহার অন্তরের আশীর্কাদ আর বিদায় সম্ভাষণ।

প্রিয় শিশু দয়ালদাসের দিকে তাকাইয়া গুরু কহিলেন, "বেটা দয়ালদাস, পরমাত্মার কুপায় অভীষ্ট তোমার অচিরেই পূর্ণ হবে। আত্মজান ক্ষ্রিত হবে তোমার সাধনসন্তায়। তোমার প্রথম দর্শনের দিনেই আমি ক্ষেনেছিলাম, তুমি লোকগুরু হবে। লোক মঙ্গলের জন্ত জীবন ধারণ করবে। তাই তোমার তপস্থাময় জীবনকে এত সতর্কতা দিয়ে আমি ঘিরে রেখেছিলাম।"

শোকার্ড দয়ালদাস ডুকরিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন।

পরমহংস ঠাকুরদাস-বাবা আশ্বাস জানাইয়া কহিলেন, "বংস, শেষ বিদায়ের আগে জানাই তোমায় আমার আশীর্কাদ। ঋদ্ধি সিদ্ধি চিবদিন থাকুক তোমার করায়ত্ত। অল্লহীনে অল্লদান আর মুমুক্ষুকে মৃক্তিদান, হোক তোমার জীবন ব্রত।"

একট্ থামিয়া গুরু মহারাজ আবার বলিলেন, "কলিকালে মামুব অল্পত প্রাণ। জীবনের বেশীর ভাগ সময় অল্প সংগ্রহের চেষ্টায় ঘূরে বেড়ায়। ধীর স্থির হয়ে বসে যোগাভ্যাস করার সময় ভাদের নেই। ভাদের মধ্যে বেদান্তের পরমতত্ত্ব তুমি প্রচার করো, নিভ্যানিত্য বস্তু-বিচারের কথা নৃতন ক'রে জাগিয়ে ভোল।

গুরু মহারাজের মহাপ্রয়াণ শেলের মত দয়ালদাসের বুকে বাজিল। শেষ কৃতাের পর কয়েকটা দিন চলিয়া গেল শােকার্ড অবস্থায়। তার পর দয়ালদাস আহ্বান করিলেন আশ্রমের শিল্য সেবক এবং বাহিরের ভক্ত গৃহস্থদের। কহিলেন, "গুরু মহারাজের দেহাস্তের পর একটা বড় কাজ বাকা রয়ে গিয়েছে। তাঁব স্মৃতিপৃজার জন্ম এবার আমাদের একটা বহুৎ ভাগুাবা অমুষ্ঠান এখানে করতে হবে। তাতে আমন্ত্রণ জানাতে হবে এ অঞ্চলের গরীব হুঃখী মানুষ আর সাধু সন্তুদের।"

প্রবীণ শিয়্তের। চমকিয়া উঠেন। কহেন, "দয়ালদাস, তোমার প্রস্তাব অবশ্যুই অভিশয় সাধু। কিন্তু ভাই, বড় রকমের ভাগুারা দেবার সাধ্য আমাদের কই ? তুমি তো জানোই, আশ্রমে সঞ্চিত্ত কোন অর্থ নেই। যত্র আয় তত্র ব্যয়: মাশেপাশের গৃহস্থ লোকেরা কেউ তেমন ধনবান্ নয় যে প্রয়োজনীয় অর্থের যোগান দেবে। দ্র-দ্রান্তের ভক্তেরা কে কি সাহায্য দেবে বুঝতে পারছিনে। এ অবস্থায় সাধ্য অমুযায়ী কাজ করাই কি ভালো নয় ? ছোটখাটো একটা ভাগুারা দিয়েই কাজ শেষ করা যাক, কি বলো ?"

দয়ালদাস উত্তরে প্রত্যয়-ভরা কণ্ঠে বলেন, "গুরুক্তী তাঁর মরদেহ ত্যাগ করেছেন বটে, কিন্তু তাঁকে আমরা মোটেই হারাইনি, কোনদিন হারাবোও না। তাঁর ভাণ্ডারা বিরাটভাবেই করতে হবে, অর্ধ,ও অব্যাদির ব্যবস্থা তিনিই করবেন। আপনারা এই পবিত্র কাছে দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে অগ্রসর হোন।"

বয়সে নবীন হইলেও দয়ালদাসের প্রতি সভীর্থেরা আদ্ধাসস্পার ছিলেন। অবশেষে তাঁহার সিদ্ধান্তই সবাই মানিয়া নেন। সোৎসাহে এবার কাজকর্ম শুকু হইয়া যায়।

বিভিন্ন মঠ মণ্ডলী আথড়ায় এবং হাটে বাজ্ঞারে ঘোষিত হয় পরমহংস ঠাকুরদাস বাবার ভাগুরার কথা। কোথা দিয়া কি ঘটিয়া যায়, দূর দূরান্ত হইতে উপস্থিত হইতে থাকেন শেঠ, সভদাগর ও ধনী গৃহস্ত ভক্তেরা। অকাতরে স্বাই বাবার কাজে অর্থ দান করেন সংগৃহীত হয় বিপুল পরিমাণ ঘৃত, চিনি, আট', স্থুজি ইত্যাদি। অল্প সময়ের বাবধানে কুজ বসেরা গ্রামের আশ্রমে অক্সিত হয় এক রাজকীয় ভাগুরা, দশ বারো হাজার দক্তি নাবায়ণ ও সাধুসন্মাসী সেদিন সেখানে ভোজন গ্রহণ করিয়া তৃপ্ত হন। পরমহংস ঠাকুরদাস-বাব্যে জয়ঞ্জনিতে চারিদিক প্রকম্পিত হইয়া উঠে।

সঙ্কর-করা কাজ শেষ হইয়াছে। দয়ালদাস এবার সতীর্থ ও আশ্রম-ভক্তদের জানাইয়া দেন, আশ্রমে আর তিনি অবস্থান করিবেন না, শেষ পর্যায়ের তপস্থার জন্ম আত্মগোপন করিবেন হিমালয়ে।

ভক্রণ সাধক দয়ালদাসজার জনপ্রিয়তা অসাধারণ, সবাই তাঁহাকে ঘিরিয়া ধরেন, বার বার অন্যুরোধ জানাইতে থাকেন বদেরায় থাকার জন্য। কেহ কেহ বলিয়া উঠেন, "গুরুজী গত হয়েছেন, এখন তাঁর আশ্রুমটির রক্ষণাবেক্ষণ ক'রে তাঁর পুণ্যস্থৃতিকে বাঁচিয়ে রাখা—
এটাই ভো আপনার প্রধান কর্ত্ত্ব্য।"

উত্তরে দয়ালদাস বলেন, "আমার গুরু মহারাজ বিষয়ী মোহাস্ত ছিলেন না, তিনি ছিলেন সর্ববিত্যাগী শিৰকল্প মহাত্মা। তাঁর স্মৃতি অক্ষয় হয়ে থাকবে তাঁর শিশুদেব সাফল্যের মধ্য দিয়ে। এই উদ্দেশ্য নিয়েই তো নিভ্ত তপস্থার পথে আমি বেরিয়ে পড়ছি। আপনারা প্রার্থনা করুন, গুরুর যে আশীর্বাদ আমি পেয়েছি তা যেন সকল হয়ে গুঠে আমার জীবনে।" সাতাশ বংসর বয়সে এই আশ্রম ত্যাগ করিয়া দয়ালদাস বহির্গত হন, আসন গ্রহণ করেন হিমালয়ের এক সিদ্ধপীঠে! এখানে প্রায় দশ বংসর তাঁহার অতিবাহিত হয় চরম কুচ্ছুব্রত আর আত্মিক সাধনায়: তারপর গুরুকুপায় হন তিনি সিদ্ধকাম। গ্রাত্মজ্ঞানা মহাসাধকরপে, ঋদ্ধি-সিদ্ধির এবিকারী শক্তিবন মহাপুক্ষকপে, অচিরে সন্ধ্যাসী সমাজে তিনি চিহ্নিত হইয়া উঠেন।

দ্য়ালদাদের অন্তরে চিরজাগরক বহিষাছে তাদান কুপান্ গুক্-মহারাজের আদেশ। তিনি বলিয়াছেন, বৃভুক্তে অনুদাশ, আর মুমুকুকে দাও মুক্তির মালো। এই আদেশই চিবলিন কারতেন তিনি শিরোধার্যা। আর এই আদেশ সম্যক্তপে পালন কবিতে হালে, কোন মঠ-মন্দির বা স্থায়ী সাধনকৈত্রে বিসিং থাকিলে চালবে না। এখন হইতে ত্যাগত্রতী সাধুদের মণ্ডলী নিয়া তীর্থে তিরিজন করিবেন, জনতার মাঝে থাকিয়াই সাধন কবিবেন গুরু-উপ্লিপ্ত প্রথম কল্যাণ।

অতংপর অল্পকাল মধ্যে সন্ন্যাসী দ্যালদাসের ঋদ্দি-স্থিকি ধার্ম কর্মান করে। করি কর্মান ও জনসাধারণের মধ্যে বিস্থানিত হট্যা পদে। হার্মানের বিশিষ্ট মোহান্ত ও সন্ন্যাসীরা তাঁহাকে পরমহন্য ও সিদ্ধানধৃত আগগেয় ভূষিত করেন।

কি কুস্তমেলায়, কি হিমালয়ের গহন তার্থে, কি গঙ্গা-ব্রহ্মপূহ-নর্মান!-কাবেরীর পবিত্র কুলে, যেথানেই তিনি সাধু জনায়েং নিয়া উপস্থিত হন, দলে দলে ভক্ত নরনারী, রাজা উজ্জীর শেঠ, লুটায় তাহার চরণতলে। তাহার বৈরাগ্যময় মৃত্তি, জ্ঞান প্রোজ্জল নয়নদ্বয় একবার যে দর্শন করে, অমৃতময় স্কেবচন একবার যে শ্রাণ করে, মোহিত হইয়া যায়, —এক অমোঘ, অনির্দেশ্য আকর্ষণের বন্দে করে তাহার কাছে আত্মসমর্পন। যেথানেই দ্য়ালদাস-বাবার অধিষ্ঠান হয়, বহিয়া যায় ভাণ্ডারার স্রোত আর ধর্ম উপদেশ। শাস্তালাপ ও ভক্তন কার্তনে চারিদিক মুখর হইয়া উঠে. জনজীবনে জাগিয়া উঠে বিপুল আধ্যাত্মিক উজ্জীবন।

গলা-যমুনা নর্দার তীরে তীরে, সারা ভারতের তীর্থে তীর্থে

বেখানেই পরমহংস দয়ালদাস-বাবা উপস্থিত হন, তাঁহার সঙ্গে দেখা বায় এক বিরাট সাধু জমায়েৎ, গৃহস্থ ভক্তেরাও সমবেত হয় দলে দলে, এই সিদ্ধ মহাপুরুষকে খিরিয়া ভগবৎ আনন্দের স্রোভ উচ্ছুসিত হইয়া উঠে।

গুরু ঠাকুরদাসজীর আশীর্বাদ এ সময় হইতে পরিপূর্ণরূপে দয়ালদাস-বাবার আচার্য্য জীবনে রূপায়িত হইয়া ওঠে। ঋদ্ধি ও সিদ্ধির এক মহিমময় বিগ্রহরূপে দেশের দিকে দিকে তিনি কীর্ত্তিত হইয়া উঠেন।

দয়ালদাস-বাবার অক্সতম সন্ত্যাসী শিক্তা, শ্রীমং পূর্ণানন্দ অরপঞ্জী লিখিয়াছেন, ত্বলি নামেও যেমন দয়াল ছিলেন, কার্য্যেও তিনি তেমনি দয়াল হইয়া উঠিলেন। তাঁহার নিকট কোন দীন হংখী গমন করিলে তিনি তাহাকে ভোজন না করাইয়া যাইতে দিতেন না। কৌপীন কমগুলু মাত্র সম্থল লইয়া অবধৃত দয়ালদাল আগস্তুক অভুক্ত ব্যক্তিমাত্রকেই অন্ন দিতেছেন দেখিয়া সকলে বিশ্বিত হইডে লাগিল। গৃহস্থ সকল তাঁহার বৈরাগ্য ও বদাক্তভায় বিমুশ্ধ হইয়া সাধু ও দরিজ্ব সেবার জক্ম আটা, য়ত, মিষ্টান্ন প্রভৃতি পাঠাইতে লাগিল। তিনিও হইতে লাগিল। তিনিও হইতে দান করিয়া আহ্লাদিত হইতে লাগিলেন। তিনি যেখানে যান সেইখানেই অন্নপূর্ণার ভাগুার এইরূপ উন্মৃক্ত হইতে লাগিল। দলে দলে সাধু সন্ম্যাসী তাঁহার অন্নবর্তী হইতে লাগিলেন। পরিচিত অপরিচিত বোধ নাই, সাধু অসাধু, গৃহস্থ সন্ম্যাসী বিচার নাই, বান্ধণ শৃক্ত দেখা নাই, গ্রী-পুরুষ লক্ষ্য নাই, যে অভুক্ত সে-ই ভোজন করিবে, যেখানে স্বামী দয়ালদাস সেইখানেই মা অন্নপূর্ণার এই মহাব্রতের অন্নপ্রান।

"স্বামী দয়ালদাস এক তীর্থ হইতে তীর্থাস্করে যাইতেছেন। শভ শভ সহস্র সহস্র সাধু তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। দেখিলে আশ্চর্য্য বোধ হইত। স্বামীজীর সঙ্গে বৈরাগী, বৈষ্ণব, রামাইৎ, উদাসী, সন্ন্যাসী, পরমহংস, অবধৃত সম্প্রদায় নির্বিশেষে সাধু ও যতিগণ

> निवावशृष्ठ नत्रानशान पायी : पायी पूर्वावस प्रवत

প্রেমের ভারে একব্রিড হইয়া একসুব্রে মণি, মৃক্তা, প্রবাদ আদি এথিত মালার স্থায় সুশোভিত থাকিতেন। তিনি সকলকেই শ্রীডির চক্ষে দেখিতেন, এইজ্ম কেহই তাঁহার কাছ ছাড়া হইতে চাহিত না।

"ভিনি সহস্র সাধু সন্ন্যাসীর নেতা হইয়াও কখন আপনাকে প্রধান মনে করিভেন না। মোহাস্তদিগের মত তাঁহার স্বতন্ত্র গদি বা আসন থাকিত না। ভিনি তৃণাসন ও বালুকাসন বড় ভালবাসিতেন। কেহ তাঁহার স্বতিবাদ করিলে ভাহাকে নির্ত্ত করিভেন ও ভক্তিসহ ভগবানের স্বতি করিভে বলিভেন। রাজা, উজীর, শেঠ, সাহুকার, সন্দার, স্ত্রী-পুরুষ যে তাঁহার একবার দর্শন পাইয়াছে, সেই ভাহার সেবা না করিয়া, তাঁহার অশেষ প্রশংসা না করিয়া, থাকিভে পারে নাই।"

সে-বার দয়ালদাস-বাবা একটি বিরাট জমায়েতের প্রধান রূপে গঙ্গাসাগর তীর্থে যাইতেছেন। বিহারের পথে আসিবার সময় তিনি মূলেরে কষ্টহারিণী ঘাটে আসিয়া ছাউনি ফেলিলেন। দেখিতে দেখিতে শহরের বহু নরনারী জড়ো হইল তাহার মগুলীর সম্মুখে। শেঠ ও মহাজনেরাও ভক্তিতরে আগাইয়া আসিলেন সাধুদের সেবার জন্ম।

পৌষ মাস তখন শেষ হইতে চলিয়াছে। বিহারের প্রচণ্ড শীতে দ্য়ালদাসজী ও তাঁহার সাধু শিয়োরা নদীর চড়ায় উন্মৃক্ত আকাশের নীচে প্রমানন্দে ধুনি জালাইয়াছেন, আসন পাতিয়া বসিয়াছেন।

একজ্বন গৃহস্থ ভক্ত প্রশ্ন করেন, "বাবা, এই হু:সহ শীতের রাত্রে বরের ভেতরে থেকেই আমরা কাঁপতে ধাকি। প্রচণ্ড হিমের মধ্যে আপনাদের নিজা হয় কি ক'রে ?"

দয়ালদাসজী উত্তর দেন, "নিজা না হলেই বা অসুবিধা কি ? সাধুদের একমাত্র কাজ ভগবং ভজন। শীতের দাপটে রাত্রে যেদিন নিজা না হয়, আমরা ধ্যান জপ ও ভজন শুরু ক'রে দিই। এ নিয়ে ভোমরা ব্যস্ত হয়ো না।" অতঃপর ভিনি সোংসাহে বেদাস্তের তত্ত্ব আলোচনায় মন্ত হইয়া পড়িলেন।

কয়েকটি সাধু উদ্বিগ্ন হইয়া বলিতে থাকেন, "তাই তো! ধুনির কাঠ সংগ্রহের কি উপায় হবে শুকনো কাঠ পাওয়া তো অসম্ভব!"

দয়ালদাস-বাবা হাসিয়া কহিলেন, "ভাখো, সাধুদের বোঝা বইবেন ভগবান্। ভোমরা এজন্ম এভ ব্যস্ত হচ্ছো কেন ? ভোমাদের ভোজনের জন্ম. পুরী মালপোয়া তৈরীর জন্ম, ধনী শেঠেরা এগিয়ে এসেছেন। কত আটা, ঘি, চিনি জড়ো করেছেন। ভেমনি ভগবদ্ ভক্ত দরিজ লোকেরাও ভোমাদেব সেবার জন্ম রয়েছে উৎকণ্ঠিত। একটু সব্র করো, একজন কাঠুরে এক বোঝা শুকনো কাঠ নিয়ে আসছে। যত খুসী ধুনি জালাও, আর সারা রাভ ধ্যানজ্প করো।"

সত্যিই তাই। ঝড় বাদল কিছুক্ষণ হয় থামিয়া গিয়াছে। এই অবসরে এক ব্যক্তি মাথায় একটি বৃহৎ কাঠের বোঝা নিয়া সেখানে আদিয়া উপস্থিত। বোঝা নামাইয়া যুক্তকরে সে নিবেদন করে, "বাবা, আমি অতি দরিজ, ছা-পোষা লোক। বন থেকে কাঠ কেটে আনি, তা বিক্রি ক'রে কোনমতে দিন গুজরান হয়। ঘরে কিছু শুকনো কাঠ ছিল, আপনাদের সেবার জন্ম নিয়ে এলাম।"

বাবার নির্দেশে এই কাঠওলাকে পরিতোষ সহকারে পুরী মালপোয়া ভোজন করাইয়া বিদায় দেওয়া হইল।

মার একদিনের কথা; গভীর রাত্রে দয়ালদাস-বাবার ধুনির
সম্মুখে শহরের একদল ভক্ত দর্শনার্থী যুক্তকরে বসিয়া আছে।
বাবার মুখে বেদান্তের বৈরাগ্য অভ্যাস ও নিত্যানিত্য বিচার সম্পর্কে
উপ্দেশ শুনিতেছে। উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে জনৈক হিন্দুস্থানী
ভক্ত এই কয়দিনেই বাবার বড় প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। লোকটি
শুদ্ধসম্ব ও ধর্মপ্রাণ, সাধনার এক উত্তম আধার। তাই তাহার উপর
পড়িয়াছে দয়ালদাসজীর বিশেষ কুপা। কিন্তু রাত্রি গভীর হওয়ায়
এই ভক্তটি হঠাৎ বাড়ী ফিরিবার জন্ম ব্যক্ত হইয়া উঠে, বিদায়
গ্রহণের জন্ম বাবার অনুমতি সে প্রার্থনা করে।

বাবা তন্মর হইয়া এসময়ে একটি তত্ব উপদেশ দিতেছিলেন। ভক্তটির দিকে চাহিয়া কহিলেন, "আরে, তুমি দেখছি ঘরে গিয়ে রস্থই করার জন্ম ব্যস্ত হয়েছো। ভগবং কথা শুনছো এখানে, ডাই ভগবান্ই তোমার সে ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন। খরে ফিরেই দেখবে, তোজনের সব তৈরী।"

ভক্তটির ঘরে দিভীয় কেহ নাই, নিচ্ছের আহার্য্য রোজ নিজ হাডেই ভাহাকে প্রস্তুত করিতে হয়। যাই হোক বাবার এই কথার সে নিরস্ত হয়। ধর্মালোচনা পূর্ববং শ্রবণ করিতে থাকে।

মধ্য রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া গিয়া ভক্তটি দেখে, হঠাং একজ্বন আত্মীয় তাহার গৃহে অতিথি হইয়াছে, এবং গৃহস্বামীর দেরী দেখিয়া নিজেই কটি সব্জি তৈরী করিয়া তাহার অপেক্ষায় বসিয়া আছে।

অল্প করেকদিন যাবং দয়ালদাস-বাবা মুক্তেরে এই নদীর ঘাটে অবস্থান কবিতেছেন। ইহারই মধ্যে এই অঞ্চলের চাবিদিকে তাঁহার যোগাবভূতিব খ্যাতি, কুপালীলাব নানা কাহিনী ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সাধু জমায়েতের তিনিই হইতেছেন মধ্যমণি, ডাই সাধু সয়্যাসী ও মুমুক্ গৃহত্তেরা সবাই জড়ো হইতেছে তাঁহার ছাউনিতে। সংসারের ভাবে ক্লিই, আর্থ্ড ভ্রেক্তরাও আসিতেছে তাহাদের নানা সমস্যা নিয়া।

শহরের এক বিশিপ্ত বাঙ্গালা ভদ্রলোক সেদিন বাবার কাছে ছুটিয়া আনিয়াছেন। তাহাব এক পবমাত্মায় দূরদেশে মৃত্যুশযায় শায়িত দিটি আনিয়াছেন যে কোন মৃহুর্ত্তে শেষ নিঃশ্বাস তিনি ত্যাগ করিতে পারেন। ভদ্রলোকটি কাদিতে কাদিতে কাতর স্বরে কহেন, "বাবা, এ সঙ্কটে ডাক্তার কব্বেছদের কিছু কববাব নেই। আপনার মত যোগবিভূতিসম্পন্ন মহাত্মারাই শুধু এমন মৃতকল্প রোগীকে বাঁচাতে পারেন। আপনার চরণে আমি শরণ নিচ্ছি। যা হয় আপনি করুন।"

দ্যালদাসকী প্রশাস্ত কঠে কহিলেন, "বেটা, তুমি শাস্ত হও— কেঁদো না। কেঁদে কোন ফল হবে না। তোমার আত্মীয়টি আর বেঁচে নেই, ঘণ্টাখানেক আগে তার প্রাণ বিয়োগ হয়েছে।"

ভদ্রলোকটি এই শোক সংবাদের আঘাতে একেবারে মুষ্ড়িয়া পড়িলেন। পরমহংস দয়ালদাসন্ধী স্নেহপূর্ণ স্বরে তাঁহাকে আশাস দিতে লাগিলেন, "বেটা, ছঃখের আঘাত, মৃত্যুর আঘাত, সব মানুষের জীবনে আসবেই আসবে। তোমার এই দেহ, তোমার প্রিয়তম নিকট আত্মীয়দের দেহ—এ সবই অনিত্য, প্রপঞ্চ। যা অনিত্য তার ধ্বংস ভো এক সময়ে হবেই, একন্ত আমাদের আগে থেকেই তৈরী থাকা উচিত
এ সংসারে সবই অনিত্য, ক্ষণস্থায়ী। কেবল ভগবান্ই নিত্য। তাই
তাঁর সঙ্গে সম্বন্ধযুক্ত হলে সে সম্বন্ধে কখনো ছেদ পড়ে না। বৈরাগ্য
অবলম্বন করো, চিত্তের মল অপসারণ করো। নিত্য, ও অনিত্য
বস্তুর বিচার ক'রে, সং-চিং আনন্দময় পরম পুরুষের সঙ্গে সম্পর্ক
স্থাপন করো। তা হলে আর বিচ্ছেদের হংখ শোক ভোগ করতে
হবে না।" এইভাবে শোকমগ্য ভক্তটিকে প্রবোধিত করিয়া বাবা
তাঁহাকে বিদায় দিলেন।

মৃলেরে কষ্টহারিণী ঘাটে অবস্থান করার কালেই দয়ালদাসবাবার দর্শন লাভ করেন ভরুণ সাধনার্থী কৃষ্ণপ্রসন্ধ সেন। উত্তরকালে
কৃষ্ণানন্দ স্থামী নামে সমগ্র ভারতে তিনি প্রখ্যাত হন, এ দেশের
অধিতীয় ধর্মবক্তারূপে লাভ করেন বিপুল প্রতিষ্ঠা। তাঁহার 'ধর্মপ্রচারক' পত্রিকা, ব্যাপক ধর্মান্দোলন, অসামান্ত বাগ্মিতা, অগণিত
হরিসভার স্থাপনা এবং কাশীর ধর্মকেন্দ্র যোগেশ্বরী মঠ সারা দেশে
বোগায় বিপুল আত্মিক প্রেরণা। কাশীর স্থামী আনন্দপ্রকাশ, প্রসিদ্ধ
ধর্মপ্রচারক পরমহংস বালানন্দ স্থামী, শশধর তর্কচ্ডামণি, শিবচন্দ্র
বিত্তার্ণব প্রভৃতির সহযোগিতায় সনাতন ধর্ম্মের উজ্জীবনের ক্রম্মা
কৃষ্ণানন্দ যে অবদান রাখিয়া যান, আক্রো ভাহার স্মৃতি দেশের
ক্রমনে অবিস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে

গঙ্গার ঘাটে ধুনি জালাইয়া দয়ালদাস-বাবা সেদিন ধ্যানমগ্ন রহিয়াছেন। কিছু সংখ্যক ভক্ত সন্ধ্যাসী ও গৃহস্থ নিঃশব্দে বসিয়া আছেন বাবার ধ্যান ভঙ্গের প্রতীক্ষায়। এমন সময়ে সাধু জমায়েডে ঘুরিতে ঘুরিতে মুমুকু কৃষ্ণপ্রসন্ধ সেখানে আসিয়া উপস্থিত।

কৃষ্ণপ্রসরের বয়স তথন মাত্র বিশ বংসর। এই তরুণ বয়সেই ভগবং দর্শনের জন্ম তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। এযাবং কত সাধু মণ্ডলীতে তিনি ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন, কত মহাত্মার শরণ নিতে গিয়াছেন প্রাণের উৎকণ্ঠা নিয়া, কিন্তু বছবাঞ্ছিত গুরুর সন্ধান আজো তাঁহার মিলে নাই। দীর্ঘ বপু, নিমীলিত নয়ন, ধ্যাননিবিষ্ট দয়ালদাস-বাবার দিকে চোখ পড়িতেই তিনি চমকিয়া উঠিলেন। অন্তরাত্মা

হইতে কে যেন ডাকিয়া বলিল, 'প্রে, এই মহাত্মাই যে ডোর পরমাশ্রয়, ইহারই চরণে কর আত্মসমর্পণ।'

কৃষ্ণপ্রসন্ন বিহ্বলভাবে নীরবে ধুনির পাশে বসিয়া পড়িলেন। বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিতেই দয়ালদাস-বাবা চক্ষ্ উন্মীলন করিলেন। গৌরকান্তি উজ্জ্বল নয়ন তরুণ দর্শনার্থী কৃষ্ণপ্রসন্নের দিকে করিলেন প্রসন্ন দৃষ্টিপাত। কি যেন এক অমোঘ আকর্ষণ রহিয়াছে পরমহংস দয়ালদাস-বাবার আয়ত নয়ন তৃইটিতে, ভক্ত কৃষ্ণপ্রসন্ন চিরতরে বাঁধা পড়িয়া গেলেন।

কিছুক্ষণ নানা ধর্মপ্রসঙ্গের আলোচনা চলিল, তারপর দর্শনার্থীরা উঠিয়া গেলে কৃষ্ণপ্রসন্ধ মহাত্মার চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন। আর্ত্ত ব্যরে কহিলেন, "বাবা, ঈর্বর প্রাপ্তির সঙ্কন্ন নিয়ে পাগলের মত আমি যুরে বেড়াচ্ছি। আপনি আমায় আশ্রয় দিন, সন্ন্যাসের দীক্ষা দিন, আর আশীর্বাদ করুন অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ম।"

অন্তর্য্যামী দয়ালদাস-বাবা জানিতেন, মুমুক্ষ্ কৃষ্ণপ্রসন্ধ এই গঙ্গার ঘাটেই করিবেন তাঁহার কাছে আত্মসমর্পণ। এই নবীন সাধকের প্রতীক্ষায়ই যে এ কয়টি দিন তিনি মুক্তেরে অবস্থান করিয়াছেন।

বাবার সম্মতি পাওয়া গেল। কৃষ্ণপ্রসন্ন তাঁহার কৃপায় গ্রহণ করিলেন বহু আকাজ্জিত সন্মাস, নব নামকরণ হইল— ঞীকৃষ্ণানন্দ স্বামী।

ইহার অব্যবহিত পরেই, দয়ালদাস-বাবা ডেরা-ডাগু। উঠাইয়া, তাঁহার সাধুমণ্ডলী নিয়া, রওনা দিলেন মহাতীর্থ গঙ্গাসাগরের দিকে।

গঙ্গাসাগর দর্শনের পর উত্তর ও দক্ষিণ-ভারতের নানা তীর্থ ও পীঠস্থানে দয়ালদাসজা পরিভ্রমণ করিয়া বেড়ান। সব সময়েই তাঁহার মণ্ডলীর সঙ্গে আসিয়া জুটে নানা সম্প্রদায়ের সাধু সন্ধ্যাসী, গড়িয়া উঠে এক বৃহৎ জমায়েৎ। এই জমায়েৎ নিয়াই পরমানন্দে তিনি সর্ব্বিত্র গভারাত করেন। যেখানেই যান গৃহস্থ জনসাধারণকে দান করেন বেদাস্তের উপদেশ—দান ধ্যান, ত্যাগ বৈরাগ্যের পথে ভাহাদের উদুদ্ধ করিয়া ভোলেন। একবার জমায়েং নিয়া যুরিতে যুরিতে দরালদাসজী উপস্থিত হন কপিয়াল গ্রামে, তাঁহার জন্মভূমিতে। সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার পর সন্ন্যাসীদের একবার পূর্বাশ্রমের জন্মভূমি ও পিডামাডাকে দর্শন করিয়া আসিতে হয়। এই উদ্দেশ্যেই কপিয়াল গ্রামে সেদিন তাঁহার আগমন। এ সময়ে সঙ্গে রহিয়াছে শতাধিক সন্ন্যাসী এবং ব্রহ্মচারী। এই সাধু জমায়েতের আগমনে সারা গ্রামে চাঞ্চল্য পড়িয়া বায়। ধনী বণিক এবং সাধারণ গৃহক্তেরা স্বাই মিলিয়া এই সাধুদের সেবায় ভংপর হইয়া উঠেন।

নিজের পূর্ব্বাশ্রমের গৃহে উপনীত হইলেন দয়ালদাস। বৃদ্ধ পিতা ইতিপূর্ব্বে পরলোকে গমন করিয়াছেন। জননীও এখন বৃদ্ধা, চলং-শক্তি রহিত। দয়ালদাস ভক্তিভরে জননীকে প্রণাম নিবেদন করেন, প্রকাশ করেন আত্মপরিচয়।

এতদিনের পরে পুত্র গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে, বৃদ্ধা জননীর তাই আনন্দের অবধি নাই। "মেরে ছোটের্লাল, মেরে ছোটেলাল" বলিয়া পরমহংস দয়ালদাস-বাবাকে ছোট বালক জ্ঞানে তিনি কত আদর করিতেছেন, কপোল বাহিয়া ঝরিতেছে পুলকাঞ্চ।

জ্বননীর গৃহের প্রাঙ্গণে সেদিন এক বড় সভার আয়োজন হয়। প্রামের ব্রাহ্মণ পণ্ডিভেরা, শীর্ষস্থানীয় সমাজ নেভারা, সবাই আন্তরিক অভিনন্দন জানান উন্বাদের প্রামের পরম গৌরব প্রমহংস দয়ালদাস-বাবাকে।

সমাজের মুখপাত্তেরা এই সভায় দয়ালদাস মহারাজকে বলেন, "আমাদের শাস্ত্র মহাপুরুষদের উদ্দেশ ক'রে বলেছেন:

> কুলং পবিত্রং জননী কুতার্থা বস্থন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন। অপার সম্বিৎস্থবসাগরেহস্মিন্ লীনং পরেব্রহ্মণি যস্তাচেতঃ।

"গ্রাপনার সিদ্ধি সমূজ্জল জীবনও তাই আপনার বংশকে পবিত্র করেছে, আমার জননীকে কৃতার্থা করেছে, আর বসুদ্ধরাকে করেছে পূণ্যবভী। আমরাও আপনার স্বজন ও বান্ধব হিসেবে হয়েছি এই পূণ্যের ভাগী।"

দয়ালদাস-বাবাও এই উপলক্ষে সমবেত জনতার কাছে নিবেদন করেন, "আপনারা আজ আমার সম্বন্ধে যা কিছু উল্লেখ করলেন, তার মূলে রয়েছেন আমার জনক ও জননী। এঁদের পুণাকলেই বহুবাঞ্চিত সন্ন্যাস জীবন আমি লাভ করতে পেরেছি, আর পেয়েছি সমর্থ গুরুর আশ্রয়। জীবন আমার কৃতার্থ হয়েছে। আজু যাঁরা আমায় স্নেহ ভালবাসা জানাতে এসেছেন, তাঁদের কাছে আমার বক্তব্য—আপনারা সংসারে রয়েছেন। এখানে মাত্র ছটো লেন-দেনের দিকে সভত দৃষ্টি রাখুন। সদাই নিডে হবে ভগবানের নাম, আর অন্নহীনকে করতে হবে অন্নদান। সতত স্মরণ রাখুন, ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভেতর দিয়েই পাওয়া যায় সভ্যকার ভোগস্থু, ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভেতর দিয়েই আসে ভগবানে অমুরাগ। সংসারের সব বস্তুই অসার, অনিত্য। তা হারিয়ে গেলেই আমরা হু:খ শোকে অধীর হয়ে উঠি। একমাত্র সারবস্তু ও নিত্যবস্তু, যা কখনো হারায় না, ভা হচ্ছেন ভগবান। এই ভগবানে অমুরাগ এলে তা কখনো নষ্ট হয় না। মার এই ভগবান্কে লাভ করলে সেই সম্ভোগ হয়ে থাকে অক্ষয়, व्यवाय। जांग देवतारगांत भर्ष अकिन ছूटि वितिरम्हिलम यरनरे তো আৰু আমি চরম ও পরম সস্তোগ খুঁকে পেয়েছি। ঈশাবাস্তমিদং সর্বং, এই বোধ নিয়ে জীবন হয়েছে মধুময়। আপনারা ডাই নিড্যকার জীবনে ত্যাগ বৈরাগ্যের বোধকেই জাগ্রত ক'রে তুলুন।"

মাতৃভূমি ও মাভার দর্শন সমাপনাস্তে দয়ালদাস-বাবা জমায়েৎ সহ আবার বাহির হইয়া পড়েন তাঁহার চিরাচরিত পরিব্রা**জনে**।

১২৮৬ সালের কথা। হরিছারে সে-বার মহাকুম্ব অরুটিড হইতেছে। পরমহংস দয়ালদাস-বাবার মগুলী মেলা প্রালণে এক বিরাট সত্র পুলিয়া বসিয়াছে। সাধু মহাত্মা, ভক্ত দর্শনার্থী ও অন্ধ-প্রার্থী দীন তুঃশীর ভীত্তে সারা অঞ্চলটি সমগম করিতেছে। শিশু কৃষ্ণানন্দ স্বামীও এসময়ে সেধানে আসিয়া উপস্থিত। উদ্দেশ্য, মেলায় সমাগত সাধু মহাত্মাদের পবিত্র সারিধ্য লাভ।

শুরু মহারাজের ছাউনিতে আসিয়া, রাজসুয়ের মত দান যজ্ঞের কাশুকারখানা দেখিয়া তো কৃষ্ণানন্দের চক্ষু ছির। প্রায় এক সহস্র সন্ন্যাসী অবধৃত ও পরমহংস সেখানে অবস্থান করিতেছেন। একদিকে অবিরাম চলিয়াছে শাস্ত্রালাপ ও ধ্যান ভজ্জন, আর একদিকে সাধু সন্ন্যাসী ও কাঙালীদের ভোজ্জন পর্বে—দীয়তাং ভূজ্যতাং রবে চারিদিক সরগরম।

কৃষ্ণানন্দ বিশ্বিত হইয়া কেবলি ভাবিতেছেন, এই রাদ্ধস্য় যজ্ঞের বায় সন্ধুলান হয় কি ভাবে ? গুরুদেব দয়ালদাস-বাবা ভো একটি মুদ্ধাও স্পর্শ করেন না, যাচ্ঞা করেন না কোন কিছুই। অযাচক ও অনিকেত সর্ব্বত্যাগী মহাপুরুষ তিনি। তবে কাহারা বহন করিতেছে এই বিপুল ব্যয়ভার ? অবশ্য, একথা ঠিক, কল্পতরুর মূলে যিনি সদাই বাস করেন, তাঁহার আর কোন কিছুর অভাব কি ? তবে এই অভাব কিভাবে কোন্ অলোকিক পন্থায় মোচন হইতেছে, সেই প্রশ্নটিই বার বার উকি-কুঁকি মারিতেছে তাঁহার মনে।

করকোড়ে গুরুদেবকে জিজ্ঞাস। করিলেন, "বাবা, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছিনে। এই বিরাট যজ্ঞের ব্যবস্থা কিভাবে চলছে, কে করছে, বলুন তো ?"

দয়ালদাসজী সহাস্থে উত্তর দেন, "দেখো বেটা,—ভজন কর্না মেরা কাম, ভোজন দেনা মালিক্কা কাম। যিনি এই ব্রহ্মাণ্ড রচনা করেছেন, পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ মামুষ প্রভৃতি সৃষ্টি করেছেন, তিনি কি তার সৃষ্ট জীবকে, আশ্রিতকে ভূলে থাকতে পারেন ? এমনকি যে নাস্তিক, যে ভগবান্ বিরোধী, তার আহারও যোগাচ্ছেন ভগবান্। কাজেই এখানে যা কিছু দেখতে পাচ্ছো, তাতে আশ্চর্য্য হ্বার কিছু তো নেই।"

শুক্ত মহারাজ মূথে যাহাই বলুন না কেন, কৃষ্ণানন্দ কিন্তু বুঝিয়া নিয়াছেন—এসবই তাঁহার নিজেরই ঋদ্ধি-সিদ্ধির ফলঞ্জি।

मयानमामको त्मिमन कहिल्मन, "(वर्षे। कृष्णानन्म, यमि भव्रभाषात

কৃপা চাও, অরপের রূপ দর্শন করতে চাও, সর্ব্বদা মনকে অস্তবৃত্তিশীল করো, ডূবে যাও ধ্যান সমাধির গভীরে।"

আর একদিন কৃষ্ণানন্দকে গুকজী নিকটে ডাকিলেন, স্নেহভরে নানা সাধন-উপদেশ দানের পর কহিলেন, "বেটা, গঙ্গার ওপারে, পাহাড়ের গুহায় অবস্থান করছেন এক প্রাচীন আত্মজানী মহাত্মা। তোমার সঙ্গে আমার এক চেলাকে দিচ্ছি, সে তোমায় তাঁর কাছে নিয়ে যাবে। এই মহাত্মার আশীর্কাদ অমোঘ। তুমি আজই তাঁকে প্রণাম নিবেদন ক'রে এসো।"

শিবকল্প মহাপুক্ষ নিভ্ত গুহায় স্থাণুবং উপবিষ্ট রহিয়াছেন। কৃষ্ণানন্দ দশুবং প্রণাম করিলে দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া তিনি জানাইলেন তাঁহার আশীর্কাদ। কিছুক্ষণ পরে মৌন ভঙ্গ করিয়া কহিলেন, "দেখো বাচ্চা, মান্থুষেরা ব'লে থাকে, চক্ষু উন্মালন করলেই বস্তু দেখা যায়। আমি বলবো—এটা তাদের ভ্রম। আসল কথাটা কি জানো? যখন আমরা মাতৃগর্ভে থাকি, তখন ছই চোশ মৃদিত্ত থাকে, আসল বস্তুর দর্শন তখনই মিলে। জন্ম হবার পর যখন আমরা চোখ মেলে চাই, তখন দৃষ্টির সামনে এসে দাঁড়ায় যত অবস্তু, অর্থাৎ, মায়াময় অনিত্য জগৎ প্রপঞ্চ। মাতৃগর্ভে যে বস্তুকে, যে অরপতে, যে পরম সত্যকে দেখছিলাম, তা তখন হয় অন্তর্হিত। ভাগ্য গুণে সদ্গুরু তোমার মিলেছে, তার কাছ থেকে মায়াবন্ধন কাটবার কৌশল শিখেছো, এবার তাই প্রয়োগ করো তোমার জীবনে। চক্ষু মুদিত করো আর অন্তরের অন্তন্ত্বলে নিমজ্জিত হও। সেখানেই মিলবে পরম ধন, হবে আত্মসাক্ষাৎকার।"

মহাত্মা নয়ন নিমীলিত করিলেন, মগ্ন হইলেন গভীর ধ্যানে।
নীরবে এই শিব স্বরূপ মহাসাধকের চরণে প্রণাম জানাইয়া কৃষ্ণানন্দ
শুহা হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন। সারা দেহ মন প্রাণ তাঁহার দিব্য
অমৃতধারায় অভিসিঞ্চিত হইয়া গিয়াছে, অন্তরে জাগিয়াছে পরম
প্রশান্তি। মেলার ছাউনিতে ফিরিয়া কৃতত্ত চিত্তে গুরুজীর কাছে
বিবৃত্ত করেন মহাত্মার উপদেশ বাণীর কথা এবং তাঁহার নিজের;
ভাত্মিক উপলব্ধির কথা।

কুন্তমেলার ভারতের দিপ্দিগন্ত হইতে সাধ্-সন্তরা বেমন আসিয়া জুটিয়াছেন, ভেমনি ভীড় জমাইয়াছে লক্ষ লক্ষ ধর্মপ্রাণ গৃহস্থ নরনারী। সবাই পুণ্যস্নান সমাপন করে, আর দলে দলে উপস্থিত হয় উচ্চকোটির সাধ্-মহাত্মাদের তাঁবু ও ছাউনিতে। সেদিন একদল ভক্ত গৃহস্থ দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে আসিয়া হাজির। বাবার শ্রীম্থের হুই চারিটি কথা না শুনিয়া ভাহারা সেখান হুইতে উঠিবে না।

বৈরাগ্য ও নিত্যানিতা বস্তু বিচার আত্মন্তান লাভের প্রধান সোপান-এ কথাটি নানাভাবে নানা সময়ে দয়ালদাসজী তাঁহার ভক্ত দর্শনার্থীদের এ যাবং বলিয়া আসিতেছেন। তাঁহার ঐসব উপদেশ ও বাণী সন্ধলন করিয়া শিয়োরা 'বিচার-সাগর' নামক একটি হিন্দি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। ঐ গ্রন্থে উল্লেখিত তুই চারিটি শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া দয়ালদাসন্ধী কহিলেন, "আজকাল একটা কথা শুনা যায়,---🖛 মেকর মন্ত যোগ ভোগ ছই-ই করে।। এসব শৃত্য গর্ভ বচনে কোন **ৰ্বলোদয় হয় না। জনক হওয়া মানে দেহাত্মবোধ শৃক্ত হওয়া। সে** যে কঠোর-সাধন সাপেক। একটি কথা তোমরা সদাই স্মরণ রেখো, দেহ সম্বন্ধই হচ্ছে মানুষের জন্ম, মরণ, ভোগ, রোগ প্রভৃতি ছঃখের কারণ। দেহ সংযোগ থেকেই বার বার উৎপত্তি হচ্ছে ভার বাসনা এবং এই দেহ সম্বন্ধ থেকেই বৃদ্ধি পাচ্ছে ন্ত্রী-পুত্র-কম্পার প্রতি মমম্ব বৃদ্ধি। ফলে চারদিকের মায়ার বন্ধনে সে জড়িয়ে পড়ছে। এই দেহের প্রতি অনাস্থাভাব কাগিয়ে তোল, তা হলে দেহের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকল পদার্থের উপরই স্বাভাবিকভাবে বিরাগ এসে পডবে. বন্ধন খদে পড়তে থাকবে। বিচারশীল হও, আর ধ্যান মননের অভ্যাস দ্বারা মনকে ক'রে ভোল অন্তশু খীন। তার ফলে, এই দেহটি সম্বন্ধে মনে হবে—এটি ইহন্ধীবনের এক অস্থায়ী আবাস ছাড়া আর কিছু নয়। এই চিন্তা জাগলে দেহের প্রতি মমন্ব হ্রাস পায়, সঙ্গে সঙ্গে এই দেহ সংশ্লিষ্ট বিভবিভব, স্ত্রী ও বিলাস উপকরণের বাসনাও मिथिन रुख्न शए ।

"আগেকার দিনে আমাদের দেশে ছিল চতুরাঞ্জের ব্যবস্থা।

বন্ধচারী জীবনে বিষয় সংশ্রব থেকে মাছুব দূরে থাকডো, সংষম ও ভাগে বৈরাগ্যে অভ্যন্ত হতো। ভারপর গার্হস্থা জীবনের জন্ত ছিল দান, যজ্ঞ ও দম বা ইব্রিয়ে সংযমের ব্যবস্থা। এ সবের ভেতর দিয়ে চলতে চলতে ভোগাদক্তি কমে আসতো, হতো বৈরাগ্যের উদয়। ভারপর পঞ্চাশ বংসর পূর্ত্তি হলে সংসার ছেড়ে দিয়ে আরণ্যক জীবন ভারা যাপন করতো, ভারপর কেউ কেউ গ্রহণ করতো সন্ন্যাস। আজকাল মান্থবের জীবনে এই চতুরাশ্রমের প্রস্তুতি দেখা যায় না। যৌবন থেকে বার্দ্ধক্য অবধি স্বাই ভোগস্থাধ্বের থাকে। ভার ফলে ভোগ সামর্য্য চলে গেলেও ভোগাসক্তি দূর হয় না।

"যুগের হাওয়া যত উল্টেই যাক, ঋষি ঋণ, দেব ঋণ আর পিতৃ
ঋণ শোধ না ক'রে কিন্তু কারুর মৃক্তির সম্ভাবনা নেই। গুরু সেবা,
শাস্ত্রাভ্যাস, আত্মসংযম ও বীর্য্যধারণ ক'রে ঋষিদের সন্তুষ্ট করতে
হবে। দেবতাদের প্রসন্ন করতে হবে দান, ব্রত ও যজ্ঞামুষ্ঠান দ্বারা।
আর ভোগাসক্তি বর্জন ক'রে, ধর্মধৃত জীবন যাপন ক'রে, সুপুত্র
উৎপাদন ক'রে শোধ দিতে হবে পিতৃপুরুষের ঋণ।"

অতঃপর দয়ালদাসকী সমবেত সাধু-সন্ত এবং গৃহস্থ ভক্ত সবাইকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "সং-চিং আনন্দময় আত্মা থেকে আমরা রবাই জন্মেছি, আত্মাতে বিধৃত রয়েছে আমাদের এই জীবন। আবার সেই আত্মাতেই আমরা সবাই ফিরে যাবো, লীন হয়ে যাবো। এই আত্মাই আমাদের প্রিয়তম বস্তা। শুতির কথা সদাই করবে স্মরণ মনন অফ্থান—'তদেতং প্রেয়ঃপুত্রাং প্রেয়ঃ বিত্তাং প্রেয়োহক্সমাং সর্বস্মাদন্তরতরম্ যদয়মাত্মা।'—আত্মা পুত্র থেকে প্রিয়, ধন থেকেও প্রিয়, অপর সমস্ত প্রিয় বস্তু থেকেও প্রয়তর এবং সর্ববাপেকা প্রিয়তম। এই আত্মার সাক্ষাংকারই তোমাদের ক্লীবনের পরমকাম্য হয়ে উঠুক, এই আলীর্বাদ আমি সবাইকে করছি।"

সমাগত ভক্ত দর্শনার্থীরা মহাত্মার এই স্নেহপূর্ণ ভাষণে উদ্দীপিত হইরা উঠে, মেলা প্রাক্তণ মুধরিত করিরা বার বার উঠিতে থাকে ভয়ংঘনি—'ভয় বাবা দয়ালদাস মহারাজ কি ভয়!' হরিদারের কৃষ্ণমেলায় আসিয়া শিশুপ্রবের প্রীকৃষ্ণানন্দ সামীজী পরমানন্দে সদ্গুরুর সঙ্গ করিভেছেন, গ্রহণ করিভেছেন সাধনপথের বছতর নিগৃ ি নির্দেশ। মূঙ্গের হইতে তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছেন ছইটি সাধু এবং অল্পদা নামে এক অস্তরঙ্গ বন্ধু। শহরের একটি ভিন্ন আস্তানায় তাঁহারা তিনজন অবস্থান করিভেছেন। সেদিন মেলাক্ষেত্রে সাধ্দের ছাউনিতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ অল্পদাবাবু ভীড়ের মধ্যে হারাইয়া গেলেন। বহু খোঁজাখুঁ জির পরও তাঁহার কোন সন্ধান মিলিল না। লক্ষ্ণ লাকের ভীড়ে কোথায় তিনি তলাইয়া গেলেন। ছই দিন ঘোর ছশ্চিস্তায় কাটিয়া গেল। অল্পদাবাবু কোথায় আছেন, আশ্রয় ও আহার জুটিভেছে কিনা, তাছাড়া তিনি বাঁচিয়াই আছেন কিনা, তাহাই বা কে বলিবে ? অনক্যোপায় হইয়া কৃষ্ণানন্দ ভাবিলেন, গুরু মহারাজ অন্তর্য্যামী, তাঁহার কাছেই এ বিপদের কথা বলিবেন, বন্ধুটির সন্ধান জানিয়া নিবেন।

কিন্তু দয়ালদাস-বাবার দর্শন লাভের পর কৃষ্ণানন্দ এ প্রসঙ্গ আর উত্থাপন করিতে পারিলেন না। বহুতর ধর্মপ্রসঙ্গ সেখানে চলিতেছে। তিনি ভাবিলেন,—'আমার কি ভ্রাস্ত বৃদ্ধি, গুরু মহারাজ্বের কাছে এসে ব্রহ্মতত্ত্ব সহক্ষে প্রশ্ন করবো, জ্বীবন সমস্থার সমাধান জেনে নেব, তা নয়, কে কোথায় হারিয়ে গেছে তা নিয়ে চঞ্চল হয়ে উঠেছি।' এবার তাই শাস্ত মনে ধর্মালাপে নিবিষ্ট হইলেন।

এমন সময়ে হঠাৎ কৃষ্ণানন্দের মনে পড়িল অতীতের একটি ঘটনা। সে-বার গুরুদেব মুঙ্গেরে অবস্থান করিতেছেন। সে সময়ে কলিকাভায় এক সম্ভ্রাস্ত ব্যক্তি তাঁহার চরণভলে ল্টাইয়া কালায় ভাঙিয়া পড়েন, তাঁহার একমাত্র পুত্র কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া গিয়াছে, ভাহাকে ফিরিয়া না পাইলে ভিনি আর প্রাণে বাঁচিবেন না। গুরুদেবের প্রাণ গলিয়া গেল, আর্ত্ত ভল্লোকটিকে হারানো পুত্রের সদ্ধান ভখনি বলিয়া দিলেন। কিছুকাল পরেই পিভা পুত্রের মিলন ঘটিল।

ঞ্জীকৃষ্ণানন্দের মনে চিন্তার ঝলক খেলিয়া যায়, 'অচেনা এক

দর্শনার্থীকে কুপালু গুরুজী তাঁর নিরুদ্দিষ্ট পুত্রের সংবাদ জানিরে দিলেন। আর আমি তাঁর প্রিয় শিশ্য—আমার অন্তরের ছংখ কি তিনি বুঝবেন না? গুরুজী অন্তর্য্যামী এবং মহা শক্তিধর মহাত্মা। অন্নদাবাব্র জন্ম আমি যে চরম ছশ্চিস্তায় পড়েছি, তা নিশ্চয়ই তিনি উপলব্ধি করছেন। একটা কিছু তিনি করবেনই।'

এমন সময়ে দয়ালদাস-বাবা হঠাৎ তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, "বেটা, তুমি কোন্ পথ দিয়ে আমার ছাউনিতে এসেছো ? এবার ফিরবেই বা কোন্ পথে ?"

"বাবা, কনখলের পথ ঘুরে সাধুদের মণ্ডলী দেখতে দেখতে আমি এসেছি। সেই পথেই বাসায় ফিরবো বলে ভাবছি।"—নিবেদন করেন ক্ষানন্দ।

"না বেটা, তুমি ও পথ দিয়ে যেয়ো না। সামনের নৌসেতু পার হয়ে ভীমগড়া দিয়ে চলে যাও।"

"বাবা, ও পথটা আমি চিনিনে। তাই ভাবছি—"

"না-না, বেটা ঐ পথেই তুমি অবশ্য যাবে। পথ না চিনলে কি আদে যায়? একটু জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে নিও।"

গুরু মহারাজের এই আদেশ কৃষ্ণানন্দ শিরোধার্য্য করিলেন, ভীমগড়ার পথ ঘ্রিয়াই চলিলেন নিজ বাসস্থানের দিকে। কিছুটা পথ অগ্রসর হইতেই দেখিলেন, বন্ধু অরদা উদ্ভান্তের মত পথের পাশে বসিয়া আছেন। শরীর তাঁহার অসুস্থ ছিল, তারপর লোকের ভীড়ের চাপে মাথা ঘ্রিয়া পড়িয়া যান। এই ছইদিন অবর্ণনীয় কষ্টে তাঁহার কাটিয়াছে। কৃষ্ণানন্দ তাঁহাকে দেখা মাত্র ছুটিয়া গিয়া জড়াইয়া ধরেন, সন্তর্পণে তাঁহাকে বাসায় নিয়া গিয়া হাক ছাড়িয়া বাঁচেন। এবার ব্রিলেন, বিপন্ন অরদাকে উদ্ধার করার জন্মই অন্তর্থ্যামী গুরুদেব ভীমগড়ার পথ সম্পর্কে এত জেদ করিতেছিলেন।

দয়ালদাস-বাবার আশ্রয় নিবার পর হইতে অনেক ছোটখাটো ব্যাপারেও কৃষ্ণানন্দ তাঁহার উপব নির্ভর করিতেন। বাবাও এই নবীন ভপস্বীকে সদ্গুরু মহিমা উপলব্ধি করানোর জন্ম মাঝে মাঝে প্রয়োগ করিতেন নিজের অলোকিক শক্তি। কুন্তমেলা তথন ভাঙিয়া গিয়াছে, সাধু-সন্ন্যাসী ও যাত্রীরা স্বাই দলে দলে হরিদার ভ্যাগ করিতেছেন। তথনকার দিনে হরিদার অবধি ট্রেন হয় নাই। গরু ঘোড়া বা উটের গাড়ী নিয়া সাহারাণপুরে গিয়া যাত্রীরা ট্রেন ধরিত। গ্রীকৃষ্ণানন্দ ও তাঁহার সহযাত্রীরা যান-বাহন কেন্দ্রে আসিয়া দেখিলেন, সব গাড়ীই ভাড়া হইয়া গিয়াছে। একথানিও অবশিষ্ট নাই। অথচ সেইদিনই রওনা না হইলে কোন কোন সহযাত্রীকে অভ্যস্ত বিপদে পড়িতে হইবে।

বৈশাথের মধ্যাক্ত। চারিদিকে প্রচণ্ড রৌজ থাঁ থাঁ করিতেছে। এ সময়ে পদত্রজে সাহারাণপুরে যাভয়া অত্যন্ত বিপজ্জনক। সঙ্গীরা সবাই মাথায় হাত দিয়া বসিয়াছেন।

অনক্ষোপায় হইয়া কৃষ্ণানন্দ স্মরণ করিলেন গুরু মহারাজকে।
কুষে হোক, বৃহৎ হোক, জীবনের যেকোন সমস্থার জ্ঞাই যে প্রীগুরুর
কুপার উপর তিনি নির্ভর করিয়া আছেন। অচিরে দ্যালদাস-বাবার
প্রেমঘন মূর্ত্তি তাঁহার মানসপটে ভাসিয়া উঠিল, ছন্চিস্তার মেঘ এক
নিমেবে কোথায় উড়িয়া গেল। সঙ্গীদের আখাস দিয়া তিনি কহিলেন,
"আপনারা সাহারাণপুর যাওয়া নিয়ে স্মার ভাববেন না। স্মচিরে
এ বিপদ থেকে আমরা উদ্ধার পাবো।"

সহযাত্রীরা তাঁহার কথা শুনিয়া সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছেন, এমন সমরে এক অপরিচিত পাঞ্চাবী ভত্তলোক সেখানে আসিয়া উপস্থিত। কৃষ্ণানন্দকে সমন্ত্রমে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, "আপনারা কোথা থেকে আসছেন ? কোথায়ই বা যাবেন, বলুন তো ?"

উত্তর হইল "মুলের থেকে এসেছি, যেতে চাই সাহারাণপুরে। কিছ কোন গাড়ী আমরা যোগাড় করতে পারিনি।"

"ভাই নাকি ? আচ্ছা, আপনারা নিশ্চিম্ত হয়ে বিশ্রাম করুন। বিকেল চারটার আমি গাড়ী নিয়ে আসবো আপনাদের জক্ত।"

বধা সময়ে ভজলোকটি একটি ঘোড়ার গাড়ী যোগাড় করিয়া সেখানে উপস্থিত হন, কৃষ্ণানন্দ ও তাঁহার সঙ্গীদের অতি যদ্ম সহকারে ভাহাতে তুলিয়া দিয়া রওনা করেন সাহারাণপুরের পথে।

কোণা হইতে কেন এই অপরিচিত পাঞ্চাবী ভত্তলোক আবিভূতি

হ**ইলেন, কেনই বা গ্রীমের গরমে ছুটাছুটি করি**রা গাড়ী সংগ্রহ করিরা আনিলেন, তাহা রহস্তময়।

কৃষ্ণানন্দ কিন্তু উপলব্ধি করিলেন, কুপালু গুরু মহারাজের অদৃশ্র হস্তটি সঞ্চালিত হইয়াছে এই আগন্তকের মধ্য দিরা, নির্ভরশীল শিয়াকে তিনিই আজিকার বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন।

উত্তর তারতের কয়েকটি প্রধান তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া সে-বার কৃষ্ণানন্দ বিহারের ত্রিছত অঞ্চলে ফিরিয়া যাইতেছেন। বাড় নামক স্টেশনে তাঁহাকে গাড়ী বদলাইতে হইবে। এ কয়দিন দীর্ঘ রেলপথ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন, শরীর বড় ক্লাস্থ। ইতিমধ্যে কথন চঠাৎ যুমাইয়া পড়িয়াছেন।

হঠাৎ ঘুম ভাঙিয়া গেলে দেখিলেন, ট্রেনটি ধীরে ধীরে একটি স্টেশন ত্যাগ করিতেছে। সহযাত্রীদের জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, এটি বাড় স্টেশন এবং ত্রিহুত অঞ্চলে যাইতে হইলে এখানেই গাড়ী বদল করিতে হয়।

কৃষ্ণানন্দ ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিলেন। কণ্ঠ হইতে অক্ষুট স্বরে নির্গত হইল, "হায় গুরুদেব, একি বিপদে আমি পড়লাম। বদল না করতে পারলে অনেক ঘুরে আবার এ পথে খামায় ফিরডে হবে, অনেক কিছু জরুরী কাজ হয়ে যাবে বানচাল।"

কি আশ্চর্যা। সঙ্গে সঙ্গেই শোনা গেল এঞ্জিনের একটা ভয়ঙ্কর
শব্দ, এবং গাড়ীটিও ধীরে ধীরে থামিয়া গেল। তখন অবধি কিন্তু উহা
প্র্যাটকরমের সীমানা ভ্যাগ করে নাই। এই সুযোগে কৃষ্ণানন্দ
মালপত্র নিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলেন। গার্ড ও ডাইভারদের
মধ্যে তভক্ষণে ছুটাছুটি শুক্ল হইয়া গিয়াছে। কয়েক মিনিট পরে
এঞ্জিন ঠিক করিয়া নিয়া গাড়ীটি আবার ধাবিত হয় গন্তব্য পথে।
কৃষ্ণানন্দ ব্বিলেন, গাড়ীর ইঞ্জিন বিকল হওয়ার পশ্চাতে রহিয়াছে
ভাঁহার গুক্ল মহারাজেরই করুণা লীলা। শিয়ের ক্লেশ নিবারণের
ফল্লই যোগবিভৃতি আজে এই সময়ে তিনি প্রকৃতি করিলেন।
ভাছাড়া, এই ঘটনার মধ্য দিয়া শিয়ের হাদয়ে চিরভরে অন্ধিত করিয়া
দিলেন ভাঁহার আঞ্রিত বাৎসল্যের ব্যরপটি।

কয়েক বংসর পরের কথা। পরমহংস দয়ালদাস-বাবা সে-বার তাঁহার মগুলী নিয়া পদব্রজে দাক্ষিণাত্যের অক্সতম প্রধান তীর্ষ তিরুপতিতে চলিয়াছেন বালাজী বিগ্রাহ দর্শনের জন্ম। তাঁহার ঋষি সিদ্ধির প্রসিদ্ধি ইতিমধ্যেই সাধ্-সন্ন্যাসীদের মধ্যে ছড়াইয়া গিয়াছে। তাই অপর সম্প্রদায়ের বহু সাধ্ও তাঁহার সঙ্গ নিয়াছেন। কলে পরমহংসজী একটি বড় জমায়েৎ নিয়াই পথ চলিতেছেন।

সেদিন কিছুদ্র যাওয়ার পর দেখা দিল এক বিস্তৃত বনাঞ্চল। লোকালয় এদিকে খুব বেশী নাই। দয়ালদাস-বাবা সঙ্গীদের ডাকিয়া কহিলেন, "এখানকার গ্রামের লোকেরা সজ্জন, সাধুদের জন্ম তাঁহারা ভাগুরা দিয়াছে। তোমরা সবাই আজ ভাল ক'রে ভোজন সেরে নাও। আগামী কাল অন্ন মিলবে না।"

ঠিক তাহাই ঘটিল। প্রদিন গহন অরণ্য পথে কোন জনপ্রাণীর সাক্ষাং মিলিল না। সারা দিনের পথ চলার পর সাধুরা ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, ক্লুপিপাসায়ও স্বাই কাতর। তাহাদের মিলিন মুখ দেখিয়া দয়ালদাসজী তাহার ধ্যানাসনে গিয়া বসিলেন। এক্ষালীন গুরুদেব ঠাকুরদাস মহারাজকে মনে মনে শারণ করিয়া প্রার্থনা জানাইলেন, "বাবা, এতবড় একটা সাধু জমায়েং আমার সঙ্গে আজ চলছে, অথচ আহার্য্য সংগ্রহের কোন সম্ভাবনা নেই। এরা স্বাই যে আমার উপরই নির্ভর ক'রে আছে। তুমি কুপা ক'রে এর একটা বিহিত করো।"

সঙ্গে সঙ্গে দয়ালদাসজীর মাননপটে ভাসিয়া উঠিল একটি বিরাট বুক্ষ, উহার শাখায় থরে থরে সজ্জিত রহিয়াছে সুস্বাহ ফল।

আসন হইতে উঠিয়া আসিয়া তিনি সেবক শিশুদের বলিলেন, "তোমরা আশেপাশে শিগ্গীর একটু তল্পাসী চালাও তো। আৰু বৃক্ষই হবেন আমাদের ভোজন দাতা। ছাখো কোথাও কোন বৃক্ষে স্থপক ফল রয়েছে কিনা।"

থোঁজাথুঁজি তখনই শুক হইয়া গেল এবং কিঞ্চিৎ দূরে সদ্ধান
মিলিল একটি বৃহৎ আত্রক্ষের, সভাই অজত্র সংখ্যক পাকা ফল
উহাতে ঝুলিয়া রহিয়াছে। সঙ্গীরা ঐসব আত্র ভোজন করিয়াই
সেদিন কুংপিপাসা নিবৃত্ত করিলেন।

সাধুরা সবিশ্বরে লক্ষ্য করিলেন, এই আত্র ফলিয়াছে নিভাস্ত অসময়ে। ভাছাড়া, এই বিরাট বনে একটি ছাড়া আর কোন আত্রবৃক্ষ বর্জমান নাই। সকলেই বৃঝিয়া নিলেন, ইহা পরমহংস দয়ালদাসজীর বোগবিভৃতিরই এক নিদর্শন।

পরমহংস দয়ালদাস-বাবা তাঁহার ক্ষমায়েৎ নিয়া কয়েকটি তীর্থ
ঘুরিয়াছেন। এবার রওনা হইয়াছেন সেতৃবন্ধ রামেশ্বরের দিকে।
পদরক্তে সবাই চলিয়াছেন। একটি দীর্ঘ প্রাস্তর অভিক্রম করার
পর স্থা অস্তমিত হইল। নিকটে কোথাও গৃহস্থদের গ্রাম নাই
যেখানে আশ্রয় নেওয়া যাইবে। পথে কেবলি পড়িতেছে ক্ষুদ্র ক্র
বন আর কন্টক ও প্রস্তরময় হর্গম পথ। কৃষ্ণপক্ষের অন্ধকারময় রাত্রি.
তহপরে আকাশ ব্যাপিয়া শুক হইয়াছে মেঘের ঘনঘটা। ক্রমায়েতের
সাধুরা অভি কপ্তে হর্গম পথ দিয়া চলিয়াছেন, কাঁটা ও প্রস্তরের ঘায়ে
অনেকেরই পা হইয়াছে ক্ষত বিক্ষত। অন্ধকার গাঢ় হওয়ায় পথের
নিশানা বার বার ভুল হইতেছে; সাধুরা মাঝে মাঝে পরস্পর হইতে
বিচ্ছিন্ন হইয়া আরও বিপদে পড়িভেছেন। এই ঘোর বিপদে সবাই
দয়ালদাস-বাবার কাছে মিনতি ক্রানাইতে থাকেন, "বাবা, আপনার
আশ্রয়ে থেকেও একি সন্ধটে আরু আমরা পড়েছি। একেই দেহ পথশ্রমে অবসন্ধ। তার ওপর ঘন অন্ধকারময় রাত্রিতে শোনা যাচেছ
মেঘের গর্জ্জন। আপনি আমাদের প্রতি একটু দৃষ্টি দিন।"

"তোমরা সাধু, সব কিছু ভার পরমাত্মায় শুস্ত করেছো। ভোমরা বিপদের মুখে এমন অধীর হবে কেন ? পরমাত্মাকে ডাকো, কুপা তিনি অবশ্যই করবেন।"—নির্বিকার চিত্তে প্রশান্ত কঠে দয়ালদাসজী কথা কয়টি বলিলেন। ইহার অব্যবহিত পরেই দেখা দিল বিপদভঞ্জন পরম প্রভুর কুপা-সঙ্কেত।

"অকন্মাৎ সাধ্গণ দেখিতে পাইলেন, সমুখে একটি উজ্জ্বল আলোক জ্বলিয়া উঠিল, এবং প্রায় সকলেরই দৃষ্টিগোচর হইল, যেন একজন স্থুল কলেবর উলঙ্গ পুরুষ হস্তে প্রদীপ্ত মশাল লইয়া নাচিত্তে নাচিতে মণ্ডলীর অগ্রে অগ্রে চলিতেছেন, আর একজন কৃষ্ণবর্ণা বিবসনা নারী তাঁহারই তালে তালে নাচিতে নাচিতে তাঁহারই সংক্র সঙ্গে চলিতেছেন। সাধুগণ আলো দেখিয়া আহলাদিত ছইলেন; ঐ আলোকের ছটায় পথ দেখিয়া মশালধারীর পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। প্রায় হুই ক্রোশ এই আলোকের ছটায় সাধুগণ অক্লেশে গমন করিলেন। তাহার পর অকত্মাং আলোটি নিবিয়া'গেল। যিনি কুপা করিয়া আলো দেখাইতেছিলেন, তাঁহাকে আর দেখা গেল না। দিগম্বরী নাবীও কোথায় গেলেন, তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না।

"সাধুগণ দেখিলেন, তাঁহারা একটি গ্রামের মধ্যে আসিয়া পৌছিয়াছেন। তথায় থাকিবার আশ্রয় পাইলেন, অমনি মুবলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল।

"নির্বিদ্নে সাধুগণ গ্রামে পৌছিয়া স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহারাজ,—আলো ধরিয়া আসিল কে ?

"স্বামীজী বলিলেন, 'তোমরা কি চিনিতে পার নাই? সাধ্গণ কাতর হইয়া ডাকিলে যিনি অভয় দান করিয়া থাকেন, ভক্ত ডাকিলে যিনি ভক্তের হুঃখ দ্র না করিয়া থাকিতে পারেন না, এ যে সেই হরপার্বতী। সাধুদিগের জ্বদয় ভক্তের স্থার অভ্ল কুপার পরিচয় পাইয়া প্রেমে পুলকিত হইল'।"

পাঞ্চাব প্রদেশে ছিল পরমহংস দয়ালদাসন্ধীর গুরু-স্থল এবং ব্যক্তিষের আকর্ষণে মণ্ডলীতে আসিয়া আশ্রয় নিত, সন্ন্যাস দীক্ষা নিত তাঁহার নিকট হইতে।

মণ্ডলী সঙ্গে নিয়া দয়ালদাস মহারাজ সেবার কিছুদিনের জ্বস্থ লাহোরে অবস্থান করিতেছেন। জিজ্ঞাস্থ ও মুমুক্ষুদের সঙ্গে নানা প্রশ্নোত্তর চলিতেছে। নবাগত সন্ন্যাসী কহিলেন, "বাবা, আমরা শুনেছি, আপনি অপনার গুরুর কাছে যোগসাধনায় সিদ্ধ হয়েছেন, আবার বেদাস্তের আত্মতত্ত্বও হয়েছে পরিজ্ঞাত। আজ্কাল তো সাপনি বেদাস্ততত্ত্বর শিক্ষাই বেশী দিয়ে থাকেন। সাধন পথের

সিবাবধৃত বয়ালবাৰ খামী: প্ৰীমৎ আনন্দ খন্নপ

আমরা নৃতন পথিক। কৃপা ক'রে আমাদের বলুন, কোন্ পথ আমরা অমুসরণ করবো।"

বাবা উত্তরে কহিলেন, "আমার ওপর আমার গুরুর কুপা ছিল অপরিমেয়। তিনি সর্ব্ধ সাধনায় পারক্ষম ছিলেন, সর্ব্ধ দর্শনে ছিল তাঁর অসামাশ্র অধিকার। বালক কালে যোগসাধনা ও যোগসিছির উপর আমার প্রবণতা দেখে, সেই পথেই আমায় করেছিলেন তিনি সিদ্ধকাম। তারপর বেদাস্তের আত্মজ্ঞানের পরম পথিট আমায় তিনি প্রদর্শন করেন, তাঁর কুপায় জীবন আমার ধক্ম হয়। আমি নিজে সাধনার সব পথ অমুসরণ করেছি, অনেক কৃচ্ছ, অনেক তপস্থা করেছি। সেই অভিজ্ঞতা থেকে তোমাদের বলছি, আজকের দিনের মানুষের পক্ষে যোগ সাধনার পথ বড় কঠিন। বরং সংযম ও ত্যাগ বৈরাগ্যের পথে থেকে তারা চিত্তের মল অপসারণ করুক নিত্য অনিত্য বস্তুর বিচার করে মাত্মাকে উপলব্ধি ককক। তাই হবে তাদের বর্ত্তমান জীবনযাত্রার পক্ষে অমুকুল সাধনা। এই জন্মই সর্ব্ব সাধারণের কাছে বেদাস্তের উপদেশই আমি দিই।"

নবীন সন্ন্যাসীদের অনুরোধে বাবা বেদান্তের কয়েকটি মূলতত্ব এ সময়ে বিশ্লেষণ করিলেন। তারপর কিছুক্ষণ মৌনী থাকিয়া কহিলেন, "কিন্তু বেটা, ভোমরা গৃহস্থ নও, সন্ন্যাসী। মোক্ষের জন্ত সর্ব্বিস্ব ভ্যাগ ক'রে পথে বেরিয়েছো। একটা কথা মনে রেখো। শুধু বেদান্ত শ্রবণে আত্মসাক্ষাৎকার ত্বরান্বিত হবে না। এজন্ত চাই নিভ্য মন্ত্যাস, নিভ্য নিদিধ্যাসন। জানতো, বিবেক চূড়ামণি বলেছেন,

শ্রুতঃ শতগুণং বিত্যাম্মননং মননাদপি

নিদিধ্যাসং লক্ষণ্ডণমনস্তং নিবিকল্পক্ম্॥

—বেদান্ত প্রবণ অপেক্ষা মনে মনে বেদান্ত সিদ্ধান্তের চিন্তন করার কল শতগুণ বেশী, তা অপেক্ষা লক্ষগুণ ফলপ্রাদ হচ্ছে আত্মায় নিদিধ্যাসন অভ্যাস করা, পরমাত্মায় প্রশীন হয়ে নির্বিকর সমাধিতে চলে যাওয়ার ফল হচ্ছে অনস্তপ্তণ।

"অপোরোক্ষামুভ্তি-তেও রয়েছে সেই একই কথা।—প্রতিনিরত নিদিধ্যাসনের অভ্যাস ব্যতীত সচ্চিদানন্দ পরমান্তার প্রাপ্তি হর না। অভএব মুমৃকু পুরুষকে আত্মকল্যাণের জন্ম সদাই রভ থাক্তে ছবে অক্ষধ্যানরূপ নিদিধ্যাসনে।"

তৰ প্রসঙ্গ শেব হইলে জনৈক সেবক জিজ্ঞাস। করেন, "বাবা, আপনি কাল বলেছিলেন, এখানকার ডেরা ভাণ্ডা এবার ওঠাতে হবে—এসম্বন্ধে আর তো কিছু নির্দ্দেশ দিচ্ছেন না।"

দয়ালদাসভী উত্তর দেন, "হাঁ বেটা, এবার আর্মরা চলার পথে। কিন্তু ছটি লোকের জন্ম যে আমায় অপেক্ষা করতে হচ্ছে। তাই তো, ভারা যে এখনো এসে পৌছুলো না।"

"কাদের আস্বার কথা মহারাজ? কোন পুরোনো ভক্ত '' সেবকটি স্বাভাবিক ঔৎস্ক্র নিয়া প্রশ্ন করে।

সঙ্গে সঙ্গে অস্তমু খীন হইয়া যান দয়ালদাস-বাবা। আপন মনে
নিম্নস্বরে কহিতে থাকেন, "আহা, বেটা কতদ্র থেকে ছুটে আসছে।
শ্রাস্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। পা ছুটো হয়েছে ক্ষত বিক্ষত। ই্যা.
শ্রাণে যখন বৈরাগ্যের আগুন জলে, মানুষ তখন এমনি ব্যাকুলতা
নিয়েই এগিয়ে আসে।"

উপস্থিত শিশ্য ও সেবকেরা বাবাকে চাপিয়া ধরিলে আসল কথাটি এবার ভাঙিয়া বলিলেন, "লাহোর থেকে অনেক দূরের পথ, সভানা গ্রাম থেকে আসছে মুন্না সাহুকার। এ শরীরের দর্শন আগে সে কথনো পায়নি, মন ভার উত্তল হয়ে উঠেছে বেশ কিছুদিন ধরে। অপ্রে দেখেছে, এখান থেকেই পাবে সে ভার সন্ন্যাস দাক্ষা। ভাই জীবন পণ ক'রে সে ধাবিত হয়েছে। এমন বৈরাগ্যের উদয় যার হয়েছে, ভাকে ঠেকানো কঠিন। ভাই ভো এখানে অপেক্ষা করছি।

করেক ঘণ্টার মধ্যেই দয়ালদাস-বাবার তাঁবুর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ায় সেই বৈরাগ্যবান্ মানুষটি, কাঁদিয়া লুটাইয়া পড়ে তাঁহার চরণ-ডলে। বার বার নিবেদন করে নিজের প্রাণের আকাজকা।

সেই দিনই এক শুভ লয়ে দয়ালদাসকী এই নবাগত মুমুক্কে দান করেন সন্ন্যাস দীক্ষা। নব নামকরণ করেন—দয়ানন্দ স্থামী। গুরুর নির্দেশে বৈরাগ্যময় তপস্থা শুরু করিয়া দয়ানন্দকী উত্তরকালে পরিণত হন এক সার্থকনামা সাধকে। কাশীতে দীর্ঘদিন তিনি

অকস্থান করেন, ভারপর দয়ালদাস-বাবার প্রিয় শিশু ও মণ্ডলী-নেড বামী আনন্দপ্রকাশজীর সঙ্গে থাকিয়া উত্তরভারতের নানা তীথে গুরুর ইন্সিড কর্ম অন্নদানব্রতে নিজেকে নিয়োজিত করেন।

অন্তর্যামী মহাপুরুষ দয়ালদাস-বাবা অপর যে লোকটির অন্থ লাহোরে সেদিন অপেক। করিতেছিলেন, এবার সেও আসিয় উপস্থিত হয়। লোকটি জাতিতে জাঠ, বাড়ী লাহোরের অনভিদ্রে গোছীগাঁও-এ। দেশে তাহার চাষবাসের ভাল খামার আছে, বেশ সঙ্গতিসম্পন্ন লোক। কিন্তু একমাত্র কক্সাটিকে নিয়া এই জাঠ জোতদার বড় বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। কক্সাটি উন্মাদ রোগগ্রস্তা, ডাক্তার কবিরাজ ডাকাইয়া দীর্ঘদিন তাহার চিকিৎসা করানে হইয়াছে, কোন ফল হয় নাই। গোছীগাঁও-এর বছ লোক সম্প্রতি পরমহংস দয়ালদাস-বাবাকে দর্শন করিতে আসিয়াছে। তাহাদের মূখে বাবার যোগবিভূতির খ্যাতি শুনিয়াছে এই জাঠ। তাই উন্মাদ কন্সার রোগমুক্তির প্রার্থনা নিয়া সে ছুটিয়া আসিয়াছে।

দয়ালদাসন্ধীর চরণতলে লুটাইয়া পড়িয়া আর্প্ত ভক্তটি কাঁদিছে কাঁদিতে বলে, "বাবা, এই কন্সাটি ছাড়া সংসারে আর আমার আপন বলতে কেউ নেই। আমার স্ত্রীর মৃত্যু হয়েছে কয়েক বংসর যাবং। শুধু এই কন্সাটিকে অবলম্বন ক'রে আমি দিন গুলুরান করছি। আল ক' বংসর হ'লো সে উন্মাদ হয়ে গিয়েছে। এখন সব চিকিংসার বাইরে। আপনি কুপা ক'রে তাকে রোগমুক্ত করুন সেই সঙ্গে আমার প্রাণ্ড রক্ষা করুন।"

দরালদাসন্ধীর চোথ ছটিও অঞ্চ ছলছল হইয়া উঠিয়াছে। স্নেহ পূর্ণব্বের কহিলেন, "বেটা, ভোমার জক্তই যে আমি আজ এখানে অপেক্ষা করছি। আমার ভো এর আগেই লাহোর ছেড়ে যাবার কথা ছিল। ওঠো, এবার শাস্ত হয়ে বসো, আর কেঁদো না। ভোমার কলা আমার অপরিচিভা নয়। তাঁর পূর্বে জন্মের খবর আমি রাখি। আসলে উন্নাদ রোগে সে ভূগছে না। ভোমার ডাক্তার কব্রেজরা ভূল করেছে, অনুস্থভার কারণ ধরতে পারেনি।"

[&]quot;"म कि महाद्राषः! डाइल-"

"হাঁ, বেটা, ভোমার কন্তা হয়ে যে জন্মগ্রহণ করেছে, পূর্ব জালে লে ছিল যোগজন্তা সাধিকা। এ জন্মের গোড়াভেই ভার পূর্ব শ্বভির কিছুটা উদয় হয়েছে, পূর্বের যোগসিদ্ধির অনুভৃতিও ক্ষুরিত হবার অবকাশ খুঁজছে। ভোমার কন্তা উন্মাদ নয়, সে ভূগছে যোগজ ব্যাধিতে। আমি আশীর্বাদ করছি, আজ্ব থেকে সে ভাল হয়ে উঠবে, খুঁজে পাবে সে নিজ সাধনার ভিত্তিভূমি।"

আর্ত্ত জাঠ ভক্তটির হাদয় হইতে পাষাণ ভার নামিয়া যায়। করজোড়ে সে নিবেদন করে, "মহারাজ, আপনার অসীম কুপার কথা এতদিন লোক মুখে শুনে এসেছি, এবার তা নিজে অমুভব ক'রে ধক্ত হলাম। মহারাজ আর একটু কুপা এ অধমকে করুন। আপনার চরণামৃত আমায় দিন, গোছীগাঁও-এ ফিরে গিয়ে আমার ক্স্থাকে ভা পান করাবো।"

"বেটা, ভার কোন আবশ্যক নেই। তবে একটা কাল্ক তুমি করবে। তোমার গৃহে একটি ছোট শিবমন্দির তৈরী ক'রে দাও, ভোমার কন্যা শিব বিগ্রহের পূলো ও জপধ্যান নিয়ে থাকুক। আমি আবার আশীর্কাদ করছি। তাঁর পূর্বে জন্মের সাধনা এবার সার্থক ইয়ে উঠুক, মোক্ষের পথে সে এগিয়ে যাক্।"

ভক্ত জাঠটি আনন্দে বাবার এই নির্দেশ মানিয়া নেয়। তারপর বছ কাকৃতি মিনতির পরে দয়ালদাস মহারাজের চরণামৃত সে সংগ্রহ করে, রওনা হয় স্থ্যামের দিকে।

"অয়দানে বাবা দয়ালদাসের ক্ষমতা অভ্ত ছিল। অয়াদি
প্রস্তুত হইলে তিনি শুধু একবার সেই সমস্ত স্বয়ং দর্শন করিতেন ও
সদ্গুক্রর কুপা প্রার্থনা পূর্বক সাধুদিগকে পরিবেশন করিবার অক্সমতি
দিতেন। জানা নাই শুনা নাই, অনাহুত, রবাহুত কত লোকই যে
ভোজন করিতে বসিত তাহার সীমা নাই। কিন্তু কখনও কোন দিনও
স্বামী দয়ালদাসের ভাগুরে অয়ের ন্যনতা হয় নাই। একবার
স্বাবৈশে সাধু ভোজনকালে যতগুলি সাধ্র অয় প্রস্তুত ছিল,
তদতিরিক্ত অন্যন আট শত সাধু উপস্থিত হইলেও সেই অয়েই
সকলের পরিপূর্তি হইয়াছিল, বয়ং কিছু আয় উছ্তও ছিল।

"জিনি বে তার্থে বা যেখানে যাইতেন, তাঁহার নাম শুনিলেই দোকানদারগণ তাঁহার মণ্ডলীর জন্ম যত জব্য আবশ্যুক হইত সমস্তই সরবরাহ করিত। মূল্য কে দিবে, দোকানদার তাহা কখনও জিজ্ঞাসা করিত না। কোন চিঠা নাই, পত্র নাই, আমী দয়ালদাসের নাম শুনিলেই দোকানদার জব্য দিতে কৃষ্ঠিত হইত না। তিন হাজার, চার হাজার টাকার সামগ্রী দিল, তবু দোকানদার টাকার তাগিদ করিত না। তাহারা জানিত, আমীজা সেই স্থান ত্যাগ করিবার পূর্বেই কেহ না কেহ সেই টাকা পরিশোধ করিবেই করিবে। বস্তুতঃ তাহাই ঘটিত। তজ্জন্ম আমীজাকৈ বা দোকানদারকে কোন চিন্তাই করিতে হইত না।

"১২৯৭ সালের হরিষার কুন্তমেলার শেষে যখন স্বামীজীর মণ্ডলীর স্থানান্তরে যাওয়া স্থির হইল, তখন মণ্ডলীর একজন সাধু আসিয়া বলিলেন যে, দোকানদার প্রায় সাত-আট হাজার টাকার সামগ্রী যোগাইয়াছে, ভক্তগণ প্রায়ই তাহা পরিশোধ করিয়াছেন, কিন্তু এখনও আটশত টাকা তাহার বাকী আছে।

স্বামীজী হাসিয়া বলিলেন,—ভজ্জগু তৃমি উদ্বেগ করিও না, এ ঋণ পরিশোধ করিয়া তৃমি ছইশত উদ্ভ দেখিতে পাইবে। সাধু নীরব রহিলেন।

অন্তর্যামী সিদ্ধ মহাপুরুষের বাক্য মিথ্যা হইবে কেন ? তাহার পরিদিন কোথা হইতে একজন ধনাত্য ভক্ত আসিয়া স্থামীজীর চরণে এক হাজার টাকা ভেট দিয়া প্রণাম করিলেন, সকল লোকে দেখিয়া স্বাক্ হইল। দোকানদারের আটশত টাকা পরিশোধ হইয়া সাধুদের জক্ত তুইশত টাকা উদ্বত্ত রহিল। "

পরমহংস দয়ালদাস-বাবার মগুলীতে অর্থ সঞ্চয় করিয়া রাখার প্রথা নাই। যত্র আয় তত্র ব্যয়। সেবকেরা জানাইলেন, "বাবা, এই উছ্ত ছুইশত টাকা নিয়ে কি করা হবে, আপনি নির্দেশ দিন।"

ভিন্ন মণ্ডলীর কয়েকটি প্রবীণ ও নবীন সন্ন্যাসী দ্র দেশ হইতে মেলায় আসিয়াছেন, আশ্রয় নিয়াছেন দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে।

> निकारक्ष स्त्रानकान यामी : अभर भूनामन यहन ।

দয়ালদাসজী তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের কাছে ডাকাইলেন, শিশুনের আনদেশ দিলেন, "উছ্ত টাকা সম্পর্কে ছাল্ডিন্ডার কোন কারণ নেই। এই সাধুদের ট্রেনডাড়া ও-থেকে দিয়ে দাও। তারপরে যে কটি টাকা বাঁচবে, তা দিয়ে ওদের ছ'একটি শান্তগ্রন্থ আর বহির্বাস কিনে দাও দব ল্যাঠা চুকে যাক্।"

রাজপুতানা আলোয়ারের প্রসিদ্ধ মোহাস্ত বাবা ভগবান্দাসজী এক সময়ে কয়েক বংসর ব্যাপিয়া দয়ালদাসজীর জমায়েতের সঙ্গে ভারতের বিভিন্ন তীর্থ পরিভ্রমণ করেন। সে-বার কুরুক্ষেত্রে এক এক বিরাট ধর্মমেলা অফুষ্টিত হইতেছে। দয়ালদাসজীও সেধানে ভাঁহার মণ্ডলী ও আপ্রিত সাধু সন্ন্যাসী নিয়া উপস্থিত।

সাধু, দর্শনার্থী ভক্ত ও কাঙালীদের ভোজনের ঢালাও ব্যবস্থা। রোজ সহস্রাধিক ব্যক্তিকে অন্নদান করা হইতেছে। এই সময়ে ভাণ্ডারার সব ভার ছিল বাবা ভগবান্দাসন্ধীর উপর। মেলা শেষ হইয়া গেলে দেখা গেল, ধনী শেঠ ও দর্শনার্থীদের প্রদত্ত সব টাকা শরচ হইয়া গিয়াছে এবং দোকানদারদের প্রাপ্য টাকা সবটা ভখনও শোধ করা যায় নাই। ছই হাজার টাকার উপর দেনা রহিয়া গিয়াছে। অথচ ছই একদিনের মধ্যে ভাঁবু ভাঙিয়া দেওয়া হইবে।

ভগবান্দাসন্ধী ব্যস্তসমস্ত হইয়া তাই দয়ালদাসন্ধীর সমূখে গিয়া উপস্থিত। কহিলেন, "মহারান্ধ, আমাদের স্বাইকে তো এবার এ স্থান ত্যাগ করতে হবে। কিন্তু দোকান বাকীর টাকার তো কোন ব্যবস্থা নেই। কি উপায় হবে ?"

"টাকাটা এখানে ব্যয় করা হয়েছে কেন? সাধুদের জ্ঞাই তো?"

"আজে হা।"

"আমি তো আমার বেটা বেটার বিয়ের জৌলুষে খরচ করিনি? ভূমি এতো ছশ্চিস্তায় পড়েছো কেন? সদ্গুরু সব সময়েই এ সব ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছেন, প্রভিদিন তা প্রভ্যক্ষও ক'রছো। ভবে এই চিন্তচাঞ্চা কেন?" ত্ই নির্ম পরেই দেখা গেল, এক সিদ্ধী বণিক কুরুক্তে আসিয়া উপরিক্ষা দ্যালদাস-বাবা এখনো মেলা-ক্ষেত্রে রহিয়াছেন শুনিয়া তিনি ছুটিয়া আসিলেন। দশুবং প্রণাম করিয়া এই শেঠ তুই হালার টাকার একটা পুট্লী বাবা মহারাক্ষের চরণতলে বাধিয়া দিলেন।

তৎক্ষণাৎ দয়ালদাস-বাবা ভাণ্ডারার ভারপ্রাপ্ত কর্মী ভগবান্দাস-জাকে ডাকাইয়া আনিলেন। সহাস্তে তাঁহাকে কহিলেন, "এই নাও বেটা, সদ্গুরু কুপা ক'রে এই টাকা আজ্ব পাঠিয়ে দিয়েছেন। দোকানদারদের প্রাপ্য টাকা এখনি পরিশোধ ক'রে দাও। তারপর আমিও মণ্ডলী নিয়ে অক্যত্র রওনা হই।"

এই কুস্তমেলার অক্সতম প্রত্যক্ষদর্শী, প্রবীণ সাধক, তারাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ধর্মপ্রচারক পত্রিকায় লিখেন:

"এই মহামেলায় রাজা রাজেন্দ্রবর্গের প্রতাপ অপেক্ষাও সন্ন্যাসী সাধ্গণের প্রভাব প্রবল বলিয়া বোধ হইল। আধড়াধারী মোহান্ত-গণের সাজসজ্জা প্রধান প্রধান রাজাদিগের অপেক্ষা অধিক জাক-জনকর। হাতী, বোড়া, উট, নাগারা, দামামা, তুরী, ভেরী প্রভৃতির তুমূল ব্যাপার, এবং প্রত্যেক আধড়ার সহস্র সহস্র সাধু, গৃহস্থ অভ্যাগতের অবিরত অন্ধদান দর্শনে আমাদের হৃদয় উৎসাহ ও উল্লাসযুক্ত হইল। নাগা, আলেধিয়া, দঙ্গলী, অঘোরী, উর্দ্ধবাহ, নথী, ঠারেশ্বরী, পঞ্চতপা, মৌনব্রতী, শরশ্যী, কড়ালিঙ্গী, ফরারী, অন্ত্যত, গুলড়, স্থাড়, রুখড়, কুখড়, তুখড় কুখড়, উখড়, ঘরবড়া, স্বর্ভঙ্গী, দশনামীসন্ম্যাসী, দাহপন্থী, নানকপন্থী, কবিরপন্থী, অবধৃত, ব্রহ্মচারী হংস, পরমহংস, থাকী, জটাধারী, কাণফাটা যোগী আদি কত শ্রেণীর কত সহস্র সহস্র সন্ধ্যাসী যে আসিয়াছিলেন তাহা বলিতে পারি না। দেখিয়া প্রাণ জুড়াইল, হৃদয় শীতল হইল। চক্ষু সফল ও মানবজন্ম পবিত্র হইল।

"এই মহা মহর্ষি মেলার যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই যেন ধর্মা, জ্ঞান, বৈরাগ্য, তপস্থা ও ভক্তির ফোরারা ছুটিভেছে দেখিতে পাই। এই মেলা প্রাণ ভরিয়া দেখিলে সংসারের লীলাখেলা আর ভাল লাগে না, কীবের র্থা মান অভিমান বেন ক্লেন্ত্রীর পলারন করে।

"এবারে হরিদ্বারে স্নান করিতে আসিয়া আর একটি অলভ্য লাভ হইল। কুমার প্রীযুক্ত প্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ পরিপ্রাক্তক মন্ধ্রাশয়ের সুযোগ্য দীক্ষাগুরু প্রীমদবধৃত দয়ালদাস স্বামীক্ষী মহারাক্তের দর্শন পাইয়া কৃতার্থ হইলাম। তিনি সমস্ত ক্ষনতার প্রান্তবর্তী নির্মাল সৈকতভূমিতে, তৃণাচ্ছাদিত কৃটিরে আসন করিয়াছিলেন। তাঁহার সহিত শত শত পরমহংস অবধৃত ভিন্ন ভিন্ন কৃটিরে আসন করিয়া বাস করিতে-ছিলেন। তাঁহার স্থদীর্ঘ কায়া, উজ্জ্বল চক্ষু, প্রসন্ধ বদন দর্শনে এবং গন্ধীর প্রেমাবেশপূর্ণ সম্ভাষণে হাদয় মন পরিতৃপ্ত হইল। বহুদিনের পর তিনি তাঁহার দিক্ষেশ বিখ্যাত সুযোগ্য শিশ্য কুমার পরিপ্রাক্তকে (প্রীকৃষ্ণানন্দ স্থামী) পাইয়া মতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিলেন, এবং বন্থ শাস্ত্রবেত্তা অস্থান্থ সুশিক্ষিত সন্ধ্যাসী শিশ্য মণ্ডলীর সহিত তাঁহার পরিচয় করিয়া দিলেন।

"স্নামীন্দীর মণ্ডলীতে আমরা কয়েকদিন পরিপ্রান্ধক মহাশয়ের সহিত ভিন্ন ভিন্ন সময়ে গমন করিয়াছিলাম। যখনই যাই, তখনই দেখি কত কত শেঠ, সাছকার, সন্দার, সাধু, সন্ন্যাসী, মোহান্ত, ত্যাগী, সংযোগী, স্ত্রীপুরুষ তাঁহাকে অনবরত দর্শন ও প্রণাম করিতেছে। তাঁহার মহন্ব, তাঁহার সিদ্ধি, তাঁহার সদয় ভাব দর্শন করিয়া শত শত শির তাঁহার চরণে অবলুন্তিত হইতেছে, এবং ইহাও প্রত্যক্ষ করিয়া আশ্চর্য্য হইলাম যে যিনি কাহারও বাটিতে গমন করেন না, তাঁহার আশ্রমে প্রত্যহ অন্যুন চারি সহস্র সাধু, সন্ন্যাসী, গৃহন্ত, উদাসী, ছংশী, কাঙ্গাল, আগন্তক, অভ্যাগত, পুরী মালপোয়া মোহনভোগ অন্নর্যাঞ্চনাদি তৃত্তিপূর্বক ভোজন করিতেছে। ছই বেলা ছই প্রহর হইতে রাত্রি দশটা পর্যান্ত তাঁহার অন্নসত্রের দার উন্মৃক্ত। কিছু বিলতে হয় না, কে যেন কোথা হইতে অর্থ ও সামগ্রী আয়োজন করিয়া দিতেছে। তাঁহার জ্ঞানগন্তীর ও প্রেমপূর্ণ বাণী যিনি একবার শ্রবণ করিয়াছেন, তিনি প্রাণ মন খুলিয়া তাঁহাকে ভক্তি না, করিয়া থাকিতে পারেন না। ধক্ত তাঁহার তপঃশক্তি, ধক্ত তাঁহার ভগবভক্তি।

ৰ বাহ তথনই দেখি তাঁহার দরবারে হয় শাল্পের ব্যাখ্যা, না হয় স্থাবন্তজন, সংকীর্ত্তন না হয় সমার্তিলাপ হইতেছে। মৃত্ত্মাত্র উপায় সময় অপব্যহিত হয় না।"

১৩০০ সালের ভাজ মাদ। দয়ালদাস মহারাজ এই সময়ে কয়েকদিনের জয়্ম বারাণসীতে আদিয়া উপস্থিত হন। সঙ্গে তাঁহার রহিয়াছে প্রায় তিনশত সাধ্র এক বিরাট দল। অসি ঘাটের নিকটে এক আমকুঞ্জে তাঁবু খাটানো হইয়াছে। তাঁহার দর্শনের জয়্ম ভীজু করিয়াছে হাজার হাজার ভক্ত নরনারী। কেহ তাঁহার চরলে প্রাণিপাত করিয়া অর্থ দিতেছে, কেহ দিতেছে বস্ত্র, ফলমূল ও মিষ্ট জব্যাদি। ত্যাগ বৈরাগ্যের মূর্ত্ত বিগ্রহ দয়ালদাসজী তৎক্ষণাৎ এই সব ভেটজব্য বিতরণ করিয়া দিতেছেন সাধু সয়্যাসা ও দীনয়্থাদের মধ্যে।

এই সঙ্গে সমাগত সাধু সজ্জন ও গৃহস্থাদের দিতেছেন তিনি শাস্ত্রের উপদেশ। বার বার কহিতেছেন, "গুংখের চিরনিবৃত্তি যদি চাও, সভ্যকার আনন্দ যদি লাভ করতে চাও, তবে অনিত্য বস্তু ভ্যাগ করো, ভোগপুথকে দাও দ্রে সরিয়ে। সদাই স্মরণে রাখো 'অহং ক্রন্নাস্মি'—এই পরম তত্ত্ব। তুমি সেই সং-চিং-আনন্দময় ক্রন্ম ছাড়া আর কিছুই নও। বাসনা আর মায়া মমতার ফলে চিত্তে তোমার মল ক্রমে গিয়েছে। ত্যাগ বৈরাগ্যের সাধনা ক'রে, নিত্য অনিত্য বস্তুর বিচার ক'রে এই মলকে দ্রীভূত করো, পরম চৈত্ত সময় আত্মপুর্য্য ভাষার হয়ে উঠবেন ভোমার সাধনসন্তায়।"

ভক্ত দর্শনার্থীরা বিশ্বিত হইয়া দেখে পরমহংস দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে শুধু তাঁহার অনুগামী শিয়েরাই নয়, অপর সম্প্রদায়ের সাধুরাও পরম আনন্দে ও শাস্তিতে বসবাস করিতেছেন। ভিন্ন সম্প্রদায়ের এই সব সাধু সন্ন্যাসীরা দয়ালদাসন্দীর ব্যক্তিত ও প্রেমের আকর্ষণে বাঁধা পড়িয়া গিয়াছেন। তাই তাঁহার দিব্য সঙ্গ লাভের কন্ত তাঁহারা এত ব্যাকুল। দয়ালদাসন্দীও এই সাধুদের ভালবাসেন নিজের মধ্যনীর শিক্ত ভক্তদের মত। দয়ালদাস-বাবার অনামধক্ত বাঙালী শিশু কুকানন্দ আমীর ছারী বাসস্থান বারাণসীতেই। আরাধ্য গুরুদেবের আগমনে তাঁহার আনন্দের অবধি নাই। প্রতিদিনই অসিঘাটের বাগানে গিয়া তিনি গুরুদেবের চরণ দর্শন করেন, তাঁহার শ্রীমুখে বেদান্তের তত্ত্বালোচনা শ্রবণ করিয়া ধক্ত হন। কৃক্ষানন্দের প্রতিষ্ঠিত যোগেশ্বরী মন্দিরের তথন থুব স্থনাম। বহু ভক্ত ও সাধনার্থী সেখানে যাভায়াত করে, সাধক ও ধর্মবক্তা কৃষ্ণানন্দের উপদেশ লাভ করিয়া অধ্যাত্ম-জীবন গঠন করিতে প্রয়াসা হয়। নিজের মগুলীসহ দয়ালদাসজা একদিন যোগেশ্বরী মন্দিরে বিগ্রহ দর্শন করিতে যান, কৃষ্ণানন্দের অমুরোধে সমাগত ভক্ত নরনারীকে দান করেন সাধন-উপদেশ।

সেদিন বারাণসীর কয়েকজন খ্যাতনামা পণ্ডিত দয়ালদাস-বাবার সহিত সাক্ষাং করিতে আসিয়াছেন। প্রসঙ্গ ক্রমে ইহাদের একজন প্রশ্ন করেন, "মহারাজ আপনি কোন্স্বামী ?"

প্রশ্নকর্তার উদ্দেশ্য—দয়াল্দাসজী দশনামী সন্ন্যাসী স্বামীদের কোন বিভাগের অন্তর্ভু ক্র, তাহা জানিয়া নেওয়া।

দয়ালদাস-বাবা সহাস্তে উত্তর দেন, "আমি শুধু স্বামী নই, আমি —দাস স্বামী।

"এ কি কৃথা আপনি বলছেন, মহারাজ ? সন্ন্যাসী তো কখনো দাস হন না। স্বাই তাঁহাদের জানে 'ফামী' ব'লে।"

"পণ্ডিভক্ষী, তবে শুনে রাখুন, সন্ন্যাসী মাত্রেই যেমন স্বামী, ভেমনি তাঁরা দাস্থ বটেন।"

"এ বড় অদ্ভূত কথা। এর তাৎপধ্য তো আমরা ব্রুতে পারছিনে, মহারাজ।"

"অম্ভূত নয় পণ্ডিভন্ধী, এটা যে পরম সভ্য কথা।"

"একটু বিশদ ক'রে বুঝিয়ে বলবেন কি ?"

"তবে শুমুন। নিজ নিজ শিয়ের কাছে প্রত্যেক সন্নাসী হচ্ছেন— ধামী, আর নিজ নিজ গুরুর কাছে তাঁরা—দাস।"

"তাই তো, এ দিকটা তো আমরা ডেমন ভেবে দেখিনি।"

"তাছাড়া, পণ্ডিভন্নী, ভেবে দেখেছেন কি, শুধু সন্ন্যাসীদেরই

কেন ৰামী আখ্যা দেওয়া হবে ? আরো অনেকেরই তো ৰামীছ রয়েছে; যেমন ধকন—ভূষামী, গৃহস্বামী। আসল কথাটা কি জানেন, সন্ন্যাসীদের লোকে স্বামী ৰলে ডাকে বটে, কিন্তু যাঁরা যথার্থ সন্ন্যাসী তারা জানেন যে তাঁরা—দাস, ব্রহ্মসাক্ষাৎকার যিনি মানব-জীবনে সম্ভব ক'রে ডোলেন সেই গুরুদেবের তিনি একান্ত দাস।"

দ্যালদাস-বাবার এই মস্তব্য ও ব্যাখ্যা শুনিয়া অভ্যাগত পশুভজা কিছুটা ভড়্কাইয়া গিয়াছেন। এবার তিনি প্রশ্ন করিলেন, "মহারাজ, আপনার কথায় সব ধারণা যেন গুলিয়ে যাচ্ছে। আচ্ছা, দ্যা ক'রে বলুন তো আপনি কোন্ মঠের সন্ন্যাসী?"

উত্তর হইল, "গগন মঠের।"

"গগন মঠ ? এর নাম তো কখনো শুনি নি ?" পশুতজীর চোখে মুখে বিস্ময়ের ছাপ।

"বেশ তো, আপনি কোন্কোন্মঠের নাম শুনেছেন, বলুন তো।"

"বড় বড় খ্যাতনামা মঠের নাম কে না জানে । এই ধরুন— শুঙ্গেরি মঠ, জ্যোতি:মঠ, সারদা মঠ, গোবর্দ্ধন মঠ।"

পরমহংস দয়ালদাস-বাবার স্বর এবার গস্তার হইয়া উঠে— "বলতে পারেন, এসব মঠ কি সনাতন কাল থেকে প্রচলিত রয়েছে ! না— নৃতন কোন সাধকের দারা প্রতিষ্ঠিত !"

''মহারাজ, এসব মঠ তো প্রতিষ্ঠা করেছেন আচার্য্য শঙ্কর।"

"উত্তন কথা কথা, পণ্ডিভজী। কিন্তু, বলুন তো আচার্য্য শঙ্কর সার তার গুরুদেব শ্রীমৎ গোবিন্দপাদ স্বামী কোন্ মঠের সন্ন্যাসী ছিলেন ?"

প্রশ্নকারী পণ্ডিত এবার এক প্রচণ্ড ধারু। খাইলেন। আর তাঁহার মুখ দিয়া কোন কথা সরিতেছে না।

দয়ালদাস মহারাজ দৃঢ় স্বরে কহিলেন, "নিত্য ও শার্ষত পরম বস্তু পাবার জ্বস্তু যাঁরা সর্বস্বি ভ্যাগ করবেন, পিতা মাতার পরিচয় নিশ্চিক্ত ক'রে দিয়ে সন্ন্যাস নেবেন, তাঁদের কি আবার সন্মাস-আশ্রমের পরিচয় বহন ক'রে বেড়াতে হবে ? নৃতন্তর কৌলীস্ত ঘোষণা করতে হবে ? স্মরণ রাখবেন, যেখানেই সম্প্রদায়ের পরিচয় সম্প্রদায়ের গণ্ডী, বড় হয়ে ওঠে, দেখানেই ক্লেগে ওঠে অভিমান : আর সে অভিমান হয় অখণ্ড পরমবোধের পরিপন্তী।"

নীরবে নতমস্তকে বসিয়া পণ্ডিভক্ষী এতক্ষণ দৃয়ালদাস-বাবার কথাগুলি শু'নয়া যাইতেছিলেন। এবার মৃত্যুবরে কহিলেন, "কিড় মহারাজ, আচার্য্য শঙ্করের মঠমালাকেই যে আজকের দিনের সাধ্ সন্ন্যাসীরা গ্রহণ ক'রে নিয়েছেন—"

"তাঁরা ভালোই করেছেন, তাতে মঠমগুলীর সংখ্যা যেমন বেড়েছে, তেমনি বেড়েছে মোহাস্ত ও সাধু সন্ন্যাসীর দল। এই সঙ্গে সাম্প্রদায়িক অভিমানও কম বেড়ে ওঠে নি। একথাটি সদাই স্মান্তর রাখবেন, আচার্য্য শঙ্কর বা তাঁর গুরুপরস্পরার কেউ ই কোন মঠের অন্তর্ভুক্ত সন্ন্যাসী ছিলেন না। সেই জন্মেই আমি বলেছি— আমি গগন মঠের সন্ন্যাসী। অনাদি অনস্ত যে মহাকাশে ব্রহ্মলালা আর স্থান্তর প্রবাহ অনস্তকাল ধরে বয়ে চলেছে, সেই মহাকাশই আমার মঠ—আমার পরমাঞ্জয়।"

পণ্ডিভর্জী এবার তাঁহার আসন ত্যাগ করেন, ভাবাবেশে পুটাইয়া পড়েন পরমহংস দয়ালদাসজীর চরণ তলে। আর্ডকঠে কহেন, "মহারাজ, আপনার বিচার পদ্ধতি, আর আপনার উদার সার্বভৌম বাণী, আরু আমার ভেতর জাগিয়ে তুলেছে নৃতনতর চেডনা। সল্ল্যাস জীবনের প্রকৃত তাৎপর্য্য আরু বুঝতে পেরেছি। আমি অবোধ অজ্ঞান, আপনি আমায় কুপা করুন, চরণাশ্রুয় আমায় দিন।"

পরিব্রাজনের পথে দয়ালদাসজী সে-বার সদলে গয়া হইতে রাজগীর অভিমুখে চলিয়াছেন। যাত্রার প্রাক্তালে গয়ার ভক্তেরা কহিলেন, "মহারাজ, রাজগীরের পথ বড় জনবিরল, পথে সমৃদ্ধ কোন গ্রাম নেই। আপনি ভিনশত লোকের জমায়েৎ নিয়ে চলেছেন, ভোজনের জব্য তো পথে মিলবে না। বরং আমরা এখান থেকেই প্রচুর আটা, বিউ, চিনি আপনাদের সঙ্গে দিয়ে দিছি।" দয়ালদাস-বাবা গন্তীর স্বরে বলিয়া দিলেন, "না। কোন খাছাবস্থ এই জমায়েতের সঙ্গে দেবার প্রয়োজন নেই।"

মণ্ডলীর তৃইজন প্রবীণ সাধু কহিলেন, "বাবা, তিনশত মূর্ব্তি আপনার জমায়েতে রয়েছে। জনহীন রাস্তায় এত লোককে আমরা কি ভোজন ক'রতে দেবো ? সবার কত কট হবে। এরা যখন দিতেই চাচ্ছেন, কিছুটা খাত সঙ্গে নিয়ে নেওয়া মন্দ কি ?"

দয়ালদাস মহারাজ স্মিতগাস্থে উত্তর দেন, "যদি গৃহস্থদের মত সমস্ত কিছু প্রয়োজনীর জিনিষপত্র বহন ক'রেই আমরা পথ চাল, ভা হলে গৃহ ছেড়েছি কেন বলতে পারো গু"

"বাবা, অনাহারে এতগুলো লোকের কট হবে, এ ভেবেই সামরা কথাটি বলোছলুম ।'

"তোমাদের ভয় ভাবনার কোন কারণ নেই। সদ্গুরু সব সময়েই তাঁর কুপাদৃষ্টি দিয়ে রেখেছেন এই জমায়েতের ওপর। একথাটি কখনো ভূলো না।"

শিশু ও সেবকেরা দ্যালদাস-বাবার আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া রওনা হইলেন পদ্যাত্রায় :

বেলা তখন দ্বিপ্রহর। গ্রীন্মের মধ্যাক্ত মার্ভণ্ড পথচারীদের উপর অগ্নি বর্ষণ করিয়া চলিয়াছে। সাধুরা সবাই পথশ্রমে কাতর। ক্ষুৎপিপাসায় প্রাণ তাহি ত্রাহি করিতেছে। এমন সময়ে পথিপাথেই একটি ক্ষুত্র গ্রামের বটরক্ষতলে জমায়েৎ আশ্রয় নেয়। সঙ্গে সঙ্গে দয়ালদাস-বাবার সম্মুখে উপস্থিত হন এক ভক্ত শেঠ। ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন করিয়া শেঠজী কহেন, "বাবা, আজ্ব ছদিন হয়, তাঁবু খাটিয়ে, লোকজন নিয়ে আমি যে এখানে অপেক্ষা করছি। স্বশ্বে প্রত্যাদেশে পেয়েছি, আপনি এক বিরাট সাধু জমায়েৎ নিয়ে এই পথে যাচ্ছেন, আপনার সেবার জন্ম আমি যেন তৈরী থাকি।"

মহাত্ম। দয়ালদাস-বাবার হুই চোথে তথন হুটুমির হাসি। শিশ্ত সন্মাসীদের দিকে তাকাইয়া কহিলেন, "ছাখো, গৃহস্থের মত ভূতের বোঝা বয়ে আনো নি বলেই, এই সজ্জন গৃহস্থ তোমাদের সেবার জন্ম উনুধ হয়ে রয়েছেন।" জমায়েতের এক প্রবীণ সাধু দয়ালদাসজীর দিকে তাকাইয়া সহাস্থে মন্তব্য করিলেন, "মহারাজ তগবদ্গীতায় শ্রীভগবান্ স্বমূধে বলে গিয়েছেন,— তেষাং নিত্যাতিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্। আপনার বেলায় সব সময়েই এটা প্রভু প্রয়োগ করছেন, আর চাইছেন আমাদের জ্ঞানচকু উন্মীলন করতে।"

শেঠজীর লোকরা ভোজ্য বস্তু সব তৈরী করিয়াই রাখিয়াছে।
সাধুরা বিশ্রাম করিয়া একটু সুস্থ হইলেই, তাঁহাদের সম্মুখে ভাঁড়ে
ভাঁড়ে জড়ো করা হইল গরম লুচি, হালুয়া ও মালপোয়া। সবাইকে
পবিতোষ সহকারে ভোজন করাইয়া ধর্মপ্রাণ শেঠজী বিদায় গ্রহণ
করেন, পরমহংস দয়ালদাসজীর জমায়েৎ আবার চলিতে থাকে
রাজগীরের পথে।

১৩৩০ দালের প্রয়াগ কুন্তমেলা। প্রতিবারে মত এবারও এই ধর্মমহামেলায় দেখা যায় দয়ালদাস মহারাজের বিপুল প্রতিপত্তি ও জনপ্রিয়তা। শুধু তাঁহার নিজস্ব মগুলীর সাধু ও গৃহস্থেরাই তাঁহার সত্রে ভীড় করে নাই, অপরাপর সম্প্রদায়ের সয়্যাসীরাও আশ্রয় নিয়াছেন এই উদার, সদানন্দময়, আত্মন্তানী মহাপুরুষের কাছে। দয়ালদাসজ্লীর পরম আনন্দ অয়দানে আর বেদাস্তের ত্যাগ-বৈরাগ্যের ব্যাখ্যানে। তাই তাঁহার তাব্তিকে কেন্দ্র করিয়া মুমুক্ষু ও বৃভুক্ষরা গড়িয়া তুলিয়াছে এক বিরাট জমায়েং। ভক্ত দর্শনার্থী ও কৌত্হলী তীর্থযাত্রীয়াও বাবার দর্শন ও আশীর্কাদ লাভের জন্ম আসিতেছে দলে দলে।

ধর্মপ্রচারক পত্রিকায় এ সময়কার আনন্দময় পরিবেশটির এক মনোজ্ঞ বর্ণনা দিয়াছেন স্বামী রামানন্দ ভারতী। পূর্ববাশ্রমে ইনি পরিচিত ছিলেন রামকুমার বিভারত্ব নামে; ব্রাহ্মসমাজ্বের অক্সভম প্রচারক রূপে ইনি দক্ষভার সহিত কাল করিতেন। ভারতী মহারাজ লিখিয়াছেন:

"আমরা কোন মণ্ডলীর অন্তর্গত না হইলেও পরমহংস পরিবাজক বাবা দয়ালদাস স্বামীর মণ্ডলীর মধ্যে অবস্থান করিতাম। বাবা দয়ালদালের অপূর্বে ব্যবহার দেখিরা মৃগ্ধ হইয়াছি। বাবা দয়ালদালের উদারতা, প্রেম, দীনের প্রতি দয়া, শিহ্য বাৎসল্য উপমার যোগ্য। বাবা দয়ালদাল একজন যাযাবর সর্যাসী। তাঁহার মঠ নাই, মন্দির নাই, বাসস্থানের কিছুই ঠিক নাই, তিনি যেখানে যান, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে শত শত ভক্ত শিহ্য আছেন। এই কুস্তমেলা বসিবার অন্যন একমাল পূর্বেব শিহ্যদিগকে আজ্ঞা দিলেন,—তোমরা মেলায় যাইয়া সত্র খুলিয়া দাও, যে সব সাধুরা পূর্বেব যাইবেন, তাঁহাদের ভিক্ষার যেন কেটন কই না হয়।

"তাহার আদেশ অনুসারে মহাত্মা দ্যালদাস স্ব:মার শিল্তোরা আসিয়া মেলাক্ষেত্রের পূর্ব্বদিকের রেডীর পরপারে অরসত থুলিয়া দিলেন। সাধুদের বাসের অক্ত কুন্ত ও রুহৎ কুটির সকল নিশ্মিত रहेन **এवः मना**ख्य कार्या चारु रहेन। वारा नगाननाम (यथात्न ছাউনি করিলেন, তাহার নিকটবর্তী স্থানে সিদ্ধের নানকসাহী সাতবেলা মঠের ও স্বামী কেশবানন্দের ছাউনি হইয়াছিল। স্বামী দয়ালদাসের মণ্ডলীতে একটি পট্টাবাস ছিল, কিন্তু ভাহাতে তিনি বাস করিতেন না। সেই পট্টাবাদে অপরাপর সাধু বাস করিতেন, এবং ধর্মগ্রন্থ রক্ষিত হইত : তিনি সামাত্য কুটিরে অপরাপর সাধুর স্থায় বাস করিতেন, সমস্ত দিন প্রায় বালুর মধ্যেই বসিয়া থাকিতেন ও অপরাপর সাধুদিগের ও ভিক্ষার্থী কাঙ্গালিদিগের ওত্বাবধান করিতেন। কখন কখন দেখিয়াছি পাঁচ সাত শত সাধু, এবং পাঁচ সাত শভ কাঙ্গালি ভোজন করিতে বসিয়াছে, মহাত্মা দ্যালদাস তাঁহাদের এক পার্শ্বে জোডহন্তে দণ্ডায়মান আছেন। কখনো তিনি বালুর মধ্যে বসিয়া আছেন, ধনী মানী গণ্যমান্ত শত শত লোক তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিয়া আছে। কি সুন্দর দুখা।

"বাবা দয়ালদাসের ভাণ্ডার অফুরস্ত-চাবিদিক হইতে আহারীয় জব্য আসিয়া তাঁহার ভাণ্ডারে পুঁজি হইতেছে, আর সাধু দরিজ্র-দিগকে বিভরিভ হইতেছে। কোন বিচার নাই—যে চাহিভেছে, সেই পাইভেছে। পাতা লইয়া বসিলেই হইল। অবারিত ছার।

"কোন এক সময়ে বাবা দয়ালদাসকে একজন সাধু বলিয়াছিলেন,

'আপনি আপামর সাধারণকে অন্ন বিভরণ করেন কেন? সাধু ভোজনে বিশেষ ফল আছে, সাধুদিগকেই অন্ন বিভরণ করুন।'

"উত্তরে বাবা বলিলেন, 'সকলেরই একটা মর্য্যাদা আছে, রাজা আসিলে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে হইবে; পণ্ডিত আসিলে তাঁহাকে যথাযোগ্য সম্মান দিতে হইবে। আহারটা ক্ষুধার মর্য্যাদা দান মাত্র। সাধু ভোজনে কেবল সাধু ভোজনের ফল হয়, কাঙ্গালি ভোজন করাইলে শিব ভোজনের ফল; কারণ তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই বস্ত্রহীন।' বাবার এই উত্তর শুনিয়া সাধুটি অবাক হইয়া গেলেন।"

কুম্বস্থানের মিছিল চলা সবেমাত্র শুরু ইইয়াছে। বিভিন্ন মণ্ডলী ও আথড়ার মোহাস্থেরা, কেই হাতীর উপরে কিংথাবে মোড়ানো হাওদায় কৌপীনবস্ত ইইয়া সমাসীন। কেই বা অর্দ্ধনগ্ন অবস্থায় ঘোড়ায় চাপিয়া চলিয়াছেন। আর আগে পিছে চলিয়াছেন রূপার আশাশোটা হস্তে শত শত অহুগামী সন্ন্যাসী। পতাকা ধ্বন্ধা, ত্রিশূল ও সন্ন্যাস দণ্ডের ছড়াছড়ি চতুর্দ্দিকে। গঙ্গার তটভূমি আর আকাশ বাতাস লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসী ও ভক্ত গৃহস্থের আনন্দোল্লাস এবং জ্বাঞ্বনিতে তথন ভরপুর।

জমায়েতের এক তকণ সন্ন্যাসী দয়ালদাসজীকে প্রশ্ন করিলেন, ''মহারাজ, স্নানের মিছিল শুরু হয়ে গিয়েছে, ঐ দেখুন, গজবাজী সহ সাড়স্বরে মোহাস্তেরা সবাই এগিয়ে আসছেন। আপনার মণ্ডলী চল্বে কখন ?"

পরমহংস দয়ালদাসজী ভারতখ্যাত এক প্রকাশু সন্নাসীমগুলীর অধিপতি। কিন্তু চাল চলনে ব্যবহারে কোন আড়ম্বর তাঁহার নাই, নিরভিমানতার মূর্ত্ত বিগ্রহ তিনি। সন্নাসীটির প্রশ্নের উত্তরে সবিনয়ে কহিলেন, "বেটা, আমি ২চ্ছি সাধুদের দাস। অতি গরীব আমি, নিজের বলতে একটা কানাকড়িও নেই। আমার আবার ধুমধাম কি ? মিছিলে যোগ দেবার সামর্থ্যই বা কই ? মূলবান জিনিষপত্র, গজবাজী, রূপোর হাওদা আমার কিছুই নেই। কি ঐশ্ব্য দেখাবো আমি সবাইকে, বলতো গ"

"সে কি মহারাজ! বাঁর জমায়েতে হাজার হাজার লোক রোজ

বিজ্ব তাঁকে গরীব বলবো কি ক'রে।" বিশ্বিত হইরা উদ্ভর দে-বার প্র্যাসী।

সহাত্যে দয়ালদাস বলেন, "বেটা, সব সময়ে মনে বাখবে, লোকে অল্প পাড়েছ অল্পূর্ণা মায়ীর দরবারে, আমার দরবারে নয়।"

দর্শনার্থী শেঠ ও সম্পন্ন গৃহক্ষেরা বাবার চরণে ভেট দেয় ভোড়া ভোড়া টাকা, গাঁট গাঁট লুই, শাল, কম্বল, বস্ত্র, টুপী প্রভৃতি। আর সেই মুহুর্ত্তেই দয়ালদাসজী এসব ভেটের জব্য বিভরণ করিয়া নিতেছেন সাধু সন্ন্যাসী ও দীন দরিজদের মধ্যে।

জনৈক সরল হৃদয় গৃহস্থ ভক্ত প্রশ্ন করেন, 'বাবা, দেশের নানা ১০ঞ্চল থেকে ভারে ভারে এত সব জব্য কেন আসছে, কেন এখানে স্পনাব চরণতলে স্থাকৃত হচ্ছে, এর কারণ কিন্তু কিছুই বোঝা গাচ্ছে না। এ কি আপনার ইন্দ্রজাল না যোগবিভৃতির খেলা ;"

দয়ালদাসক্রী উত্তরে হাসিয়া বলেন, "বেটা, এ রহস্ত তুমি ভেদ করতে পারছো না ? আচ্চা আমি তোমায় গোপন কথাটি ভেঙে বল্ছি। এ সব বস্তু আমাব কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছেন কুপাময়ী অনপূর্ণাক্রী। জানডো বেটা—

> দেৎ কো দেৎ ইয়ায় জীহা তাঁহা সে আন্। অন্দেৎ মাঁওৎ ফিরে সাহেব ন স্থনে কান্॥

- যে মানুষ নিজে কোন বস্তু ভোগ না ক'রে অপরকে দান করেন, ভগবান্ যে কোন স্থান থেকে এনে তার কাছে পৌছে দেন পে সব বস্তু। আর যে মানুষ কখনো দান করে না, দে দারে দারে ভিক্ষা মেগে বেড়ালেও ভার আবেদন কখনো পৌছে না ভগবানের কানে।

শুধু এদেশের বিভিন্ন কৃষ্ণমেলা ক্ষেত্রেই দয়ালদাস-বাবার মহিমা প্রচারিত ছিল না, ভারতের সর্ব্ব অঞ্চলে, সর্ব্ব তীর্থ ও সাধনপীঠে ছিল এই সিদ্ধ মহাত্মার জয় জয়কার। তাছাড়া, তাঁহার কৃপাপ্রাপ্ত প্রতিভাধর সন্ন্যাসী শিশুদের মধ্যে অনেকে ছিলেন অধ্যাত্মরাজ্যের এক একটি দিক্পাল। সাধন-ঐশ্ব্য, ধর্মতত্ত্বের ব্যাখ্যান, বাগ্মিতা ও সংগঠন- শক্তিতেও অনেকে ছিলেন অত্লনীয়। ইহাদের মধ্যে উন্নোধ্ বড়দর্শনবেন্তা স্বামী আনন্দ প্রকাশ, মণ্ডলীশর জগদীশান অবধৃত স্থলরদাসজী, স্বামী আত্মানন্দ, স্বামী বিশুদ্ধানন্দ, দিগস্বরাবধৃত ম্কোনন্দ, পরিব্রাজক কৃষ্ণানন্দ, সাধু চৈতক্সদেবজী, গ্রীমং ব্রহ্ম-প্রকাশজী, পরমহংস রামেশ্বরানন্দ স্বামী, মৌনী মহারাজ, শহরানন্দ স্বামী, মোহান্ত রামস্বরপজী, স্বামী গঙ্গেশ্বরানন্দ, স্বামী বালানন্দ (কাশী), স্বামী সর্কানন্দ প্রভৃতি।

দয়ালদাস-বাবার গৃহস্থ শিশ্য ভক্তদের সংখ্যাও ছিল অগণিত।
ভারতের সর্ব্ব তাঁর্থে, শহরে ও জনপদে কয়েক শত সাধুর জনায়েণ
নিয়া তিনি পরমানন্দে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। আর এই সময়ে শক্তিয়র
মহাপুক্ষ জাতিবর্ণ নির্কিশেষে এবং ধনা দরিজের কোন তারতম্য না
করিয়া আর্ত্ত মুমুক্স্ গৃহস্থদের করিতেন কুপা বিতরণ। নাভার বৃদ্ধ
মহারাজ ধর্মপ্রাণ হারাসিংজ্ঞী দয়ালদাসজীকে দেবতা জ্ঞানে দেবা
পুজা করিতেন। পাতিয়ালার তৎকালীন মহারাজা দীর্ঘদিন অপুত্রক
ছিলেন। পরমহংস দয়ালদাসের অক্লান্ত সেবা করিয়া মহারাজা
তাঁহার কুপাভাজন হন, লাভ করেন একটি পুত্ররত্ব। পাতিয়ালার
প্রভাবশালী মন্ত্রী সর্দার গুরুমুখ সিংজীও দয়ালদাসজার অগ্রতম
অক্লগৃহীত ভক্ত। বাবার বৃহৎ জমায়েতের সেবায় সন্দারজী চিরদিন
অকাতরে অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন। মাঝে মাঝে চাতুর্মান্ত কালে
কয়েক শত সয়্যাসীসহ তিনি দয়ালদাসজীকে আহ্বান করিতেন.
তাঁহার মণ্ডলীর সেবা-পরিচর্য্যা করিয়া হইতেন কৃতকৃতার্থ।

দয়ালদাসজীর সত্তে ও জমায়েতে রাজা, রাজমন্ত্রী, শেঠ বণিকের। যেমন অর্থ ও জব্যাদি দিয়া সাহায্য করিতেন, তেমনি হাজার হাজার দরিজ ভক্তও প্রাণপণে আত্মনিয়োগ করিত তাঁহার ভাণ্ডারা ও দীন হংখীর সেবা-কর্মে। রাজা প্রজা, ধনী নির্ধন, প্রাহ্মণ শৃজ সকল ভক্তই এই উদার মহাপুক্রবের মণ্ডলীসুত্রে বিধৃত থাকিত নানা রঙের নানা ঔজ্জলোর রত্বপণ্ডের মত।

[ু] ১ ছ বেৰ্দ্দী, ক্যানকাটা—১৩. ৪. •>

বিজয়কৃষ্ণ গোস্থামীর সার্থকনামা শিশ্ব মনোরঞ্জন গুছ ঠাকুরভা দে-বার প্রয়াগ কৃষ্ণমেলায় দয়ালদাস-বাবার মাহাত্ম্য প্রভাক্ষ করেন। এই প্রভাক্ষ দর্শনের ভথ্য তিনি সঞ্জীবনী পত্রিকায় প্রকাশ করেন। তিনি লিখিয়াছেন, "মহাত্মা দয়ালদাস পঞ্জাব সাধু সম্প্রদায়ের এক প্রধান ব্যক্তি। প্রসিদ্ধ বক্তা, কৃষ্ণানন্দ স্থামী মহাশয় দয়ালদাসেরই মন্ত্রশিশ্ব। এই আশ্রমে আমরা স্নানাহার করিলাম। দয়ালদাসের আশ্রমে যাহা দেখিলাম তাহা অতি অভুত। আজাকুলম্বিত হস্ত, স্থার্থ কায়, গৈরিকধারী দয়ালদাস-বাবাকে আমরা ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলাম। তিনিও আশীর্বাদ করিয়া পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। মহাত্মা দয়ালদাস কতকালের আত্মীয়ের স্থায়, যে কয়দিন কৃষ্ণমেলায় থাকিব, আমাকে তাঁহার নিকট থাকিতে অফুরোধ করিলেন। কিছু কিছু উপদেশ শুনিলাম। সদ্গুরু বাণীতে সে সমস্ত উপদেশ আছে, সে সমস্ত অতিশয় হুর্লভ। সেই সমস্তের যদি বাঙ্গলায় অনুবাদ হয়, তবে তাহা দেশের একটি বিশেষ সম্পত্তি হইবে ।

"দয়ালদাস মহারাজের এক শিশুকে দেখিলাম, তিনি মাঘমাসের আরম্ভ হইতেই কিছুই আহার করেন নাই, যেদিন তাঁহাকে দেখিলাম সেদিন ২৪শে মাঘ। তিনি অতি বিনম্রভাবে আমাদিগকে কিছু ধর্ম্মোপদেশ দিলেন। শেষ কথা দয়ালদাসের সদাত্রত। দয়ালদাসের সদাত্রত কৃষ্ণমেলার একটি বিশেষ বিষয়। প্রয়াগে ছংখী দরিজের অস্ত নাই, কত লোক যে অনাহারে দিন কাটায়, তাহার খবর কেরাখে? দয়ালদাসের আশ্রমঘার একমাসকাল তাহাদের জ্বন্ত উন্মুক্ত ছিল। অস্থান্থ আশ্রমে কর্তৃপক্ষের সাধু-সেবার দিকে বিশেষ দৃষ্টি থাকে, তাহার পরে কাঙ্গাল-ভোজন। কিন্তু দয়ালদাসের সাধু কাঙ্গাল সকলই সমান। একদিন একজন বলিয়াছিলেন যে, আপনার সাধু-ভোজন অপেক্ষাও কাঙ্গাল-ভোজনের দিকে অধিক দৃষ্টি, ইহার কারণ কি?

> দ্য়ালদাদ-বাবার উপদেশ সংগ্রহ হিন্দি ভাষায় বিচার প্রকাশ নামে।
স্বলিত হয়। এই পৃতিকার বাংলা অস্থবাদ কাশী বোগাঞ্জম হইতে গ্রীকামাধ্যা
নাগ কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল।

"দয়ালদাস উত্তর করিলেন, 'সকলেরই এক এক প্রাপ্য অধিকার আছে। রাজার প্রাপ্য সম্মান ও অভ্যর্থনা, সাধুর প্রাপ্য অভিবাদন ইত্যাদি, সেইরূপ অর কেবল কৃধিত ব্যক্তিরই প্রাপ্য, তাহাতে সাধু অসাধু বিচার কি ? যদি পরিচ্ছদের মানমর্য্যাদা ধর তবে গৈরিকধারী সয়্যাসীদিগকে ভোজনের ফল হয়, তবে বস্ত্রাভাবে নয়প্রায় এই সমস্ত কাঙ্গালিদিগকে ভোজন করাইলে মহাদেব ভোজনের ফল হয়।' মহাত্মা দয়ালদাসের সদাবত কি মহানু ভাববাঞ্চক!

"দয়ালদাসের কোথাও কোন নির্দিষ্ট আশ্রম নাই। তিনি বার
মাস দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়ান, এবং যথন যেখানে থাকেন,
সেইখানেই প্রতিদিন হাজার হাজার লোক তাঁহার অতিথি। কোন
নির্দিষ্ট আয়ের উপর তাঁহার নির্ভর নাই। শিলার্ষ্টির স্থায় চারিদিক
হইতে টাকা ছুটিয়া আসে, একজন আসিয়া টাকা ঢালিয়া দিলেন,
এক শিশ্র কুড়াইয়া নিয়া গেলেন এবং মার একজন খরচ করিয়া
ফোললেন। অর্থাপাদরজ্ঞোপমা—এ কথা ইহাদের আচরণে প্রত্যক্ষ
হয়। সংসারীর সাধ্য নাই, এভাবে অর্থব্যয় করে। ইহাদের ব্যবহার
দেখিলে ঘোর সংসারাসজ্জেরও সংসার বন্ধন পলকের তরে ছিয়
হইয়া যায়।

"মহাত্মা দয়ালদাস বক্তৃতা ও কীর্ত্তন শুনিতে বড় ভালবাসেন, তাঁহার শিশ্র শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ সেন মহাশয় মেলাস্থলে মাঝে মাঝেই বক্তৃতা করিতেন। ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত প্রভূপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গীয় লোকদের কীর্ত্তন তাঁহার বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। আমাদের কাছে সেকথা তিনি বলিয়াছিলেন। দয়ালদাস দয়ার সাগর, ভক্ত প্রেমিক, তিনি প্রেমহীন কর্মী বা কর্মহীন সন্ন্যাসী নহেন।"

এই কুস্তমেলায় লক্ষ লক্ষ ভক্তজনের সমাগম যেমন হয়, তেমনি মঠমগুলী আথড়ার মোহাস্ত ও শেঠেরাও সদাত্রতের জক্ত ব্যয় করে লক্ষ লক্ষ টাকা। নিজ্ঞিন মহাপুরুষ দয়ালদাস-বাবার মগুলীর মাধ্যমেও কম টাকা এসময়ে ব্যয়িত হয় নাই।

এক কৌতৃহলী দর্শনার্থী দেদিন দয়ালদাসন্দীর তাঁবুতে আসিয়া

তাঁহার এক শিশ্বকে জিজ্ঞাসা করেন, "এই মেলার সদাবত ও দানসত্তে যে লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হয়ে গেল, তার স্থায়ী ফল বা গঠনমূলক কাজ কি হ'লো? দেশের কি কল্যাণ সাধিত হ'লো?"

শিশুটি উত্তর দিলেন, "দেখুন, সমাজতত্ব ও অর্থতত্ত্বের সৃদ্ধা বিশ্লেষণ করার শক্তি আমার নেই। তবে, এতে যে দেশের কল্যাণ হচ্ছে, তা বিশ্বাস করি। কল্যাণ শব্দটির এক মোটামুটি অর্থ আমরা বৃঝি—যাতে মানবাত্মার কল্যাণ হয়, হৃদয়গ্রন্থি ভেদ হয়, তাকেই বলি সত্যকার কল্যাণ। সে কল্যাণ কিছুটা সাধিত হয় অর্থের সদ্যবহার দারা, গঠনমূলক কাজ দারা। আবার অর্থকে ধূলি মৃষ্টির মত জলে কেলে দিয়েও এ কল্যাণ সাধন করা যায়।"

"সেটা কি রকম ?"—প্রশ্ন করেন দর্শনার্থী।

"এই ধরুন, সেদিনকার মেলাক্ষেত্রের একটা ক্ষুদ্র ঘটনার কথা।
আমাদের শত শত লোকের চোখের সামনে এটি ঘটলো। এক ধনী
শেঠ দয়ালদাস-বাবাকে প্রণাম ক'রে এক বস্তা টাকা তাঁর সামনে
রেখে দিলো। মিনতি ক'রে বললো, 'বাবা, এ টাকাটা আপনি সাধ্
বা দীন হংখীর ভাণ্ডারায় লাগিয়ে দিন, আমায় কৃতার্থ করুন।' বাবা
উত্তর দিলেন, 'তা কি ক'রে হয়, বেটা ? এখানে তো আজ আর
টাকা নেওয়া যাবে না। আগে যারা দিয়ে গিয়েছে, তাদের টাকা
সবটা খরচ না হলে তোমার টাকা খরচ করি কি ক'রে ? তুমি বরং
অন্ত কোথাও যাও লোকটি কত কাকুতি মিনতি করলেন।
কিন্তু বাবা পূর্বেবং তাহার সিদ্ধান্তে রইলেন অটল। ভেবে দেখুন,
এ ঘটনাদি যারা প্রত্যক্ষ করলেন, টাকাকড়ি সম্পর্কে অনাসক্তি
তাদের কত বেড়ে গেল, প্রাণে জেগে উঠ্লো ভ্যাগ বৈরাগ্যের
হাওয়া। একে কি সভ্যকার কল্যাণ বলে না ?"

প্রশ্নকারী ভক্ত দর্শনার্থীর অন্তরে কথা কয়টি আলোড়ন তুলিয়া দিল। নীরবে সেস্থান হইতে তিনি চলিয়া গেলেন। প্রয়াগে অন্থণ্ডিত কুন্তমেলার শেষে মগুলীর তিনশত সাধু সমভিব্যাহারে দয়ালদাসঙ্গী কানপুরে আসিয়া ছাউনি ফেলিলেন। এবার এখানকার ভক্তদের সহিত কিছুদিন অতিবাহিত করার পর তিনি গুল্পরাট ও পাঞ্চাব অঞ্চল গমন করিবেন।

হরিভক্তি প্রদায়িণী সভার আহ্বানে বাবার শিশু, ধর্মবক্তা কৃষ্ণানন্দ স্বামীকীও তথন সেখানে উপস্থিত আছেন। তাঁবুতে আসিয়া ভক্তি-ভরে দয়ালদাস-বাবাকে তিনি প্রণাম ক্ষানাইলেন। প্রিয় শিশুকে আশিস্ ক্ষানাইয়া বাবা কহিলেন, "বেটা কৃষ্ণানন্দ, ভালই হয়েছে তুমি ঠিক এসময়ে কানপুরে উপস্থিত হয়েছ। এর পর এ অঞ্চলে আমার আর আসা হবে না, এ মরদেহে থাকাও হবে না। এই আমাদের শেষ সাক্ষাং।"

"সে কি বাবা, এসব কি অলক্ষুণে কথা আপনি আমায় বলছেন ?" কৃষ্ণানন্দের নয়ন তৃটি অশ্রুসজল হইয়া উঠে।

দয়ালদাস-বাবা এবার মৃত্ন স্বরে বলেন, "হাঁ বেটা, এবার শরীর আমি ছেড়ে দেবাে। অনেক প্রাচীন হয়ে গেছে এটা।"

কৃষ্ণানন্দ আর্ত্ত স্বরে কহেন, "বাবা, আপনাকে পেয়ে অবধি সংসারের সব কিছু ভূলে আছি, আর দিন কাটাচ্ছি দিব্য আনন্দে। আপনি দেহ ছাড়লে যে আমরা স্বাই নিরাশ্রয় হয়ে পড়বো।"

শ্মতহাস্তে দয়ালদাসকী বলেন, "বেটা, নিরাশ্রয় কেন হবে ? আমার এ শরীরের সান্নিধ্য তো বড় কথা নয়। আমার আত্মা, আমার শাখত পরম সতাই হচ্ছে আসল বস্তু। তাঁর সঙ্গে তোমাদের অনেকের যোগ সাধিত হয়েছে। সেই নিত্য, অথগু পরম বোধটিকে মনের ভেতর ধরে রাখো, বৈরাগ্যময় তপস্তা চালিয়ে যাও। আশীর্কাদ করছি তুমি সিদ্ধকাম হবে।"

কয়েক মাদ পরে চাতুর্মাস্ত আদিয়া পড়ে। পাতিয়ালার রাজমন্ত্রী সর্দার গুরুমুখ সিং দয়ালদাদজীর পরম ভক্ত। তাঁহার আন্তরিক ইচ্ছা চাতুর্মাস্তের কয়েকটি মাদ বাবা মহারাজ তাঁহার কাছে অবস্থান করুন, দেবার সুযোগ দিয়া তাঁহাকে ধক্ত করুন

এ সাদর আমন্ত্রণ দয়ালদাসজী গ্রহণ করেন, প্রায় এক শত সঙ্গী

সাধু সন্মাসী নিয়া উপস্থিত হন পাতিয়ালায়। সন্ধার গুরুমুখ সিং-এর উত্তান বাটিকায় নির্দিষ্ট হয় তাঁহার মণ্ডলীর বাসস্থান।

এ সময়ে হঠাৎ এক মারাত্মক পীড়ায় দয়ালদাস-বাবা আক্রান্ত হন। সেবক গুরুমুখ সিংজী এবং অন্তরঙ্গ ভক্ত শিয়েরা উদ্বিগ্ন হইয়া উঠেন। পাতিয়ালার মহারাজের নির্দেশে চিকিৎসার সমস্ত কিছু ব্যবস্থা অবিলয়ে করা হয়। শিশু ও সেবকেরা প্রাণপণে করিতে থাকেন বাবার সেবা শুক্রাষা। কিন্তু সমস্ত চেষ্টা যত্নই বিফল হয়। রোগীর অবস্থা ক্রমে সঙ্কটাপন্ন হইয়া পড়ে।

একদিন সেবকদের ডাকিয়া বাবা কহিলেন, "মাধোলাল এসেছে ? আহা, বেটা, বড় ব্যাকুল হয়ে পড়েছে। তাঁকে ডেকে আনো।"

সেবকেরা এ উহার মুখের দিকে চায়। কাহার কথা বলিতেছেন দয়ালদাসজী ? তাহারা প্রশ্ন করে, "কে এই মাধোলাল, বাবা ?"

বাবা উত্তর দেন, রোহতক জেলায় গুরুদার গাঁও-এ তার বাড়ী। আমার পুরোনো শিয়। আমার সঙ্গে যে তার বড় জ্বরুরী দরকার। সে এসেছে কি ?"

"না—বাবা, এমন কোন লোক তো আমেনি।"

"তা হলে আমিই যাবো তার কাছে। ই্যা আক্রই যাবো, বড় জ্বরুরী।"

সেবকেরা ভাবিলেন বাবা রোগের প্রকোপে ভুগ বকিতেছেন। একথা নিয়া আর ভাঁহারা আলোচনা করিলেন না।

দেহ ত্যাগের কিছুক্ষণ পূর্ব্বে দয়ালদাস-বাবা সঙ্গীয় সাধু সন্ন্যাসী এবং ভক্তদের নিকট ডাকিলেন। আদেশ মত উভানের মধ্যস্থলে তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া নিয়া যাওয়া হইল।

প্রসন্নমধুর দৃষ্টি বুলাইয়া মহাপুরুষ স্বাইকে জানাইলেন অন্তরের আশীর্কাদ। তারপর ধীর কঠে কহিতে লাগিলেন "আমার শরীর এবার চলে যাচ্ছে। তাতে তোমরা শোক ক'রো না। আমার ভেতর যে নিত্য বস্তু, শাশত বস্তু রয়েছে, তার সঙ্গে যোগ স্থাপন করে চলো, ভবেই এগিয়ে আসবে পরম প্রাপ্তি।"

একটু থামিয়া আবার ভক্তদের কহিলেন, "আত্মার কথাই

চিরন্ধীবন বলে আস্ছি, এই দেহ পড়ে যাবার সময়েও সেই কথাই বল্বো। আত্মা ব্যাপক, অনাদি ও অনস্ত। জন্ম মৃত্যু বলে কিছু ভো নেই, অনিত্য ও সদীম বস্তুতেই এই জন্ম মৃত্যুর কথা প্রতীয়মান হয়। সমুদ্রের জল আর তার তরঙ্গে কোন ভেদ নেই, সব রয়েছে অথণ্ড অবৈত সন্তায় বিধৃত। সারা জগং হচ্ছে ব্রহ্মময়, জগং অস্থি ভাতি প্রিয়রূপে এই ব্রহ্ম বা আত্মা সর্বব্র পূর্ণ।

"আসলে দৈওভাবের ফলেই মরণকে আমরা পৃথক ক'রে দেখি, ভয় পাই। কিন্তু তোমাতে দৈও নেই। তুমি—অথগু ব্রহ্মস্বরূপ। শুভি ও গুরুবাক্য শারণে রেখে অদ্বৈত ব্রহ্মের চৈতক্সময় প্রকাশ অমুভব ক'রো, অজ্ঞানজনিত জ্বগং প্রপঞ্চ স্বতঃই বিলীন হয়ে যাবে। এই দেহের জ্বন্স কেউ শোক ক'রো না। 'মার এই দেহভদ্মের ওপর কোন শ্বৃতিসোধও কেউ যেন তৈরী ক'রো না।'

কথা কয়টি বলার অব্যবহিত পরেই মহাপুরুষ শেষ নিংশাস ত্যাগ করিলেন, লীলাবৈচিত্র্যময় সিদ্ধজীবনের উপর নামিয়া আসিল চিরবিরতির যবনিকা। ১৩৩১ সনের ১৭ই ভাজ, শুক্লা দ্বিতীয়া তিথি এই দিনটি তাঁহার সহস্র সহস্র ভক্তের স্মৃতিতে চিরচিহ্নত হইয়া রহল।

পাতিয়ালার প্রধান প্রধান সর্কার, অগণিত সাধু সন্ন্যাসী ও জনসাধারণ বাবা মহারাজের শবদেহের অনুগমন করেন। বাত ভাণ্ড সহ, হস্তী অশ্ব উট্র ও ধ্বজ্ব পতাকাদি সহ, চলিতে থাকে সমারোহপূর্ণ এক বিরাট মিছিল। সমবেত জনমণ্ডলীর শ্রদ্ধার্ঘ্য সমর্পণের পর দ্যালদাস মহারাজের মরদেহ সমাহিত হয় নদীগর্ভে।

ঠিক এই সময়েই পরমহংস দয়ালদাস-বাবার এক অলৌকিক লীলা অমুঠিত হয় রোহতক জেলার ক্ষুদ্র অখ্যাত গ্রাম গুরুদার-এ। মাধোলাল বেদী দয়ালদাসজীর এক পুরাতন শিষ্ম, এই গ্রামেই তাঁহার বাস। দয়ালদাসজীর কাছে বহুদিন আগে দীকা নিয়া এ যাবৎ নিভূতে তিনি আপন সাধনা চালাইয়া যাইতেছেন। এবার সাধনার এমন এক স্তরে তিনি উপনীত হইয়াছেন যে গুরু মহারাজের সাক্ষা দর্শন ও সাধন-উপদেশ ছাড়া আর অগ্রাসর হওয়া তাঁহার পক্ষে সম্ভব নয়। এক্ষ্ম করেকদিন যাবং কাতরভাবে গুরুজীকে তিনি স্মরণ করিতেছেন। লোক মৃথে শুনিয়াছেন, চাতুর্মাস্তের ক্ষম দয়ালদাস-বাবা পাতিয়ালায় অবস্থান করিতেছেন। আন্তরিক ইচ্ছা ছিল, তুই এক দিনের জন্ম পাতিয়ালায় যাইবেন, গুরুমহারাজের দর্শনের পর মাগিয়া নিবেন তাঁহার প্রাথিত সাধন বস্তু। কিন্তু সংসারের নানা জ্ঞাটিল জ্ঞালে জড়াইয়া থাকায় গ্রাম ত্যাগ করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই।

হঠাৎ মাধোলাল দেখিলেন, গুরুজা দয়ালদাস-বাবা গ্রামের বড় রাস্তাটি ধরিয়া তাঁহারই বাড়ীর দিক ক্রত পদে আসিতেছেন। একি কাগু। হঠাৎ গুরুমহারাজ এখানে? তাছাড়া, একলাই আসিয়াছেন, সাঙ্গোপাঙ্গ নাই। এ বড় বিস্ময়ের কথা।

গুরুজী সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইতেই মাধোলাল দগুবং প্রণাম নিবেদন করেন। প্রশ্ন করেন, "একি মহারাজ, আপনি একলা এত-দূরের পথ হেঁটে আস্ছেন। আপনার মগুলী কোথায় ? ছ'একশ' সাধু সন্ন্যাসা সঙ্গে না নিয়ে তো আপনি পথ চলেন না ?"

গুরুজী হাসিয়া বলেন, "বেটা মাধোলাল, তোমার ব্যাপারটা যে জুরুরী। এ ক'দিন কাতর হয়ে আমায় কত ডেকেছো। তাই আমি একলাটিই তোমার কাছে এলাম। মগুলী ? হাঁ, তা পরে আসছে।"

অতঃপর কুপালু দয়ালদাসজী শিশু মাধোলালের ভব্ধনকুটিরে গিয়া বসিলেন, নিভতে তাঁহাকে দান করিলেন সেই নিগ্ঢ় সাধনক্রিয়া যাহার ব্যক্ত প্রিয় শিশু এত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে।

এবার প্রদন্তমধ্র হাসি হাসিয়া দয়ালদাসজী কহিলেন, "বেটা আমার জ্বকরী কাজ শেষ হয়েছে, ভোমার সস্তোষ বিধানও করতে পেরেছি। এবার আমি পাতিয়ালায় ফিরে যাই। সবাই যে শোকার্ত্ত হয়ে আমার প্রতীক্ষা করছে। ইা, বেটা, তুমি এখানকার কাজ্বের ঝামেলা মিটিয়ে ছই দিন পরে পাতিয়ালায় চলে এসো।"

গুরুর আদেশ মাধোলাল শিবোধার্য করিয়া নেন। কাজকর্ম গুছাইয়া রাখিয়া তুই দিন পরে গুরুমহারাজের দর্শনের জন্ম তিনি পাতিয়ালায় আসিয়া উপস্থিত। কিন্তু একি অভূত অবিশাস্ত কাণ্ড। শিশু সেবকেরা সবাই সর্দার গুরুমুখ সিং-এর উদ্যানে শোকার্ড হইয়া বসিয়া আছেন, বাবা ছই দিন পূর্বেছেদ টানিয়া দিয়াছেন তাঁছার মরলীলায়। ঠিক যে সময়ে গুরুষার গাঁও-এ মাধোলালের গৃহে তিনি আবিভূতি হন, সেই সময়েই বাছাভাও ও মিছিল নিয়া পাতিয়ালার লক্ষাধিক লোক অনুগমন করিতেছিল তাঁহার শবদেহের।

"এ কি দৈবী মায়া। এ কি অলোকিক রহস্ত। বাবা, মহারাজের এ কি অভ্যাশ্চর্যা কুপা লীলা।"—কথা কয়টি বার বার মাধোলাল বলিভেছে, আর কপোল বহিয়া ঝরিভেছে শোকের অঞ্চধারা।

स्राप्ती व्यवानम

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কিছুদিন হয় মরদেহ ত্যাগ করিয়াছেন। গুরুর বিরহে ও শোকে ভক্ত শিশ্মেরা রহিয়াছেন মুহ্যমান। এমনি সময়ে ঠাকুরের প্রিয় ভক্ত বলরাম বস্থ একদিন তাঁহার গৃহে বরানগর মঠের তরুণ গুরুভাইদের আমন্ত্রণ জানাইলেন। তাঁহার ইচ্ছা, স্বাই মিলিয়া ঠাকুরের পুণ্যপ্রসঙ্গ আলোচনা করিবেন।

বলরামের গৃহ শ্রীরামকৃষ্ণের বহুতর স্মৃতিবিক্ষড়িত। ভক্তদের নিয়া কত আনন্দই না তিনি এখানে করিয়াছেন! তাহার কীর্ত্তন-নর্ত্তন, ভাবাবেশ ও সমাধি দর্শন করিয়া সবাই হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ। তাই বরানগর হইতে নরেন্দ্র, তারক প্রভৃতি ভক্তেরা সোৎসাহে এখানে উপস্থিত হইয়াছেন।

ভদ্ধন কীর্ত্তন ও প্রসাদার গ্রহণের শেষে ঠাকুরের শ্বভিচারণ চলিতেছে। এমন সময়ে কথাপ্রসঙ্গে নরেন কহিলেন, "আমাদের ঠাকুরই ছিলেন একমাত্র কামজিৎ পুরুষ। বিবাহিত জীবনে এমন কামজিৎ জগতে আর কেউ হয়েছেন বলে শোনা যায় নি।"

একথার কিন্তু মৃত্ব একটু প্রতিবাদ উঠিল। তরুণ সাধক ভারক সবিনয়ে কহিলেন, "তা কেন? ঠাকুর কুপাবলে আরও কামজিং মানুষ স্ষ্টি করেছেন। এই ধরুন, আমার ভেতরেই ভিনি এমন শক্তি সঞ্চারিত করেছিলেন যার বলে বিবাহিত জীবন-যাপন ক'রেও আমি কাম জয় ক'রতে পেরেছি।"

"তাহলে তো আপনি মহাপুরুষ !" বিশ্বয় ও সন্ত্রম জড়িত কঠে। বলিয়া উঠেন নরেক্সনাথ—উত্তরকালের স্বামী বিবেকানন্দ।

নরেন্দ্রনাথের প্রদন্ত এই 'মহাপুরুষ' আখ্যাই তারককে রামকৃষ্ণ মণ্ডলীতে চিরচিহ্নিত করিয়া দেয়, মহাপুরুষ মহারাজ নামে তিনি মণ্ডলীতে পরিচিত হইয়া উঠেন। সন্ন্যাস গ্রহণের পর তাঁহার নব নামকরণ হয় শিবানন্দ স্থামী। সহস্র সহস্র ভক্ত নরনারীর দিক্দিশারী ছিলেন স্বামী শিবানন্দ। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের নৃতনতর ধর্ম-আন্দোলনে এবং মঠ মিশনের সংগঠন ও পরিচালনায় তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন এক অবিম্মরণীয় ভূমিকা।

স্বামী ব্রহ্মানন্দের অমুধ্যান প্রদক্ষে প্রখ্যাত মনীষী ও সাধক মহেন্দ্রনাথ দত্ত, স্বামী বিবেকানন্দের অমুক্ষ ভ্রাতা, বলিয়াছেন, "প্রত্যেক মহাধর্ম বা মহাসজ্যের গঠন প্রচারে ভাব-উদ্বোধক, ভাব-বিকীরক এবং ভাব-সংবেশক—ভিনেরই অঙ্গাঙ্গী প্রয়োজন আছে। তিনটির মধ্যে একটিকেও পরিত্যাগ করিলে মহাধর্মের বা মহাসজ্যের কোন কার্য্য চলিতেই পারে না; একের অবর্ত্তমানে অপরের সার্থকতাও থাকে না—ধর্মাজগতের ইতিহাস আলোচনা করিলে ইহাই দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রীরামকৃষ্ণ হইতে যে শক্তি উদ্ভূত হইয়াছিল, সেই শক্তি স্বামী বিবেকানন্দের ভিতর দিয়া জগতে বিকীর্ণ হইয়াছিল এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী শিবানন্দ প্রমুখ মহাপুরুষগণের ভিতর দিয়া ভাহা জনসাধারণের মধ্যে সংবেশিত হইয়াছিল।"

ভারতীয় ধর্ম-সংস্কৃতির উজ্জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ যে নব তরঙ্গ উৎসারিত করিয়া যান, মহাপুরুষ শিবানন্দ সেই তরঙ্গে সঞ্চারিত করেন তাঁহার সাধন শক্তি—কীর্ত্তিত হন তাঁহাদেরই এক উত্তরসাধকরূপে।

গুরুভাই তারক যে একজন ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ, এ ধারণাটি পূর্ব হইতেই নরেক্সনাথের ছিল। এ সম্পকিত এক অনৌকিক ঘটনারও তিনি ছিলেন প্রত্যক্ষদর্শী।

শ্রীরামকৃষ্ণ তথন কাশীপুরের বাগানবাড়ীতে, মারাত্মক ক্যান্সার রোগে তিনি শয্যাশায়ী। গুরুর সেবা পরিচর্যায় তরুণ ভক্ত শিষ্টোরা সবাই প্রাণপাত পরিশ্রম করিতেছেন, আর অলক্ষ্যে গুরু-কৃপায় তাঁহাদের মধ্যে গড়িয়া উঠিতেছে এক অচ্ছেড়া আত্মিক বন্ধন। শ্রীপ্রমুক্তকর পুণ্যময় সারিধ্য ও স্পর্শে ক্রদয়ে তাঁহাদের জ্লিতেছে মুষ্টার শাগুন। এই আগুন এক সময়ে আরো ভীব্র হইয়া উঠে। নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধ করেন বৃদ্ধগয়ায় বৃদ্ধের তপস্তাপৃত ভূমিতে গিয়া করেকটা দিন ধ্যানাবিষ্ট থাকিবেন, প্রতীক্ষা করিবেন মৃক্তির আলোক সম্বেতের।

এই প্রস্তাব শুনিয়া তারক ও কালিপ্রসাদও উৎসাহিত হইয়া উঠেন। তিন শুরুপ্রাতা এবার বৃদ্ধগয়ায় গিয়া উপস্থিত হন, শুরু করেন তাঁহাদের তপস্থা।

এ সময়কার অলোকিক অভিজ্ঞতা সম্পর্কে মহেন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন, "বৃদ্ধগয়ার মন্দিরের পিছন দিকের শিলাখণ্ডের উপর বসিয়া ধ্যান করিতে করিতে নরেন্দ্রনাথ দেখতে পান, একটি শক্তি তারকনাথের দেহে প্রবেশ করিল। নরেন্দ্রনাথ তদ্দর্শনে তারকনাথের পায়ে প্রণাম করিলেন। তারকনাথ তাহাতে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন এবং নরেন্দ্রনাথকে মিনতি করিতে লাগিলেন। কিন্তুনরেন্দ্রনাথ দৃঢ়ভাবেই শ্রদ্ধাভক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন।"

নরেন্দ্র, তারক প্রভৃতিকে উদ্দেশ করিয়া রোগশয্যায় শায়িত শ্রীরামকৃষ্ণ এ সময়ে বলেন, "ওরে কোথাও কিছু নেই, এবার সব এখানে। আর যেখানেই যাওনা কেন, কিছুই পাবে না। এখানকার সব ছয়ার খোলা।"

ঠাকুরের শ্রীমুখনিঃস্ত এই মহা-ইঙ্গিতটি তারক তাঁহার দীর্ঘ তপস্থাময় জীবনে ক্ষণেকের তরেও বিশ্বত হন নাই। এই দিব্যোজ্জ্বল ইঙ্গিতটিতে স্বতনে তিনি রাখিয়াছিলেন তাঁহার দ্বদয়সম্পুটে, ইহা হইতেই সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাঁহার সাধনপথের পরম পাথেয়। জীবন তাঁহার হইয়া উঠিয়াছিল রামকৃষ্ণময়, লাভ করিয়াছিলেন তিনি বছবাঞ্ছিত স্থ্যাত্মসম্পদ।

তারকের পিতা রামকানাই ঘোষাল ছিলেন এক বিশিষ্ট তান্ত্রিক আচার্য্যের শিষ্ম। নিজেও তিনি বহুতর তান্ত্রিক ক্রিয়াকর্শ্মের অফুষ্ঠান করিতেন।

বারাসভের এক বিশিষ্ট মোক্তার ছিলেন রামকানাই। আইন ব্যবসায়ে প্রসার প্রতিপত্তি যেমন ছিল, তেমনি সন্ময়ও ছিল প্রচুর। ধনজনে পরিপূর্ণ সংসার। কিন্তু রামকানাই ও তাঁহার পদ্মী বামাত্বনরীর অন্তরে সুখ নাই। এ যাবং তাঁহাদের কোন পুরসন্তান হয়
নাই। এজন্ম পূজা ব্রত অনেক কিছুই করা হইয়াছে, কোন কল
হয় নাই।

্বিধ্য সম্প্রান্তরিত

অবশেষে উভয়ে বাবা ভারকেশ্বের পূকা দিয়া ভাঁহার শরণাপন্ন হন। বামাস্থলরী অভিশয় সাধ্বী, শ্রদ্ধাচারিণী ও ভক্তিমতী। বাবা ভারকেশ্বর এ সময়ে তাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন দেন। প্রভ্যাদেশ হয়— 'ওগো, মনে খেদ ক'রো না। এ বংসরের মধ্যেই এক পুত্রত্ব ভূমি লাভ করবে।"

প্রত্যাদেশের ফল ফলিল। ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের অগ্রহায়ণ মাসে, কৃষণ একাদশীর তিথিতে ভূমিষ্ঠ হইল এক নয়নাভিরাম পুত্র।

স্থলর স্থঠামতকু শিশুকে পাইয়া ঘোষাল দম্পতির আনন্দের অবধি নাই। ধন জনে পূর্ণ প্রাচুর্য্যের সংসার এবার আরো আনন্দময় হইয়া উঠে।

কিন্তু মাতা বামাস্থলরী দীর্ঘদিন এই আনলের অংশ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। পুত্রের নবম বংসর বয়সে তিনি স্বর্গারোহণ করিলেন। বালক তারকের জীবনে জননীর এই বিয়োগ ব্যথা এক শৃষ্মতার স্বষ্টি করে। দিন দিন সে উদাসীন হইয়া পড়ে। প্রায়ই দেখা যাইত, সহপাঠী ও সঙ্গীদের সহিত থাকিয়াও সে যেন তাহার জীবনের চতুর্দ্দিকে এক গণ্ডী রচনা করিয়া চলিয়াছে। আপন উদাস মনোবৃত্তি নিয়া সে যেন স্বার মধ্যে থাকিয়াও নিঃসঙ্গ। মাতার মৃহ্যুর পর এক ভগিনীর মৃদ্ধা ঘটে। তারপর আসে আর এক শোচনীয় হুর্দ্দিব। অপর এক ভগিনী বিধবা হন। এ সময়ে পিতার আর্থিক অবস্থাও দিন দিন খারাপ হইতে থাকে।

তারকনাথ যখন এণ্ট্রান্স ক্লাসে পড়েন তখন তাঁহার হৃদয় নানা-ভাবে বিপর্যাস্ত। অবশেষে তিনি পিতৃগৃহের পরিবেশ ত্যাগ করিতে মনস্থ করেন। পশ্চিমাঞ্চলে কিছুদিন ভ্রাম্যমাণ থাকিবার পর পর গ্রহণ করেন রেলওরের চাকুরী। পরমুখাপেক্ষী না হইয়া নিজে উপার্জন করিবেন, আর তীর্থদর্শন ও ভগবং-চিন্তায় কাল কাটাইবেন, ইহাই তখন তাঁহার অন্তরের একান্ত ইচ্ছা।

া এই সময়কার কথা প্রসঙ্গে তিনি নিজে বলিতেন, "সেই সময় সমাধি জিনিষটা যে কি তা নিয়ে মনে খুব আন্দোলন হত। সমগ্র জগৎ সংসার ভূলে কি ক'রে সমাধির আনন্দে মগ্র হয়ে থাকা যায়—এই আকাজ্ফার আগুন প্রাণে সর্বক্ষণ জলত। শিবের ধ্যানমূর্ত্তি, বুদ্ধের ধ্যানমূর্ত্তি —এসব খুব ভাল লাগত। মোট কথা সমাধিলাভ করবার জন্ম প্রাণ খুব ছট্ফট্ করত এবং যাতে সমাধি লাভ করতে পারি তার জন্ম খুবই চেষ্টা করতাম। মাসের পর মাস গিয়েছে, রাত্রে ভাল ঘুম হত না, সর্বক্ষণ ঐ এক চিম্ভা —িক করলে সমাধি লাভ হয়।"

তারকনাথের পিতা তাঁহার বিবাহের জ্বন্থ বার বার চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু পুত্র একেবারে সংসার বিমুখ। অবশেষে ভারককে
পড়িতে হইল এক কঠিন পরীক্ষায়। পিতার নিকট হইতে সংবাদ
আসিল, তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনীর বিবাহ প্রায় স্থির হইয়াছে। কিন্তু
পাত্র পক্ষের সর্ভ্র অন্থ্যায়ী ভারককে বিবাহ করিতে হইবে বরের
ভগিনীকে। মাতৃহীনা কনিষ্ঠা ভগিনীর কল্যাণে ভারকনাথ কি
এ প্রস্তাবে রাজী হইবেন না ?"

তারকের ইচ্ছা ছিল বিবাহ করিয়া সংসারে আবদ্ধ হইবেন না। তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইবেন আর রত হইবেন সাধন ভব্দনে।

অসহায়। ভগিনীর দিকে ভাকাইয়া এই ইচ্ছাকে জলাঞ্চলি দিতে হইল। বাধ্য হইয়া বিবাহে ভিনি মত দিলেন।

বারাসতের নিকটে মহেশ্বরপুর গ্রাম। এই গ্রামের পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়ের কম্মা, নিভ্যকালী দেবী, ভারকের বধ্রপে ঘোষাল গৃহে প্রবেশ করিলেন। ইহার কিছুকাল পরে ভারকনাথ একটি নৃতন কর্মগ্রহণ করিয়া আসিলেন কলিকাভায়।

তখনকার দিনে আদর্শবাদী তরুণদের মধ্যে ব্রাহ্ম নেতা কেশবচন্দ্র সেনের খুব প্রতিপত্তি। তারকনাথ কেশবচন্দ্রের উপাসনায় মাঙ্গে মাঝে যোগদান করিছেন, কিন্তু তাঁহার প্রাণের অদম্য শিূপাস। সেধানে মিটিতেছে কই ? সমাধিলাভের আকাজ্জায় তথন তাঁহার জীবন উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে। এক একদিন গভীর রাতে উঠিয়া কাঁদিভেন, আর প্রার্থনা করিতেন, "হে প্রভু, ভোমার ভাবে আমায় একেবারে ভূবিযে দাও, আমায় ঠিক পথের সন্ধান জানিয়ে দাও। কি করলে এই জগৎ-সংসার ভূলে মন সমাধিস্থ হয়ে যাবে, কুপা ক'রে তাই শিখিয়ে আমায় দাও।"

১৮৮০ সালের মধ্যভাগ। একদিন কয়েকটি ভক্ত নিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ রামচন্দ্র দত্তের গৃহে উপনীত হইয়াছেন। ঘরে বাহিরে দর্শনার্থী জনতার ভীড়। এইদিন তারকনাথও সকলের সাথে ঠাকুরকে দর্শন করিলেন।

আনন্দ-উদ্দীপনার মধ্যে প্রমহংসদেব হঠাৎ সমাধিস্থ হইলেন।
সমাধি হইতে ব্যাথিত হইযা কি যেন তিনি বলিতে চান। কখনো
অক্ষুট কখনো বা আধ-আধ কথা। খানিক বাদে মন নিম্নভূমিতে
অবভরণ করিল। তখনও সেই পরম অকুভূতির রেশ টানিয়া সমাধির
প্রসঙ্গে ঠাকুর নানা তত্ত্বপা কহিতেছেন।

একি দেবতুর্লভ ভাবাবেশ। একি আনন্দঘন রূপ। তারকনাথের হুদয়ে এ দিনের স্মৃতি চিরতরে অঙ্কিত হইয়া রহিল।

এই সঙ্গে মৰ্শ্বে উপলব্ধি কবিলেন, এই সমাধিবান্ মহাপুরুষই তাঁহার সংত্রাতা, ইহার কুপালাভই জীবনের শ্রেষ্ঠ কাম্য বস্তু।

সেদিনকার এই দর্শন তারকের জীবনে আনিয়া দেয় ঈশবপ্রাপ্তির তীব্র ব্যাকুলতা। স্থাবার কবে এই দিব্য পুরুষের সন্নিধানে যাইবেন, তাহাই হয় তাঁহার ধ্যান-জ্ঞান।

ইহার পর এক বন্ধুর সহিত তিনি দক্ষিণেশ্বরে গিযা উপস্থিত হন।
তারকের মনে কি ভাব জাগিল কে জানে ? বালকের মত ঠাকুরের
কোলে মাথা ঠেকাইয়া বার বার তিনি প্রণাম করিতে থাকেন।
ঠাকুর যেন এক করুণাখন পরমাশ্রয়। মাতৃ হুদয়ের স্লেহ ও মাধুর্য্য
যেন ঝরিয়া পড়িতেছে তাঁহার দিব্য মূর্ত্তি হইতে।

তথন সন্ধ্যা সমাগত। ভবতারিণীর মন্দিরে কাঁসর শব্দ ঘণ্টা অবিরত বাজিয়া চলিয়াছে। আর ঠাকুর বসিয়া আছেন ভাবাবিষ্ট অবস্থার। আরতি থামিলে তারককে প্রশাস্ত বরে প্রশা করিলেন, "তুমি সাকার মান—না নিরাকার ?"

"আমার ভাল লাগে নিরাকার।" নিজের প্রবণতা ও ব্রাহ্ম সমাজের চিন্তাধারাকে মিলাইয়াই একথাটি তিনি বলিলেন।

ঠাকুরের সংক্ষিপ্ত উত্তর শোনা গেল, "শক্তি মান্তে হয়।"

ইহার পর পরমহংসদেব ভাবোম্মন্ত অবস্থায় টলিতে টলিতে মন্দিরে গিয়া দেবীকে প্রণাম করিলেন।

ব্রাহ্ম সমাজে ও কেশবচন্দ্রের সভায় ঘোরাফের। করিয়া তারক নিরাকার ঈশ্বরের দিকেই বেশী ঝুঁকিয়াছেন। তাই দিধাগ্রস্ত হইয়া ভাবিলেন, কালী মূর্ত্তিকে প্রণাম করিবেন কিনা।

কিন্তু ঠাকুরের কুপায় এই দিধা মুহুর্ত্তে কাটিয়া গেল। বৃঝিলেন যিনি বিভু, ভূমা—প্রস্তর মূর্ত্তিতে তাঁহাকে সীমাবদ্ধ বলিয়া ভাবা কেন ? সাকার নিরাকার, খণ্ড ও অথণ্ড, ছই-ই যে ভিনি।

মধুর কণ্ঠে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়া দিলেন, "আবার এসো।"

দিব্যভাবে সদা আবিষ্ট এই মহাপুক্ষের প্রেম-মধুর মৃর্ত্তির আকর্ষণ যে অমোঘ! পরদিনই সন্ধাায় তারক আবার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুর তাঁহাকে পরমাত্মীয়ের মত গ্রহণ করিলেন। সয়ত্বে তাঁহাকে দেবীর প্রসাদ খাওয়াইয়া বারান্দায় শয়নের স্থান করিয়া দিলেন।

কোন ভক্তই দক্ষিণেশ্বরে সেদিন উপস্থিত নাই। ঠাকুরের নিবিড় সান্নিধ্য ও দিব্য স্পর্শ লাভের পর তারকনাথের হৃদয়ে আনন্দের তরঙ্গ বহিতেছে। শয়ন করিয়াও নিজা আসিতেছে না। মধ্যরাত্রিতে দেখিলেন, ভাবোন্মন্ত ঠাকুর উলঙ্গ হইয়া পায়চারী করিতেছেন, আর উচ্চারণ করিতেছেন কি সব ছুর্ফোধ্য বাণী।

ইহার পর বারান্দায় আদিয়া ভারককে ডাকিতে লাগিলেন, "এগো ঘুমিয়েছ নাকি? আমায় একটু রামনাম শোনাও তো।"

শশব্যক্তে উঠিয়া তারক ঠাকুরকে বছক্ষণ রামনাম শুনাইয়া শাস্ত করিলেন। এক অনির্ব্বচনীয় আনন্দ-আবেগের মধ্য দিয়া তারকের দেই রাডটি অতিবাহিত হইল। বিদায় গ্রহণের সময় ঠাকুর কহিলেন, "আবার এসো—একলা।"
একলাই ভারকনাথ আবার একদিন ছুটিয়া আসিলেন। এই
দিনকার অভিজ্ঞতা তিনি নিজেই বিবৃত করিয়াছেন—"তিনি হঠাৎ
ভাঁহার পা আমার বুকে দিলেন। সে দিব্য স্পর্শে আমায় বাহ্যিক
সংজ্ঞা লোপ হয়ে গেল। সে অবস্থায় যে কভক্ষণ ছিলাম ভা
জানিনে, কিন্তু পরে যখন চৈতক্ত হল, দেখলাম ঠাকুর আমার মাথায়
হাত বুলিয়ে বুলিয়ে বলছেন, 'মা, নেমে এস, নেমে এস।' এরকম
অবস্থায় অপরের বেলায়ও ভাঁকে এরকম করতে দেখেছি।"

তারক দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন। কিন্তু এতদিন ঠাকুর তাঁহার কোন পরিচয়ই জিজ্ঞাদা করেন নাই। যেন কতদিনের পরমাত্মীয়কে আবার কাছে পাইয়াছেন, এই রকম ভাব। এইবার হঠাৎ তারকের পিতৃপরিচয় জিজ্ঞাদা করিলেন।

উত্তর শুনিয়া তিনি মহাখুসী। বলিলেন, "বটে। তুই কানাই ঘোষালের ছেলে? তাইতো বলি, মা কেন তোর বাড়ীর খবর নেবার ইচ্ছে জাগিয়ে দিয়েছিলেন। ডোর বাবাকে যে খুব জানি। তিনি রাণী রাসমণির বাড়ীর মোক্তার। ভারি সাধক লোক। এখানে এসে গঙ্গাস্থান ক'রে লাল চেলীর কাপড় পরে মায়ের মন্দিরে আসতেন। তখন মনে হত যেন সাক্ষাং ভৈরব! যেমন লম্বা চওড়া চেহারা, তেমনি গৌরবর্ণ— বুকটা যেন সর্বাদা লাল হয়েই থাকত। মায়ের মন্দিরে বসে খুব ধ্যান করতেন। তাঁর সঙ্গে একজন গায়ক থাকত; সে পেছনে বসে নানা দেহতত্ত্ব ও শ্যামা বিষয়ক গান গাইত, আর তোর বাবা ধ্যানে মগ্ন হয়ে যেতেন—অবিরল অশ্রু ঝরত। যখন ধ্যান ক'রে মন্দির থেকে বেরিয়ে আসতেন, তখন সারা মুখ লাল হয়ে যেত—তাঁর সামনে আসতে লোকের ভয় হত।

"আমার তো তখন খুব গাত্রদাহ—অসহ্য জালা সর্বাঙ্গে। তাঁকে দেখে একদিন বল্লাম, 'হাগো, তুমি ভো মাকে ডাক, আমিও মাকে ডাকি—একটু ধ্যানও হয়। কিন্তু আমার যে এত গা জালা করে, এর মানে কি বলতে পার? ছাখো, আমার এমনি গাত্রদাহ যে লোমগুলি সব পুড়ে গেছে। কখনও কখনও বড় অসহা হয়।' তখন তোর বাবা আমায় ইপ্টকবচ ধারণ করতে বললেন। আশ্চর্য। এই কবচ ধারণ করা অবধি গাত্রদাহ একেবারে কমে গেল। তাঁকে একবার আসতে বলিস্ তো ?" >

তারকের পিতা লোকের কাছে শুনিলেন, পুত্র দক্ষিণেশরে পরমহংস মশায়ের কাছে যাতায়াত করিতেছেন, এ সংবাদে তিনি বেশ আনন্দিতই হইলেন।

তারক ক্রেমে ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছেন, এখন মাঝে মাঝে মনের গোপন কথা, দ্বন্দ্ব সংঘাতের কথা খুলিয়া বলেন। সেদিন কহিলেন, "দেখুন, বিয়ে ক'রে ফেলেছি বাধ্য হয়ে। ঘরে স্ত্রী রয়েছে। মনে ভয় হয়, আমার সংযমের বাধ যদি ভেঙে যায়, ঈশ্বর দর্শনের যে আকাজ্জা ক্লেগেছে, যা নিয়ে এখানে পড়ে রয়েছি, ভা ব্যর্থ না হয়ে যায়।"

আশ্রিত শিশ্রকে ঠাকুর আশ্বাস দিলেন, "ভয় কি রে ! আমি আছি। স্ত্রী যভদিন বেঁচে থাক্বে তাকে দেখাশুনা করতে হবে বৈকি। একটু ধৈর্য ধর্। মা সব ঠিক ক'রে দেবেন।"

এ সম্পর্কে উত্তরকালে স্বামী শিবানন্দ কথা প্রসঙ্গে মঠের ভক্তদের বলিয়াছেন, "ঠাকুরের কাছে যখন যাতায়াত করতুম তখন আবার মাঝে মাঝে বাড়াও দেখতে হত। বিবাহ হয়ে গিয়েছিল কিনা আগে। আমার কিন্তু আদৌ ভাল লাগত না; কোনরকমে নাক কান বুজে ভগবানের নাম ক'রে রাতটা কাটিয়ে দিতুম। স্ত্রী অনেক কারাকাটি কর্ত। তাই ঠাকুরকে সকল বৃত্তান্ত জানিয়ে, আমার সব বন্ধন কেটে দেবার জন্ম প্রার্থনা জানালুম। ঠাকুর সব শুনে, আমায় একটা ক্রিয়া আচরণ করতে শিখিয়ে দিলেন এবং বল্লেন—'ভয় কি ? আমি তো রয়েছি। আমায় খুব শারণ করবি, আর এই ক্রিয়া করবি, তোর কিছুই হবে না। যা, স্ত্রীর সঙ্গে এক

মহাপুক্ষ শিবানন : স্বামী অপুর্বানন

ঘরে থাকলেও তোর কোন ক্ষতি হবে না। দেখবি, বরং ভোর বৈরাগ্য এতে আরও ভীত্র হবে।" >

শ্রীরামকৃষ্ণের এই আশীর্বাদ ফলপ্রস্ হয় সাধক তারকনাথের জীবনে। স্ত্রী তাঁহার পরমা ভক্তিমতী। সাত্ত্বিক ও শুভ সংস্কার নিয়াতিনি জন্মিয়াছেন। স্বামী তারকনাথের কাছে তাঁহার সাধনা ও সঙ্কল্পের কথা শুনিয়া, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের মাহাত্মা শুনিয়া, তাঁহার মন আবো পরিবর্ত্তিত হয়। স্বামীর সাধন জীবনের সহিত আন্তরিক সহযোগিতা তিনি করিতে থাকেন।

তারকনাথের সাধ্বী পত্নী বেশীদিন বাঁচিয়া থাকেন নাই। অল্পকালের ব্যবধানে, রোগে ভূগিহা, ইহধাম তিনি ত্যাগ করেন। তারকের সংসার বন্ধন এবার ছিল্ল হইয়া যায়। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণেব সালিধ্যে থাকিয়া, একনিষ্ঠভাবে নিজের সঙ্কল্প সাধনে তিনি ব্রতী হইয়া পড়েন।

ধনী সম্ভ্রান্ত গৃহের যুবক তারক। ঠাকুর প্রথমেই তাহার অভিনানের কাঁটা উৎপাটন করিতে শুক করেন। সাধনায় ব্রতী হইতে হুইলে অনেক কিছু ভাঙচুর আগে করিয়া নিতে হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ তাই আগেই এাদকে মনোযোগ দিলেন, মাঝে মাঝে তারককে পাঠাইতে লাগিলেন ভিক্ষা সংগ্রহে। দক্ষিণেশ্বর গ্রাম হইতে ভিক্ষা নিয়া তারক যখন ফিরিতেন, ঠাকুরের আনন্দের অবধি থাকি জ না। দিন ও রাত্রির সর্ব্ব কর্মো, শয়নে ভোজনে ঠাকুরের সভর্ক প্রহরা তর্মণ সাধককে রক্ষা ক্রচের মত ঘিরিয়া থাকিত।

গুরু শিস্তার এ সময়কার মধুর সম্বন্ধটির স্বরূপ স্বামী শিবানন্দের
মূখে উত্তরকালে শোনা যাইত—"আমাদের সঙ্গে ঠাকুরের যে ভাব
ছিল তাতে ঐশ্বর্য্যের ভাব একটুও ছিল না। আমরা আমাদের কথা
বলছি—ঠাকুরকে সেভাবে দেখিনি। তিনিও ওরপ ভালবাসতেন।
কেউ অবতার, কেউ ভগবান, এসব বললে তিনি বিরক্ত হতেন। ওতে
আপন বৃদ্ধি যেন একটু কমে যায়। এক ভাগ্যবান্ আমরা—পান

> मिवानम वानी: উद्योधन

সে**লে** তামাক সেল্লে খাইয়েছি, তাঁর দেব। করেছি—আদর ভালবাসা কত পেয়েছি।"

এমনি সহজ্ঞ এবং স্বচ্ছনদ ঘনিষ্ঠতার মধ্য দিয়া সুদক্ষ কাণ্ডারী শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার আশ্রিতদের অধ্যাত্ম-জীবনের পরপারে পৌছাইয়া দিয়াছিলেন।

ঠাকুরের অস্তরঙ্গতা ও ঘনিষ্ঠ সান্নিধা তখন ভক্ত তারকনাথের মন্তর-সত্তায় এক বৈপ্লবিক কপান্তর ঘটাইয়া দিতেছে। মুমূকু জাবনের চারিপাশের আকর্ষণ ও বন্ধন যেন কোন্ ইল্রজাল-স্পর্শে মপস্যুমান। ঠাকুরের দর্শন ও স্পর্শনের একি পরম বিস্ময়কর ফলশ্রুতি। তারকের মন্তজ্জীবনেব তুষারাবরণ যেন অধ্যাত্ম-সূর্য্যের কিরণ সম্পাতে আজ গলিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে।

ঠাকুরের সহজ ভালবাসা ও কল্যাণেচ্ছার প্রভাব ছিল অপরি-সীম। এই ভালবাসার শক্তি কাল করিত প্রচ্ছন্নভাবে, কিন্তু ইহার ক্রিয়া ছিল সুদূরপ্রসারী। এই সময়গার কথা প্রদক্ষে শিবানন্দ স্বামী বলিয়াছেন:

"ঠাকুরের কাছে হয়তো তু এক ঘন্টা মাত্র কাটিয়ে এলাম, সব লিন তেমন কথাবার্ত্তাও হত না, কিন্তু ফল বহুদিন প্রযান্ত থাকতো। কেমন যেন একটা নেশার মত হয়ে যেত—সর্বক্ষণই ভগবদ্ভাবে বিভার হয়ে থাকতাম · · তার কুপা-কটাক্ষে সমাধি হয়ে যেত। তিনি স্পশ্নাত্রেই ভগবং-দুশ্ন করিয়ে দিতে পারতেন।"

সুদক্ষ মধাখে-শিল্পী ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ; নিজ ভক্তদের রূপান্তর তিনি সাধন করিয়াছেন অসামাক ধৈয়া ও সত্ত্বতা নিয়া। দীর্ঘ ত্যাগ-তিতিক্ষা ও সাধনার মধা দিয়া এই সাধকদের জীবন অঙ্ক্রিড ও মৃকুলিত হইয়াছে। তারপর চাকুর তাঁহাব দিবা করস্পর্শে থরে থরে ইহাতে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন কুরুমরাজি।

তারকের মনে পড়ে, তুই তিনবার ঠাকুরের সহিত সাক্ষাতের পর তিনি তাঁহাকে মন্দিরের এক নিভ্ত স্থানে নিয়া যান, তারকের জিহবায় নিজের আঙুল দিয়া কি যেন এক মন্ত্র লিখিয়া দেকৰ সমুত ভাষার প্রতিক্রিয়া! তারকনাথের চেতনার কেন্দ্রটি বেন এক স্কুর্বে বিপর্যান্ত হইয়া যায়। পার্থিব জগতের অন্তিত্ব তখন তাঁহার চৈতন্ত হইতে বিলুপ্ত। জড় সমাধিতে তিনি মগ্ন হইয়া গিয়াছেন। ইহার পরও তিনি আরও তুইবার চৈতন্ত্র-বিলুপ্তির এই অভিনব অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল।

সর্ব্বজ্ঞ সাকুর প্রিয় শিস্তোর প্রস্তুতি সতর্কভাবে লক্ষ্য করিতেন। তারপর উপযুক্ত সময়ে ঢালিয়া দিতেন কুপাবারি।

তরুণ সাধক তারকের মন কয়েকদিন যাবং বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, ঈশ্বর দর্শনের পিপাসা হইয়াছে ছুনিবার। একদিন তিনি নিভতে দক্ষিণেশ্বরের বকুল তলায় বসিয়া খুব কাঁদিতেছেন। এদিকে ঠাকুর নিজের কক্ষে বসিয়া ঈশ্বরীয় কথায় ব্যস্ত। হঠাং তিনি তারকের জন্ম বড় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। "তারক কই গো, তারক কই গো ?" বলিয়া সবার কাছে খোঁজ নিভেছেন। তারকনাথ উপস্থিত হইলে পরম কারুণিক ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, "বোস্ বোস্, ছাখ্ ভগবানের কাছে খুব কাঁদবি, প্রাণভরে কাঁদবি। কাঁদলে তার ভারী দয়া হয়।" ভক্ত জীবনে তখন তার আকৃতি, ক্রন্দন ও পবিশুদ্ধির পালা চলিতেছে—অন্তর্গ্যামী ঠাকুর এ সংবাদটি জানিতেন।

আর একদিনের কথা। নিভৃতে পঞ্চবটিতে বদিয়া ভারকনাথ ধ্যান করিভেছেন। ধ্যান খুব গাঢ় হইয়াছে, সদ্গুরুর অন্তর্জোকেও পৌছিয়াছে তাঁহার আকর্ষণ। পরমহংসদেব ছরিং-পদে এ সময়ে ধ্যানাবিষ্ট তারকনাথের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত। শিবানন্দক্ষী এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, "যেই তিনি আমার দিকে চেয়েছেন অমনি হুছ ক'রে কালা পেল। ঠাকুর চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে আছেন। আমার বুকের ভেতর গুর্ গুর্ ক'রে উঠল, আর এমন কাঁপুনি যে, থামে না। ঠাকুর আর একজনকে ডেকে বললেন, 'গুরে এ কালা কি অমনি হয় ? ওর একটা ভাব এসেছে, ওকে নিয়ে আয়।' আপন প্রকোষ্টে লইয়া গিয়া ঠাকুর অভঃপর তাঁহাকে শান্ত করিলেন।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন পরম ত্যাগী সাধক, অপাপবিদ্ধ মহান্ পুরুষ। তাঁহারই জীবনাদর্শে তারকনাথ আপনাকে প্রস্তুত করিয়া নিতেছিলেন। চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া, জীবনের পশ্চাংপট্থানি একেবারে মুছিয়া দিয়া, ঠাকুরের পদপ্রান্তে আসিয়া বসিবেন, ইহাই তাঁহার সঙ্কল্প।

কিছুদিন রোগভোগের পর পত্নী ইহলোক ত্যাগ করিলেন। এবার তারকের সংসার জীবনের এক বড় বন্ধন খসিয়া গেল। স্থির করিলেন, গৃহে গিয়া পিতার নিকট গ্রহণ করিবেন শেষ বিদায়। তারপর সদ্গুক্ত চরণতলে বসিয়া শুরু করিবেন ঈশ্বর লাভের কঠোর তপস্থা।

শক্তি-সাধক রামকানাই ঘোষাল সেদিন পুত্রের সমক্ষে শক্তি-মানের মতই আচরণ কবিলেন। তারককে আশীর্কাদ করিয়া সজল চক্ষে বলিলেন, "আমি নিক্ষে অনেক চেষ্টা কর্নোছ: সংসার এড়াবার চেণা কবেছিলাম, কিন্তু পারি নি। বাবা, প্রাণভরে আশীর্কাদ করছি, ভোমার ভগবান্ লাভ গোক।" সংসার ত্যাগের প্রাক্তালে পিতার নিকট গুইতে এমন আশীর্কাদ কোন সন্থানের ভাগ্যে ফিলে ?

দক্ষিণেশ্বরে ও রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বাড়াতে থাকিয়া তারকনাথ কিছুদিন একান্তে সাধন ভন্ধন করেন। অকংপব কাকুড়গাছির
বাগানের নির্জ্জন পরিবেশে তিনি সাধনায় নিমগ্ন হন। এই অঞ্চল
তথন জঙ্গলে পূর্ণ—সাপ, ব্যাঙ ও মশার রাজত সেখানে। শিবানন্দ
তথনকার জীবনসন্থান্ধে বলিতেন, "বেশ থাকতাম খুব নিরিবিলিতে।
…একটি আমগাছতলায় ধুনি জালিয়ে সেইখানেই পড়ে থাকতাম।
ধ্যান, ক্লপ, বিশ্রাম সবই ওখানে। সাপগুলি ধুনির আগুন দেখে
আস্তে আস্তে আবার চলে যেত। আমি এক একবার শুধু
দেখতাম—তা আমার দিকে আসতো না। দিনে একবার ভিক্ষায়
বের হতাম, যা জুটতো তাই খাওয়া যেত—বেশ লাগত।"

কঠোর সাধনা ও কুচ্ছু ব্রতের ফলে তারকের দেহ তখন ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। নয়ন ছটি সদা অস্তশ্ম্ থীন, অস্তরের অস্তস্তলে কোন্ পরশমণি যেন তিনি খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন।

জ্বীরামকৃষ্ণ তখন ক্যান্সারে ভূগিতেছেন। এই সময়ে রোগশব্যার

থাকাকালীনই তিনি শিশ্বদের মধ্যে তাঁহার কুপার ধারা শেষবারের মত ঢালিয়া দিয়া যান। ত্যাগব্রতী রামকৃষ্ণসভ্যের সূচনা দেখা দেয়, আর শেষ শয্যায় শায়িত গুরুকে কেন্দ্র করিয়া গুরুভাইদের মধ্যে রচিত হয় এক অচ্ছেগ্র যোগসূত্র।

চিকিৎসার জ্বন্থ ঠাকুরকে কাশীপুরে আনয়ন করিলে ভক্ত তারক ও তাঁহার সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। দিনরাত পালা করিয়া গুরুর সেবা, আর অবসর সময়ে তীত্র সাধন-ভল্পন, ইহাই ছিল তথন তরুণ সাধকদের নিত্যকার কাজ।

ঠাকুর রামকৃষ্ণ এসময়ে একটা সহজ্ব অম্ষ্ঠানের ভিকর দিয়া ত্যাগী শিশুদের দান করেন প্রচ্ছন্ন সন্ন্যাস। বুড়ো গোপাল (স্বামী অবৈতানন্দ) এই সময়ে তীর্থ ভ্রমণ করিয়া আলিয়াছেন। তাহাব ইচ্ছা, কয়েকটি সাধুকে ভোজন করাইবেন। ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, "কোণায় আর সাধু খুঁজে বেড়াবি ?—এখানেই সব রয়েছে। এই ছোক্রাদের খাওয়ালেই সব হবে।"

তাঁহার ইঙ্গিতে গেকয়া বস্ত্র ও মালাচন্দন তখনি আনা হইল এবং তাঁহার প্রিয় একাদশটি ড্যাগী ভক্তকে নিজ হস্তে তিনি এসব দান করিলেন।

ঠাকুরের জ্রীহস্ত প্রদত্ত মালাচন্দন ও গেরুয়া বসন তাবকের সন্ম্যাসকামী জাবনের সম্মুখে সেদিন তুলিয়া ধরে অমৃতময় জীবনের এক নৃতন্তর ইক্ষিত।

কিছুদিনের মধ্যে ঠাকুর প্রীরামক্ষের মহাপ্রয়াণ ঘটে, ভক্তদের জীবনে নামিয়া আদে শোক আর নৈরাশ্যের ছায়া। এসময়ে তাঁহার প্রধান শিশু নরেন্দ্রনাথ আগাইয়া আদেন তাঁহার অসামান্ত নেতৃত্ব শক্তি নিয়া। বরানগর মঠে তাঁহারই উৎসাহ উদ্দীপনার ফলে ভ্যাগী ভক্তেরা সভ্যবদ্ধ হয়, ঠাকুরের আদর্শ ও বাণী প্রচারে ভাহারা উদ্ধ্ হয়। ঠাকুরের প্রদত্ত পরোক্ষ সয়্যাসত্রতকে নরেন্দ্রনাথ এইবার দিলেন আফুষ্ঠানিক রূপ। নরেন্দ্র, রাখাল, ভারক, কালীপ্রসাদ প্রভৃতি ঠাকুরের পাছকার সম্মুখে বিরজাহোম করিয়া সয়্যাস নিলেন। ভারকের নব নামকরণ হইল স্বামী শিবানন্দ।

বরানগর মঠে রামকৃষ্ণ গোষ্ঠীর অধ্যাত্ম-প্রস্তুতি এবার গড়িয়া উঠিতে থাকে। চরম দারিস্ত্র্য, সামাজিক লাঞ্ছনা ও মানসিক দ্বন্দের মধ্যে তরুণ সাধকের। নিজেদের আত্মিক সাধনায় নিমগ্ন হন।

সঙ্গীদের সাথে তাবকও এ সময়ে ধ্যানানন্দে মাতিয়া উঠিয়াছেন।
অস্তবে তাঁচার নদাই জাগিতেছে নিগুণ রূপাতীতেব ধ্যানাকাজ্জা।
এইবার বিদেহী শ্রীরামকৃষ্ণ অস্তবালে থাকিয়া শিবানন্দের অধ্যাত্মশ্রোতকে বদলাইয়া দিলেন। ঠাকুর এই সময়ে চঠাৎ একদিন
তাঁহাকে দর্শন দিলেন। সারত্ব ানর্ণয় করিয়া কহিলেন, "ওরে, শুকুই সব। গুকুর চেয়ে বড় আর কিছুই নেই।"

নিগুণি ধ্যানের পরিবর্ত্তে শিবানন্দ মত্ত হইলেন ঞ্জীগুরুর ধ্যানে, গুরুকে গ্রহণ ফরিলেন ইউদেব কপে।

পরবর্তী কালে তাঁহার অধ্যাত্মচেতনার পরতে পরতে ক্ষুরিত হয় এই সদগুরু-ভাবনা, জাবন তাঁহার রামকৃষ্ণময় হইথা উঠে।

বরানগরের মঠ-জাবনে শিবানন্দের কঠোর তপস্থা ছিল গুরু-ভাতাদের শ্রদ্ধার বস্তা। রামকৃষ্ণ তনয়দের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম সংসারের বন্ধন ছিন্ন করিয়া আদেন। তাঁচার ত্যাগসর্বব্দ জীবন উত্তরকালে উদ্বৃদ্ধ করে হাজার হাজার ভক্ত নরনারীকে, রামকৃষ্ণ সজ্ব ও মঠ-জীবনের ইজ্জাবনেও তাহা বিস্তাব করে পর্য্যাপ্ত প্রভাব।

বরানগরের ভরুণ সাধকদের মধ্যে তথন ভপস্থার বান ডাকিয়াছে। ঈশ্বর দর্শনের আকুলতা হইয়া উঠিয়াছে ছ্নিবার। জ্বপ ধ্যানেই বেশী সময় তাহাদের আত্বাহিত হয়।

একাদন স্বামা ত্রিগুণাতাতানন্দ পণ করিয়া বসিয়াছেন, জ্বপ-সাধন ভঙ্গ করিয়া কোনমতেই তিনি আহারে বসিবেন না। এদিকে গুরু লাতারাও তাঁহাকে অভুক্ত থাকিতে দিতে রাজী নন। অবশেষে ত্রিগুণাতীতানন্দ বলিয়া উঠিলেন, "তারকদা যদি আমায় স্পর্শ ক'রে থাকেন, তা'হলে তা জপের সমান কাজ করবে। সেই অবসরে আমি ছটি ধেয়ে নেব।"

তারকনাথকে তথন বাধ্য হইয়া এ কা**ন্ধ করিতে হয়।** এ ^ছ

হইতে বুঝা যায়, ধ্যানী ভারকনাথ গুরুভাইদের দৃষ্টিতে এ সমরে কভটা আস্থা ও সম্ভ্রমের স্থান গ্রহণ করিয়াছিলেন।

তারকের অধ্যাত্মসাধনার ভিত্তিটি গড়িয়া দিয়াছিলেন সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং। দক্ষিণেশ্বরে এবং কাশীপুরে এই ভিত্তিকে তারক দৃঢ় করিয়া তোলেন নিজের একনিষ্ঠা ও বৈরাগ্যময় তপস্তা দ্বারা।

বিশেষ করিয়া কাশীপুরের বাগানে যে তপস্থার ধুনি তারক ও তাঁহার ত্যাগী গুরুভাইরা প্রজ্বলিত করেন উত্তরকালে তাহা আনিয়া দেয় পরমা সিদ্ধি। এ সম্পর্কে মনীধী মহেন্দ্রনাথ দত্তের মস্তব্যটি উল্লেখযোগ্য। তিনি লিখিয়াছেন:

"যদিও তারকনাথ এবং অপর সকলে পরমহংস মশায়ের কাছে দক্ষিণেশ্বরে বাগবান্ধারে ও সিমলাতে সর্বাদাই যাতায়াত করিতেন কিন্তু সেটা অপেক্ষাকৃত দর্শক হিসাবে। তাঁহাদের প্রকৃত সাধক জীবন কাশীপুর বাগান হইতেই শুক্ত হয়। এই কাশীপুরের বাগানে কয়েকটি অন্তরঙ্গ যুবকরন্দ কঠোর তপস্থা আরম্ভ করিলেন। এই কঠোর তপস্থা পূর্বে অবস্থার তুলনায় অতীব মহান্ হইয়াছিল। ধুনি জালিয়া বসিয়া জপ ধ্যান, কখনও বা কার্ত্তন করা, কখনও বা সংচর্চা, সংপ্রদক্ষ করা, কখনও বা হলঘরটিতে বসিয়া জপ করা, ধ্যান করা ইত্যাদি। দিবারাত্রি তাঁহারা ঈশ্বর চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন, কঠোর হুরুহ তপস্থা অর্থাৎ প্রাণস্পানী তপস্থা এই সময় হইতেই চলিতে লাগিল।"

ইহার পর শুরু হয় বরানগর মঠে এই ত্যাগত্রতা তরুণ তাপসদের সাধনা। একদিকে চরম দারিদ্রা এবং কুচ্ছুত্রত, আর একদিকে ভগবং-দর্শনের জন্ম প্রাণপাত তপস্থা—এই হুইয়ের মধ্য দিয়া তারক প্রভৃতি সাধকদের অন্তর্লোক ধারে ধারে ঈশ্বরীয় চেতনায় পূর্ণ হইয়া উঠিতে পাকে।

এ সময়ে কয়েকমাস এমন আকাশবৃত্তি তাঁহারা গ্রহণ করেন, যাহার ভূলনা সচরাচর মিলে না। পরিধানের বস্ত্র ছিঁ ড়িয়া গিয়াছে, ধ্রশব্যুক্ত্মাসিরা ঠেকিয়াছে একটিডে। কৌপীন ও বহির্কাস পরিয়া সবাই মঠে বাস করিভেন এবং ধ্যানভন্ধন করিভেন। কাহারো বাহিরে যাইবার দরকার হইলে, একটি বস্তুই ছিল সম্বল।

সকলেই তাঁহারা মোটামূটি সচ্ছল ঘরের ছেলে। কিন্তু বৈরাগ্যময় জীবন অবলম্বন করার ফলে আহার্য্য জুটিত শুধু মুনভাত। একদিন কিছুই জুটিল না, অগতাা সবাই কীর্ত্তন-আনন্দে কাটাইয়া দিলেন।

"বরানগর মঠ যখন প্রতিষ্ঠিত হয় তখন অতিশয় কণ্টের দিন ছিল, সকলে তীত্র বৈরাগ্যবশতঃ কাহারও কোন বস্তু গ্রহণ করিত না। সাধনা আর তপস্তা, একমাত্র মূলমন্ত্র ও লক্ষ্য ছিল। পাছে কোন বস্তু গ্রহণ করিলে শক্তি ক্ষয় ও তপস্থার বিদ্ন হয়, এইজন্ম সাধ্যমত কের কারারও কোন দান গ্রহণ করিত না। একদিকে আরারের কষ্ট, অপর দিকে কঠোর তপস্থা, এইরূপ সঠোর তপস্থা করায় হৃদয়ে সিংহবিক্রম জাগ্রত হইত। চক্ষুর দৃষ্টি ও পদক্ষেপে বোধ হইত যেন মেদিনীকে কম্পিত করিয়া এই কয়টি যুবক জগতে বিচরণ করিবে। তাহার। জগৎ ও জগতের ভোগ্য বস্তু বা জগতের আকর্ষণী শক্তি সমস্তকেই তুচ্চজ্ঞান করিয়াছিল। কি করিলে ব্রহ্মলাভ হয়, জীবনের প্রত্যেক ক্রিয়াতে ব্রহ্মজান ও ব্রহ্মশক্তি বিকাশ করা যায়— এইটাই তখন তাদের উদ্দেশ্য ছিল। আর ভবিয়তে ইহাও দেখা যাইল যে, এই কয়টি যুবক গন্তার নিস্তব্ধ পদবিক্ষেপে সমস্ত জ্বগৎকে বিক্ষোভিত ও পদদলিত করিল। বরানগর মঠে ইহাদের জীবনের প্রথম অবস্থায় মনে যে উদ্দেশ্য জাগ্রত ছিল, প্রত্যেকেই কোন না কোন ভাবে পরে ভাহা দেখাইয়াছেন।"

স্বামী শিবানন্দের পুণ্যস্থৃতি অন্ত্র্ধ্যান করিতে গিয়া মহেন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন:

তারকদা সকালে রামতমু বোসের গলির বাড়ীতে আসিলেন। গায়ে ধ্লো কাদাতে মোটা সরের মতন একটা নেউনি পড়ে গেছে, মাথায় উড়ি ধুড়ি চুল, আর কোঁকড়ানো কোঁকড়ানো দাড়ি।

আমি বল্লুম, 'ভারকদা, চল ভোমায় নাইয়ে দি।' সেই সময় দিল্লী থেকে একজন গা মাজবার গোঁজ বা বগলী, যাকে খিস্সে বলে—সেইটে এনেছিত। আমি ভারকদাকে কলের নীচে বসিন্তে নিজের হাতে সেই বগলীটা প'রে তারকদার গা ঘস্তে লাগলুম। গা ঘসতে ঘসতে কাদাটে কাদাটে জল বেরুতে লাগল। এইরূপ অনেকক্ষণ পিঠ, বুক, হাত, পা, মুখ ঘসার পর গায়ের চামড়ার রং বেকলো।

আমি বললুম 'তারকদা, এত কাদা বেরুচ্ছে কেনৃ?' তারকদা বললেন, 'সমস্ত রাত্রি ধুনির পাশে বসে জপ করি, আর দিনের বেলায় গঙ্গায় তিনটা ডুব দিয়ে আসি। গাও ঘসিনি, গাও পুঁছিনি। যেখানে দেখানে পড়ে থাকি। সেইজ্লু গায়ে এত কাদা লেগেছে।'

তারপর তিনি বললেন, 'ওহে একটু গুল দাও দিকিনি? দাঁতটা মাজি। অনেকাদন দাত মাজতে ভুলে গেছি।'

আমি তখন একটু গুল গুঁড়িয়ে এনে দিলুম। তখন তারকদার জোয়ান বয়স, রং উজ্জ্ব গৌরবর্ণ, গা ঘসে দেবার পর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দেখতে হল, কিন্তু দেহ অতিশয় কৃশ সয়ে গিছ্ল। তারপর কাপড়-চোপড় রোদে শুকুতে দিলুম।

তারকদা ঘরের ভিতর গিয়ে একটু শুলেন। দেখি না, পায়ের গোড়ালীগুলো একেবারে ফেটে গেছে। আনি নারকেল ভেল এনে সেই ফাটাগুলোর ভিতর দিতে লাগলুম। তারকদা একটু হেসে বললেন, 'ওহে, তুমি একদিন দিয়ে আব কি করবে? আমায় সর্ব্বদাই এ রকম অবস্থায় থাকতে হয়। পা-টা ফেটে গেছে এতে আর কি ক্ষতি হয়েছে? যাহা হোক, তারকদা আহারাদি ক'রে চলে গেলেন। এই সময়ে তিনি সাধন-ভজনে বিভার থাক্তেন, দেহের দিকে কিছুই মন ছিল না।

বরানগর মঠবাড়াটা আসলে ছিল একটা জঙ্গলাকীর্ণ, অভি পুরাতন ভগ্নপ্রায় বাগান বাড়ী। তারক প্রভৃতি তকণ বামকৃষ্ণ-ভক্তেরা এখানে বাস করার সময় যে সব কাণ্ড করিতেন, মহেন্দ্রনাথ ভাহার চিত্র দিয়াছেন:

"মঠবাড়ীর আশে পাশে অনেক পোড়ো জমি ছিল। কেলোমালী একটা উজে মালী। সে কিছু ক্ষেত করেছিল। সেই ক্ষেতে বড় বড় পাঁড় শসা হ'ত। মধুর বালকস্বভাব তারকদা এক একদিন চটে উঠতেন—'হরতেরি ছাই। এমন হুখু চেটে খাওয়া আর খাওয়া যায় না।' এই বলে তিনি হাসতে হাসতে সিঁ ড়ি দিয়ে নেমে কেলো মালীর ক্ষেতে যেতেন এবং ছ-চারটা পাঁড় শসা তুলে আনতেন।

কেলো মালী দেই সময় ঘাপটি মেয়ে লুকিয়ে থাকত, সুমূখে আসত না। তার পরদিন, কেলোমালী এসে ফ্রাকামি করে কারা সুরু করত। দে বলত, আমি গরীব মান্তুষ, আমার শসা নিলেন ? আমি এখন কি করব। সেটা কিন্তু মৌথিক ছিল। তারকদা কখনও কখনও ছ-চারখানি রুটি দিতেন। কখনও বা কোন ভক্ত এলে তাঁকে বলে কেলো মালীকে একটা টাকা বা একখানা কাপড দেওয়াতেন। এই শসা তুলবার সময় কখনও কখনও আমাকেও সঙ্গে নিতেন। দে একটা হাসি তামাসা আমোদের ক্লিনিস ছিল।

হ'চারটা শসা এনে তারকদার কি আহলাদ। কি হাসি। যেন কত দিখিজয় হ'ল। তিনি ঘাড় নেড়ে নেডে মুখ নেডে নেড়ে, ডান হাতের তজনী নেড়ে নেড়ে যে হাসি ডামাসা করজেন, তাতে সক্লেই বড় আনন্দিত হ'তেন। সে চিত্র এখনও আমার স্কুমুখে রুড়েছে। যা হোক সেই কেলো মালীর শসা একটু তুন ঝাল দিয়ে ভরকারী হও।"

সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের বিরহব্যথা এক একদিন শিশ্বদের মুগুমান করিয়া ফেলে। দীর্ঘাস আর অশুজলের মধ্য দিয়া করেন তাঁহারা স্মৃতি তর্পণ। বিরহের মধ্য দিয়াই ভাবময় রামকৃষ্ণ-দন্তায় চলে তাঁহাদের আত্মিক অবগাহন। প্রভাক্ষদর্শী মহেল্রনাথ তার কনাথের এমনি এক বিরহখির দৃশ্য বর্ণনা করিয়াছেন মর্ম্মম্পানী ভাবায়: "আমি বরানগর মঠে গেলুম! মেঘলা করেছে। ঝিম ঝিম বৃষ্টি হচ্ছিল। বড় ম্যালেরিয়া হওয়ায় সকলেই বাইরে পালিয়েছে। শশী মহারাজ ঠাকুরঘরে সন্ধ্যা!-আরতির উল্ভোগ করিতেছেন। বড় ঘরটাতে তারকদা ও শরৎ মহারাজ আছেন। তারকদা দক্ষিণদিকের দেওয়ালেতে পিছন করে বাঁ দিকের হাতে মাথা রেখে বেঁকে শুয়ে আছেন। শরৎ মহারাজ একটু দূরে আধশোয়া হয়ে, হাতে মাথা রেখে, শুয়ে রয়েছেন। আমি কাছে গিয়ে বসলুম।

বৃষ্টির জল পড়ায় বাগানের আম পাতা থেকে টোপ টোপ জল

গড়াচ্ছে, বাড়ী নিস্তব্ধ। হ'জনের মুখ তাবে বিভার ও বিষাদে পরিপূর্ণ, চক্ষুতে জল ভরে রয়েছে এবং যেন গভীর চিস্তায় মগ্ন। খানিকক্ষণ পরে তারকদা বললেন, 'শরৎ, বাঁয়াটা পাড়ো তো, ঠেকা দাও তো।' তারকদা উঠে বসে গাইতে লাগলেন—

হরি গেল মধুপুরী, হাম কুলবালা, বিপথ পড়ল, সহি! মালতী মালা; নয়নক ইন্দু তুমি, বয়ানক হাস, স্থুখ গেল প্রিয় সাথে, হুঃখ মোহি পাশ।"

তারকদা প্রাণের সাবেগে এ বিরহগীত এমন স্থন্দর গাইতে লাগলেন যে আমার পর্য্যস্ত মন দ্রুব হয়ে গেল। আর তারকদার ও শরৎ মহালাজের উভয়েরই চোখ দিয়ে জল পড়াতে লাগল—'নয়ন জলে বয়ান ভাসে।'

স্থান্থ বিদারক বিরহ যে কি জিনিস এবং কৃষ্ণ বিরহে রাধিকা যে মতি করুণ স্বরে বিলাপ করেছিলেন ভাহা যেন চোখের উপর স্পাই দেখা যেতে লাগল। এইরূপ করুণ স্বরে বিরহ সঙ্গীত প্রায় শুনতে পাওয়া যায় না। ইহার সাইত সঙ্গীতের বিশেষ সম্পর্ক নেই। এটা হচ্ছে নাদ ব্রহ্মা—যা হৃদয় হতে উদ্ভূত হয়ে কণ্ঠ দিয়ে প্রকাশ হয়েছিল। সেই গাওয়া ও শুনায় আমরা ভিনজনেই স্তম্ভিত হয়েছিলাম। অন্তরে যেন বিরহভাবের তরঙ্গ চলতে লাগল। পক্ষান্তরে ইহা ভারকদা ও শবৎ মহারাজের সাধক জীবনের অন্ততম রূপ; কারণ ভাহাদের প্রাণও তখন ভগবান্ লাভের জন্ম আকুলিবিকুলি করছিল। এইজন্ম নিজেদের হুদ্গভভাবে ভারা নিজেরাই স্কুর করে ভজন গাইছিলেন।

শেষ সময়ে একদিন কথাপ্রসঙ্গে শরৎ মহারাজকে বললাম, 'বরাহনগর মঠে, সেই যে ভজন হয়েছিল আর কেঁদেছিলে মনে আছে ?'

· শরং মহারাজ হাসতে হাসতে বললেন সেটা খুব মনে আছে,

'প্রাণে বজ্জ ধাকা লেগেছিল।'

🐪 🦛রেক মাসের মধ্যেই বরানগরের চরম দারিজ্য বরণের পালা

শেষ হইল। গৃহী ভক্তেরা এই ত্যাগী সাধকদের মঠে কিছু কিছু সাহায্য দিতে লাগিলেন। ঠাকুরের পূজা ভোগ ও সন্ন্যাসী আশ্রমিক-দের অশন বসনের কিছুট। সুরাহা হইল।

তারকনাথ ছিলেন স্বভাবত:ই ধাানী. গুরুব দেওয়া সাধন নির্দেশের মধ্য দিয়া নিজের তপস্থা তিনি চালাইয়া যাইতে খাকেন পরম নিষ্ঠাভরে। মহেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিয়াছেন, "প্রথম হইতেই একটা ভাব তাঁহার মধ্যে লক্ষিত হইত। একদিকে যেমন তিনি নিলিপ্ত ত্যাগী পুক্ষ ছিলেন, কোন বস্তুতে যেমন তাঁর আকাজ্ঞা বা ইচ্ছা ছিল না, অপর্নিকে তাঁহার অতিশয় উদার ভাব ছিল সর্থাৎ কোন গণ্ডী বা সীমার ভিতর তিনি থাকিতে পাবিতেন না। এই সময় তাঁর মুখে প্রায় এই কথাটা থাকিত—'অথণ্ড সচ্চিদানন্দ'। এত বিধি নিয়ম পূজা—এদব তাহার ভাল লাগিত না তার ধাতস্থ এসব নয়। 'স্থণ্ড সচ্চিদানন্দ' ভাবটাই তাঁর খুব প্রবল ছিল। অপর যা' কিছু তিনি করিতেন বটে, কিন্তু সেটা তার প্রাণের জিনিস নয়। তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনে এবং জীবনের শেষ অবস্থায় এই ভারটা আরও প্রবলভাবেই প্রকাশ পাইয়াছিল,-- যদিও ভিনিকোন বিশেষ ভাবের বিরোধী বা পক্ষপাতী ছিলেন না। এই অখণ্ড সচ্চিদানক ভাবটি-ভবিশ্বতে তাঁর ভিতর ভালবাসা উদ্ভত করিয়াছিল। এই ভালবাসা হইতেছে আত্মপ্রসারণ অর্থাৎ নিজের সাত্মাকে সর্ববন্তুর মধ্যে দর্শন করা।"

অতঃপর স্বামী শিবানন্দের জীবনে শুক হয় পরিব্রাজনের পালা। ভারতের বছ তীথ তিনি পরিভ্রমণ করেন, হিমালয়ের নিভ্ত অঞ্চলে তপস্থা করার জন্ম মঠ হইতে কয়েকবার নিজ্ঞান্ত হন।

এসময়কার তিভিক্ষাময় জীবনের নানা কাহিনী তিনি উত্তরকালে ভক্তদের কাছে বর্ণনা করিতেন:

"এমন অনেক সময় গেছে যখন একখানা কাপড়ের বেশী সঙ্গে থাক্তো না। সেই এক কাপড়ই অর্দ্ধেক পরে আর অর্দ্ধেক গাঁভি মেরে গায়ে জড়িয়ে পথ চলতাম। পথে চলতে চলতে হয়তো কোল কুয়োতে স্নান ক'রে, কৌপীন প'রে থেকে কাপড়খানি শুকিয়ে নিতাম। কত রাত কেটেছে গাছতলায় শুয়ে। তখন মনে তীব্র বৈরাগ্য। শারীরিক আরামের কথা মনেই হোত না। কঠোরতাতেই আনন্দ।"

নিজ্ঞিন পরিব্রাজক জীবনের নানা হঃখ ও হুর্দিশায় সদ্গুরু জীরামকৃষ্ণই ছিলেন তাঁহার ভরদা স্থল, অন্তরালে থাকিয়া তিনিই তাঁহাকে দতত দিয়েছেন আশা আশাস ও আশ্রয়। শিবানন্দ মহারাজ কহিতেন, "এসময়ে ঠাকুরই সর্বাদা সঙ্গে থেকে সব বিপদ থেকে বক্ষা করেছেন। কখনও অভুক্তও রাখেননি। অবশ্র এমন দিন গিয়েছে যে খুব দামান্তই আহার জুটেছে । একদিনের কথা নেশ মনে আছে। বিঠুরে যাচ্ছি একজন সাধুকে দর্শন করতে। হুপুরে পথে এক জাযগায় গাছতলায় বিশ্রাম করছি। তখনও খাওয়া হয়নি। নিকটে কোন লোকালয় ছিল না। এমন সময় পাশের বেলগাছ থেকে একটা পাকাবেল ধুপ্ করে পডলো, আর সঙ্গে সঙ্গেটে গেল। তখন সেই বেলটি কুড়িযে এনে তাই খেয়ে সেদিন গাটিয়ে দিলাম।"

স্বামী বিবে চানল ইউরোপ ও আমেরিকায় সনাতন হিল্পুর্শ্বের বিজয় পতাকা উড্ডীন করিয়া দেশে ফিরিলেন। বামকৃষ্ণ শিশ্ব-মগুলীকে মানলের বান ডাকিল, এবং সারা ভারতেও মপূর্বে প্রাণ-তরঙ্গ উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল। রামকৃষ্ণ মঠ তথন শিক্ষিত দেশপ্রেমিক মামুষ মাত্রেবই দৃষ্টিতে এক পরম গৌরবের বস্তু। এই মঠের উৎস-মুখে দহুগুয়মান রহিয়াছেন বীর সন্ত্যাসী বিবেকানল। অক্সান্থ গুরু ভাইদের মত শিবানলও এ সময়ে বিবেকানলের এই কর্ম্মজ্ঞের পাশে অাসিয়া দাড়ান।

পরিব্রাক্ত সন্ন্যাসী, ধ্যানী শিবানন্দ মহারাজ এবার আবিভূতি হন কর্মযোগীরূপে। বেদান্ত এবং ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী প্রচারকল্পে শিবানন্দ এই সময়ে নানা স্থানে পরিশ্রমণ করিতেন। এই সর্ব-ড্যাগী সন্ন্যাসী প্রতিভাত হইতেন বেদান্তেরই এক জীবন্ত ভাষ্মরূপে। শিক্ষানন্দের বেদান্ত প্রচার সে সময়ে মাজাজ ও কলস্বোতে চাঞ্চলার সৃষ্টি করে। তাঁহার কলম্বো কেন্দ্রের ছাত্রী হরিপ্রিয়া (মিসেস পিকেট) তাঁহার স্বারা অমুপ্রাণিতা হইয়া পরবর্ত্তীকালে অষ্ট্রেলিয়া ও নিউচ্চী-ল্যাণ্ডে বেদান্ডের প্রচারে সাফল্য অর্জন করিয়াছিলেন।

বারাণসীতে শ্রীরামকৃষ্ণ অবৈত আশ্রমের প্রতিষ্ঠা ও সংগঠন
শিবানন্দের অক্যতম অবদান। তিরোধানেব কিছু পূর্বে স্বামী
বিবেকানন্দ বেদান্ত প্রচাবের জন্ম ভীঙ্গার রাজার নিকট হইতে পাঁচ
শত টাকা প্রাপ্ত হন। এই টাকা দিয়া বারাণসীতে একটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্ত তিনি করেন এবং শিবানন্দকেই দেন ইহার
দায়িত্বার।

আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইল। শিবানন্দ মহারাজ উপলব্ধি করিলেন, ওপু মৌখিক ভাষণ-দানে তো বেদান্তের তত্ত্ব মান্তবের জীবনে প্রতিক্তিত হইবে না, ভজন-সাধন ও পূর্ণ বেদান্তের অফুকুল জীবনের আদর্শ দেখাইতে হইবে। তবেই সম্ভব হইবে বেদান্তের প্রকৃত্তি বিস্তার সাধন।

অসামাস্ত ত্যাগ তিতিক্ষার বলে একাজ তিনি সম্ভব কাবয়াছিলেন। তাঁহার নিজের ও সহক্ষীদের এই সময়কার ভপস্তা ও
বৈবাগ্যের আদর্শ কাশীধামে অসামাস্ত প্রভাব বিস্তার কবিয়াছিল।
এই আশ্রম প্রতিষ্ঠায় গোড়ার দিকে চরম দারিত্য ও ছথে ছন্দশার
মধ্যে শিবানন্দকে কাটাইতে হয়। কিন্তু নানা প্রতিকৃল পরিবেশের
মধ্যে ভ তাঁহার ধ্যানগন্তীর মৃত্তিটি সদা বিশাজিত খাকিত অটল
মহিমায়। নিত্যকার ধূলি ঝঞ্চার উদ্ধে, ছন্দ্রাভীত অবস্থায়, সর্বর সময়ে
ভিনি অবস্থান করিতেন। এ সন্থকার শুভিজ্ঞত। সম্পর্কে তিনি
বলিয়াছেন:

"কাশীতে যখন রামকৃষ্ণ অধৈত আশ্রম হ'ল, 'এখন কাশীবাসী খনেকেই আপত্তি তুললেন—'অবৈত আশ্রম বলুছেন আবার এখানে পূজা হোম ইত্যাদি হচ্ছে কেন ? এসব হ'ল অবৈত মতের বিরোধী ভাব।' এইরূপে অনেকেই অনেক প্রকার আপত্তি তুলতে লাগলেন। আমি এতে কিছু কুল্ল হয়েছিলুম! শেষে জিজ্ঞাস্থদের ব্ৰিয়ে দিলুম যে, নীর্দ অবৈতবাদ— সেভাব এখানে নয়। এখানে হচ্ছে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ প্রদর্শিত অবৈতভাব। এখানে রসে বশে সারেমাতে বস্তু পাকবে। অধিকারী হিসাবে অবৈতজ্ঞানও থাকবে, ভক্তি পূজা পাঠ ইত্যাদিও থাক্বে। একঘেয়ে অবৈতবাদ হ'লে প্রাণটা বড় শুক্ষ হয়ে যায়। ভক্তি প্রাণকে সরস রাখ্বার একটা উপায়। আর কর্মণ্ড নিতান্ত আবশ্যক—এও এক বড় সাধনা।"

সহজ ভাষায়, শ্রদ্ধা ও আন্তরিকতা সহকারে এমন করিয়া তিনি এই তত্ত্বি বুঝাইয়া দিলেন যে, কাহারো মনে কোন প্রশ্ন রহিল না, বিরূপ ভাব রহিল না। রামকৃষ্ণমশুলীর বিশেষত স্বামী বিবেকানন্দের বহুক্থিত মূল তাত্ত্বিক সূত্র্তি—আত্মনা মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ— সকলের মনে গ্রাধিত হইয়া গেল।

কাশীর অবৈত আশ্রমে তথন খুব অর্থাভাব। বাড়ী ভাড়াও অনেক বাকী পড়িয়া গিয়াছে। শিবানন্দ মহারাজ বহু কণ্টে একদিন একশত টাকা যোগাড় করিয়াছেন এবং বাড়ীওয়ালাকে দিবার জন্ম ভাহা রাখিয়া দিয়াছেন একটি ভাঙ্গা ক্যাসবাক্ষে।

আশ্রমের একটি নবাগত যুবক কর্মীর উপর এই সময়ে বাজারের ভার ছিল। লোভে পড়িয়া সে ঐ টাকাটা আত্মদাৎ করিয়া বসে এবং আশ্রম হইতে পলায়ন করে। সব টাকা নিয়া গিয়াও সে কিন্তু ক্যাসবাক্সে একটি পয়সা রাখিয়া যায়। কোনমতে তাহা দিয়াই সেদিন বাতাসা কিনিয়া ঠাকুরের ভোগ দেওয়া সম্ভব হইল।

বহু কষ্টে যোগাড় করা টাকাগুলি তো উধাও হইয়া গেল। এখন বাড়ীভাড়ার টাকা আদিবে কোখা হইতে। এত টাকা আবার কোথায় পাওয়া যাইবে ? এদিকে বাড়ীওয়ালাটি অতি হুর্দ্দান্ত লোক, বাগে পাইলে সহজে কাহাকেও সে ছাড়ে না। আশ্রমিকেরা প্রমাদ গণিলেন।

বাড়ী ওয়ালা শিবানন্দ মহারাজকে ডাকাইয়া নেয় এবং টাকা আদারের জন্ম তাঁহাকে নিজের গদীতে আটকাইয়া রাখে। বন্ধু ও ভালুধ্যারীদের চেষ্টায় বাড়ী ওয়ালার সঙ্গে আপাততঃ মিটমাট হইল, এবং মহাপুরুষজী আশ্রমে ফিরিয়া আদিলেন।

্বিশ্বব্রের বিষয়, যে যুবকটির জ্বন্থ এত লাঞ্চনা, তাহার উপর

শিবানন্দ স্বামীর এতটুকু রুষ্টভাব নাই। প্রশান্ত কঠে শুধু বলিলেন, "ছেলেটির অভাব হয়েছিল, তাই টাকা নিয়ে চলে গেল। কিন্তু তার ধর্মাবৃদ্ধি কিছুটা ছিল—ভাই তো একটি পয়সা রেখে গিয়েছিল। আর তাতেই ঠাকুবের ভোগ দেওয়া গেল। কাল তো আটকায় নি।"

শিশানন্দ মহারাকের সেদিনকার এই ক্ষমাস্থানর রূপ দেদিন মঠের কন্মী ও ভক্তদের হৃদয়ে চির অঙ্কিত হইয়া যায় ৷ এই স্বাভাবিক মহিনা ও অপূর্ব মহাপ্রাণতা ছিল বলিয়াই, শুধু বারাণসীর যুবক মহলেই নয়, পণ্ডিত ও সন্নাাসী মহলেও তাঁহার আত্মিক প্রভাব সে সময়ে বিস্তৃত হইয়া পড়ে ৷

নিবিড় ধ্যান-তন্ময়তার মধ্য দিয়া তথন মহাপুক্ষজীর দিবা ও বাত্রি অতিবাহিত হইক। যে অহান্দ্রিয় আনন্দ-আস্থাদ ঠাকুর শ্রীবামকৃষ্ণ তাঁহার অধ্যাত্ম-জীবনে সম্ভব করিয়া গিয়াছেন, ভাহাকেই নিবিড়ভাবে, নিরপর ধাবায়, তিনি উপলব্ধি কারতে চাহেন। তাই কোন্দিন ইইদর্শন না হইলে, দিব্য অনুভূত্তির বসে অন্তর অভিধিক্ত না হইলে, তংখের তাঁহার সীমা থাকিত না। বালকের মত ব্যাকুল হইয়া কাঁদিতেন। আর সঙ্গীয় ব্হজারীকে হৃদয়ের বেদনা জানাইয়া খেদোক্তি করিতেন, "চন্দ্র, দিনটা আজ বৃথায় গেল। আজ তাঁব দর্শন পেলাম না—তাঁর জন্ম একটু চোখের জলও বেকল না।"

ধ্যানী সাধকের অস্তরাত্মায় মাঝে মাঝে জাগিয়া উঠে সর্বপ্লাবী ঈশ্বরীয় চেতনা। কঠোরতপা, ধ্যান-গন্তীর সাধক উদ্বেদ হৃদয়ে বারান্দায় পায়চারা করিয়া বেড়ান, আর ব্যাকুল কণ্ঠে গাহিয়া চলেন—

তুমি পূর্ণ পরাংপর;
তুমি অগম্য অপার,
থহে নাথ! কার সাধ্য
ধ্যানেতে ধরে তোমায়॥
মনেরে বুঝাই কত
তুমি বাক্য মনাতীত,
তবু প্রাণ ব্যাকুলিত
তোমারে দেখিতে চায়॥

শিবানন্দের কপোল বাহিয়া অঞা ঝরিতেছে, নয়ন ছটি আদ্ধ নিমীলিত। রামকৃষ্ণময় সাধকপ্রবরের এই বসাপ্লুত, প্রোমমধ্র মূর্ত্তি যাহারা দেখিয়াছে তাহারাই স্মৃতির মণিকোঠায় সঞ্জয় করিয়া রাথিয়াছে চিরতরে।

বারাণসীর আশ্রমে শিবানন্দ মহারাজ সাত বংসর বাঁস করিয়াছিলেন। তাঁহার তপস্থা-পৃত জীবনের এটি এক স্বর্ণময় যুগ।
দিনের পর দিন তখন অদৈত আশ্রমে চরম দারিজ্যের নিজ্পেষণ
চলিয়াছে। কোন দিন ব্রহ্মচারাদের হয়তো আহার জোটে নাই।
ক্ষুধার জালায় পাশের বাড়ীর বাগান হইতে ভাহারা ছই চারিটা
পেয়ারা পাড়িয়া খাইয়া আসিয়াছে। এই ত্যাগ তিতিক্ষাময় দিনগুলিতে কিন্তু শিবানন্দ মহারাজের কঠোব তপস্থা বহিয়া চলিয়াছে
অবিরাম ধারায়। সংঘাতময় বাস্তব জাবনের বহু উদ্ধে, এক মবিচল
ধ্যানভন্ময়তায় তিনি আবিষ্ট হইয়া আছেন।

রামকৃষ্ণ মিশনের তংশালীন সম্পাদক শরং মহাবাজ মাঝে মাঝে চাট্টা করিয়া হাসিয়া বলিভেন, "ভারকদা, ভোমার ধ্যান কি টাকার যোগাড় করতে পারবে? আশ্রমের জন্ম শিগ্নীর টাকা সংগ্রহে লেগে পড়ো।" কিন্তু একথা শুনিবার মত মাসুষ্টি তথ্ন যেন হারাইয়া গিয়াছে।

ইহার পর ক্রমাগত কৃচ্ছু ব্রত সাধনের ফলে শিবানন্দ মহারাজের স্বাস্থ্য তথ্য হয়। অভঃপর তিনি কাশীর অহৈত আশ্রমের দায়িত সপর একজনের উপব অস্থ করিয়া বেলুড়ে চলিয়া আসেন।

সে বার ডায়মণ্ড-হারবারের একটি বাগদী ছেলে দীক্ষা নিবার জন্ম বেলুড় মঠে উপস্থিত হয়। মধ্যাক্ত ভোজনের সময় ভক্তশিশুদের সঙ্গে ঐ ছেলেটিও পঙ্কিতে বসিয়া গেল। ভোজন শেষে এক রক্ষণশীল ভক্ত জাভ বিচারের কথা উঠাইয়া মঠ সম্পর্কে বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতে থাকেন।

জাত বিচারের এই কথা শিবানন্দ মহারাজের কানে গেল। শাস্ত মৃষ্ট কঠে ডিনি কহিলেন, "ভাখো, এটা ঠাকুরের দরবার। ভগবান্ লাভ, সাধন-ভজন—এই হল এখনকার মূল উদ্দেশ্য। ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি রাখা ও সাধন ভজন করা, এইটাই হচ্ছে দেখবার জিনিস। বামুন কি কায়েত, কি বাগদী, একথার কোন আবশ্যক নেই; কারণ এখানে কুট্মিতা করা বা বিবাহাদি দেওয়া বা সামাজিক অগ্য কোন কাজ করা উদ্দেশ্য নয়। এখানে হ'ল সাধন-ভজনের স্থান, সামাজিক ব্যাপারের সঙ্গে কোন সংস্রবই নেই। যে ঠাকুবকে মানবে, সাধন-ভজন করবে, সেই এখানে থাকতে পারবে। জাভাজাতির কথাটা এখানে যেন না হয়।"

সে-বার শীতকালে বড়দিনের সময় বেলুড়ে ঠাকুর শ্রীরামক্ষের এক বিশেষ ভোগ দেওয়া হইতেছে। বহু ভক্ত ও অভ্যাগত প্রসাদ পাইবার জগ্য আদিয়াছেন। মহেন্দ্রনাথ দত্ত শিবানন্দেব এ সময়কার একটি আচরণ সম্পর্কে লিথিতেছেন:

"তুপুরবেলায় উঠানে সকলে খাইতে ব্সিয়াছেন দালান আর উঠানের মাঝখানে যে জ্বিটা দেখানে সকলে জুল ছাড়িয়া বাখিয়াছেন। তথনও প্রায় শতাবধি লোক দাডাইয়া আছেন, বসিবার স্থান পাইতেছিলেন না। সকলেই বলিতে লাগিলেন যে, ঐ জায়গাটার জুভাগুলি সরাইলে ভাক্তরা বসিতে পারেন। সকলেই এই কথা বেশ চেঁচাইয়া বলিভে লাগিলেন: কেচ্ট উঠিয়া নিজের নিজের জুতা সরাইলেন না --মুখে সকলেই আদেশ করিতে লাগিলেন। ভাবকদা স্বভাব স্থলভ বালকভাবে কহিতে লাগিলেন 'ঠিক ভো, ঠিক। জুতাগুলি সরালে এদেরও জায়গা হয়।' এই কথা বলিয়া, কোন দিধা বা সঙ্কোচ না কবিয়া সেই জুতাগুলি গুটবার ও বক্ষের মাঝে ধরিয়া, দেওয়ালের কোণটাতে রাখিয়া আসিতে লাগিলেন। জুত: উঠাইবার সময় কেচ কেহ বলিয়াছিলেন, 'কি করেন মহাপুর ষ, কি করেন ? আমার জুতায় হাত দিবেন না, তিনি বলিলেন, 'ওহে ! বস. বস-খাও। এই সামান্তর জন্ম এত চঞ্চল হবার দরকার নেই. এটা এখনি ক'রে নিচ্ছি।' এইরূপ তিন চারিবার করিতেই জায়গাটা পরিকার হইয়া গেল। পরে নিজে একটা ঝাঁটা আনিয়া ঝাঁট দিলেন। ভারপর সকলকে নিজ নিজ আসন আনিয়া বসিতে বলিলেন।

যাঁহারা আহারের জন্ম উঠানের মাঝে বসিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই একবাক্যে বলিলেন, 'হাঁ, সভ্যকার মহাপুরুষ বটে! কোন মান, অভিমান নাই।' এই উপাধ্যানটিতে তাঁহার একটি বিশেষ মনোভাবেব চিত্র পাওয়া যায়। যিনি উপস্থিত সকলের গুরু বা গুরুস্থানীয়, তিনি দ্বিধাহীন চিত্তে সকলের জুতা হুই বাহু ও বুকের মাঝে রাখিয়া সরাইলেন—কোনই সক্ষোচ করিলেন না। তিনি আদেশ করিলে উপস্থিত যে কোন ব্যক্তি জুতা সরাইত। কিন্তু তিনি এত বিনয়ী ও অভিমানশৃত্য লোক ছিলেন যে, এসব বিষয়ে কোন প্রাধাত্য বা ইতর বিশেষ ভাব তাঁব একেবারেই মনে আসিত না।

কয়েক বংগর পরের কথা। শিবানন্দ জী আবার বারাণদীতে আসিয়াছেন। এসময়ে প্রায়ই থাকেন তিনি ধ্যানময়, বাস করেন অপাথিব আনন্দ রাজ্যে। মদৈত আশ্রমের সকলেরই প্রবল ইচ্ছা, তাঁছার একটি ফটো তুলিবেন। বছ অনুরোধের পর তাঁহাকে সম্মত করানো গেল: আসনে উপবেশন করার পর যুক্ত হার তিনি নয়ন নিমীলিত করিলেন, সম্মুখে রাখা হইল একটি কমগুলু। মৃহুর্ত্ত মধ্যে মহাপুরুষজী ধ্যানতময় হইয়া পড়িলেন। দৃষ্টি জ্রনিবদ্ধ, একেবারে বাহাজ্ঞান বিরহিত। ছবি তোলার ব্যাপারটি মহাপুরুষের কাছে তখন গৌণ হইয়া পড়িয়াছে।

এভাবে দীর্ঘ সময় অভিক্রাস্ত হউবার পর স্বামী তুরীয়ানন্দ এই সঙ্কটের অবসান করিলেন। ধ্যানাবিষ্ট শিবানন্দন্ধীর গায়ে ধাকা দিয়া উচ্চ কণ্ঠে কহিলেন, "মহাপুরুষন্ধী, প্রকৃতিস্থ হয়ে বস্থুন, আপনার ফটো তুলবে যে!"

বার বার ডাকাডাকির পর মহাপুরুষজীর চেতনা ফিরিয়া আসিল।
নিজোথিতের মত বলিতে লাগিলেন, "আঁগা ক্রা কি বলছো?"
কোনক্রমে ডাড়াডাড়ি করিয়া সেদিনকার ফটো ভোলা পর্বব শেষ
করা হইল।

শিবানন্দ মহারাজের এই সময়কার জীবন আত্মসমর্পণের সাফল্যে

> शांशी निरामस महाब्रात्मन समुधान: महिस्तांथ एख

মহিমোজ্জল - গুরুকুপার দিব্য রসধারায় তাহা অমৃতময়। তাঁহার সমকালীন এক চিঠিতে ইহার আভাষ মিলিবে। তিনি লিখিয়াছেন, ••• 'তুমি আমার জীবন সম্বন্ধে জানিতে চাহিয়াছ। আমার জীবনে এমন কোন বিশেষ ঘটনা নাই যাহা লিখিবার যোগা। তবে এক বিশেষের অপেক্ষাও বিশেষ ঘটনা আছে ভাহা জীরামকৃষ্ণের জীচরণ দর্শন ও তাঁহার কুপালাত। সেও তাঁহারই নিজ্ঞাণে! আমার এমন কোন গুণ ছিল না, যদ্ধরা তাঁহার কুপালাত করিতে পারি। ভিনি ইচ্ছা করিয়া আমায় দয়া করিয়াছেন -- এই মাত্র ঘটনা আমার জীবনে।"

অক্সত্র আবার লিখিতেছেন—"আমি শ্রীরামকুফের দাস এই মাত্র জানি। তিনি দয়া করিয়া যখন তাঁকে স্মরণ করান তখন স্মবণ করি। যখন পাঠ করান তখন পুস্তাকাদি পাঠ করি বা কাহার ও কাহাবও সহিত ধর্ম্মকথা আলাপ করি – এই আমার কাজ। ভরসা একমাত্র শ্রীরামকুফের কুপা——সে সম্বন্ধে নিশ্চয় আছে। আর এ জীবনে আমার কিছুই নাই এবং কিছু আকাজ্ঞাও নাই তাঁহার কুপায়। আমি এখন প্রভু যেখানে রাখিবেন, সেখানেই থাকিব। নিজের কর্ত্তর কিছুই নাই; প্রভু যেরূপ করাইবেন, তাহাই কবিব।"

দীর্ঘ অধ্যাত্ম প্রস্তুতির পর শিবানন্দকে সদ্পুক কর্মারতের মধ্যে টানিয়া আনেন। জ্ঞাবনের চল্লিশ বংসর কটিয়াছে কঠোর প্রব্রজ্যা ও তপশ্চর্যায়। এবার তিনি মঠের কাষ্যে আত্মনিয়োগ করিলেন। এই মঠ যে ঠাকুর রামকৃষ্ণেরই তৈরী! আধ্যাত্মিক পুনকজ্জীবনেব প্রাণকেন্দ্ররূপে এ যে তাঁহারই স্বমহান্ স্প্রতি! প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকিয়া ঠাকুর স্বয়ং স্বামী বিবেকানন্দকে প্রেরণা দিয়েছেন, এই মঠ ও মিশনকে স্থাপন করিয়াছেন নৃতন অধ্যাত্ম ভাবধারার উৎস রূপে। এই ধৃতিটি শিবানন্দের হৃদয়ে এখন স্প্রতিষ্ঠিত।

বড়লাট-পত্নী লেডি মিন্টো সেবার বেলুড় মঠ পরিদর্শনে আসিয়া-ছেন। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলিয়া উঠেন, "স্বামী বিবেকানন্দই তো রামকৃষ্ণ সভ্যের সৃষ্টি ক'রে গিয়েছেন। তাই না ?" শিবানন্দ মহারাজ উত্তর দিলেন, "না—তা কেন ? প্রকৃত কথা হচ্ছে, এই সভ্য আকরা কেউ সৃষ্টি করিনি! ঠাকুরের অস্থাধের সময় এই সজ্ব তিনি নিজেই সৃষ্টি করেন। সেই সময় তিনি নিজে স্বামীকী এবং আর সকলকে শিক্ষা দিয়ে প্রাকৃতপক্ষে কি করে এই সজ্ব গঠন ও চালনা করতে হবে তা শিথিয়েছিলেন। সেই হল মঠের গোড়াপত্তন।"

জীবন-প্রভুর স্পষ্ট প্রতিষ্ঠানকে এইবার তিনি নিষ্ঠা সহকারে আঁকড়িয়া ধরিলেন। জপ ধাান ও প্রব্রজ্ঞাার শেষে তাঁহার জীবনে শুকু হইল কর্মযোগের নবতম অধ্যায়।

পূর্বের পরিব্রাক্ষক জীবন ও তপস্থার কথা কেছ উল্লেখ করিলে তিনি কহিতেন, "এক সময় এ সব খুব করা গেছে। এখন তো ঠাকুর আমাদের কন্মরতে টেনে এনেছেন। তার যুগধর্ম প্রচারের জন্ম এইবপট প্রযোজন হয়েছে। তাই এখন এই বুড়ো বয়দে আমাদের ছারাও ঠাকুর তার কাজ কবিয়ে নিচ্ছেন। আমবা তো ভেবেছিলাম যে, তপস্থা ক'রেই জীবন কাটিয়ে দেব…করেছিলামও তাই। কিন্তু ঠাকুর তা করতে দিলেন কোথায় ?"

ভক্তজনের জন্ম বাব্রাম মহারাজের ছিল প্রাণভরা স্নেচভালবাসা—মঠ ও জনসাধারণের মধ্যে হৃদয়্যোগ তিনি স্থাপিত
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার তিরোধানের পব দেখা গেল, বহিরাগত
ভক্তের দল ক্রমে ক্রমে মঠের সহিত যেন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছেন।
বাব্রাম মহারাজ নাই, আর কে তাহাদের দরদভরা দৃষ্টি নিয়া
দেখিবে ? কে আদর-যত্ন করিবে ? সাধন-নির্দ্দেশই বা এত উৎসাহ
করিয়া কে দিবে ? অনেকে মঠে আদা বন্ধও কবিয়াছিলেন।

এক রাত্রিতে কিছুসংখ্যক যুবক ভক্ত বেলুড় মঠে আসিয়াছেন। আরতির পর তাঁহারা নিঃশব্দে চলিয়া যাইতেছেন, এমন সময় শিবানন্দক্ষী আবেগ-কন্পিতকঠে কহিলেন, আচ্ছা তোমরা আক্ষকাল আর আগের মত মঠে আসছো না কেন ? আগে যেমন মঠে আসতে এখনও তেমনি এসো। ক্লেনো, বাবুরাম মহারাক্ত তোমাদের যেমন ভালবাসতেন, আমিও তোমাদের তেমনি ভালবাসি।"

এই ধ্যান-গম্ভীর মহাপুরুষের অন্তর্লোকে এমনতর প্রেমের ফল্ক

বহিতেছে একথা জানিয়া যুবক ভক্তদল বিশ্বিত হইলেন। ইহার পর হইতে বহু মুমৃক্ ও ভক্ত সাধক শিবানন্দের স্নেহচ্ছায়ায আসিয়া উপবিষ্ট হইতে থাকে। বহুতর প্রাণ-শিখা তাঁহার অধ্যাত্ম-জ্যোতিতে উজ্জ্বলতর হইয়া উঠে।

শিবানন্দ বিশ্বাস করিতেন, বামকৃষ্ণ মগুলা ও বেলুড মঠ । তাঁহার প্রভু রামকৃষ্ণেরই ইচ্ছায় ও প্রেরণায় স্ট। মনে প্রাণে সদাই তিনি আশা করিতেন, এই মগুলী ও মঠ হইবে অধ্যাত্ম-শক্তির এক বিরাট উৎস। তাই নিষ্ঠাভরে নিজের আত্মিক সাধনা ও কর্মসাধনাকে এই মঠের সহিত একান্তভাবে তিনি যুক্ত করিয়া দিলেন। নিজে যেমন সদ্গুক্ত শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবনায় সদা বিভোর থাকিতেন তেমনি মঠের কর্মী, ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীদের মধ্যেও বিস্তাবিত করিতেন সেই চিন্তা ও সাধনার ধারা।

শ্বধ্যাত্ম-আলোচনা প্রদক্ষে যে কোন ব্রহ্মচারী সন্ন্যাসী ও ভক্তের চেতনাকে তিনি অবলীলায় উর্দ্ধতর স্তারে নিযা থাইতে পারিতেন। তাঁচাকে কেন্দ্র করিয়া সংপ্রসঙ্গ ও সাধন তত্ত্বের স্রোত উচ্ছুসিত হইয়া উঠিত।

কোন গৃহস্থ ভক্ত একবার বলিতেছিলেন, "মহারাজ, জীবনে কভ পাপ করেছি। আপনি মহাপুক্ষ। আমায় কুপা ককন।"

শিবানন্দ দৃঢ়কঠে কহিলেন, "তুমি আর কি পাপ করেছ, বাবা ? তুমি কি ঠাকুরের কথা শোননি ? ঠাকুর প্রায়ই বলতেন, পাপ— তুলোর পাহাড়। পাহাড প্রমাণ তুলো যেমন সামান্ত অগ্নিক্ষুই আচিরে ভস্মীভূত হয়, ভেমনি ভগবানের কুপাকণা লাভে পাহাড়-প্রমাণ পাপও ধ্বংস হয়ে যায়। তোমার কোন ভয় নেই। তাঁকে ডাক, তাঁর নাম করো। আর কিছু করতে হবে না!"

রাঁচীর ভক্তগণ একবার শিবানন্দ মহারাজকে তাঁহাদের উৎসবে নিয়া গিয়েছেন। এটি ছিল ঠাকুর রামকৃষ্ণের পুণ্য-জন্মতিথি উৎসব। শিবানন্দজা ইষ্টদেবের পূজায় উপবিষ্ট হইলেন। দীর্ঘকাল ধ্যানস্থ থাকিয়া ঠাকুরের চরণে পুস্পবিস্থাল দিয়া তখন পূজাকক্ষের বাহিষে আদিলেন, তখন তাঁহার দেহ ভাবাবেশ ও দিব্য অনুভূতিতে ধর ধর করিয়া কাঁপিতেছে, নয়ন হুটি রক্তবর্ণ। এক বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী সেই সময়ে আসিয়া তাঁহাব পদতলে লুটাইয়া পড়েন।

শিবানন্দকী প্রশ্ন করিলেন, "কি চাই ণূ" মহিলা ভক্তটি কবজোড়ে কহিলেন, "মৃক্তি।"

ধীব প্রশাস্ত কণ্ঠে মহাপুক্ষ উত্তর দিলেন, "আচ্ছা ডা হবে। আমি ঠাকুবকে বলব।" প্রভায় ও করুণাব দীপ্তিতে তাঁহাব আনন-খানি তথন সমূজ্জল।

এই সময়ে এক উপদেশ-প্রার্থী ভদ্রলোক তাঁহাকে বলিতেছিলেন, "ঠাকুরের নামই তো শুন্ছি, তাঁকে দেখবাব সৌভাগ্য তো আমাদেব হল না, মহারাজ !"

তীক্ষকণ্ঠে তিনি কচিলেন, "সে কি কথা ? যাঁরা ভগবানেব পুক্তকে দেখেছে, তার। যে ভগবান্কেও দেখেছে ! আমি আব আমার পিতা যে একই।" এই তেজোদ্প্ত বাণী শুনিয়া সকলে নিনিমেষে সম্ভ্রমভরে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া বহিলেন।

বহুদিন আগের কথা। শ্রীবামকৃষ্ণ একদিন দক্ষিণেশ্বরে নবেন্দ্র, বাখাল, তাবক প্রভৃতিকে বলিতেছিলেন, "ছাখ্, কালে ভোদেব বহু লোককে দীক্ষা দিতে হবে।"

তারক বলিয়া উঠিলেন, "আমি কিন্তু ওসব পারবো না।"

ঠাকুর তখন উত্তব দিয়াছিলেন, "সে ঈশ্বরের ইচ্ছা। পরে দেখা যাবে। তুই এখন অত ভাবিস কেন !"

সেই ঐশী ইচ্ছা এইবাব বৃঝি রূপায়িত হইতে থাকে। এতদিন শিবানন্দ মহারাজ কাহাকেও দীক্ষা দেন নাই। মুমুক্ষু ভক্তেবা কত কাদাকাটি করিয়াছে, প্রবীণ গুরুলাতারা বার বাব অফুরোধ উপরোধ করিয়াছেন, তিনি সে সব কানে তোলেন নাই। ১৯২২ খুষ্টাব্দে ঢাকা পরিভ্রমণের কালে, দীক্ষাদান সম্পর্কে তাঁহার মত পরিবর্ত্তিত হয়, সম্মুক্তদের সাহায্য দানে।

ঢাকা শহর ও পূর্ববঙ্গের অস্তান্ত অঞ্চলের অনেক ভক্ত স্বামী শিবানন্দের কাছে কাতর প্রার্থনা জানান দীক্ষার জন্ম। শিবানন্দজীর মন এবার নরম হয় এবং কয়েকদিন ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা জানান তাঁহাব নির্দ্দেশের ছক্ষ। এ নির্দ্দেশ তিনি লাভ করেন, এবং মঠ ও মণ্ডলীর অধ্যক্ষ ব্রহ্মানন্দ মহাবাজেব নিকট আদেশপ্রার্থী চইয়া তিনি এক পত্র লিখেন।

ব্রস্থান-দক্ষী উল্লাসত হইয়া উত্তর দেন. "থুব দিন, প্রাণ খুলে দীকা দিন। আপনাব কাছে যাবা দীক্ষা পাবে তাদের জীবন তো ধ্যা হয়ে যাবে।"

শিবানন্দ মহারাজ এই সময়ে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, "ঢাকাতে আমি প্রায় দেডমান ছিলাম। দেখানে অনেক নবনারা শ্রীশ্রীঠাকুরেব ইচ্ছায় তাঁহাব নাম পাইয়াছে। সে সময় ঠাকুরেব প্রেবণায় আমাব ভিতরক একটি ভাব আদিয়াছিল।"

মঠের এবীন ব্রহ্মচারীদের উপদেশ দিতে গিয়া শিবাননক উদ্দীণিত হইয়া উঠিতেম, স্নেহপূৰ্ণ কণ্ঠে বলিতেন,ই "খুৰ ডেক্ৰে যাও, খুব ডাব নাম ক'রে যাও। তার উপব সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে পড়ে থাক -- যখন যা দরকার তিনি সব দেবেন। পবিত্রতা ধর্মজীবনের ভিত্তি। প্ৰিত্ৰ হৃদ্ধে ভগবান শীঘ প্ৰকটিত হন, কায়মনোবাক্যে পবিত্র থাকার চেষ্টা করে।। এখন তো তোমাদের ছাত্র জীবন। ছাত্র জীবন বড়ই পবিতা। ঠাকুর পবিত্রহাদয় ও বিষয়-বাসনাহীন ছেলেদের খুব ভালবাসতেন। যার মনে বিষয়ের দাগ লাগেনি ভার শীঘ্র শীদ্র হৈত্তা হবে। আর দরকার শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। যেমন বললাম, সরল প্রাণে সব বিশ্বাস ক'বে নিয়ে ঠিক তেমনি ভাবে সাধনায় লেগে যাও। দেখাব তার দ্যা হবে খুব আানন পাবে। আদল কথা কাজ করতে হবে। ঠাকুর বলতেন—'খা'ল সিদ্ধি সিদ্ধি মুখে বললে তো নেশা হবে না: সিদ্ধি আনতে হবে—পরিশ্রম ক'রে ঘুঁটতে হবে, সিদ্ধি খেতে হবে—ভবেগ নেশ। হবে।' তেমনি ভগবানের নাম কবো, তার ধ্যান করো, তাঁব কাছে প্রার্থনা করো- আন্তরিক ভাবে, তবেই আনন্দ পাবে।"

সে-বার একটি মহিলা ভক্ত মহাপুরুষের কাছে নিবেদন করেন,

> निवासम् वानी: खेटबायन।

বাবা, আমাদের কি ক'রে উদ্ধার হবে ? কি ক'রে এ মায়া থেকে মুক্ত হব ? আপনি একটু আশীর্কাদ করুন।"

তিনি এ কথার উত্তরে স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিতে লাগিলেন, "ছাখো, আসল কথাটা কি জানো, এ সংসার যে অনিত্য, এ বোধ তাঁর কুপা ছাড়া হয় না। একমাত্র ভগবানের শরণাগতি ছাড়া এ-মায়া-জাল কাটাবার অস্ত কোন উপায় তো নেই মা। শ্রীভগবান্ নিজেই গীতাতে বলেছেন—

'দৈবী ক্রেষা গুণময়ী মম মায়া হুরত্যয়া।
মামেব যে প্রপান্তম্ভে মায়ামেতাং তরস্থি তে॥
— এই যে দৈবী মায়া, যা জীবকুলকে মোহিত ক'রে রেখেছে,
তা বাস্তবিকই হস্তরা, এ মায়ার হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়া
বড়ই ক্রিন। কিন্তু যারা অনক্তমনে আমায় ভজনা করে, তারা
এই দৈবী মায়া অতিক্রম করতে পারে, এ মায়ার হাত থেকে
অব্যাহতি পায়।'

"অনম্য মনে তাঁকে ডাকা ছাড়া আর তো জীবনে কোন উপায় নেই। তোমরা সংসারে রয়েছ, নানা কাজকর্ম আছে। ডোমাদের তো সাধনভন্ধন করবার মত সময় নেই। তোমরা তাঁর শরণাগত হয়ে পড়ে থাক আর কাঁদ। কেবল কাঁদ আর প্রার্থনা করো, 'প্রভূদ্যা করো, দয়া করো।' কাঁদতে কাঁদতে মনেব ময়লা ধুয়ে যাবে। তখন তিনি সহস্র স্থাপ্রভায় প্রতিভাত হবেন। তখন দেখবে যে তিনি অন্থরেই রয়েছেন। খুব কাঁদবে আর মধ্যে মধ্যে সদসং বিচার করবে। একমাত্র ভগবান্ই সত্য, আর সংসার, জন্ময়ত্যু, স্থত্থে সবই অনিতা। এইরকম বিচার আব প্রার্থনা করতে করতে তবে তাঁর দয়া হবে: সংসারের প্রতি ঘৃণা জন্মাবে এবং মন প্রীভগবানের দিকে যাবে।"

সাধারণ ভাবে মঠের ভক্ত সাধকেরা শিবানন্দ স্বামীর ধ্যান-পরায়ণ, গন্তীর রূপটির সহিত পরিচিত ছিলেন। কিন্তু নবীন ভক্তদের সঙ্গে মেলামেশা করিতে গিয়া হাসি-ভামাশাও ভিনি কম করিভেন না। মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় এ সম্পর্কে বলিয়াছেন: "হাসি-ভামাশার ভিতরেও একটা বিশেষত্ব দেখতুম, যদিও তিনি নানা রকম রক্ষভক্ষী ক'রে নিজে হাস্চেন বা অপরকে হাসাচ্ছেন, কিন্তু তা হলেও তার মনটা আর একদিকে রয়েছে। মুখে তিনি এক বলছেন—মন কিন্তু আর এক দিকে। উনি সেটা এমনভাবে বলছেন যে তাতেও আর একটা বড় উচ্চভাব রয়েছে। আবার এই রক্ষভক্ষী করবার মুহূর্ত্তেক পরেই তিনি গন্তীর ধ্যানমগ্ন পুক্ষ হইয়া যাইতেন; তখন আর পূর্বের সে গলার আওয়াজ নাই, চোখের আর সে চাউনি নাই, মুখের আর সে ভাবও নাই! সহসা এক গন্তীর ধ্যানমিমগ্ন ব্যক্তির বিকাশ পাইল এবং যাহারা পূর্বের তারকদার চাপলাের কথা শুনিয়া হাস্ত-কৌত্তক করিতেছিল তাহারাও তারকদার এই সাশ্চর্যা ভাব পবিবর্ত্তনে স্তন্তিত ও সংযত হইয়া যাইল।

"মাজীবন কাল মানি তারকদাকে দেখিয়াছি যে, তিনি জগৎ হইতে সব সময় যেন পৃথক বা বিচ্যুত রহিয়াছেন। এইটিই তাঁহার স্বাভাবিক ভাব ছিল। এই জ্যুত বৈধহয় জীবনের প্রথম অবস্থায় তিনি বিশেষ কিছু কার্য্য করিতে পারেন নাই এবং সকলে তাঁহাকে যতটা উচিত ততটা শ্রুদ্ধা করে নাই। কিন্তু জীবনের শেষ ভাগে যখন এই ভাবটি ঘনীভূত হইয়া বেশ প্রস্কৃতিত হইয়া উচিল তখন তাঁহাকে সকলেই জীবনুক পুক্ষ বলিয়া সম্মান করিতে লাগিল। যাহা হউক তিনি সকল ভাবই বৃথিতেন, সকল ভাবকেই শ্রুদ্ধা করিতেন, কোন ভাবের বিরোধী ছিলেন না। তবে তাঁহার স্বভাব-সিদ্ধ ধ্যানী ভাবটি তাঁহার প্রিয় ছিলেন এই মাত্র। এইজ্যু তিনি ভাগুবনুত্যে বা অহা প্রকার ভাবেতে তওটা মিশিতেন না, দূর হইতে সমস্ত দেখিতেন। তিনি ধ্যানী ছিলেন—কীর্ত্তনী ছিলেন না।"

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রচার দিন দিন বাডিয়া চলিয়াছে। জাতি বর্ণ ধর্ম নিবিবশেষে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে আসিতেছে কত ভক্ত, কত মুমুক্ষ্। ইহাদের দেখিয়া শিবানন্দজীর আনন্দের অবধি নাই। এক সুশিক্ষিত মুসলমান ভক্ত ঠাকুরের নাম নিয়া সাধনা করেন, কুপাও কিছু পাইয়াছেন। সপরিবারে শিবানন্দ মহারাজের কাছে আসিয়া, সেদিন ডিনি উপস্থিত। এই সাক্ষাৎ সম্পর্কে শিবাননদ হর্ষভরে একদিন বলিয়াছিলেন:

'ভক্ত মুদলমান ভদ্রলোকটি বললেন, আপনাকে দর্শন করতে এসেছি। আমার স্ত্রী বিশেষভাবে আগ্রহান্বিত হয়ে এসেছেন। তার কিছু বলবার আছে।' এই বলে তিনি পাশের ঘরে চলে গেলেন। তাঁর স্ত্রী তথন খুব ভক্তিভরে আমায় প্রণাম ক'রে অনেক প্রাণের কথা বললেন। তিনি বাল্যকাল হতেই কৃষ্ণভক্ত, ঞীকৃষ্ণকে বালগোপাল ভাবে ভক্ষনা করেন, এবং দর্শনাদিও মাঝে মাঝে পান। তারপর ঠাকুরের জাবনী ও উপদেশ পড়ে ঠাকুরের উপর তাঁর থুবই ভক্তি হয়েছে: তার ধারণা, তার ইষ্টদেবই রামকৃষ্ণরূপে জগতে অবতীর্ণ হয়েছেন। দেখলুন যে ঠাকুরের উপর অগাধ ভক্তি। বেশ সাধন-ভদ্ধন করেন। ঠাকুরও নানাভাবে তাঁকে কৃপ। করেছেন। শেষটায় বিদায় নেবার সময় হাঁটু গেড়ে প্রণাম ক'রে বললেন—আমার মাধায় হাত দিয়ে একটু আশীর্কাদ করুন। আপনি শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গ করেছেন, তাঁর কুপা পেয়েছেন। আপনার যে হাত শ্রীরামকৃষ্ণকে ম্পূর্ণ করেছে সে হাত আমার মাথায় একট দিন।' আর কি কালা! আমার তো কেবল মনে হতে লাগল 'ধ্যু প্রভু, ধ্যু ভোমার মহিমা !' ভোমায় কে বুঝাবে বল ? সেই শিব-মহিম্ন: স্থোত্তের কথা মনে হল--

তব তত্ত্বং ন জানামি কাদৃশোহসি মহেশ্বর।

যাদুশোহসি মহাদেব ভাদৃশায় নমোনম:॥

'—হে মহেশ্বর, তুমি যে কিরপে—তোমার তত্ত্ব কি, তাতো আমি জানি না। হে মহাদেব, তুমি যেরপেই হও সেইরপ ভোমাকেই ভূযোভূয়: নমস্কার।' বাস্তবিক ঠাকুবের সম্বন্ধে আমাদের ঐ কথাই বলতে হয়। তাকে কে বৃঝবে ? ঠাকুরের আরও অনেক ম্সলমান ভক্ত দেখেছি। একজন দেখলুম কাড ডাপায়। খ্ব মানী লোক, গভর্নমেন্ট খান খানবাহাছর খেতাব দিয়েছে। ওঁরা স্থ্যা সম্প্রদায়ের, কিন্তু ঠাকুরের উপর খ্ব ভক্তি। ওখানে ঠাকুরেব একটি ছোট আশ্রম আছে। ঐ খান বাহাছর এবং স্থানীয় কালেইর—তিনিও মুসলমান—প্রভৃতি পাঁচজনে চেষ্টা ক'রে এ আশ্রমটি করেছিলেন।

আমরা তিন চারদিন ওখানে ছিলুম। প্রায়ই দেখতুম, কি সকালে কি বিকেলে, সেই খান বাহাত্র ঠাকুরমগুণের এক কোণে বদে আছেন থুব দীনহান ভাবে, মার একদৃষ্টে ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে আছেন। তাঁর ধারণা যে, তাঁদের পয়গম্বর মহম্মদই এবার রামকৃষ্ণ-কপে জগতের কল্যাণের জন্ম এদেছেন। এমনি ক'রে কত ভাবে যে ঠাকুর কত লোককে কুপা করেছেন, তা সামাদের ক্ষুম্ব বৃদ্ধির মগম্য।"

সেদিন এক গৃহস্থ লক্ত সাধন-ভজন ও জীবনের কর্ত্তব্য সম্বন্ধে শিবানন্দ মহারাজের কাছে কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপন করেন। উত্তরে তিনি বলেন, "ঠাকুরের কথাতেই তো আছে সংসারের সব কাজ করেবে কিন্তু মন রাখনে ইশ্বরে। যেমন বড়মানুষের বাড়ীর দাসী সব কাজ কছে, কিন্তু সারাটি মন পড়ে আছে দেশে নিজের বাড়ীর দিকে। তেমনি সংসারে থাকতে হবে অনাসক্ত হয়ে। স্ত্রীপুত্র, আত্মীয়-ম্বজন সকলেরই সেবাযত্ম করবে; কিন্তু প্রাণে প্রাণে জ্ঞানবে যে, ভোমার একমাত্র আপনার জন শ্রীভগবান্। তিনি ছাড়া ডোমার আর কেট নেই। তা বলে স্ত্রাপুত্রদের অবহেলা করবে না। তাদের ভগবানের প্রেরিত জীবজ্ঞানে, ভগবানের অংশজ্ঞানে যথাশক্তি সেবা করবে। তাদের সঙ্গের তাদের সঙ্গবংপ্রসঙ্গ করবে।

"সংসারে থাকবে; কিন্তু মন যেন সংসারে আবদ্ধ হয়ে না থাকে। আর ঠাকুর বলতেন—'বিচার করা খুব দরকার। সংসার অনিত্য, ঈশ্বরই একমাত্র নিড়া ও সত্য বস্তু।' টাকায় কি হয় ? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার জায়গা হয় এই পর্যান্ত। কিন্তু ভাতে ভগবান্ লাভ হয় না। অতএব টাকা কখনও জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না। এর নাম বিচার।' খুব বেশী সাংসারিক উচ্চাকাজ্কা মনে স্থান পেতে দিও না। সাধারণভাবে জীবনযাত্রার বন্দোবস্ত ভো ক'রে নিয়েছ; তাতেই সস্তুষ্ট থাকবে সমনের স্বাভাবিক গতিই নিম্নদিকে—কাম কাঞ্চন ও মানযশের দিকে। সেই ছড়ানো মনকে গুটিয়ে এনে শ্রীভগবানের পাদপাল্ন লীন করতে হবে। জীবনে মান্তবের সব

চাইতে বড় উচ্চাকাজক। হচ্ছে ভগবান্লাভ। সেই উচ্চাকাজকাই মনে সর্বক্ষণ ধরে রাখবে এবং সে লক্ষ্যে যাতে পৌছতে পারো তার জন্ম আপ্রাণ চেষ্টা করবে।"

ভরুণ সাধকদের পক্ষে মনকে শাস্ত করিয়া গুটাইয়া আনা, ধ্যানে নিমজ্জিত হওয়া একটা বড় সমস্তা। এ সম্পর্কে তাঁহাদের উৎসাহ দিয়া বলিতেন, "এজকু মোটেই ভেবো না। অশাস্ত মনকেও ক্রমে শাস্ত কবে ধ্যেয় বস্তুতে একাগ্র করা যেতে পারে। ধ্যান জ্বপ করতে আসনে বসে তথনই জপ বা ধ্যান শুরু করে। না। প্রথমটায় ধীরভাবে বদে ঠাকুরের নিকট কাতর প্রার্থনা করবে। ঠাকুর হলেন জীবস্ত সমাধিষরাপ, তার কাছে আন্তরিক প্রার্থনা ক'রে তাঁকে চিন্তা করলেই মন সমাহিত হয়ে যাবে। বলবে—'প্রভু, আমার মন ক্সিন্ন ক'রে দাও।' এই ভাবে খানিকক্ষণ প্রার্থনা ক'রে ঠাকুরের সমাধির কথা ভাব্বে। তাঁর যে ছবি দেখছো, এ ছবি খুব উচ্চ স্মাধি অবস্থার ছবি। সাধারণ লোক এ ছবির কোন তাৎপথ্য বুঝতে পারে না। পরে চুপচাপ বসে মনকে লক্ষ্য করতে থাকবে যে, মন কোখায় ছুটে যায়। তুমি তো আর মন নও। মন হল তোমাব, তুমি মন হতে স্বতন্ত্র আত্মস্বরূপ। ধীরভাবে দ্রষ্টার মত বঙ্গে মনের গতিবিধি লক্ষ্য ক'রে যাবে। অনেকক্ষণ ছুটোছুটি করার পর নন আপনা হতেই শান্ত হয়ে পড়বে। তখন মনকে ধরে এনে ধ্যানে লাগাবে। যতবার মন পালিয়ে যাবে ততবারই মনকে ধরে নিয়ে আসবে। এই রকম করতে করতে দেখবে যে, মন ক্রমে ক্লান্ত হয়ে যাবে। তখন খুব প্রেমের সহিত ভগবানের নাম জপ করবে, তাঁর ধ্যান করবে। কিছু দিন ঠিক যেমন ক'রে বল্লুম ভেমনি ক'রে যাও দেখবে যে, মন ভোমার বশে এসেছে। তবে কিন্তু খুব নিষ্ঠার স*ক্ষে* নিভ্য নিয়মিতভাবে এটি ক'রে যেতে হবে।"

"ভগবান্ লাভের ব্যাকুলতা একদিনে আসে না এবং তাঁর কুপা ছাড়াও হয় না। সেজ্বস্থ নিভ্য অভ্যাস করতে হয়—আর কেঁদে কেঁদে প্রাণের আবেগ জানাতে হয়—'প্রভু, দয়া করো, আমি সাধারণ মানুষ। তুমি দয়া ক'রে দর্শন না দিলে আমার সাধ্য কি যে ভোমার দর্শন পাই! কুপা করো প্রভূ। এই তুর্বলকে কুপা করো'—এভাবে
নিত্য প্রার্থনা করবে। যত তাঁর জন্ম কাদবে তত মনের ময়লা ধুয়ে
যাবে। আর সেই স্বচ্ছ মনে শ্রীভগবান্ প্রতিভাত হয়ে উঠবেন।
তোমরা সাধু হয়েছ, তার নাম ক'রে ঘরবাড়ী ছেড়ে এসেছ তাঁর
উপর তো তোমাদের দাবা আছে। ঠাকুরকে থুব আপনার ভেবে
তাঁর উপর জোর করবে। দয়। করবেন বলেই তো তিনি তোমাদের
মা বাপের কোল থেকে টেনে এনেছেন এবং তার আশ্রয়ে তাঁর সজ্যে
স্থান দিয়েছেন।

"পড়ে থাক, বাবা, শরণাগত হয়ে পড়ে থাকো তাঁর ত্যারে। পওরারী বাবা যেমন স্বামীন্ধাকে বলেছিলেন, 'গুরুকে ছ্য়ারমে কুত্রেকে মাফিক পড়ে রহো।' স্বামীন্ধা এ কথা আমাদের অনেকবার বলেছিলেন। কুকুর যেমন কথনও প্রভুর বাড়া ত্যাগ করে না, তাকে থেতে দাভ আর নাই দাও, মানে। আর যাই কলে, সে যেমন কথনও প্রভুর বাঙ়া ভেড়ে কোথাও যাবে না তেমনি আমাদেবও প্রভুব দ্বারে একনিষ্ঠভাবে, তার শরণাগত হয়ে, পড়ে থাকতে হবে। ভাল থেয়ে হোক, মন্দ খেয়ে হোক, মিঠে থেযে হোক বা তেতো খেয়ে হোক, যো-সো ক'রে থে শেষ পর্যান্ত তার আশ্রয়ে পড়ে থাকতে পারবে ভার হয়ে যাবে।

ভগবং-দর্শন ও পরম শাস্তি লাভ সম্বন্ধে এক তরুণ মুমুক্ষ্ প্রশ্ন তুলিয়াছেন। উত্তরে শিবানন্দক্ষী প্রশাস্ত স্বরে বলিলেনঃ

"ছাখো বাবা, শান্তি লাভ করা অত সোজা কথা নয়। এ রাস্তা খুবই কঠিন—খুর কণ্টকাকীর্ণ—

> 'ক্ষুরস্থ-ধারা নিশিডা হরত্যয়া। হুর্গং পথস্তৎ ক্বয়ো বদস্তি ॥'

— ক্রের ধার যেমন তীক্ষ ও ছেরতিক্রমণীয়, তর্দশীরা সেই আত্মসাক্ষাৎকারের পথকে সেইরপ ত্র্ম ব'লে থাকেন। এসব মন্ত্রন্থী ঋষিদের কথা। এ বড় ত্র্ম পথ। বাইরে থেকে যত সোজা বলে মনে হয়, ততটা সোজা নয় — মনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হয়। কিন্তু আন্থরিকভাবে যদি তাঁকে চাওয়া যায়—-তবে তার কুপা হয়, এও সভা। ঠাকুরের জীবনাতে পড়েছ তো, তাকেই কত কঠোর সাধনা করতে হয়েছিল। তবে তো মায়ের দর্শন পেয়েছিলেন। অবশ্য তিনি সবই লোকশিক্ষার জন্ম করেছেন, তার কথা স্বতন্ত্র। "ভগবানের উপর অন্ধরাগ না এলে কিছুই হবে না। আন্থরিক টান চাই। ঠাকুর যেমন বলতেন, তিন টান এক হলে ভগবান্ লাভ হয়— সভীর পতিব উপব টান, মায়ের সন্থানের উপর টান, আর কুপণের ধনের উপর টান। এই তিনটান এক হলে যতটা ব্যাকুলতা জন্মায়, সেই পবিমাণ ব্যাকুলতা যদি কারু প্রাণে আমেন তবেই তার ভগবান্ ও শান্তি লাভ হয়।"

এক ব্স্নচারী সেদিন তাঁহার কাছে নিবেদন করিলেন, "মহারাজ, ঠাকুর তো বলেছেন, সাধুর পক্ষে স্ত্রালোকের পট পর্যান্ত দেখতে নেই, ঞিন্ত আমাদের তো নানা কাজকর্মে স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথাবার্ত্তা প্যান্ত বলতে হয়। এসব অবস্থার ভেতর আমাদের কিভাবে থাকতে হবে ?"

মহাপুরুষ কিছুটা মৌন থাকিয়া বলেন, "ছাখো. বাবা, বাড়ীতে যখন ছিলে তখন মা বোন ছিল তো ? মা, বোনদের সঙ্গে যেমন সরল প্রাণে মেলামেশা করতে, ঠিক সেই রকম মন নিয়ে এখানে স্থালোকদের সঙ্গে প্রয়েজন মত কথাবার্ত্তা বলবে। মনে মনে ভাববে যে তারা তোমার মা, বোন। অবশ্য বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া এমন কি ভক্ত স্থালোকদের সঙ্গেও কথাবার্ত্তা না বলাই ভাল — বিশেষ ক'রে আলাদাভাবে। পাঁচজনের সামনে কাজকর্মের কথা বলতে পার। তোমরা সাধু হতে এসেছ, নিজের ভাব বজায় রেখে, নিজ আদর্শের দিকে দৃষ্টি রেখে সর্বদা চলবে। নারী জাতিকে সাক্ষাৎ জগজ্জননীর জংশ ব'লে জ্ঞান করবে। এই হল সাধনা।"

"কিন্তু তাতেও যদি মনে কুভাব আসে তো কি ক'রব মহারাজ ?"
মহাপুরুষজী তছন্তরে একটু দৃঢ়স্বরে বল্লেন,—"যেখানে সেখানে
মেয়েমামুষ দেখলেই যাদের মনে কুভাবের উদয় হয় তারা সাধ্
হবার তো উপযুক্ত নয়ই এমন কি লোকসমাজে থাকারও উপযুক্ত
হয়নি। তাদের উচিত এমন কোন নিভ্ত ভানে চলে যাওয়া যেখানে
জীলোকের কোন সংস্রব নেই এবং সেখানে দীর্ঘকাল কঠোরভাবে
জীবন যাপন ক'রে মনের ঐ সকল পশুপ্রবৃত্তি সমূলে ধ্বংস ক'রে
তবে লোকসমাজে আসা উচিত। সমাজেরও একটা নিয়ম আছে,
একটা শৃদ্খলা আছে।"

জপের কার্যাকারিতার উপর শিবানন্দ মহারাক্ক সব সময়েই গুরুত্ব আরোপ করিতেন। এ সম্পর্কে জিজ্ঞাসিত হইয়া এক ভক্তকে বলিয়াছিলেন, "প্রীতির সঙ্গে বার বার নাম করাই জপ। তাই করবে, করতে করতে আনন্দ পাবে। জপের বিশেষ কোন নিয়ম নেই—সব সময় চলতে, ফিরতে, খেতে, শুতে, শয়নে অপনে জাগরণে স্ববিস্থাই জপ করা চলতে পারে। আসল জিনিস হল—প্রেম। যত প্রেমভরে তার নাম করবে তত বেশী আনন্দ পাবে। তিনি যে অন্তর্যামী—তিনি দেখেন প্রাণ। প্রাণে ব্যাকুলতা এলে—ব্যাকুল হয়ে তাঁকে ডাকলে—সঙ্গে সঙ্গল প্রত্যক্ষ করবে। বালক যেমন মা-বাপের কাছে আন্দার ক'রে কাঁদে, ঠিক ভেমনি ক'রে তাঁর কাছে বিশ্বাস ভক্তি প্রেম চাও, নিশ্চয় পাবে। তিনি জীবস্ত জাগ্রত দেবতা, পতিত পাবন, কলিকল্মহারী, পরম কারুণিক, ভক্তবংসলও প্রেমময়। খুব তাঁর নাম ক'রে যাও। সব সময় তো যতটা পার জপ করবেই; কিন্তু বিশেষ ক'রে সকালে সন্ধ্যায় নিয়ম ক'রে, নিন্দিষ্ট সময়ে, একই স্থানে বসে জপধ্যান করা খুব দরকার। তাই করো।"

এ সম্পর্কে আর একদিন আরো বিশদ করিয়া কহিলেন, "জ্ঞপ তিন রকমে করা যেতে পারে। মালাতে হাতের করে বা মনে মনে। মনে মনে জ্ঞপ করাই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞপ। তুলসীদাস বলেছেন, 'মালা জ্ঞপে শালা, কর জ্ঞপে ভাই, মন জ্ঞপে ভো বলিহারি যাই।' মনে সনে জ্ঞপ করার অভ্যাস করলে চলতে ফিরতে, খেতে শুতে সব সময়ই জ্ঞপ করা যেতে পারে। কিছুকাল ঐভাবে মানুস জপের অভ্যাস করলে তখন এমনি ঘুমের সময়ও জপ ঠিক চলতে থাকবে এবং সর্বক্ষণ মনে একটা আনন্দের ধারা বইবে। তবে প্রথম প্রথম সংখ্যা রেখে জপ করা ভাল; এবং নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিদিন অন্তত ত্বার ক'রে আসন্দেবদের নির্দিষ্ট সংখ্যক জপ করবে, আর এক একবারে হাজারের যেনকম না হয়—ভার বেশী যত পারা যায় ততই ভাল। সংখ্যা করেও রাখা চলে বা মালায়ও রাখা যায়।

"ঠাকুর বলতেন, 'নাম নামী অভেদ' ইপ্টমন্ত্র জপের সঙ্গে সঙ্গে ইপ্টম্ব্রিও চিস্তা করবেন। এই ভাবে জপ ও ধ্যান এক সঙ্গেই হতে পারে। ভগবান্ অন্তর্য্যামী— তিনি দেখেন প্রাণ। তিনি সংখ্যাও দেখেন না, সময়ও দেখেন না। ঠিক ঠিক আন্তাবকভাবে একবারও যদি ভগবানের নাম নেওয়া যায়, তাতে উড়ো-উড়ো মন নিয়ে লক্ষ জপেব চাইতেও বেশী ফল হবে। চাই ইপ্ট চিন্তার ভীব্রভা, চাই ব্যাকুলতা আর চাই আন্তরিকভা। প্রাণে ব্যাকুলতা এলে শীঘ্রই হয়ে যাবে। এসব একদিনে হয় না—রোক ক'রে লেগে পড়ে থাকতে হয়, ক্রমে সব হয়।"

১৯৭০ খুষ্টান্দ হউতে প্রায় সতের বংসর স্বামী শিবানন্দ বেলুড়ে থাকিয়া মঠ ও মিশনের দায়িছ-পূর্ণ পরিচালনা কার্য্যে আত্মনিয়োগ করেন। স্বামী বিবেকানন্দ ও মঠাধ্যক্ষ স্বামী ক্রক্ষানন্দ ইতিপূর্বের বার তাঁহাকে অনুরোধ জানাইয়াছেন—তপস্থায় নিমগ্ন না থাকিয়া তিনি যেন মঠ ও মিশনের কল্যাণকর্ম্মে আগাইয়া আসেন। কিন্তু ধ্যানা সাধক শিবানন্দকে তখন এ বিষয়ে তেমন উৎসাহী হউতে দেখা যায় নাই। কাণী অদ্বৈত আশ্রানের সংগঠনে, মিশনের বিভিন্ন তাণ কর্ম্মে, রামকৃষ্ণ বাণীর প্রচারে মাঝে মাঝে তিনি দায়িছভার গ্রহণ করিয়াছেন, ঠিকই, কিন্তু একটানা ভাবে মঠ ও মিশনের পরিচালনাকে কিছুটা এড়াইয়া গিয়াছেন। এবার তাঁহার পূর্ব্বতন মানসক্ষায় প্রিকর্মন দেখা দিল।

এ প্রসঙ্গে শিবানন্দ মহারাজের জীবনীকার স্বামী অপূর্বন্দদ লিথিয়াছেন, "মহাপুক্ষজীর জীবনের যেন একটি ন্তন অধ্যায় আরম্ভ হইল; যিনি প্রায় স্থাই চল্লিশ বংসর কাল অনেক সময়েই প্রজ্ঞা ও নির্জনবাসে কাটাইয়াছিলেন—কোন প্রকার গুরু দায়িছপূর্ণ কাজে জড়িত হইতে যেন ছিধা বোধ করিতেন, এইবার তিনিই স্বামী ব্রহ্মানন্দের নির্দ্দেশ ঠাকুরের কাজে ষোল-আনা আত্মনিয়োগ করিকেন। এখন হইতে দাই সতের বংসর কাল তিনি তীর্থজ্ঞমণ বা নির্জনবাস ভূলিয়া গিয়া অন্থগত ভূত্যের স্থায় প্রভূব দারে বেলুড় মঠে পড়িয়া রাহলেন, ঠাকুরের কায়া উপলক্ষ ছাড়া তিনি আর কোথাও যান নাই। অনেক বংসব পূর্বের স্বামী জী শিবানন্দকে একদিন সন্প্রেম জড়াইয়া ধরিয়া বিস্থাভ্লেন—'ভাবকদা, আপনাকে তপস্থা" যেতে দেব না ' কিন্তু শিবানন্দের মনের এবস্থা এমনই ছিল যে, তিনি স্বামীজার ঐ অনুবোধ রক্ষা করিতে পারেন নাই।" এবার মহাপুক্রের অভ্যুদ্য ঘটিল কন্মযোগের বাণেক্তর ক্ষেত্রে।

১৯১০ সালের এপ্রিল মাস। বামকৃষ্ণমণ্ডলীব মুকুটমণি ব্রহ্মানন্দ
মহারাজ তথন অন্তিম শ্যায় শায়িত। প্রিয় গুকুভাতার বিচ্ছেদের
আশক্ষায় শিবানন্দ অধীব হইয়া উঠিবাছেন। ধ্যানাসনে বসিয়া
মুম্ধু ব্রহ্মানন্দেব রোগমুক্তির জঞ্চ ঠাকুরের নিকট এই সময়ে তিনি
প্রার্থনা জ্ঞানাইতে থাকেন। রাত্রিতে তিনি তিনবার বিদেহী রামকৃষ্ণের
সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হন। আর প্রতিবারই প্রাথনার উত্তরে দেখা যায়
ঠাকুরের মৌন ও গম্ভীর মুখ, প্রতিবারই তিনি প্রার্থনায় কোন সাড়া
না দিয়া অন্তর্জান হন। বুঝা গেল, ব্রহ্মানন্দ আর ময়দেহে থাকিবেন
না। প্রভাতে উঠিয়া শিবানন্দ সেংক-ব্রহ্মচাবাকে এ কথাটি হতাশ
প্রাণে বলিলেন। ব্রহ্মানন্দ মহারাজ গহার এই নি হাধামে প্রস্থান
করিয়াছিলেন।

স্বামী শিবানন্দ এইবার রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ পদ গ্রহণ করিলেন। অভিমানশৃশ্র মহাপুরুষ মঠ ও মিশনের ভার নিডে

১ মহাপুরুষ শিবানন্দ স্বামী: অপুর্ব্বানন্দ

গিয়া তাব গদ্গদ কঠে কহিলেন, "আমি তো তাঁর (ব্রহ্মানন্দ মহারাজের) চাকর। তাঁর পাতৃকা মাথায় ক'রে এখানে বসে আছি। ভরত যেমন রামচক্রের পাতৃকা সিংহাসনে বসিয়ে রাজ্য শাসন করেছিলেন, আমিও তেমনই মহারাজের পাতৃকা মাথায় ক'রে তাঁর কাজ চালাচ্ছি—তিনি যেমন বৃদ্ধি দেন তেমন করছি।"

এই সেবক-বৃদ্ধি নিয়াই রামকৃষ্ণমণ্ডলীর নেতা, মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শিবানন্দ স্বামী তাঁহার গুরুদায়িত্ব পালন করিয়া গিয়াছেন। দীর্ঘ বার বংসর কাল বিরাট প্রতিষ্ঠানের জক্ম অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন।

শিবানন্দজ্ঞীর প্রেমপূর্ণ ব্যবহার, শিক্ষা ও সভর্ক দৃষ্টি ছিল সজ্বের ভাবী কর্ম্মীদের সাধনপথের মূল্যবান পাথেয়।

'মিশ্লনের কর্ম বড়—না ধ্যানজ্বপ বড়', এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিতেন, "ধ্যান জ্বপের প্রাধান্ত অতীতে ছিল, বর্ত্তমানেও আছে, ভবিশ্যতেও থাকবে। কাজের কথা বলছো ? ধ্যান-জ্বপ বাদ দিয়ে ঠাকুর-স্বামীজীর সত্যকার আদর্শ অমুযায়ী কাজ তো কথনও করা যেতে পারে না। ওয়ার্ক অ্যাণ্ড ওয়ারসিপ—কর্ম ও উপাসনা, এক সঙ্গে চালাতে হবে।"

তাছাড়া, বার বার তরুণ কর্ম্মীদের মর্ম্মে এই কথাটিও তিনি প্রবেশ করাইয়া দিতেন, "সজ্বের প্রতি আমুগত্য হচ্ছে শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতি আমুগত্য ."

রামকৃষ্ণ মিশনের কর্ম-পরিধি এ সময়ে ক্রত প্রদারিত হইতেছে বছ নৃতন নৃতন স্থানে বিস্তারিত হইতেছে মঠ ও কর্মকেন্দ্র। তাই এই অধ্যাত্মগোষ্ঠীর সংহতির উপর শিবানন্দ এত গুরুত দিতেন।

ধ্যানসিদ্ধ শিবানন্দের এই সময়কার মূর্তিটি ছিল পরম প্রেমময়, পরম কারুণিক। আশ্রিভের সামাক্ত একটু প্রার্থনায়, আর্ত্তের দৈছা-ময় সংবেদনে হৃদয় তাঁহার ভাবাবেগে আকৃল হইয়া উঠিত, গলিয়া ঝরিয়া পড়িত। কেহ কেহ ভাবিতেন, এই কোমলকান্ত মহাপুরুষ কি মঠ ও মিশন পরিচালনার ঝড় ঝঞ্চা সহু করিতে পারিবেন ? দৃঢ় মৃষ্টিতে হাল ধরিতে পারিবেন ? মনীষী ও সাধক মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের মনেও এই চিস্তাটি দেখা দিয়াছিল। তিনি লিখিয়াছেন: "সেই সময় তাঁর কঠের স্বর, চক্ষের দৃষ্টি ও মুখের ভাব এমন স্নেহপূর্ণ, এমন নম্র, এমন বিনয়ী ভাব ধারণ করিয়াছিল যে, দেখিয়া বোধ হউল যেন তিনি একটি পাঁচ ছয় বংসরের বালক মাত্র। সকলের কাছেই নম্র, সকলের কাছেই বিনয়ী, সকলের কাছেই ঋজু। কথাগুলিতে যেন মিষ্টি মাখানো।

"মহাপুক্ষ শিবানন্দের এইরপে ঋজু ভাব দেখিয়া প্রথমটা আমি একটু ব্যথিত হইয়াছিলাম। মনে হইল, তিনি এইরপ হইয়া যাইলে মিশনেব সমস্ত কাজকর্ম কি করিয়া করিবেন। কারণ, সাধারণের ধারণা এই যে, যে ব্যক্তি তেজাঁ ও দাপট করিতে পারে, সেই বড় কর্ম্মী হয়। এইজন্ম, আমার প্রথম এই ভ্রমটা আসিয়াছিল এবং এইজন্মই আমি মহাপুক্ষ শিবানন্দেব এই অভাব ঋজু ভাব দেখিয়া অতিশয় ব্যথিত ও চিন্তিত হইয়াছিলাম। তু' তিনদিন তাঁহাকে বিশেষভাবে পর্য্যবেক্ষণ করার পর ব্ঝিতে পারিলাম যে, মহাপুক্ষ শিবানন্দ একটা নৃত্রন পথ বাহির করিলেন—নম্রভাব, ঋজুভাব, এবং ভালবাসা দিয়াও প্রভৃত কার্য্য করা যাইতে পাবে। পূর্ব্ব ভাব একেবারে পরিবর্ত্তন হইয়া যাইল এবং জীবনুক্ত মহাপুক্ষ শিবানন্দ যেন এক নৃত্রন ভাবের মামুষ হইলেন।

"পববর্ত্তী কয়েক বংসর তিনি যে মসীম ভালবাসা ও শক্তি বিকাশ করিয়াছিলেন, মুঠিগঞ্জের মঠে তাহা প্রথম লক্ষ্য করি। ইহাকেই বলে মহৈ হুকী ভালবাসা—ভালবাসার জ্বস্তই ভালবাসা—প্রতিদানের কোনই প্রত্যাশা নাই। মোট কথা, এই সময় হইতেই তাঁহার হৃদয় হইতে একটা ভালবাসা বা আত্মপ্রসারণের উৎস উঠিয়াছিল, আর তিনি তাহা ঘ্যাচিতভাবে চতুর্দিকে প্রবাহিত করিয়াছিলেন।"

কিছুদিন পরে শিবানন্দ স্বামী এলাহাবাদে মুঠিগঞ্জের মঠে গিয়া অবস্থান করেন। মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ও তখন এখানে উপস্থিত। প্রভাক্ষ দর্শনের অভিজ্ঞতা হইতে তিনি লিখিয়াছেন:

"মুঠিগঞ্জের মঠে দেখিলাম—কি পণ্ডিত, কি মূর্থ, কি ধনী, কি দরিজ, কি মানী, কি সামাগ্য লোক, মহাপুরুষ শিবানন্দের কাছে সকলেই সমান ভালবাসা পাইতে লাগিলেন তাঁহারা সকলে এমন একটা লোকের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন যে, সেখানে এইসব পার্থকা একেবারেই নাই, সকলেই তাঁহার আশীর্কাদ ও ভালবাসার পাত্র। কোনও প্রকার সামাজিক ব্যবধান বোধ বা অগ্র কোন প্রকার পার্থক্যের ভাবও সেই সময়টা কাহারও মনে ছিল না. কোনও প্রকার হিংসা, দ্বেষ, উঁচু নীচু ভাব কাহারও ভিতর রহিল না ; কিন্তু সকলেই যেন এমন এক মহাপুরুষের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন যে যাঁহার পরিধি ও উন্নতত্তের কিছুই পরিমাণ করা যায় না: অথচ তিনি পাঁচ ছয় বংসরের বালকের মতন। 'অনো-রণীয়ান মহতো মহায়ান"—অণুর চেয়েও তিনি ছোট, মহতের চেয়েও ভিনি বড। আমি দিনের পর দিন তাঁহাকে দেখিতাম এবং মনে মনে চিন্তা করিতাম, 'এখন হইতে তিনি তাহার পূর্বে সঞ্চিত শক্তি বিকাশ করিবেন এবং ঋজুতা ও মিষ্ট ভাষা দিয়া ভাষা জগৎকে বিতরণ করিয়া যাইবেন।' এই সময়টাকেই তাহার সাধনলব্ধ শক্তির বহির্বিকাশের কাল বলা যাইতে পারে।

"…দেখিলাম, মহাপুরুষ শিবানন্দের দেহের ভিতর হইতে এক প্রলয়ন্ধরী অগ্নিশিখা উঠিতেছে—ভাহার কাছে উপস্থিত জ্যোতি সকল হানপ্রভ হইয়া যাইতেছে; কিন্তু সেই অগ্নিশিখা, সেই জ্যোতি চক্ষুর পীড়াদায়ক নহে, সেই জ্যোতি অঙ্গুলি ও চর্মা দক্ষ করে না। সেই অগ্নিশিখা, সেই দীপ্তিপুঞ্জ স্থিক, স্থির ও মাধ্য্যপূর্ণ। ভালবাসা বা আত্মপ্রসারণ জ্যোতিরূপ ধারণ করিয়া তাঁহার ভিতর হইতে স্থিক কিরণ বিকারণ করিতে লাগিল।"

মহাপুরুষ শিবানন্দের কুপাভাণ্ডার এবার যেন সবার জক্স উন্মুক্ত। প্রকৃত সাত্তিক আধার নিয়া, শ্রীকামকুষ্ণের প্রতি আত্মসমর্পণের ভাব নিয়া, যাহারা আসেন, ধস্ত হন তাঁহার দীক্ষার দাক্ষিণ্যে। সে-বার স্থানুর সিন্ধুপ্রদেশ হইতে একটি ভক্ত আসিয়াছেন। কিছুদিন আগে শ্বে তিনি এক মন্ত্র লাভ করেন। ইহার মর্মার্থ ব্ঝিতে না পারিয়া শিবানন্দ স্বামীর নিকট পত্র লিখেন, তাঁত্র ব্যাকুলতা নিয়া প্রার্থনা করেন দীক্ষা ও সাধন নির্দ্ধেশ।

কিছুদিন পরে মহাপুরুষের সম্মতি পাইয়া ভক্তটি বেলুড়ে চলিয়া আদেন। এবার মনোবাসনা তাঁহার পূর্ণ হয়, ধক্ত হন স্বামী শিবানন্দের কুপা লাভে।

দীক্ষিত ভক্তি মহাপুক্ষজীর নির্দেশাস্থ্যারে এতক্ষণ ঠাকুর-ঘরের বারান্দায় বসে ধ্যান করছিলেন। ভক্তটি ঠাকুরঘর হতে এসে খুব ভক্তিভরে মহাপুক্ষজীকে সাষ্টাঙ্গ হয়ে প্রণাম করে, তার চরণতলে উপবেশন করে, করজোড়ে অশ্রুপুর্ব লোচনে বললেন—"আপনার দয়ায় আমি শান্তিলাভ করেছি। স্বপ্নে মন্ত্র পাওয়া অবধি মন বড়ই আন্থির হয়ে পড়েছিল, কিছুতেই শান্তি পাচ্ছিলাম না। একেবারে পাগলের মত হয়ে গিয়েছিলাম। আজ আপনার মুখ থেকে সেই স্বপ্নপ্রাপ্ত মন্ত্রই পেয়ে আমার দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছে যে, স্বপ্নে যা দেখে-ছিলাম সবই সত্যি এবং স্বপ্নে আমায় যিনি কুপা করেছিলেন তিনি আপনিই।"

এই সিন্ধী ভক্তটির দীক্ষাদানের পর এক অপূর্ব্ব দিব্য ভাবে শিবানন্দ মহারাজ আবিষ্ট হন। কিছুক্ষণ পরে এক সেবক ব্রহ্মচারী এ সম্পর্কে তাঁহাকে প্রশ্ন কবিলে তিনি উত্তর দেন, "আহা, লোকটি খুবই ভক্তিমান্! ওর উপর ঠাকুরের বিশেষ কুপা আছে; তা না হলে অত ভক্তি হয় না! কার কেমন আধার, দীক্ষা দেবার সময় বেশ বুঝতে পারা যায়। যাদের আধার খুব ভালো তারা মন্ত্র পাওয়া মাত্রই বিহুলে হয়ে পড়ে—অশ্রু, পুলক, কম্পন এইসব হতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে কুলকুওলিনী জাগ্রতা হয়ে ওঠে, আর সহজেই ধ্যানস্থ হয়ে পড়ে। এ ভক্তটিকেও দেখলাম তাই। মন্ত্র শোনা মাত্রই সর্ব্বাক্ষেক্ষপন ও একটু পুলক হতে লাগল এবং ক্রমে ধ্যানস্থ হয়ে পড়ল। আর কী প্রেমাশ্রু! ছ চোখের কোণ দিয়ে ধারা বয়ে পড়ছিল। ভাই দেখে আমারও খুব আনন্দ হচ্ছিল। ঠিক ঠিক ভক্তকে মন্ত্র

> निवानम वानी : উष्टांशन

দিয়ে খুবই আনন্দ হন্ধ—মন্ত্র দেওয়া সার্থক হয়। যাদের মন্ত্র পাবার ঠিক সময় হয়েছে তাদের হৃদ্পদ্ম যেন মন্ত্র পাবার জ্বন্ধ বিকশিত ও উন্মুখ হয়ে থাকে এবং মন্ত্র পাওয়া মাত্র উহা যেন স্বত্বে আঁকড়ে ধরে। আমার কেবলই মনে হচ্ছিল ঠাকুরের দ্যার কথা। আহা! তিনি কভভাবে কত লোককে কুপা করছেন। দেশ-বিদেশের কভ লোক যে তাঁর কুপা পাচ্ছে তার ইয়ত্তা নেই। ধহ্য প্রভূ!"

সেবক ভক্তটি সবিনয়ে আবার প্রশ্ন করেন, "আচ্ছা মহারাজ দীক্ষামন্ত্র পাবার সঙ্গে সঙ্গেই সকলের তো এতটা উদ্দীপনা হয় না। যাদের অত উচ্চ আধার নয়, আপনাদের কুপা পেয়ে তাদের কিকোন কল্যাণ হবে না ?"

"তা কেন হবে না ? তাদেরও হবে, তবে একটু দেরীতে হবে।
সিদ্ধগুরুর এমন শক্তি আছে যে, শিশ্যের মনকে তৈরী ক'রে নিতে
এবং অল্প দিনের মধ্যেই তাদের জীবনের গতি আধ্যাত্মিকতার দিকে
নিয়ন্ত্রিত করতে পারেন। সিদ্ধমন্ত্রের শক্তি আমোঘ; বিশেষ ক'রে
সেই সিদ্ধ মন্ত্রশক্তি যদি আত্মজ্ঞকর ভেতর দিয়ে সংক্রামিত হয়।
ঠাকুর বলতেন—সদ্গুরুর কুপা হলে জীবের অহংকার তিন ডাকে
যুচে যায়। আর গুরু কাঁচা হলে শিশ্যের সংসার বন্ধন কাটে না,
শিশ্য মুক্ত হয় না।"

ব্রহ্মানন্দ মহারাজের এক ভক্ত সেদিন মঠে আসিয়া উপস্থিত।
শিবানন্দজীকে প্রণাম করিয়া নিবেদন করিলেন, স্বামী ব্রহ্মানন্দের
নির্দ্দেশ অমুযায়ী তিনি সাধন-ভজন করিতেছিলেন, এবং স্বামীজী
তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, "আধার প্রস্তুত হলেই তুমি দীক্ষা পাবে।"
কিন্তু তাঁহার দেহাস্ত হওয়ায় আর ইহা সম্ভব হয় নাই। সকাতরে
ভক্তটি আরও কহিলেন, "ঠাকুরের কাছে আমি খুবই কাতর প্রার্থনা
করছিলাম, তিনি আমার প্রার্থনা শুনেছেন। আজ তিনদিন হল স্বপ্রে
মহারাজের দর্শন পেয়েছিলাম এবং তিনি কুপা ক'রে আমায় মন্ত্রও
দিয়েছিলেন; কিন্তু ঘুম ভেকে যাবার পরে সে মন্ত্র পুরোপুরি আর
স্বরণ করতে পারিনি। খুব চেষ্টা করেছি—কিন্তু কিছুতেই হল না।
সেই থেকে মনটা খুবই উদ্ভান্ত হয়ে পড়েছে।"

ব্রহ্মানন্দ মহারাব্দের ভক্ত মাত্রেই স্বামী শিবানন্দের অতি আপন জন। তাহাদের জন্ম শিবানন্দের কুপার হুয়ার সদা উন্মৃক্ত। এই ব্যাকৃল ভক্তটিকে নানা কথায় তিনি শাস্ত করিতে লাগিলেন।

"ভক্তটি মহাপুরুষজীর আখাস বাণীতে শাস্ত না হয়ে মন্ত্র দেবার জম্ম তাঁরই নিকট পুন:পুন: প্রার্থনা জানাতে লাগলেন। অগত্যা কভকটা যেন রাজী হয়ে, ভক্তটিকে খানিকক্ষণ অপেক্ষা করতে বঙ্গে, তিনি মহারাজের ঘরে প্রবেশ ক'রে দরজাটি বন্ধ ক'রে দিলেন। (তখনও ঐী শ্রীমহারাজের মন্দির নিন্মিত হয়নি। মহারাজ মঠে যে ঘরে থাকতেন সে ঘরেই তার বাবজ্ঞত সব জিনিসপত্র ছিল এবং নিত্য পূজা হত।) প্রায় আধঘণ্টা পরে মহাপুরুষজী মহারাজের ঘরের দরকা খুলে সেই ভক্তটিকে মহারাক্তের ঘরে আসবার ক্ষ্ম ইঙ্গিত ক'রে ডাকলেন এবং উভয়ে সে ঘরে প্রবেশ ক'রে দবজা বন্ধ ক'রে দিলেন। খানিক পরে মহাপুক্ষজী একাই মহারাজের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে নিজ তক্তাপোশের উপর চুপচাপ বসে রইলেন। ঘন্টাখানেক পরে ভক্তটি মহারাজের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হয়ে মহাপুরুষজাকে বললেন—'আজ আমার জীবন খন্ত হয়ে গেল। স্বপ্নে মহারাজ যে মন্ত্র দিয়েছিলেন আপনিও সেই মন্ত্রই আমায় বলে দিলেন। এতেই আমার বিশেষ আনন্দ হয়েছে। তিনি আপনার ভিতর রয়েছেন এ আমি প্রত্যক্ষ দেখুতে পেয়েছি। এই व्यानीर्वाप करून रयन এ कीवरन देष्टे पर्नन द्या।

"মহাপুক্ষকা কহিলেন, যে মন্ত্র পেয়েছেন নিয়মিতভাবে জপ করে যান। আর জপের সঙ্গে সঙ্গে থুব কাত্রভাবে প্রার্থনা করবেন—প্রভু, ভোমার ধ্যান যাতে হয়, আর ভোমার শ্রীপাদপদ্মে মন যাতে লীন হয়, তাই ক'রে দাও।' তিনি তাই করবেন—নিশ্চয় জানবেন। তিনিই সকলের হৃদয়ের গুরু, পথপ্রদর্শক, প্রভু, পিতা, মাতা, সথা এবং জীবের সর্বস্থ। সংসারে যাদের আমার আমার বলে লোক কাঁদছে তারা সব হ'দিনের, চিরস্থায়ী একমাত্র তিনিই। আপনি একমনে থুব নাম-জপ ক'রে যান; দেখবেন ক্রমে আপনা হতেই ধ্যান হয়ে যাবে। খুব প্রেমের সহিত ইষ্টমন্ত্র জপ করতে করতে ক্রমে প্রাণে এক বিমল আনন্দের অমুভব হয়। সেই আনন্দ স্থায়ী হলে তাও একরকমের ধ্যান। ধ্যানের বছপ্রকার আছে। ধ্ব প্রেমের সঙ্গে প্রভুর জ্যোতির্ময় স্রীমৃত্তি হাদয়ে ধারণ করবেন; আর ভাববেন যে, তাঁর প্রীঅঙ্গ জ্যোতিতে আপনার হাদয় কন্দর আলোকিত হয়ে গেছে। এইরকম ভাবনা করতে করতে এক অপ্র্ব আনন্দে মনপ্রাণ ভরে যাবে। ক্রমে ক্রমে মৃত্তিও লয় হয়ে যাবে এবং কেবল চৈতন্তময় একপ্রকার আনন্দ অমুভূত হবে। এল এক-প্রকারের ধ্যান। আরও কত রকমের ধ্যান আছে—পরে পরে আপনি নিজেই সব উপলব্ধি করবেন।

আসল কথা হল আন্তরিকভাবে ভাঁকে ডাকা। তাঁকে ডাকতে ডাকতে, কাঁদতে কাঁদতে মনের ময়লা সব ধুয়ে যাবে, মন শুদ্ধ হবে। তথন সেই সংস্কৃত মনই গুকুর কাজ করবে। আপনার কথন কি প্রয়োজন, কিভাবে ধ্যান করতে হবে, তাঁকে কিভাবে ডাকতে হবে, সেসব ভেতর থেকেই জানতে পারবেন, ঠাকুরের কথায় পড়েছেন তো? তিনি বলতেন—'কুপা বাভাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দে না।' এই পাল তুলে দেওয়া মানে আন্তরিক অধ্যবসায় সহকাবে সাধন-ভজন করা! তিনি সদাই কুপা করবার জ্লা বসে আছেন—যেমন মা অবাধ শিশুকে কোলে তুলে দেবার জ্লা হাত বাড়িয়ে থাকেন, তেমনি। একটু ক'রে দেখুন—তবেই তাঁর কত কুপা তা অমুভব করতে পারবেনই।"

কথা প্রসঙ্গে ভক্ত শিখ্যদের মধ্যে সেদিন পাশ্চাত্য দেশের ধন-ঐশ্বর্যা, জীবনযাত্রার উচ্চমান ও ঐহিক স্থাধর কথা উঠিল। শিবানন্দ মহারাজ কহিলেন,—"ওসব সুখ তো ক্ষণিক সুখ। ওতে আছে কি ? ওরা ভগবং-আনন্দের আস্বাদ কখনও পায়নি বলে ঐ ক্ষণিক আনন্দে মন্ত হয়ে আছে। বাবা, সে যাই বলুক, কাম-কাঞ্চনে সুখ নেই। তা স্বর্গেই থাক, আর যেখানেই থাক—বিদ্বান্ই হও, আর যাই হও;

^{· &}gt; निरानम वानी : উर्दाधन।

কাম-কাঞ্চনে সুখ নেই, নেই। এ ভগবানের কথা। ছান্দোগ্য উপনিষদ্ভ বলেছে—

> 'যো বৈ ভূমা ত**ং স্থং** নাম্পে সুখমস্থি ভূমৈব সুখং ভূমা ত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্য ইতি…'

"আসল সুখ রয়েছে সেই ভূমা বস্তুতে। তাই জ্ঞানতে গবে। বিজ্ঞান সেই ভূমার সন্ধান দিতে পারেনি। বিজ্ঞান নাড়াচাডা করছে জড় বস্তু নিয়ে, জাগতিক জ্ঞানিস নিয়ে। জ্ঞাগতিক স্থোগ করতে করতে ভোগস্পৃহা দিন দিনই বাডতে থাকে। তাতে তৃপ্তি কোথায়? ভাতে শাস্তি কোথায়? ভোগের ভেতরই তো মশান্তির বীজ।

> 'ন জাতু কাম: কামানামুপভোগেন শাম্যতি। হবিষাকৃষ্ণবৰ্ষেব ভূয় এবাভিবৰ্ধতে॥'

"পরে জীবনে শান্তিলাভ প্রসঙ্গে বললেন—"মনাত্ম বস্তুতে শান্তি নেই। আত্মজান লাভেই প্রকৃত শান্তি। মার সেই শান্তির সন্ধানও করতে হবে ভিতরে। শান্তি ভেতরেই আছে, বাইরে নেই। জ্ঞান, ভক্তি, ভগবং-প্রেম সব ভেতরে। সাধন-ভক্তন করো, ভগবান্কে ডাক। বাবা, শান্তি তিনি ভেতরেই দেবেন নিশ্চয়।"

সে-বার রামকৃষ্ণ সম্পর্কে অনুসন্ধিংস্থ এক ভক্ত শিবানন্দকে প্রশ্ন করেন, "আচ্ছা মহারাজ, ঠাকুর কি নিজে দীক্ষা দিতেন ?"

শিবানন্দজী উত্তরে কহিলেন, "হ্যা, দিতেন—ভবে খুব কম। তাছাড়া, তাঁর দাক্ষা তো সাধারণ দাক্ষার মত কান-ফোঁকা দাক্ষা নয়।
তিনি কাউকে স্পর্শ করে চৈতক্ত করে দিতেন, বা ইচ্ছা শক্তির দ্বারা
কারো মনের মোড় ফিরিয়ে দিতেন। তিনি হলেন জগদ্গুরু। তাঁর
কথা স্বভন্ত্র। 'জগদ্গুরু মন্ত্র দেন প্রাণে, আর মামুষগুরু মন্ত্র দেয়
কানে।' তিনি ভক্তদের অন্তরে ঐশী শক্তি, ঈশ্বরীয় ভাব উদ্দাপিত
ক'রে দিতেন, আর অধিকারভেদে সাধকদের ভিন্ন ভিন্ন রকমের সাধন
করাতেন। একঘেয়েমি তাঁর ছিল না। যে যে মার্গেই সাধনা করুন না
কেন, তিনি তাকে সেই পথেই এগুবার সাহায্য করতেন।"

মহাপুরুষদের অলৌকিক শক্তি বিভৃতি সম্পর্কে, আর্দ্তের রোগ-

মুক্তি ঘটানো সম্পর্কে এক ভক্ত সেদিন প্রশ্ন তুলিয়াছেন। শিবানন্দ স্বামী প্রশান্ত কঠে কহিতে লাগিলেন, "শারীরিক ব্যাধি দ্র করা স্পর্শমাত্র—এ আর কি বেশী অলৌকিক । এসব তো সহজ্ব ব্যাপার। ঠাকুর যে সব চাইতে বড় অলৌকিকছ দেখিয়ে গেছেন,—স্পর্শমাত্র মাহ্বকে ভগবদ্দর্শন করিয়ে দিয়েছেন, সমাধিস্থ করেছেন! জন্ম-জন্মান্তরের পূঞ্জীকত সংস্কাবরাশি একমুহুর্ত্তে ক্ষীণ ক'রে দিয়ে মানুবের সমগ্র মনের গতি ভগবং-মুখী ক'রে দেওয়া—এ হল সব চেয়ে বড় সিদ্ধাই।……উ:। কি কাগুই না ঠাকুরকে করতে দেখেছি! সে সব ভাবতে গেলেও রোমাঞ্চ হয়। মানুবের মনকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলতেন, মনের আড়বাক সব ইচ্ছামাত্র সোজা ক'রে দিতেন। তাঁর স্পর্শমাত্র মনের সব ব্যাধি আরাম হয়ে যেত। কি বিরাট আধ্যাত্মিক শক্তির, আধার ছিলেন ঠাকুর! বাহির থেকে দেখতে তো সাধারণ মানুবের মত, কিন্তু তার দেহ আশ্রয় ক'রে লীলা করতেন সর্ব-শক্তিমান্ ভগবান্।"

দণ্গুরু শ্রীরামকৃঞ্চের প্রসঙ্গ উঠিলেই মহাপুক্ষের সর্ব্ব সন্তায় দিব্য আনন্দের বান ডাকিয়া উঠিত, ঠাকুরের লীলাকথায়, মাহাত্ম্য প্রচারে, এই সদা মন্তর্লীন সাধক মুখর হইয়া উঠিতেন। কহিতেন, "যে কায়মনোবাক্যে ঠাকুরের আশ্রয় নিয়েছে, তাঁকে ভালবেসেছে তার মুক্তি অনিবার্যা। দক্ষিণেশ্বরের সেই রিসক মেথরের গল্প ভোমরা শোননি ? সে ঠাকুরকে 'বাবা বাবা' বলত। একদিন ঠাকুর ভাবাবস্থায় পঞ্চবটীর দিক থেকে আসছিলেন। তখন রিসক মেথর ঠাকুরের সামনে ইাটু গেড়ে বসে হাত কোড় ক'রে ঠাকুরের কুপা ভিক্ষা ক'রে বলেছিল—'বাবা, আমায় কুপা করলে না? আমার গতি কি হবে ?' তখন ঠাকুর বলেছিলেন 'ভয় নেই, তোর হবে ; মৃত্যু সময় আমায় দেখতে পাবি।' ঠিক তাই হয়েছিল। মরবার আগে ভাকে তুলসীমঞ্চে নিয়ে গিয়েছিল। মৃত্যুর পূর্বে রিসক বলে উঠল—'এই যে বাবা এসেছ—বাবা এসেছ—!' এই বলতে বলতে মারা গেল।

"ঠাকুরের সব ভক্তদের দেহত্যাগই খুব অন্তৃত রকমের।

বলরামবাবুর দেহভ্যাগের ঘটনাও অভি আশ্চর্য্য রকমের। ভার ভো খুবই কঠিন অস্থ ; সকলেই মহা চিস্তিত! দেহত্যাগের ৩'তিন দিন আগে থেকেই আত্মীয়-স্বন্ধনদের কাছে আসতে দিতেন না। মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ প্রভৃতি আমাদের কেবল দেখতে চাইতেন। আমরাই তাঁর কাছে কাছে থাকতাম। যতটুকু কথা বলতেন, তা খালি ঠাকুর সম্বন্ধে। দেহত্যাগ করার একদিন আগেই ডাক্তার এসে জবাব দিয়ে গেল। বলরামবাবুব স্ত্রী শোকে খুবই ম্রিয়মাণ হয়ে গোলাপ মা, যোগীন মা প্রভৃতির সঙ্গে অন্দরমহলে বদে আছেন। এমন সময় বলরামবাবুব স্ত্রী দেখতে পেলেন, আকাশে এক খণ্ড কাল মেঘ ভেলে আদছে। পরে ঐ মেঘ ঘনীভূত হয়ে ক্রমে নীচে নেমে আসতে লাগল এবং যতই নিকটে আসতে লাগল ততই তিনি দেখতে পেলেন যে, তাতে একখানি দিব্য রথ।' ক্রমে ঐ রথ বলরাম মন্দিরের ছাদের উপর নামল এবং ঠাকুর ঐ রথ থেকে নেমে এসে বলবামবাবু যে ঘরে ছিলেন সে ঘরে ঢুকলেন। श्रानिक পরেই বলরামবাবুর হাত ধরে ঠাকুর রথে এসে বসলেন। তখন সেই রথ উদ্ধে উঠে শৃয়ে বিলীন হয়ে গেল: এদিকে সঙ্গে সঙ্গে বলরামবাব্র প্রাণবায়্ও বেরিয়ে গেল। এমন সব কত অলৌকিক ব্যাপার হচ্ছে; ঠাকুরের নাম করতে করতে দেহ ছেড়ে ঠাকুরের কাছে চলে যাচ্ছে। ঠাকুরের সব ভক্তদেরই উচ্চ গতি হবে โละธุญ "

সেদিন এক গৃহস্থ ভক্ত শিবানন্দজীকে প্রণাম করিয়া তাঁহার চরণতলে ভেট স্বরূপ কিছু টাকা রাখিয়া ছিলেন। মহাপুরুষ বলিলেন, "টাকা দিয়ে প্রণাম করলে কেন? আমার টাকার ভো কোন দরকার নেই—আমরা বাবা সাধু মাসুষ; টাকা দিয়ে কি করবো? ঠাকুরের কুপায় আমার কোন অভাব নেই। আমি প্রভুর দাস। তিনি দয়া করে 'দো রোটি' দিছেন। এই বলে গাইতে লাগলেন—

'প্রভূ মৈ গোলাম, মৈ গোলাম, মৈ গোলাম তেরা।
তু দেওয়ান, তু দেওয়ান মেরা॥
দো রোটি এক ললেটী তেরে পাস্ মৈ পায়া।

ভক্তি ভাব আউর দে নাম তেরা গাওয়া॥ প্রভু মৈ গোলাম তেরা॥'

—তা তিনি দয়া ক'রে দো রোটি তো দিচ্ছেনই, আর কি হবে টাকা-কড়িতে? নিয়ে যাও বাবা ঐ টাকা। তোমরা গৃহস্থ; তোমাদেরই টাকার দরকার।"

ভক্তটি কাঁদো কাঁদো হইয়া উঠিল। কাতরভাবে বার বার পীড়া-পীড়ি করাতে শিবানন্দজা সেবককে নির্দ্দেশ দিলেন, ঐ টাকা যেন ঠাকুরের সেবার জম্ম দিয়া দেওয়া হয়।

মঠের নবদীক্ষিত সন্ধ্যাসীরা একে একে শিবানন্দ মহারাজকে প্রণাম করিতেছেন। প্রাণে তাঁহার অপার আনন্দ, নয়ন ছ'টি দিব্য মানন্দে উচ্ছল। প্রসন্ধ সন্তীর কঠে কহিলেন, "ছাখো বাবা, নামরূপ এ সবই বাহ্যিক, সবই অনিত্য—ছদিনের; এসব কিছুই নয়। নাম রূপের পারে যেতে হবে; সেই পরমানন্দ লাভ করতে হবে। আত্মবস্তু লাভ করতে হবে। সন্থ্যাসের অর্থ তো তাই। বিরক্ষাহাম করে শিখাস্ত্র ত্যাগ ক'রে গেরুয়া পরা ও সন্থাসী হওয়া তো সহল। সে তো প্রবর্ত্তক সন্থাসী মাত্র; কিন্তু খাঁটি সন্থাসা হওয়া বড় কঠিন। মহাবাক্য নিত্য ধ্যান করো। যাও বাবা, এখন খুব ধ্যান লাগাও। আত্মবস্তু অনুভব করো। তবেই ঠাকুরের সজ্যে আসা, সন্থাস নেওয়া, এ সব সার্থক হবে। আমার কথা শুনতে চাও তো এই।"

সাধ্ সন্ন্যাসীর কর্ত্ব্য কি, একথার উত্তরে একদিন তিনি সংক্ষেপে বলিলেন, "সাধু উঠবে খুব সকালে। রাত তিন চারটার পর আর ঘুমুবে না। সাধু তখন আর ঘুমুবে কি ? ঠাকুরকে দেখেছি তিনটার পর আর কথনও ঘুমুতেন না, ভগবানের নাম করতেন। সাধু সকাল সকাল স্থান করবে। স্থান ক'রে ধ্যান ধারণাদি করবে। স্থান ক'রেই খাবে না। স্থান ক'রে ধ্যানভজন না ক'রে খাওয়া, সে তো অস্থাস্থ লোকেরা করে, সাধু তা করবে না। সাধুর চেহারা কথাবার্ত্তা সবই অক্সরপ হবে, সরল স্থান্তর দেবোপম। সাধুর টাকা কেন থাক্বে?

সাধু একদম নির্ভরশীল হবে—ঠাকুর আছেন তিনিই দেখবেন। সাধু পরিষ্ণার-পরিচ্ছর থাকবে, কিন্তু তা বলে বিলাসিতা করবে না। ত্যাগের পথে যারা থাকবে তাদের পক্ষে বিলাসিতা ভাল নয়। সাধু রাত্রে বেশী খাবে না। ঠাকুর বলতেন—রাত্রের খাওয়া হবে জলখাবার মত। সাধু মুর্থ হবে না, বিভাচর্চা করবে। সাধুর স্বাস্থ্য ভাল থাকবে। সাধু মিইভাষী, ধীরস্থির হবে, ভজ্র ব্যবহার করবে। সাধু সর্ব্বদাই কামিনীকাঞ্চন থেকে তফাং থাকবে। কামিনীকাঞ্চনের কোন সংস্ক্র

এক নবীন সন্ন্যাসী শিবানন্দজীকে সেদিন জিজ্ঞাসা করেন,
"মহারাজ, সন্ন্যাসজাবনে কি কি নিয়ম পালন ক'বে চলতে হবে ?
পরমহংস উপনিষদে এবং নারায়ণ উপনিষদে সন্ন্যাসার পক্ষে যে সব
নিয়মের বিধি আছে সে সব তো আমাদের এই কাজকর্মের ভিতর
অনেক সময় মেনে চলা সম্ভবপর নয়।" উত্তরে শিবানন্দ মহারাজ
বলেন, "ইাা, সন্ন্যাসার পক্ষে অনেক সব নিয়ম আছে, কিন্তু সে সব
নিয়ম তোমাদের মানতে হবে না। ও তোমাদের জ্ব্যু নয়। কোমরা
হলে কর্মযোগী সন্ন্যাসী। তোমাদের জ্ব্যু স্থামীজী নৃত্তন আদেশ
রেখে গেছেন। তোমাদের সাধনভজন করতে হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে
করতে হবে অনাসক্ত হয়ে সাধনভজনের অনুকৃগ কর্ম। কাজেই
তোমাদের পক্ষে ঐ সব নিয়ম অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলা সম্ভবপর
নয়। সেসব নিয়ম হল কেবল জ্বানমার্গী সন্ন্যাসাদের জ্ব্যু— যারা
কোন কাজকর্ম করেন না, কেবল জ্বান বিচার করেন, তাদের জ্ব্যু।
তবে কি জানো বাবা, মূল জিনিস ক'টা ঠিক রাখতে পারলে ক্রমে

"মূল জিনিসটি কি, মহারাজ ?"

"মূল দ্বিনিদ হ'ল খালি বাহ্যিক ত্যাগ নয়, কামকাঞ্চনাসক্তিও ত্যাগ করতে হবে। ঐ যে সব আহুতি দিলে, পুত্রৈষণা, বিত্তৈষণা ইত্যাদি, ঐ সমস্ত এষণার মূলেই হল কাম ও কাঞ্চন এই ছটো

> निवानम वानी : উद्याधन

জিনিস। কামকাঞ্চন ত্যাগ করা সর্বতোভাবে—এই ই সম্যাসীর একমাত্র বিশেষ ক'রে মানবার জিনিস। ঠিক ঠিক শরণাগত হয়ে পড়ে থাকতে হবে তাঁর কাছে। তিনি তো ভগবান্, তিনিই কুপা ক'রে সব জানিয়ে দেবেন, সব ব্ঝিয়ে দেবেন।

"কিন্তু মহারাজ, যতদিন দেহ আছে ততদিন দেহরকার জক্তে কিছু কিছু এষণা তো রাখতেই হবে ?"

"হাা, সে ঠিক। তা শাস্ত্রেও তেমন বিধি রয়েছে—। বৃহদারণ্যক উপনিষদেই রয়েছে, 'এতং বৈ তমাত্মানং বিদিদ্ধা প্রাহ্মণাঃ পুরৈ-বণায়াশ্চ লোকৈষণায়াশ্চ কুখায়াথ ভিক্ষাচর্যং চরস্তি'—'প্রাহ্মণগণ এই আত্মাকেই অবগত হয়ে পুরেষণা বিত্তিষণা ও লোকৈষণা হইতে ব্যুঞ্জিত হয়ে, অর্থাৎ পুত্রবিন্তাদি বিষয়ে কামনা পরিত্যাগ ক'রে ভিক্ষাচর্য্য অবলম্বন ক'রে থাকেন।' শরীর ধারণমাত্রের জফ্ম যতটা দরকার ওত্টুকু মাত্র এষণা রাখতে হবে। ভিক্ষাদিও প্রয়োজন মত অতি সামান্য করবে। কিন্তু চব্য, চুয়, লেহ্য, পেয় খেতে হবে বা আরামে থাকতে হবে, তেমন কথা কোথাও নেই। আর শরীর ধারণের উদ্দেশ্যও হবে তাঁকে প্রাণভরে ডাকা এবং তাঁর সেবাদি কাক্ষ করা, তদতিরিক্ত আর কিছু নয়।"

মঠের সাধনরত ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীর। আন্তরিকভাবে এই সিদ্ধ মহাপুরুষের আশীর্কাদ ভিক্ষা করিত; তাহাদের উৎসাহ ও প্রেরণা যোগাইতে গিয়া ভাবাবেগে তিনিও উদ্দীপিত হইয়া উঠিতেন। কহিতেন:

"তোমরা সর্বন্ধ ছেড়ে ঠাকুরকেই জীবন-সর্বন্ধ করেছ; তোমাদের উপর আশীর্বাদ থাকবে না তো কার উপর থাকবে ? কিন্তু তোমাকেও খাটতে হবে। ঠাকুর যেমন বলতেন কুপাবাতাস তো বইছেই; তুই পাল তুলে দে না।' ঐ পাল তোলাই হল নিজের চেষ্টা। ঐকান্তিক অধ্যবসায়, পুরুষকার চাই—বিশেষ ক'রে সং কাজের জন্ম, সাধন ভজনের জন্ম। আত্মজ্ঞান লাভ করার জন্ম সিংহবিক্রেম প্রকাশ করতে হবে। উভ্তম ছাড়া, পুরুষকার ছাড়া, কিছুই হবার জো নেই। পাল তুলে দিলে তাতে কুপাবাতাস লাগবেই। যতদিন মামুষের অহংবৃদ্ধি

আছে ততদিন অধ্যবসায় রাখতেই হবে। তোমরা সাধু হয়েছ, ৰাপ मा, चत्रवाष्ट्रि नव ছেড়ে এসেছে কেন ? ना, ভগবান্ লাভ করবে ৰলে। আর পূর্বেজনার্জিত বহু স্কৃতির ফলে, ভগবংকৃপার ঠাকুরের আশ্রয়ে এসে পড়েছ, তাঁর পবিত্র সজ্বে স্থান পেয়েছ; বিশেষ ক'রে আমাদের কাছে সর্বাক্ষণ থাকার সুযোগও ঠাকুর ক'রে দিয়েছেন। এত সব সুযোগ পেয়েও যদি জীবনের লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয়ে যায়, তার চাইতে পরিভাপের বিষয় আর কি হতে পারে? মনে খুব জোর আনবে। তাঁর পতিতপাবন নাম নিয়ে এ ভব সমূদ্রে পাড়ি দিয়েছ; একটু জোরে ঢেউ দেখে ভয়ে জড়সড় হয়ে হাল ছেড়ে দিলে চলবে কেন ? এসব তো মহামায়ার বিভীষিকা। এ সব দেখিয়ে তিনি সাধকদের পরীক্ষা করেন, ওসবে এখন সাধকের মন বিচলিত না হয়; সাধক যথন দৃঢপ্রতিজ্ঞ হয়ে সুমেকবং অচল অটল থাকে: তখন মহামায়া প্রসন্না হয়ে মুক্তির দার খুলে দেন। তিনি প্রসন্না হলেই সব হল। চণ্ডীতে আছে—'সৈষা প্রসন্না বরদা নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে।' বুদ্ধদেবের জাবনীতে পড়নি ? স্বয়ং বৃদ্ধদেবকেও মহামায়া মারের রূপে কত বিভীষিকা দেখিয়েছিলেন।"

মঠের এক দক্ষিণ-দেশীয় সন্ন্যাসী তাঁর প্রাণের আকাজ্ঞা জানাইয়া শিবানন্দজীকে বলেন, "মহারাজ, আমার একান্ত ইচ্ছে, প্রীভগবান্কে আমি সর্ব্বভূতে দর্শন করবো। কিন্তু কবে এ আকাজ্ঞা আমার পূর্ণ হবে, কুপা ক'রে তা বলুন।"

ভাবের ঘরে কোন ফাঁকী মহাপুক্ষ সহ্য করিতে পারিতেন না।
ছার্থহীন ভাষায় কহিলেন, "বাবা, আগে ভগবান্কে নিজ হাদয়ে দর্শন
করতে হবে। অস্তরে তার দর্শন না হলে বাইরে সর্ব্বভূতে তাঁকে
দেখা কি ক'রে সন্তব ? আত্মায়ভূতিতে বেশ দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হলে
ভখন অস্তরে বাইরে সর্বত্র তাঁর দর্শন হয়; ভাই সর্বং ব্রহ্মময়ং জগৎ
এই অবস্থা লাভ হয়।"

সন্ন্যাসীটি করজোড়ে নিবেদন করেন, "মহারাজ। সভ্যকথা,

সর্বভূতে দয়া ও প্রেম, নির্বিকার চিত্তে সব ছ:খ সহ্য করা, এসব নৈতিক গুণের পূর্ণতা নিয়ে সে অবস্থায় कি পৌছানো যায় না ?"

শিবানন্দকী উত্তরে কহিলেন, "হাঁা, নৈতিক চরিত্র গঠনে চিন্তু গুদ্ধ হয় এবং সেই শুদ্ধ মনে ক্রমে ভগবদ্ভাবের ক্ষুরণ হয়। একথা ঠিক। কিন্তু কেবল মাত্র নৈতিক চরিত্রের উৎকর্ম সাধন করলেই যে ভগবদ্ধনি হবে না। নিরন্তর তাঁর ধ্যান করতে করতে তিনি কুপা ক'রে ভল্কের হাদয়ে প্রতিভাত হন। চাই তাঁর ধ্যান—সর্বদা তাঁর শ্যারণ মনন। সভ্যস্বরূপ, বিভূ, প্রেমময়, সর্বশক্তিমান, চৈতক্সস্বরূপ সচিদানন্দকে ভাবনা করতে করতে মান্ত্র্য ক্রমে সচিদানন্দক্ষরূপ প্রাপ্ত হয়। যো সো ক'রে একবার ভগবান্কে হাদয়ে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলেই সব হয়ে গেল। তখন আর আলাদা ক'রে নৈতিক চরিত্র গঠনের দরকার হয় না। সত্য, দয়া, প্রেম এ সকল সদ্বৃত্তি তখন আপনা হতেই এসে পড়ে। ঠাকুর বলতেন যে, বাপ যে ছেলের হাত ধ্রেছে সে ছেলের আর পড়ে যাবার ভয় নেই। আসল কথা কি জান বাবা ? কুপা, কুপা। তিনি কুপা ক'রে দর্শন দিলেই মান্ত্র্য তাঁর দর্শন পেতে পারে। ভজনসাধন এসব মনকে ভগবনুখী করার উপায় মাত্র।"

অতঃপর কিছুক্ষণ ভাবতন্ময় অবস্থায় থাকিয়া কহিলেন, "ঠাকুর বলতেন যে, কুপা বাতাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দেনা ? এই পাল তুলে দেওয়াই হল পুরুষকার—সাধনভন্ধন। ভগবংকুপা উপলব্ধি করার মত ক'রে নিব্দেকে তৈরী ক'রতে হবে—ভদ্ধনসাধন দ্বারা। বাকী তাঁর কুপা। নিরস্তর তাঁর স্মরণ মনন তাঁর ধ্যান করতে করতে মনপ্রাণ শুদ্ধ হয়ে যায়; আর ঐ শুদ্ধ মনে স্বতই ভগবদ্ভাবের ক্ষুরণ হয়, ভগবংকুপা প্রতিভাত হয়। তা ছাড়া, সাধু হয়েছ, সব ছেড়েছুড়ে তাঁর আশ্রায়ে এসেছ, ভগবান্ লাভ করাই তোমাদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। তোমাদের জো তাঁকে নিয়েই সব সময় থাকতে হবে। ঠাকুরের কথায় আছে যে, মৌমাছি ফুলেই বসে, মধুই পান করে। তেমনি তোমরাও শয়নে, স্বপনে জাগরণে, সর্ব্বাবস্থায় ভগবান্কে নিয়েই বিলাস করবে। তাঁর বিষয় পারণ, তাঁর বিষয় পাঠ,

चारी निर्वेक्ट

আলোচনা, তাঁর কাছে প্রার্থনা, এই সব নিয়েই ডোমাদের থাকডে হবে। তবেই জীবনে প্রকৃত আনন্দ ও শান্তি পাবে, আর তাঁর আশ্রয়ে আসাও সার্থক হবে। তগবান্ অন্তর্য্যামী। যেখানে আন্তরিক ব্যাকুলতা, দেখানে তাঁর কুপাও হয়। তাঁর রাজ্যে অবিচার নেই।"

সন্ধানীর জীবন ত্যাগ তিতিক্ষাময়, দেহবৃদ্ধি বিনষ্ট করাই তাঁহার সাধনার প্রধান লক্ষ্য এই তত্ত্বি শিবানন্দ মঠের উপদেশ প্রার্থী সন্ধানীদের মনে গ্রাথিত করিয়া দিতেন। একদিন পরম স্নেহভরে কহিতেছিলেন, "বাবা, ভোদের জীবনের আদর্শ হল ঠাকুর। আর তিনি ছিলেন ত্যাগীর বাদশা। তোরা তাঁরই আশায় এসেছিস তা সর্বক্ষণ স্মরণ রাখবি। তাঁর এই পবিত্র সঙ্গের স্থান পেয়েছিস, সেও মহা সৌভাগ্যের কথা। তোদের উপর কত বড় দায়িছ যে আছে তা ভেবে দেখবি। আমাদের শরীর আর ক'দিন। এর পরে তোদের দেখেই লোকে শিখবে। ত্যাগই হল সন্ধ্যাস জীবনের ভূষণ। যে যত বেশী ত্যাগ করতে পারে সে তত ভগবানের দিকে এগোয়।

"খাঁটি সন্ন্যাসা হওয়া খুবই কঠিন; তাছাড়া, খালি বিরক্ষাহোম করে গেরুয়া পরলেই সন্ন্যাসা হল না। যে কায়মনোবাক্যে সব এবণা ত্যাগ করতে পেরেছে সেই হল ঠিক ঠিক সন্ন্যাসা। যত পারিস ত্যাগ করে যা। দেখবি সময়ে দরকার হলে মা এত দেবেন যে সামলাতে পারবিনি। সঞ্চয় করতে নেই; এমন কি সাধুর সঞ্চয়বৃদ্ধিও রাখতে নেই। ঠিক সাঁকোর জলের মত একধার দিয়ে আসবে আর এক দিক দিয়ে বেরিয়ে যাবে; কিন্তু সঞ্চয় করেছিস তো আর আসবে না, তখন ময়লা জমতে শুরু করবে। আর কখনও কোন জিনিস চাইতে নেই। তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে তাঁর আশ্রমে পড়ে থাক। যখন যা দরকার মা সব দেবেন। এই দেখ না, এখন এত জিনিসপত্র খাবারদাবার কাপড়চোপড় সব আসছে যে সামলানো দায়। একদিন গিয়েছে যখন বরাহনগর মঠে থাকতে একখানা কাপড়ই সকলে মিলে পরতাম। আর এখন নিত্য নৃতন গরদ পরলেও ফুরোয় না। তবে কি জানিস, তাঁর দয়ায় মনটা তখনও যা ছিল এখনও তাই। পরনের কাপড় ছিল না ব'লে মনে কোন ছংখ ছিল না; কোন

অভাব বোধ হত না। তিনি কুপা ক'রে ভরপুর আনন্দ দিয়েছিলেন।
এই দেখ্,,না, তোরা তো এখন আমায় ছ হাত গদির উপর শুইয়ে
রেখেছিস্, কিন্তু আমার মনে হয় সেই কাশীর কথা—যখন শীতকালে
কেবল খড় পেতে তার উপর শুয়ে থাকতাম। তাতে যা আনন্দ
তা এর সঙ্গে তুলনাই হয় না।"

"দেখ, আমার সেবা করছিল এ খুবই ভাল। ঠাকুরের মহা কুপা ভোর উপর যে, তাঁর একজন সস্তানের সেবা ভিনি ভোর ধারা করিয়ে নিচ্ছেন। কিন্তু বাবা, দঙ্গে সঙ্গে সাধনভজনও করা চাই। নিয়মিত জপধ্যান, ভজনসাধন করলে তবেই ঠাকুর যে কি ছিলেন তা ঠিক ঠিক উপলব্ধি হবে। আমাদের উপর মানুষবৃদ্ধি এলেই মারা যাবি—বেশ মনে রাখবি। ভগবদ্বৃদ্ধি আনার জন্ম চাই তীব্র সাধনাণ ভগবানের নাম, তাঁর ধ্যান করতে করতে মন সংস্কৃত হলে সেই শুদ্ধ মনে ভগবস্তাব উদ্দীপিত হয়। আমরা ভো ঠাকুরকে দেখেছি, তাঁর সঙ্গ করেছি, তাঁর কুপা পেয়েছি; তবু তিনি আমাদের কত্ত উগ্র সাধনা করিয়ে নিয়েছেন। তিনি যে ভগবান, তিনি যে এসেছিলেন জ্বগংকে মুক্তি দেবার জ্বন্ম, তা কি আমরাই প্রথমটা ঠিক ঠিক ধরতে পেরেছিলাম? ক্রমে সাধনভজনের ঘারা সে জ্ঞান পাকা হয়ে গেছে। অবশ্য তাঁর কুপা ছাড়া কিছুই হয়নি। তবে কাতর হয়ে ডাকলে, ব্যাকুল হয়ে চাইলে, তিনি কুপা করেনও।"

শরীর ক্রমে জীর্ণ ইইয়া আসিয়াছে। রক্তের চাপ মাঝে মাঝে খুব বৃদ্ধি পায়। অথচ দীক্ষার্থী ও জিজ্ঞাস্থ ভক্ত নরনারীর আনাগোনা লাগিয়াই আছে। সেদিন শরীরটা খুবই অবসর। ডাক্তারেরা কথাবার্তা বলিতে নিষেধ করিয়াছেন। একজন দর্শনার্থী আসিলে সেবকটি সে কথা অরণ করাইয়া দেন। শিবানন্দজী বলিলেন—"আমি রামকৃষ্ণের চেলা। তাঁর অত ক্যান্সার রোগের যন্ত্রণার মধ্যেও যথনই কেউ এসেছে, তার জন্ম কত ভাবনা, কত আলাপ। আর আমি চুপ ক'রে বসে থাকব ? শরীর খারাপ তা কি হবে ? তোমরা

এনে শুধু প্রণাম ক'রে চলে যাও—ভোমরাই বা কি ভাববে ? ভাববে—'রামকুফের চেলা এই রকম।'

রামকৃষ্ণ-চেতনা ছিল মহাপুক্ষ শিবানলক্ষীর সাধন ক্ষীবনের পরম বৈশিষ্ট্য, এই চেতনার পূর্ণতাকেই তিনি ধরিয়া নিয়াছিলেন আপন অভীষ্টরূপে। একবার এক চিঠিতে তিনি লিখিয়াছিলেন, "আমার ক্ষীবনে এমন কোন ঘটনা ঘটে নাই যাহা লিখিবার যোগ্য। তবে এক বিশেষের অপেক্ষাও বিশেষ ঘটনা আছে। তাহা— শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের চরণদর্শন ও তাঁহার কুপা। তিনি ইচ্ছাময়, স্বতম্ব এবং স্বাধীন, তিনি ইচ্ছা করিয়া আমায় দ্য়া করিয়াছেন—এইমাত্র ঘটনা আমার ক্ষীবনে।"

স্বামী অপূর্বানন্দ রামকৃষ্ণ-ধৃত এই মহাজীবনের মূল্যায়ন করিতে গিয়া লিখিয়াছেন:

"এই একটিমাত্র ঘটনা দ্বারাই কিন্তু তিনি জ্রীরামকৃষ্ণ সজ্যে এক গৌরবময় স্বর্ণযুগের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। যে সকল সোভাগ্যবান্ সেই যুগ্টির প্রভাক্ষ সংস্পর্শে আসিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহাদের হুদয়ের অন্তরতম প্রদেশে উহার স্মৃতি চিরদেদীপ্যমান্ থাকিবে। জ্রীরামকৃষ্ণ ধর্মসজ্যের গুরুপারস্পর্য্যে সেই যুগটিকে একটি সদ্ধিযুগ বলাও বোধ করি অস্থায় নয়। প্রাচীন অল্পরিধিযুক্ত কিন্তু অগাধস্পর্শ বিদায় লইভেছে, পরবর্ত্তী—বৃহৎ কিন্তু অগভীর বিস্তার লাভ করিতেছে। মহাপুরুষজ্বী যেন প্রাচীনকে তাঁহার ভিতর বহুভাবে দেখিবার স্থযোগ দিয়া গেলেন আর আগামীকেও ভগবদ্বিধানে অবশ্বস্থাবী জ্বানিয়া সানন্দে আশীর্বাদ করিলেন।"

গুরুত্রাতা অখণ্ডানন্দকী শিবানন্দ মহারাক্ষের এ সময়কার কৃপালীলা সম্পর্কে লিখিয়াছিলেন, "শেষ বয়সে শারীরিক নানা অমুস্থতা হেতু তাঁহাকে খুবই কপ্ট পাইতে দেখিয়াছি। কিন্তু তিনি যেরূপ অবিচলিতভাবে সে সকল সহ্য করিতেন, তাহাতে মনে হইত যেন তাঁহার দেহজ্ঞান আদে ছিল না। সেই অবস্থাতেও বহুদ্র দ্র স্থানের অনেক লোক তাঁহার কৃপা ও আশীর্কাদ পাইবার জন্ম আসিত। ভিনি কাহাকেও বিমুধ করিতেন না, সকলকেই অকাভরে কৃপা করিভেন । পরের হুংখ কষ্ট দেখিলে ভিনি আর স্থির থাকিছে পারিতেন না, অফ্রস্ত কৃপা ভাণ্ডার খূলিয়া দিভেন। মান্ববে এভটা সম্ভব হয় না। ঐপ্রীঠাকুর, মাতাঠাকুরাণী ও স্থামীক্রী প্রভৃতি সকলেই যেন তাঁহার ভিতর রাখিয়া বহু লোককে উদ্ধার করিয়াছেন। মহাপুরুষ মহারাক্র নিক্রেকে বাস্তবপক্ষে ঠাকুরের সঙ্গে এভ মিলাইয়া দিয়াছিলেন যে তাঁহার আর পৃথক সন্তাই ছিল না। ভিনি যাহাদিগকে কৃপা করিয়াছেন ভাহারা ঐপ্রীঠাকুরেরই কৃপা পাইয়াছে। তাঁহার উপদেশও ঠাকুরেরই উপদেশ।"

এই কুপার শক্তি মহাপুক্ষ শিবানন্দ লাভ করিয়াছিলেন তাঁহার কুপালু সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ হইতে। ঠাকুর তাঁহার সকল শক্তির উৎস,—এই পরম সত্যটি নিজের দীর্ঘ জীবনে এক মুহুর্ত্তের ভরেও তিনি বিস্মৃত হন নাই। তাই দেখি মনীষী রম্যা রল্টাকে তিনি লিখিভেছেন,—

"ঠাকুরের কপায় আমাদের আধারামুযায়ী উচ্চ উচ্চ জ্ঞানভূমিতে আরোহণ করার স্থ্যোগ হয়েছিল। তার স্পর্শে, তার ইচ্ছায় আমার নিজেরই—তাঁর জীবংকালে তিনবার সমাধিলাভের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল—তাঁর উচ্চ আধ্যাত্মিক শক্তি সপ্রমাণ করতে আজও আমি বেঁচে আছি।"

শিবানন্দ্র্যামী সে-বার দেওঘরে অবস্থান করিতেছেন। একদিন তাঁহাকে বৈছনাথ বিগ্রহ দর্শন করিতে নেওয়া হয়। মন্দিরের পূজারী ও পাণ্ডারা তাঁহাকে সসম্মানে ভিতরে নিয়া গেলেন। তারপর তাঁহাদের ব্যবস্থাপনায় যাত্রীদের স্রোভ বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। তবে একথাও জ্ঞানানো হইল, দর্শন ও পূজার জ্ঞা শিবানন্দ মহারাজকে সাভ মিনিট সময় দেওয়া হইবে। এদিকে মন্দিরে চুকিয়া লিক্ষ বিগ্রহকে পূজাঞ্জলি প্রদান করিয়াই তিনি ধ্যানমগ্ন হইয়া পড়িলেন। নির্দ্ধারিত কাল অতিক্রান্ত হইয়া গেল, তবুও তাঁহার কোন হুঁসনাই। অবশেষে নানা চেষ্টার পর তিনি বাহাজ্ঞান প্রাপ্ত হইলেন এবং

স্বাই ধরাধাঁর করিয়া তাঁহাকে বাহিরে আনিলেন। ইহার পর ডিনি আনন্দ সহকারে বার বার বলিয়াছিলেন, "বাবার কুপায় আৰু ধুব দর্শন হল।"

এই সময়ে একদিন রাত্রিতে শিবানন্দ মহারাজ্ঞ প্রবল হাঁপানী রোগে আক্রান্ত হন। যন্ত্রণায় দম বন্ধ হইয়া যাইবার উপক্রম। এই সঙ্কট সময়ে তিনি স্বেচ্ছায় ধ্যানমগ্ন হন এবং দেহবোধ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সারা রাত্রি কাটাইয়া দেন।

পরের দিন এই প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, "বুড়ো বয়সের ধ্যান কিনা! অল্পক্ষণ পরেই মনটা একেবারে গভীরভাবে ভেতরের দিকে চলে গেল। তখন দেখি কোন যন্ত্রণা নেই, কষ্ট নেই—স্থির প্রশাস্তি। বাইরের ঝডঝাপটা সেখানে স্পর্শ কবতে পারছে না।"

এক সেবক এই সময়ে প্রশ্ন করেন, "ওটা কি ব্যাপার, মহারাজ !"
মহাপুক্ষ সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, "ওই তো আত্মা !"

শিবানন্দজীর শরীর একে অস্থস্থ, তত্পরি নিজা নাই। সেবক ব্রহ্মচারীটি বলেন, "মহারাজ একটু যুমুবেন না ?"

ভাবাবিষ্ট মহাপুক্ষ উত্তর দেন, "আমার আবার ঘুম কি রে ?"
সঙ্গে সঙ্গে স্থর করিয়া গুন্গুন্ সরে গাহিতে থাকেন—'ঘুম ভেঙ্গেছে
আর কি ঘুমাই, যোগ যাগে জেগে আছি। এবার যোগনিন্দা ভোরে
দিয়ে মা খুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি। এবার আমি ভাল ভাব পেয়েছি,
ভাল ভাবার কাছে ভাব শিখেছি। যে দেশে রজনী নেই মা, সে
দেশের এক লোক পেয়েছি। আমার কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা,
সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি।'

নিজার প্রসংক্ত আর একদিন বলিলেন, "চণ্ডীতে আছে যে, মা-ই সেই নিজার্রপিণী—'যা দেবী সর্বভূতেরু নিজার্রপে পণ সংস্থিতা।' তিনি সকলের অধিষ্ঠানর্রাপণী, চরাচর সমস্ত জুড়ে রয়েছেন। তিনি ছাড়া আর কিছুই নেই। 'আধারভূতা জগতস্তমেকা।' সেই মা-ই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র আধার। আমার হৃদয় কন্দর আলোকিত ক'রে সর্বক্ষণ বিরাজ করছেন। তাঁকে দর্শন করলেই যে সব শ্রাম্তি দূর হয়ে যায়, সুমের আর দরকারই বোধ হয় না। যথনি একট্

खास्ति ताथ कति, जशनि मारक (परथ निरे। ताम्, जार्नन्यम्। मत खास्ति पृत् इत्य यात्र।"

মহানিশায় জপ ধ্যান করা স্বামী শিবানন্দ খুব পছন্দ করিতেন। একদিন গভীর রাত্রিতে উঠিয়া বসিয়া সেবক ব্রহ্মচারিটিকে কহিতে লাগিলেন, "ভাখ, ত্রপ করবি গভীর রাতে। মহানিশায় ত্রপ করলে পুব শীঘ্র শীঘ্র ফল পাবি। সমগ্র মনপ্রাণ আনন্দে ভরে যাবে। এত আনন্দ পাবি যে, ত্বপ ছেডে আর উঠতেই ইচ্ছা হবে না। এই তো আমার সেবার জন্ম জেগে থাকতে হয়। এ সময় বসে বসে জপ করবি—বুঝলি ? সময় বুথা যেতে দিস্নি বাবা। তাঁর নামে ভূবে যেতে হবে, ভাসা ভাসা হলে কিছুই হবে না। যভটুকু কববি তন্ময় হয়ে করবি ; ওবেই আনন্দ পাবি। তাই তো ঠাকুর গাইতেন 'ডুব দেরে মন কালী বলে, হুদি রত্নাকরের অগাধ জলে।' যে কোন কাকে ডুবে যেতে না পারলে আনন্দ নেই। তিনি দেখেন –প্রাণ. আন্তরিকতা : তিনি সময় দেবেন না। আর ধ্যান হুপ নিত্য নিয়মিত-ভাবে করলে তাতে মন শুদ্ধ হয় এবং সে ভাব ফ্রদয়ে পাকা হয়ে যায়। নিত্য নিরম্বর অভ্যাস করা চাই। গীতাতে ভগবান বলেছেন--'অভ্যাসেন তু কৌস্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহুতে।' ব্যাকুল হয়ে কেঁদে কেঁদে নিভা ডেকে যা; দেখবি যে সেই ব্ৰহ্মশক্তি কুলকুণ্ডলিনী জেগে উঠবেন, ব্রহ্মানন্দেব রাস্তা খুলে দেবেন। সেই ব্রহ্মময়ী মা প্রসন্না হলেই সব হল। চণ্ডীতে আছে—'সৈষা প্রসন্না বরদা নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে।' সেই তিনিই প্রসন্না হয়ে মানবগণের মুক্তির জন্ম বর প্রদান করেন। তিনি হুহাত বাড়িয়ে আছেন দেবার জ্ঞ্ম ; কিন্তু নিচ্ছে কে ? তাঁর কাছে একটু কাতর প্রাণে চাইলেই তিনি সব দিয়ে দেন—ভক্তি मुक्ति भव।

"বাড়ীঘর ছেড়ে এসেছিস্ ভগবান্ লাভ করবি বলে। ঐ তো জীবনের উদ্দেশ্য। আসলে যেন ভুল না হয়ে যায়। খুব খেটে জ্বপ ধ্যান স্মরণ-মনন ক'রে ঠাকুরকে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করে নে; তখন খালি আনন্দম্—খুব মজায় থাকবি। সব দেহেরই নাশ আছে। আমাদের শরীরই বা আর কদিন ? এই তো বৃদ্ধ শরীর। এখন চলে গেলেই হল—তথন সব অন্ধকার দেখবি। কিন্তু ক্রপ ধ্যান ক'রে যদি ইষ্ট দর্শন ক'রে নিতে পার্রিস্ তো তখন দেখবি যে, গুরু ইষ্ট একই এবং গুরু তোর হাদয় মন্দিরেই চির প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন। স্থুল দেহনাশে গুরুর নাশ হয় না। তোদের ভালবাসি বলেই এত বলছি। ভোদের যাতে প্রকৃত ক্সল্যাণ হয় তাই তো আমার একমাত্র প্রার্থনা।"

স্বামী শিবানন্দের শেষ জীবনের ভাবময় প্রেমঘন মূর্ত্তিটি প্রত্যক্ষদর্শী মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের লেখনীতে অপরূপ ব্যপ্তনায় ফুটিয়া
উঠিতে দেখি:

- —এই সময় তিনি একটি ভালবাসার মূর্ত্তি হইয়াছিলেন। প্রত্যেক ব্যক্তি ও সকলের জ্বস্তুই তিনি বিশেষ চিন্তা করিতেন এবং তাঁহাদের কল্যাণের শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে প্রার্থনা করিতেন। প্রত্যেক ব্যক্তিই জানিতেন, 'মহাপুরুষ মহারাজ' তাঁর অতি আপনার জন—তাঁর নিজ্প।
- কয়েক হাজার ব্যক্তির মানসিক তুংখ কষ্টের ভার তিনি বহন করিতেন, যেন একটি ছোট-খাট ভালবাসার রাজ্য তিনি চালাইতেন। তিনি প্রকাশ্য কর্ম্মী ছিলেন না, কিন্তু তিনি নির্লিপ্ত নিংসঙ্গ কর্ম্মী। সাধারণতঃ, কর্ম্মী বলিতে বুঝায় যিনি বহুপ্রকার চাঞ্চল্যকর কার্য্য করিতেছেন; কিন্তু জীবন্মুক্ত মহাপুক্ষ শিবানন্দ নির্লিপ্ত ও নিংসঙ্গ হইয়া তাঁর ভালবাসা ও হুদ্গত শক্তি দিয়া অপরের নিজম্ব ভাবটি— অপরের নিজম্ব কর্ম্মের ভাবটি, জাগ্রত করিয়া দিতেন। তিনি স্থির হইয়াও চঞ্চল ছিলেন; একস্থানে থাকিয়াও সর্ব্বত বিচরণ করিতেন; বিশেষ কোন চিন্তা না করিয়াও চিন্তা করিতেন।
- —ভালবাসা ছাড়া তাঁহার আর একটি শক্তি—যাহার বিষয় পূর্বেও বলা হইয়াছে উদ্ভূত হইয়াছিল গুণাতীত জ্ঞান বা অতীন্দ্রিয় জ্ঞান। তর্ক, মুক্তি, বৃদ্ধি বিবেচনার দ্বারা মান্ন্র্য যতটা উচ্চতে উঠিতে পারে জীবন্যক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ তাহার বহু উর্দ্ধে উঠিতেন। তাঁহার সেই অবস্থার কথাগুলি এমনই মিষ্ট ও এমনই সভ্য হইত যে সেখানে বিচারবৃদ্ধি চলে না। ভিনি জগংকে ও সৃষ্টিকে অহা এক স্তর হইতে,

অস্ত এক চক্ষে দেখিতেন। সাধারণ লোকে যেমন জগংকে কারণ অস্তর্গত দেখে তিনি সেইরূপ দেখিতেন #। তিনি কারণ অতীত হইতে জগংকে দেখিতেন।

—মহাপুরুষ শিবানন্দ আনন্দময় লোকে তাঁহার মনকে সর্ববদাই তুলিযা রাখিতেন। জীবনের শেষভাগে যাঁহারা তাঁহার কথাবার্তা, ভাব ভঙ্গী বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছেন, তাঁহারা অমুভব করিয়া থাকিবেন যে তিনি অধিকাংশ সময় এই 'আনন্দময় লোকেই' বিচরণ করিতেন বিদেহ না হইলে কেহই এই অবস্থা উপলব্ধি করিতে পারেন না। ইহা হইল জীবনুক পুরুষের বিশেষ লক্ষণ। মহাপুক্ষ শিবানন্দ এই আনন্দময় লোকে অবস্থান করিতেন বলিয়াই সমস্ত জগৎকে আনন্দময় দেখিতেন। এইজগ্য জীর্ণ দেহে নানাপ্রকার কষ্টের মধ্যেও তিনি সর্বব্র 'আনন্দ' বা 'ব্রহ্ম' দেখিতেন।

—যে আনন্দ আমরা উপলব্ধি করিতে পারি বা ব্যক্ত করি সে আনন্দ দেহজ্ব; কিন্তু মহাপুক্ষ শিবানন্দ যে আনন্দ উপলব্ধি করিয়াছিলেন ভাহা সং, চিং, আনন্দের। সে অবস্থায় মাত্র আনন্দের অংশটুকু প্রকাশ করা হয়। চিং অবস্থায় মন যাইলে মনের বৃত্তি, চঞ্চল ভাব স্পন্দন তিরোহিত হয়। মন ভদ্ব্ধি উঠিলে সং বা ব্রহ্মে লীন হইয়া যায়। সং অব্যক্ত ও স্বয়ং। এই তুই অবস্থার বিষয় কেহই প্রকাশ করিতে পারেন না—কেবলমাত্র বিকাশমুখী আনন্দ অল্পবিস্তর প্রকাশ করিতে পাবেন। এইজ্ব জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ জগংকে আনন্দময় ধাম দেখিতেন; কিন্তু স্বয়ং ভদ্ধি অবস্থায় চলিয়া যাইতেন। সে অবস্থা প্রকাশ করিবার নয়। 'সং, চিং, আনন্দের' এক অংশ তিনি জনসমাজের কাছে ব্যক্ত করিতেন, অপর তুই অংশ তিনি নিজেই হইয়া যাইতেন; কারণ সেই অবস্থা বাক্য মনের অতীত—অবাঙ্ মনসোগোচরম।"

মঠের এক ব্রহ্মচারী অনবধানতা বশত: সেদিন শিবানন্দজীর একটি নির্দ্দেশ পালন করে নাই। নিজের অপরাধ স্বীকার করিয়া বার বার সে ক্ষমা চাহিতে থাকে। দৃষ্যপুরুষ ধীর প্রশাস্ত কঠে বলিলেন, "ঠিক বুঝেছ। এখানকার
কৃষা শুনে চললে ভোমাদের কল্যাণ নিশ্চয়ই হবে। এখান খেকে
,এখন যে সমস্ত কথা বেরুছে, সে সব ঠাকুরের কথা বলে জানবে।
' এখন ঠাকুরের সঙ্গে এক হয়ে রয়োছ।" মনের ছয়ার ভখন আল্গা
ছিল, ভাই ভাদাত্ম্য বোধের স্বীকৃতি হঠাৎ এদিন শোনা গেল সিদ্ধকাম
মহাপুক্ষের মুখে।

স্বল্পবাক্, গন্তীর পুরুষ, শিবানন্দক্ষীর মধ্যে এই সময়ে এক এক দিন যেন মধুর স্বভাব বালকের মুখরতা আসিয়া হাজির হইত। স্বীয় আনন্দময় অনুভূতির কথা আর যেন চাপিয়া রাখিতে পারিতেন না।

সে-বার তিনি কাশীধামে আসিয়াছেন : সকালবেলায় আশ্রমের সন্ন্যাসীরা একে একে তাঁহাকে প্রণাম কবিয়া যাইতেছে। এমন সময় একজনকে সম্বোধন করিয়া আনন্দভরে কহিতে লাগিলেন, "গ্রাখ, কাল রাতে একটা ভারী মঞ্চা হয়েছে। গভীর রাত, শুয়ে আছি। হঠাৎ দেখি যে এক শ্বেভকায় পুক্ষ, জটাজূটধারী ত্রিনয়ন—সামনে এসে দাঁড়ালেন। তাঁর দিব্য কান্তিতে চারদিক আলোকিত হয়ে গেছে ! আহা ! কী স্থন্দর কমনীয় মূর্ত্তি—কী সকরুণ চাউনি ! তাঁকে দেখবামাত্রই ভেতর থেকে মহাবায় একেবারে গড় গড় ক'রে উপরের দিকে উঠতে লাগলো। ক্রমে ধ্যানস্থ হয়ে পড়লাম আর খুব আনন্দ। এমন সময় দেখি যে, মৃতিটি ক্রমে বিলীন হয়ে গেলেন, আর তাঁর স্থানে ঠাকুর দাঁড়িয়ে আছেন— সহাস্থ বদন, আমার হাভ ধরে ইসারা করে বল্লেন, 'তোর এখন থাকতে হবে, আরও কিছু কাজ আছে।' ঠাকুরের এই কথার সঙ্গে সঙ্গে মন আবার নীচের দিকে আসতে লাগলো এবং প্রাণবায়ুর ক্রিয়াও চলতে লাগলো। সবই তাঁর ইচ্ছা। আমি কিন্তু বেশ আনন্দে ছিলাম। তিনি আর কেউ নন, সাক্ষাৎ বিশ্বনাথ।"

এই দর্শনের পর হইতেই শিবানন্দ স্বামীর মন সর্বাক্ষণ এক অতি উচ্চ অধ্যাত্ম-ভূমিতে অবস্থিত থাকিত। আহার নিদ্রায় দেখা যাইত বিশ্বয়কর নিলিপ্তি। ডাক্তারেরা এটিকে বায়ুরোগ বলিয়া ধরিয়া নেন এবং তদমুযায়ী চিকিৎসাও করিতে থাকেন। মঠের এক সন্ন্যাসীর মনে কিন্তু এ বিষয়ে সন্দেহ উপজিত টারণ তিনি গোপনে মহাপুরুষকে বলেন, "মহারীজ, ডাক্তারেরা বলছেত এটা বায়ুরোগ। আমার কিন্তু তা মনে হয় না, বোধহয় এটা যোগজ। কাশীতে আপুনার কি কোন দর্শনাদি হয়েছিল ? কাশী হৃতে আসার পর থেকেই এর সূত্রপাত দেখছি।"

শিবানন্দ স্বীকার করিলেন, "হাঁা, কাশীতে এক শুভ, জ্যোতির্ময় যোগীমৃত্তি দেখি, তারপর থেকেই এই রকম হয়েছে।"

ভক্ত ও দীক্ষাপ্রাথীর সংখ্যা এ সময়ে কেবলই বৃদ্ধি পাইতেছে।
একদিন মঠের এক সন্ন্যাসীকে শিবানন্দ বলিতে থাকেন, "ছাখ্,
স্বয়ং ঠাকুরই প্রেরণা দিয়ে লোকদের এখানে আনছেন, আর এই
শরীরটার মধ্যে বসে সকলকে কুপা করছেন। নইলে আমায় দেখে
এও লোক আসবে কেন? আমি তাঁর নাম স্বরণ মনন করি, অছ্য কিছু জানিনে। যারা এখানে আসে আমি সকলকে তাঁরই পায়ে
স্পৈদে দিই। বলি, 'এই নাও ঠাকুর, তোমার জিনিষ তৃমি নাও।'
লোকে যেমন নানা ফুল দিয়ে তাঁর চরণ পূজা করে, আমিও তেমনই
নানা রকম মান্থ্য অঞ্জলি ক'রে তাঁর পায়ে ঢেলে দিই। তা সকলকে
ভিনি গ্রহণ করছেন, স্পাইট দেখতে পাই।"

এক একদিন দিব্য উদ্দীপনা ভাব। আশীর্কাদ প্রাথীদের বলিতেন, "ফ্লোয়িং, ফ্লোয়িং, ফ্লোয়িং, আশীর্কাদ তো সর্ববদাই বয়ে যাচ্ছে। কিছু ভাবনা নেই। সব হয়ে যাবে। এমনি বলছি যে তা নয়—ঠিক্।"

আবার এক একদিন ভাবাবিষ্ট অবস্থায় বলিতেন, "যে আসবে, কাউকে ফেরাব না। আমি মা গঙ্গা হয়ে গেছি।"

কোন কোন দিন মহাপুরুষের সর্ব্ব সন্তায় মহাভাবের মাতামাতি আরম্ভ হইয়া যাইত। আনন্দে তিনি তথন গর্গর মাতোয়ারা। ভাবের উপশম ঘটিলে ভক্তসেবকদের ডাকিয়া বলিতেন, "শরীরে যেন একটা ডাকাত চুকেছিল। কালী কার্ত্তন হতেই ছেড়ে গেল। বাপরে বাপ, শরীরটা যেন ভছনছ ক'রে দিয়ে গেছে। এ রকম ভাব ঠাকুরের হত। আমি তো তাঁরই সন্তান! কুছ নহা ভো থোড়া থোড়া ভো আছে ?"

শ্বীরে হাঁপানী ও রক্তচাপের যন্ত্রণা থ্ব চাপিয়া বসিয়াছে, শ্বৈদিকে জক্ষেপই নাই। মাঝে মাঝে সিদ্ধ সাধক জন্তী স্বরূপে বলিতে থাকেন, "আক্ষকাল একটা ভারী মকা দেখছি। এটাকে অবলম্বন ক'রে ছটো ব্যাপার চলছে—একটা শ্বীরের আর একটা আআর। শ্বীরের দিক থেকে ব্যাধি ইত্যাদি কত কি, আআর দিক থেকে নির্মাল আনন্দ—বেশ আনন্দ হয় দেখে, আর ভেবে।"

কিছুদিন যাবং শিবানন্দজীর অধ্যাত্মজীবনে আত্মপ্রকাশ ক'রে পরম অমুভূতির একটা বিশেষ অবস্থা। দর্শনার্থী ভক্ত, মঠেব ব্রহ্মচারী সন্ধাসী যে কেহ তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হন, তাহাকেই ভক্তিভরে করজোড়ে তিনি প্রণাম নিবেদন করেন। কেহ বিশ্বিত হন, কেহ বা ভয়ে সক্ষোচে আড়ুষ্ট হইয়া পড়েন।

একদিন গভীর রাতে রোগশয্যায় শুইয়া আছেন, চঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে সেবক সন্মাসীটিকে করজোডে প্রণাম জান।ইলেন। এই সেবকটি তাঁহারই দীক্ষিত শিষ্য। ভীত স্বরে তিনি বলিয়া উঠেন, "মহারাজ, এভাবে প্রণাম ক'রে আমায় আর পাপের ভাগী করবেন না।"

শিবানন্দ মহারাজ শাস্ত স্বরে কহেন, "আসল ব্যাপারটা কি জানিস্, যখনই লোকজন সামনে আসে তখনই সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন দেবদেবীর মৃর্ত্তি দেখতে পাই; তাই সেই সেই দেবতাদের প্রণাম করি। কোন লোক সামনে এলেই প্রথমটা তার ভেতরকার যা সন্তা সেই সত্তা অনুসারে কোন ঈশ্বরীয় জ্যোতির্ময় রূপ সামনে আবিভূতি হন। লোকজন তখন ছায়ার মত অস্পন্ত, আর ঈশ্বরীয় রূপই স্পন্ত ও জীবস্ত দেখায়। তাই তো প্রণাম করি। প্রণাম করার পরে ঈশ্বরীয় রূপ অন্তর্জান হয়। তখন লোকজনকে স্পন্ত দেখতে পাই, চিনতেও পারি।"

উচ্চতর দিব্য অমুভূতিসমূহ তখন তরঙ্গায়িত হইতেছে শিবানন্দের সাধনসন্তায়। একদিন আপন মনে সেবকদের কহিতে লাগিলেন, "কুপা—কুপা—কুপা। তিনি কুপা ক'রে বোঝালে সবই সম্ভব, নইলে

কি ক'রে তাকে ব্রবে ? দেখতে তো সাধারণ মানুষের মভ—খাচ্ছেন, গুচ্ছেন, বেডাচ্ছেন, শৌচাদি করছেন। কিন্তু তারই ভেতরে যে এত কাণ্ড তা কি ক'রে লোকে বৃষবে বল, তাঁর বিশাল শক্তির খেলা যত দিন যাবে ততই লোক দেখতে পাবে। ধর্মজগতে একটা মহা ওলটপালট হয়ে যাবে। সে-সব ঠাকুর কুপা ক'রে কভ যে দেখিয়ে দিচ্ছেন তা আর কাকে বলব ? কাকেই বা বলি, আর কেই বা ওসব বুঝবে ? তিনি কড কি জানিয়ে দিচ্ছেন! তার বিষয়ে কড কথা যে প্রাণের ভিড়ের (বুকে হাত দিয়া দেখাইয়া) গজ্পজ্ করছে, কাউকে তো ত। বলবার জো নেই। কেউ ওসব বুঝতে পারবে না। ভোমাদেরও বলতে পারিনে। এমনকি ভোমরাও ওসব বুঝতে পারবে না। মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) যতদিন ছিলেন, তাঁর কাছে প্রাণ খুলে ওঁসব কথা বলতুম, বলে প্রাণটা খোলসা হ'ত। তিনিও আনন্দ পেতেন, আমারও আনন্দ হ'ত। সে-সব অতি গুহু কথা। তার সক্ষে নিরিবিলিতে কত সব কথা হয়েছে! তিনিও অনেক সময় নিজের মনেক কথা বলতেন। এখন তো আর তা হবার জো নেই। এখন সে-সব অমুভূতি, সে-সব কথা প্রাণের ভেতরই রয়ে যাচ্ছে, বলবার লোকই পাইনে। সবই যে তাঁর ইচ্ছা। তবে আন্তরিক প্রার্থনা করছি, জগতের কল্যাণ হোক্, ভোমাদের কল্যাণ হোক্, তোমরা সব শান্তিতে থাক।"

স্বামী শিবানন্দের শরীর এখন প্রায় পতনোমুখ, অন্তর্লোকে নিরন্তর চলিয়াছে মা-ব্রহ্মময়ীর কুপা আস্থাদন। সেদিন নিজের সম্বন্ধে সেবক শিশ্যদের বলিতে থাকেন, 'কামনা-বাসনা থাকলে চির শান্তিলাভ করা অসন্তব; আর সেই কামনা-বাসনা ভগবংকুপা ছাড়া সমূলে বিনষ্ট হওয়াও সন্তবপর নয়। ঠাকুর কুপা ক'রে আমার সব কামনা-বাসনা একেবারে মুছে দিয়েছেন; কোন বাসনা নেই। এই শরীরটা কেবল তাঁর ইচ্ছায়, তাঁরই কাজের জন্ম রয়েছে; আমি হচ্ছি শুদ্ধ-বৃদ্ধ-মুক্ত স্থভাব। এ শরীরটাও যে আছে তাই অনেক সময় মনে হয় না। ভবে প্রভুর অনেক কাজ এই শরীর দিয়ে করাচ্ছেন, তাই ভিনি এই শরীর এখনও রেখেছেন। আমার কিন্তু কোন বাসনা নেই, বুখলি

আমি ব্রহ্মানন্দস্থরপ। —এই বলে ধীর স্থির হয়ে বসে রইলেন। তথন তাঁর চেহারা একেবারে বদলে গেছে; তিনি যেন এক নৃতনলোক। তাঁর দিকে তাকাতে ভয় হচ্ছিল। অনেকক্ষণ পরে আপনমনেই বলতে লাগলেন—'মা আমায় কুপা ক'রে সব দিয়েছেন। তাঁর ভাণ্ডার খালি ক'রে আমায় পরিপূর্ণ ক'রে দিয়েছেন। আমার আর কিছু চাইবার নেই। তাঁর কুপায় সব লাভ হয়েছে—যং লক্ষাচাপরং লাভং মন্থাতেনাধিকং ততঃ। তবু যে তিনি এ শরীরটা কেন রেখেছেন তিনিই জানেন।

"…গভীর রাত। মহাপুক্ষজী তার নিজেব খাটে বদে আছেন— ধ্যানস্থ। অনেকক্ষণ ধ্যানমগ্ন থাকার পরে সাপন ভাবে এক একবার চোখ মেলে দেখে আবাব চোখ বুজে বসে আছেন। এমন সময় হঠাৎ একটা বেডাল ঘরের মেঝের উপর মিউ মিউ ক'রে'ডেকে উঠলো। তিনি সেদিকে তাকিয়ে হাত জোড ক'রে বেডালের উদ্দেশ্তে প্রণাম করলেন। তিনি যে বেড়ালকে প্রণাম করছিলেন নিকটস্থ সেবক প্রথমটায় তা বুঝতেই পারে নি। সেম্বন্ত সে একট সন্দিগ্ধ-চিত্তে তাঁর দিকে তাকাতে তিনি বল্লেন-- 'ভাখ্, ঠাকুর আমায় এখন এমন অবস্থায় রেখেছেন যে, সবই দেখছি 'চিন্ময়', ঘর-দোর, খাট-বিছানা এবং সর্বপ্রাণীর ভেতরই সেই এক চৈত্তের খেলা—কেবল নামের ভেদমাত্র; কিন্তু মূলে সব একই। বেশ পরিষ্কার দেখছি, চেষ্টা ক'রেও সে ভাবটা সামলাতে পারছি না। সবই চৈতক্সময়। এই বেড়ালের ভেতরও দেই চৈতক্তের প্রকাশ জলজল করছে। এইভাবেই ঠাকুর আজকাল সামায় ভরপুর ক'রে রেখেছেন। লোকজন মাসে যায়; কথাবার্ত্তা বলতে হয় বলি: সাধারণ কাজকর্ম আহারাদি করতে হয় করি। যেন অভ্যাসবশতঃ ক'রে যাই। কিন্তু এসব থেকে মন একটু তুলে নিলেই দেখি যে, সর্ববিত্রই সেই চৈতন্তের খেলা। নামরূপ এসব তো অতি নিমু শুরের ব্যাপার। নাম-রূপের ওপরে মন গেলেই, বাস। তখন সবই চৈতক্তময়, আনন্দময়। এসব বলে বোঝাবার জিনিস নয়। যার সে অবস্থা হয় সেই জানে।' আরও কভ কি বলভে যাচ্ছিলেন, কিন্তু ঐটুকু বলেই

হঠাৎ চুপ হয়ে গেলেন। সেবক মৃগ্ধ প্রাণে হস্তভম্ব হরে দাঁড়িকে রইল^১।"

শিবানন্দলী রোগজীর্ণ দেহটিকে নিয়া সেবকগণ অভিশয় বিত্রত, দিবারাত্র ভাহাদের উৎকণ্ঠার সীমা নাই। নিজ দেহের ন্থারভার কথা মহাপুরুষ যেমন বলিভেন আবার ভেমনি উদ্দীপনা ভরে বলভেন, "এই শরীরের জ্বন্থ ভোমাদেরও কভ কট্ট দিছি! এভটা করি কেন, জান? এ দেহ ভো সাধারণ দেহের মত নয়! এর একটা বিশেষত্ব আছে। এ শরীরে ভগবান্-উপলব্ধি হয়েছে। এ শরীর ভগবান্কে স্পর্শ করেছে, তাঁর সঙ্গে বাস করেছে, তাঁর সেবা করেছে। এই শরীরটাকে ভিনি যুগধর্ম প্রচারের যন্ত্রম্বরূপ করেছেন—ভাই এত।"

জাহার শরীর খারাপ বলিয়া ভক্ত শিশুদের ঠেকানোর উপায় নাই। কারণ, ডাক্তারেরা নিষেধ করিলেও তিনি মানিতে চাহেন না। বিদায় সংগ্ন সিদ্ধকাম শিবানন্দ যেন সদাব্রত খুলিয়া বসিয়াছেন।

এ সময়ে সর্ব্ব অস্তিছে তিনি ঠাকুরের দর্শন ও স্পর্শ পাইতেছেন। মাঝে মাঝে তাই বলিয়া উঠেন, ''ঠাকুর ব্যাপক হয়ে রয়েছেন, সর্ব্বদা খাসে খাসেই তাঁর দর্শন পাচ্ছি।"

কোন ভক্ত বা আগন্তুক মঠে আসিয়া প্রসাদ না পাইয়া চলিয়া গেলে সেবক সন্ন্যাসীদের আর রক্ষা নাই। ভাগুারীকে ভয়ে ভয়ে সদা সত্র্কৃষ্টি রাখিয়া চলিতে হয়।

বৃদ্ধ জেলে পূর্ণ হালদার গঙ্গায় তাহার ছোট ডিঙ্গিতে বসিয়া মাছ ধরিতেছে, তাহার সব কিছুই ডবল দামে বেলুড়-মঠকে কিনিয়া রাখিতে হইবে—বড় ছঃস্থ সে, তাঁহার ছঃখের কথা প্রাণ খুলিয়া একদিন সে শিবানন্দজীকে জানাইয়া দিয়াছে।

উৎসবের কুলী মজুর, পাড়ার বাগদী, সাঁওতাল ভৃত্য, দারোয়ান সকলেরই 'বাবার' কাছেই দরকার। বারান্দায় দাঁড়াইয়া 'বাবা' তাঁহাদের খোঁজখবর নেন, প্রয়োজন বোধে নোট-টাকা ছুঁড়িয়া কেলেন, দরাজ মনে আদেশ দেন, 'ভাণ্ডারসে লে যাও।'

> निवानन वानी: উषाधन

ঠাকুর শব্দ উচ্চারণেই হয় দিবাভাবের উন্থান প্রারীকৈ থিলেই ঠাকুরের কালের আনন্দশ্বতি উত্তেল হইয়া উঠে। মা সেখরীর মৃতিটি দেখিলৈই হন আনন্দে মাডোয়ারা।

গায়ক হরতো তাঁহার সম্থে মায়ের নাম গাহিজেছেন, আর গাবানন্দ মহারাজ মু হুর্প্তে উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছেন। আনন্দবেগ শৃহ্য করিতে না পারিয়া গায়ককে বলিতেছেন, "যা যা—পালা পালা! এ: হাটে হাঁড়ি ভেকে দিলে! এ যেন শুকনো দেশলাইয়ের কাঠি হয়ে রয়েছে। ঠাকুর যেমন বলতেন, 'একট্ডেই দপ্ক'রে জলে অঠে'—তাই হয়েছে।"

এমনি ভাবে দিনের পর দিন তাঁহার সাধন-সন্তাহ লীলায়িত হইয়া উঠিতেছে ভাব জলাধির বিচিত্র তবঙ্গমালা। কথনো মায়ের কথা. কথনো ঠাকুরের কথা নিশা নানাভাবে চলিভেছে মধুর আস্বাদ্ন।

দিব্য অনুভূতিব শিখরদেশ হইতে নামিয়া আসিয়া স্বামী শিবানন্দ এবার বিরাজিত 'ভাবমুখে'। মা ব্রহ্মময়ার অঙ্কে বসিয়া আছেন— মায়ের বালকটি। সেদিন এক স্নেহভাজন ব্রহ্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "এরে, তুই কি পড়ছিস্ আজকাল ?"

"মাজে, মাণ্ড্ক্যকারিকা পড়ছি," সবিনয়ে উত্তর দেন নবীন সাধক।

"দূর শালা! ৩০.১ কি আমার মায়ের নাম আছে ?" পরমানন্দে বলিয়া বসেন শিবানন্দ মহারাজ।

সর্ববন্ধনহীন, শুদ্ধম অপাপ বিদ্ধম এই কুমুমপেলব বৃদ্ধ শিশুর আননে দদা ক্ষুরিত রহিয়াছে দিব্য জ্যোতির আভা। জ্বগংপ্রপঞ্চে ওতপ্রোত পরম সন্তার মধ্যে নিজেকে যেন নিরন্থর তিনি বিস্তারিত করিয়া দিতেছেন।

অপূর্ব্ব তাঁহাব এসময়কার শিশু-লালা। বিছানায় বসিয়া মহাপুক্ষ কখনো শালিক ময়নাকে হাত নাড়িয়া নাড়িয়া ডাকিভেছেন। কখনো বা খেল্নার ডমক্র শব্দে দিভেছেন দূরে ভাড়াইয়া।

হঠাৎ একদিন আব্দার ধরিলেন, রিস্ট্ওয়াচ একটি এখনি তাঁহার

চাই। তথনি আহা আসিয়া গেল। হুট একবাৰ হাতে বাঁধিবাৰ প্ৰায় উহাৰ কোন প্ৰয়োজন বহিল না।

১৯৩২ সালের কথা। কোন কোন দিন দেখা যাইছ এই সিন্দ্রিক্ষ বাসকবং অবস্থায় বিরাজ করিতেছেন। "বিছানার উপর্ক্তথামৃত, গীতা, চণ্ডী, হিতোপদেশ, ঠাকুরমার বুলি, একটি খঞ্জনী, লাঠি, ছবির বই—ইত্যাদি নানা জিনিস নিয়ে বসে আছেন—বেন পাঁচ বছরের একটি বালক। আর ইচ্ছামূরপে সব জিনিস নাড়াচাড়া করছেন। হয়তো একটু খঞ্জনী বাজালেন, ঠাকুরমার ঝুলি একটু পডলেন, আবার কখনো বা হাসতে হাসতে লাঠি হাতে সেবকদের শাসাচ্ছেন। তিনি যে কেন এরপ আচরণ করতেন তার একটু আভাস পাওয়া যায়—তার একদিনকার কথা থেকে। জনৈক সেবককে কথায় রুপায় বলেছিলেন—'ভাখ, মনটা সব সময়ই নিগুণের দিকে ছটে যেতে চায়; তাই এসব পাঁচ রকম নিয়ে মনটাকে নামিয়ে হাখার। চেষ্টা করি। মা যেমন খেলনা দিয়ে ছেলেদের ভূলিয়ে রাখেন, তেমনি আমিও মনকে পাঁচ রকমে ভূলিয়ে রাখবার চেষ্টা করছি।"

মঠের প্রবীণ সাধকের। বৃঝিলেন, নির্ন্তণ পথের অভিযাত্তী, নির্ব্বানোনুথ এই মহা সাধককে আর বেশীদিন ধরিয়া রাখার উপায় নাই।

শেষটি বিদায়ের দিন আসিয়া পড়িতেছে। আজকাল শিবানন্দ মহারাজ মাঝে মাঝে তাঁহার বিদেহী গুরুভাতাদের দর্শন লাভ করেন। গুলুদিন ভক্তদের বলিলেন, "কাল খুব ধ্যান হয়েছিল। এইসব রাজ্য ছেড়ে, দেহজ্ঞান ছেড়ে মন চলে গিয়েছিল উর্দ্ধলোকে। স্বামীজীকে দেখ গাম। একটা জ্যোতির স্তোর মত ঝুলছে, সেটিকে ছেড়ে দিয়ে স্বামীজী নীচে এসেছিলেন। মহারাজকেও দেখেছি, তিনিও রয়েছেন। বেশ আনন্দে ছিলাম।"

আৰু একদিন জানাইলেন, "এই মাত্র স্বামীজী ও মহারাজ এসেছিলেন। আর বললেন, 'চল তারকদা'। তোরা কেউ দেখতে পেলিনে? এই যে সামনে দাঁড়িয়েছিলেন।" মারাত্মক সন্ধাস রোগে শিবানন্দ স্বামী আক্রান্ত হইয়াছেন।
মঠের ব্রহ্মচারী ও সন্ধাসীরা, গৃহস্থ ভক্তেরা, সেবার কোন ক্রটি হইডে
দিভেছেন না। স্তর নীলরতন প্রভৃতি স্থবিজ্ঞ ভাজারেরা প্রাণপণ
চিকিৎসা করিভেছেন, কিন্তু তাঁহার শরীরের কোন উর্লভি দেখা
যাইভেছে না। স্তর নীলরতন সেদিন পরম প্রাক্তান্তরে মন্তব্য কার্লেন,
"যে ক'রেই হোক এঁকে আপনারা আট্কে রাধুন। বলুন ভো শমন
মহাপুরুষ চলে গেলে পৃথিবীর কি অবস্থা হবে ?"

গুকভাই বিজ্ঞানানন্দ মহারাক্ষ সেদিন এলাহাবাদ স্টতে ছুটিয়া আসিয়াছেন স্বামী শিবানন্দকে দর্শনের জ্বন্ত । তিন দিন পরে, বিদায় নিতে গিয়া প্রণাম করিতেছেন, এমন সময়ে শিবানন্দকী নীরবে বাম হাতটি তাঁহার মাথায় রাখিলেন । এই ঘটনাটির প্রসঙ্গে উত্তরকালে বিজ্ঞানানন্দ বলিয়াছেন, "যেদিন মহাপুরুষ মহারাক্ষ আমার মাথায় হাত দিয়েছিলেন, সেদিন থেকেই মনের ভাব একেবারে বদ্লে গেল । তাঁর ভাবটা যেন আমার ভেতর চুকিয়ে দিলেন । এখন মনে হক্তে, যে পর্যাস্ত আমার গায়ে এক কোঁটা রক্ত থাক্রে, সে পর্যাস্ত যোসাবে তাকেই ঠাকুরের নাম দিয়ে যাবো।"

১৯০৪ সালের ২০শে এপ্রিল রোগের সঙ্কট ঘনাইয়া আসে, ডাক্তারেরা বিষয় চিত্তে বিদায় গ্রহণ করেন। মঠবাড়ী ও মঠপ্রাঙ্গণে শোকাকৃল নরনারী ভীড় করিয়া দাঁড়ায়। সাধুরা স্বামী শিশানন্দের শ্যা ঘিরিয়া বসিয়া আছেন, নিরস্তর শুনাইতেছেন সদ্গুরুর পবিত্র নাম। মহাপুক্ষের সারা দেহে তথন দেখা দিতেছে পুলক রোমাক। দিব্য আনন্দের জ্যোতি ছড়াইয়া পড়িয়াছে তাঁহার মুখে চোখে!

"শেষ মুহূর্ত্ত যতই নিকটবর্ত্তী হইতেছেন তাঁহার গ্রন্থে পুলক আরো ঘন ঘন হইতে লাগিল। মুখ স্মিত প্রশাস্ত। অপরাহু ৫টা ৩৬ মিনিটের সময় হঠাং মহাপুক্ষকীর বদনমগুল এক অপূর্ব্ব আনন্দ জ্যোতিতে উদ্ভা!সত হইবা উঠিল। আর সঙ্গে সাজ মাধার চূল এবং সর্ব্ব শরীরে লোম কদম্মুলের মতন খাড়া হইয়া উঠিল এবং একট্ পরেই মুখ দিয়া অন্তিম নিঃখাস নির্গত হইল। সেই পুলকিড অবস্থা অনেককণ ছিল^১।"

বেলুড় গলাভীরে শত শত শোকাকুল, নর্নারীর সমুখে সেদিন ভস্মীভূত হয় মহাসাধক শিবানন স্থামীর মরদেহ, আর এই সঙ্গে নির্ব্বাপিত হয় রামকৃষ্ণ দেউলের একটি স্থপবিত্র আলোকবিস্তারী দীপশিখা।

গৈবাচায্য অপর

ভারতের অধ্যাত্ম-সাধনা ও ধর্ম-সংস্কৃতিময় জীবনে দক্ষিণ ভারতের সিদ্ধ শৈব সাধকদল সংযোজিত করিয়াছেন এক অত্যুজ্জল অধ্যায়। পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক উভয় যুগেই দলে দলে তাঁহারা আবিভূতি হইয়াছেন, মুমুক্ষ্ সাধকদেব দিয়াছেন দিবালোকের আলোক-সক্ষেত্র, জনজাবনের স্তরে স্তরে ছড়াইয়াছেন কল্যাণধারা। এই মহাত্মাদেরই অক্যতম শৈবাচার্য্য অপ্লার। কচ্ছ্র, ভ্যাগ ভিতিক্ষা, অনক্য ইপ্তরের ও কঠোর যোগসাধনার সহিত শৈবাগমের জ্ঞানৈশ্বর্য্য সমবিত হয় তাঁহার সাধনজাবনে। বছজনের আলোক-দিশারী রূপে সর্ব্বত্র তিনি কার্ত্তিত হইয়া উঠেন।

অপ্পর আবিভূতি হন আহুমানিক ৬০০ খুষ্টাব্দে। তামিল দেশেব, বর্ত্তমান তামিল নাড়, র, দক্ষিণ আর্কট জেলার এক ক্ষুত্র প্রামে তাঁহার জন্ম। শিব-সাধনার ঐতিহের ধারাটি দীর্ঘদিন প্রবাহিত ছিল তাঁহাদের বংশে। অপ্পরের পিতা ছিলেন সেই ধারারই এক ধারক ও বাহক। নৈষ্টিক শিবভক্ত বলিয়াও স্থানীয় অঞ্চলে তাঁহার যথেষ্ট প্রসিদ্ধি ছিল।

শৈশবেই অপ্পরের জীবনে নামিয়া আদে দৈবের নির্মম আঘাত।
অল্প দিনের ব্যবধানে জনক ও জননী শিশুপুত্রের মায়া কাটাইয়া
ইহলোক ত্যাগ করিয়া যান। অপ্পরের বাল্যবিধবা জ্যেষ্ঠা ভগিনী এই
সংসারেই বাস করিতেন; এখন হইতে তিনিই গ্রহণ করেন তাহার
লালনপালনের ভার।

বালক কালেই অপ্পরের অসাধারণ মেধা ও প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। দিদি অতশ্য যতে যেমন তাহাকে প্রতিপালন করিতে থাকেন, তেমনি করেন তাহার লেখাপড়ার সুব্যবস্থা। গ্রামের চতুস্পাঠীতে অপ্লরকে ভর্তি করিয়া দেওয়া হয় এবং অরকালের ১০ম-১ মধ্যেই উচ্চতর পাঠসমূহ অনায়াসে তাহাকে আয়ত্ত করিতে দেখা যায়। শিক্ষক ও পড়্যারা সবাই চমংকৃত হন, আতার কৃতিছ লক্ষ্য করিয়া দিদিরও আনক্রের অবধি নাই। দিনের পর দিন তাহাকে তিনি উৎসাহিত করিতে থাকেন।

নিত্যকার পাঠ যেই সমাপ্ত হয় অমনি বালক অপ্পর স্লেহময়ী দিদির কোল ঘেঁষিয়া আসিয়া বসেন, তাঁহার মুখ হইতে শোনেন প্রাচীন পুরাণ শাস্ত্রের মনোজ্ঞ উপাখ্যান, সাধু মহাত্মাদের দিব্য জীবনের কত অলৌকিক কাহিনী।

ভক্তিসিদ্ধ শৈবগুকর কাছে দিদি দীক্ষা নিয়াছেন। সংসারেব কাজকর্ম আর অপ্পরের দেখা-শুনার সময় ছাড়া দিন রাতের বাকী সময়টা তাঁহার কাটে শিবের আরাধনা ও জপ ধানে। সকল কিছু অমুষ্ঠানের শেষে, শিব মন্দিরের গর্ভগৃতে বসিয়া এই বর্ষীয়সী পূজারিণী প্রতিদিন ভক্তিভরে আরুত্তি করেন সিদ্ধানাগা মাণিক্যবাচক-এর অপূর্ব্ব স্থোত্রমালা। শিব প্রশন্তির গন্থার ধ্বনিতে সার: মন্দির শম্গম্ করিয়া উঠে। মন্দির চহরে ক্রীড়ারত অপ্পর্ব স্থোত্রমালা নাকবণে ছুটিয়া আসে পূজাবেদীর কাছে, দিদির ভাব-প্রদীপ্ত আননের দিকে চাহিয়া থাকে নিনিমেষে। শিবভক্তির বসে রহায়িত দিদির সাধনজীবন এমনি কবিয়া দিনের পরদিন প্রভাবিত করিতে থাকে বালক অপ্পরকে।

করেক বংশবের মধ্যে চতুষ্পাঠীর পড়া শেষ হইয় যায়। এব.র কোন উচ্চতব শাস্ত্র পাঠেব কেল্পে মপ্পরকে যাইতে হইবে। সারা দক্ষিণদেশে তথন কাঞ্চার খুব স্থাতি। এ নগরী শুধু পল্লবরাজ প্রথম মহেন্দ্রের রাজধানীই নয়, ইছা তখন সারা ভারতের অফ্রান্থম শ্রেষ্ঠ বিভাকেক্র। রাজা মহেন্দ্র ধর্মের দিক দিয়া জৈনমভাবলম্বী, তাঁহার উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকভায় উত্তর ভাবতের বড় বড় জৈন পশ্রিতেরা রাজধানীতে জড়ো হইয়াছেন। এখানে গড়িয়া উঠিয়াছে কৈন শাস্ত্রবিদ্ ও তর্কশ্রদেন এক প্রসিদ্ধ মহাবিভালয়। রাজসভায় প্রায়ই শাস্ত্র বিচার ও তর্কছন্ত্র অফুষ্ঠিত হয়়—হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন সব ধর্ম্মের পণ্ডিতেরাই সমবেত হন নিজ নিজ মতবাদের প্রাধান্ত স্থাপনের জন্ম। তাই কাঞ্চী তখন পরিণত হইয়াছে সর্বশাস্ত্রেরই গীঠস্থান রূপে।

চতৃষ্পাঠীর পণ্ডিত ও পড়ুয়াদের কাছে অপ্পর কাঞ্চানগরের বিভাবৈভবের কথা শুনিয়াছেন। নিচ্ছে তিনি উৎসাহী বিভার্থী, তাছাড়া, সর্ববাস্ত্রে পারক্ষম হওয়ার উচ্চাকাজ্ঞা। সম্প্রাত তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। বেশ কিছুদিন যাবং তাহার কিশোর মন চঞ্চল হইয়াছে শ্রেষ্ঠ বিভাতীর্থ কাঞ্চাতে বদবাস করার জন্ম। সেখানে গিয়া, সর্ববাস্ত্রে বুংপন্ন হইয়া, শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতের সম্মান লাভ করিবেন ইহাই তাহার অভিলাষ।

জোষ্ঠা ভগিনীকে একদিন কহিলেন, "নিদি, কাঞ্চীতে গিয়ে শিক্ষা লাভ করবার জন্ম আমি ব্যাকুল হয়ে উঠেছি। সেই বাবস্থাই তুমি আমার ক'রে দাও। বিভার্থী হিসাবে এজন্ম যা কিছু ভাগি-ভিভিক্ষা স্বীকাব করতে হয়, আমি তাতে একটুও পশ্চাদ্পদ হবে। না। তোমায় আমি কথা দিচ্ছি, সেখানে থেকে, সর্ব্বশাস্থে পারদর্শী হায়, আমি দেশে ফিরবে।"

দিদি কহিলেন, "ওরে তৃই কৃতী হবি, বংশের মুখ এজ্ঞল করবি তাই যে আমি চাই। আর দেই ভরসায়ই যে আমি এতকাল দিন গুন্ছি। কিন্তু ভাই, কাঞ্চীর বিজাপীঠে তোর পড়াটা সামার যেন ভাল ঠেক্ছে না।"

"কেন বলভো ?"-- কুল্প মনে প্রশ্ন করেন অপ্রর।

"শুনেছি, কাঞ্চীতে রাজ। মহেল্রের সম্প্রদায়, অথাং, জৈনেরাই বেশী প্রতিপত্তিশালী। জৈন শাস্ত্রবিদ্দের সেখানে প্রবল প্রতাপ, স্থায়-শাস্ত্রের কুটতক নিয়ে সদাই তাদের কচ্কিচি। ঈশ্বের প্রশ্ন সেখানে গৌণ, আমাদের ইষ্ট বিগ্রাহ শিব যেখানে রয়েছেন এবজ্ঞাত হয়ে।"

"এ তৃমি কি বলছো দিদি। আমি নিজে যদি ঠিক থাকি, আমার
নিজের ধাানধারণা যদি ঠিক থাকে, তবে কেউ আমার অনিষ্ট করতে
পারবে না। তাছাড়া, এযুগে প্রকৃত শাস্ত্রবিদ্ হতে হলে ঈশ্বরমূখী
আর ঈশ্বরবিমূখী উভয় শাস্ত্রই পাঠ করতে হবে। কাঞ্চী ছাড়া
কোথাও যে ভার স্থবিধে নেই।"

"আমি বলি কি, তুই বরং চিদম্বরমে চলে যা, সেখানকার শিব-মন্দিরে রয়েছেন শৈবাগমের দিক্পাল পণ্ডিভেরা, আর রয়েছেন সিদ্ধ শৈব মহাপুরুষেরা।"

"কিন্তু দিদি, দেখানে গিয়ে তো আমায় একটিমাত্র সম্প্রদায়ের' একপেশে বিভাচর্চচা নিয়েই পড়ে থাকতে হবে। মনোরাজ্যের দশ দিকের দশটি জানালা তো খুলবে না। দর্শন ও সাধনার বহুমুখী তত্ত্ব আমি আয়ত্ত করতে পারবো না। না—না, আমি কাঞ্চাতেই যাবো। তুমি এতে আপত্তি ক'রো না।"

ভ্রাতার সক্ষরে দিদি আর বাধা দিলেন না । কয়েক দিনের মধ্যেই অপ্পর রওনা হইয়া গেলেন কাঞ্চী নগরে।

এখানকাব প্রধান বিভাগীঠে জৈন অধ্যাপকদেরই প্রাধাস্য। উত্তরভারত হইতে শ্রেষ্ঠ জৈন দার্শনিক ও শাস্ত্রাবদ্দের এখানে আমন্ত্রণ
করিয়া আনা হইয়াছে। আর তাঁহাদের নেতৃত্ব ও তত্বাবধানে চলিতেছে
শত শত বিভার্থীর শাস্ত্র অধ্যয়ন। তরুণ ছাত্র অপ্লর এই বিভাগীঠেই
ভর্ত্তি হইলেন। বহুলখ্যাত পশুতদের চরণতলে বসিয়া শুরু হইল
ভাঁহার অধ্যয়ন-তপস্থা।

নবীন ছাত্রের জ্ঞানের স্পৃহা যেমন প্রবল, ডেমনি অসাধারণ উাহার ধীশক্তি। কয়েক বংসরের মধ্যেই অপ্পর নানা শাস্ত্রে ব্যুৎপক্ষ হইয়া উঠিলেন। বিশেষ করিয়া জৈন শাস্ত্রে জ্বনিল তাঁহার অসামাক্ত অধিকার। বিচার সভা ও তর্কদ্দ্রের ক্ষেত্রে এই তরুণ পণ্ডিত অল্পকাল মধ্যে স্থপরিচিত হইয়া উঠিলেন।

শাস্ত্র ও দর্শনতত্ত্ব পারঙ্গমতার জ্বস্থাই শুধু নয়, অসামাশ্র কাব্য-প্রতিভার অধিকারী রৈপেও তিনি প্রদিদ্ধি অর্জন করিলেন। প্রবীণ জৈন ধর্মনেতা ও সাধকেরা তাই তাঁহার মধ্যে লক্ষ্য করিলেন এক বিরাট প্রতিশ্রুতি।

রাজা মহেন্দ্রের প্রসন্ন দৃষ্টিও অচিরে পাডিত হইল এই প্রতিভাবান্ স্নাডকের উপর। অবশেষে একদিন রাজগুরুর কাছে জৈনধর্শ্মে দীক্ষা নিলেন অপ্নন্ধ। রাজসভার পণ্ডিভেরা বৃঝিয়া নিলেন, এই প্রতিভাধর তরুণ পণ্ডিভই সেই চিহ্নিভ ব্যক্তি, যিনি উত্তরকালে এ রাজ্যের জৈন ধর্ম-আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন।

মাঝে মাঝে অবকাশ কালে অপ্পর কাঞ্চী হইতে স্বগ্রামে ফিরিয়া আদেন, দিদির স্নেহ সান্নিধ্যে থাকিয়া আনন্দে কিছুদিন কাটাইয়া যান। কিন্তু আগেকার সেই মানুষটি যেন আর নাই, অপ্পর এখন মজিয়া আছেন বিভাচর্চায় স্থায়ের কুটতর্ক, দর্শনের বিচার বিশ্লেষণ, বিশেষ করিয়া জৈনধর্শ্মের তত্ত্বাসুসন্ধান নিয়াই এখন বেশী সময় ভাঁহার অভিবাহিত হয়।

দিদির সতর্ক দৃষ্টিতে ধরা পড়ে ভ্রাতার এই নব রূপাস্তর। বিছার অভিমান জাগিয়া উঠিয়াছে অপ্পরের মনে, জৈন পণ্ডিতদের প্রভাবে পড়িয়া আস্তিক্য বৃদ্ধিও হইয়াছে প্রায় তিরোহিত।

দিদি একদিন সরোধে কহিলেন, "কাঞ্চীতে গিয়ে দিগ্গন্ধ পণ্ডিত তুই হয়েছিস, একথা ঠিক। কিন্তু যে পাণ্ডিত্য ভগবৎ দর্শনের পথে বাধা জন্মায়, তার মূল্য যে এক কানাকড়িও নয়, তা জানিস ?"

"ব্যাপারটা কি, খুলে বলতো ? হঠাৎ এত রুষ্ট হলে কেন তুমি ?"

"আমি লক্ষ্য করেছি, তোর ভেতর বিভার অভিমান ক্ষেগেছে। তাছাড়া, ক্রৈন শুক্ষ তার্কিকদের পাল্লায় পড়ে তুই ক্রৈনমতাবলম্বী হয়েছিস্। সব চাইতে হঃখের কথা, ঈশ্বরবিমূখ হয়ে পড়েছিস্ তুই। আমাদের পিতৃপুরুষ সবাই ছিলেন উচ্চকোটির শৈব সাধক। তাঁদের পথ থেকে তুই দ্রে সরে গিয়েছিস্। এর ফল কি কখনো ভালোহতে পারে!"

কয়েক দিন পরের কথা। হঠাৎ একদিন মারাত্মক শূলব্যথায়
অপ্পর একেরারে শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন । অভিজ্ঞ চিকিৎসকেরা
অনেক চেষ্টাই করিলেন, কিন্তু রোগের উপশম দেখা গেল না। সঙ্কট
ক্রেমে চরমে উঠিল, মুমূর্ব্ অপ্পরকে আর বৃঝি বাঁচানো সম্ভব নয়।

हर्राए अन्यस्य अञ्चादवत ब्यार्श अभिनीत श्वत्रापय केंद्रारम्य शृह्ह

আসিয়া উপস্থিত। সিদ্ধ শৈব সাধক বলিয়া এ অঞ্চলের সর্বত্র তিনি স্পরিচিত। যোগবিভূতির খ্যাতিও তাঁহার প্রচুর। তাই তাঁহার আগমনে সবাই প্রাণে বল পাইলেন। রোগীর মরণাপন্ন অবস্থার কথা তাঁহাকে জানানো হইল।

প্রশাস্ত কঠে গুরুক্কী কহিলেন, "ভোমরা শাস্ত হও। এ সঁকট অচিরেই কেটে যাবে, অপ্পর বেঁচে উঠবে। কিন্তু ভাকে প্রাণভিক্ষা চাইতে হবে দেবাদিদেব শিবের কাছে। বংশাকুক্রমে প্রভু শিবই হচ্ছেন ভোমাদের ইষ্ট্রদেব। এই ইষ্ট্রের প্রতি বিমুখ হওয়াতেই ভো যতো বিপদের সৃষ্টি। ভোমাদের পিতৃপুরুষদের প্রভিষ্ঠিত মন্দিরে বিরাজ করছেন জাগ্রত শিবলিক। অপ্পর আজ তাঁর কাছেই করুক আত্মসমর্পন।

আশীর্কাদ জানাইয়া মহাপুরুষ বিদায় গ্রহণ করিলেন। অপ্পরের জন্ম দিদির এবার আর ছন্চিন্তা নাই। বুঝিলেন, গুরুদেবের কথা কখনো মিথ্যা হইবার নয়, প্রভূ শিবের কুপায় ভ্রাতার জীবন এবার রক্ষা পাইবে।

অপ্লরকে কহিলেন, "শুধু জ্ঞানপন্থীদের প্রভাবে পড়ে তুই ইষ্টদেবকে ভূলে গিয়েছিন্। ইছের চরণে অপরাধ করেই তো েনর এত কষ্ট, এত বিভ্নহনা। সবাই আমরা তোকে ধরাধরি ক'রে শিব-মন্দিরে নিয়ে যাচ্ছি। সেখানে প্রভূ শিবজীর চরণে তুই শরণ নে, স্তবস্তুতি জানিয়ে তাঁকে প্রসন্ধ কর্। দেহ-বোগ, ভব-রোগ সবই দ্র হয়ে যাবে। গুরু মহারাজ তো আজ এই কথাটিই বিশেষ ক'রে বলে গেলেন। বাক্সিদ্ধ মহাপুরুষ তিনি, তাঁর কথা তো মিথ্যে হবার নয়।"

প্রচণ্ড শূলবেদনায় অপ্পর মৃতকল্প হইয়া আছেন, এবাব ভাষ্ট দৈব কুপার উপর নির্ভর করিতে তাঁহার আপত্তি হইল না।

রাত্রি ক্রেমে গভীরতর হয়, চারিদিকে নামিয়া আসে থম্পমে ঘন অন্ধকার। মন্দিরের অভ্যস্তরে, ক্ষীণ প্রদীপের আলোয় বেদনার্ত্ত অপ্পর শায়িত রহিয়াছেন, অক্ট স্বরে জপিতেছেন শিবজীর নাম। হঠাৎ দেখিলেন, স্বর্গীয় জ্যোতির হুটায় গর্তমন্দিরটি আয়ুলাকিত হুইয়া উঠিল। সেই সঙ্গে শোনা গেল দৈবা কণ্ঠের অভয়বাণী, "বংস অপ্পর, আমি ভোমার প্রতি প্রসন্ধ হয়েছি। সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত হয়েছো তুমি, লাভ করেছো নবজন্ম। আশীর্বাদ জানাই, নৃতনতর ঈশ্বরীয় চেতনা জাগ্রত হোক ভোমার সাধনসন্তায়, আর ভোমার মাধ্যমে সেই চেতনা ছড়িয়ে পড়ুক মামুষের কল্যাণে।

বিস্ময় বিক্ষারিত নয়নে অপ্পর ভূমিতল হইতে উঠিয়া বসিলেন।
একি অন্তৃত অলৌকিক কাণ্ড! দৈবী কণ্ঠের আওয়ান্ধ শোনার সঙ্গে
সঙ্গেই তীত্র শৃলবেদনা দ্রীভূত হইয়াছে, দেহে আসিয়াছে নৃতন
চেতনার জোয়ার। সুষ্প্তিময় রাত্রির শেষে এ যেন আলোকোজ্জল
প্রভাতে তাঁহার নবজাগরণ।

দিব্য আনন্দের রসে অপ্পর উচ্ছল উদ্বেল। লিক্সবিপ্রহের বেদীতলে ভাবাবেশে তিনি লুটাইয়া পড়িলেন, তারপর উঠিয়া দাড়াইয়া যুক্ত-করে নিবেদন করিলেন শিবমহিমার অপরূপ স্থবগাধা।

আবার শোনা যায় দিব্যপুরুষের বাণী, "বংস অপ্পর, তোমার স্তবমালা আমায় প্রসন্ন করেছে। আজ থেকে শিবভক্তেরা জানবে তোমায় 'তিরুণাবক্করস্থ' নামে, ঈশ্বরের আ।শস্পৃত বাক্-পতি ব'লে পরিচিত থাক্বে তুমি এ অঞ্লের শৈব-সমাজে।"

যুক্তপাণি অপ্পর কাতর কণ্ঠে নিবেদন করেন, "প্রভু, তোমার চরণে এই প্রার্থনা, তোমার দাসরপেই যেন এ জীবন অতিবাহিত করতে পারি, তোমার সেবায় যেন কায়মনপ্রাণ হয় চিরদিনের জক্ত উৎসগীত। তোমার মহিমা ধ্যানই যেন এখন থেকে হয় আমার শ্রেষ্ঠ ব্রত।

মন্দিরের স্বর্গীয় ক্যোতির ধারা অস্তৃহিত হইয়া গেল। দিব্য প্রেরণায় উদ্দীপিত অপ্পর কক্ষের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, ছারের পাশে ক্যেষ্ঠা ভগিনী ভাবাবিষ্ট হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ছই নয়ন তাঁহার পুলকাশ্রুতে ছলছল, আননে অপার তৃপ্তির হাসি। আডা পুনক্ষীবন লাভ করিয়াছেন, স্বধর্মের কোলে ফিরিয়া আসিয়াছেন, প্রভূর আশীর্কাদে হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ। চিত্ত তাঁহার তাই ইষ্টদেবের প্রতি কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠিল।

শিবের প্রত্যাদেশের কাহিনী দিদি অপ্পরের মুখ হইতে আমুপূর্বিক শুনিলেন। তারপর ব্যগ্রকণ্ঠে কহিলেন, "আর কিন্তু দেরী করা নয়, ভাই। আমাদের কুলগুরু, সিদ্ধ শৈবাচার্য্যের কাছ থেকে তুই দীক্ষা গ্রহণ কর্। যে কুপা দেবাদিদেব শিব তোকে আজ্ব করেছেন, অচিরে তা পূর্ণাঙ্গ হয়ে উঠুক। শিব সাধনায় তোর সিদ্ধি লাভ হোক্, তা-ই যে আমি চাই।"

শুরুর কাছে দীক্ষা নিবার পব অপ্পর শুরু করেন তাঁহার কঠোর সাধনা। ইষ্টদেব শিবের ধ্যান জ্বপে নিরস্তর নিবিষ্ট হইয়া থাকেন, দিন রাত কোথা দিয়া কাট্য়া যায়, সে সম্বন্ধে কোন হুঁশ নাই। শুরুর নির্দেশিত পথে নিষ্ঠাভরে তিনি অগ্রসর হন, নিগৃঢ় সাধনার এক একটি স্তর ভেদ হয়, আর নবতর প্রেরণায় ও শক্তিতে তিনি উদ্বন্ধ হইয়া উঠেন।

শুরু একদিন কুপাভরে কহেন, "বংস, অপ্পর, সাধনার এই ছ্রাই ক্রমসমূহ যে ভাবে তুমি আয়ন্ত করছো, ভাতে আমি আনন্দিত হয়েছি। বংস, একটি কথা তুমি আরণে রেখা, প্রগাঢ় শাস্ত্রজ্ঞানেই সঙ্গে ভোমার সাধনসন্তায় মিলিত হয়েছে অসাধারণ শিবভক্তি ও দিব্য অমুভৃতি। তার কারণ, জনকল্যাণ সাধনের জন্ম পূর্বে হছেই প্রভূ ভোমায় চিহ্নিত ক'রে রেখেছেন। আমার মনে হয়, সিদ্ধ মহাত্মা মাণিক্যবাচক-এর সাধনপথ ও শিবভক্তি প্রচারের পথ তুমি অমুসরণ করো। তাঁর স্তবগাথার সঙ্গে মিলিয়ে নাও ভোমার সাধন-জীবনের প্রত্যক্ষ অমুভৃতি ও চিম্ময় দর্শন। এর ফলে আদিই কর্মা উদ্যাপন ভোমার সহক্ষতর হয়ে উঠ্বে।"

সিদ্ধ শিবযোগী মাণিক্যবাচক-এর পবিত্র জীবন, তাঁহার সাধনপত্থা আর স্তবগাণা দক্ষিণদেশের হাজার হাজার শৈব সন্মাসী ও গৃহস্থ স্তক্তকে উদ্দীপিত করিয়াছে। দিব্য জীবনের হুয়ার তাঁহাদের সম্মূণে করিয়াছে উন্মোচিত। গুরুর আদেশে অপ্পর তাই শুরু করিলেন মাণিক্যবাচক-এর শিক্ষা ও সাধনার অনুধ্যান।

মাহ্রার সন্নিকটে বাদাব্র গ্রামে, এক শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ বংশে, আবির্ভূত হন মাণিকাবাচক। তরুণ বয়সেই অসামাশ্র প্রতিভার বিকাশ দেখা যায় তাঁহার জীবনে। সর্ব্ব শান্ত্রবিদ্ ও পরমধান্মিক পণ্ডিত রূপেও তিনি প্রখ্যাত হইয়া উঠেন। সমকালীন পাণ্ডারাজ ছিলেন বিজোৎসাহী ও ধর্মপ্রাণ। দৃত পাঠাইয়া বাদাব্র হইতে তরুণ পণ্ডিতকে তিনি সাদরে আহ্বান করিয়া আনিলেন। অমামুখী প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বের অধিকারী ছিলেন মাণিক্যবাচক; অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই রাজা তাঁহার প্রতি অতিশয় আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন, শুধ্ তাহাই নয়, কহিলেন, "পশ্তিত, বয়সে তরুণ হলেও, প্রভূ শিবজীর কুপায় অতুলনীয় শান্ত্রজান তুমি অর্জন করেছো। বাদাব্র গ্রামে বসে কুত্র চতুম্পাঠী চালানোর জন্ম তো তোমার জন্ম হয় নি। তোমার যোগ্য স্থান রাজধানীতে। এবার এখানে তুমি চলে এসো, তোমার প্রতিভাকে নিয়োজিত করো দেশের ও দশের কল্যাণে। আমার রাজকার্য্যে তুমি সহায়তা করো। তোমায় আমি নিয়ুক্ত করছি এ রাজ্যের মন্ত্রীর পদে।"

"মহাবাজ, শাস্ত্রামুশীলন আমার উপজীব্য, সভাের সন্ধানই আমার জীবনের ব্রত। রাজধানীতে থেকে, রাজকর্মের ভীড়ে, আমার সে ব্রত উদ্যাপনে যে বাধার সৃষ্টি হবে।" স্বিনয়ে উত্তর দেন মাণিকাবাচক।

"না পণ্ডিত, এ কাজ তোমার সত্যামুসদ্ধানের পথে বাধাহবে না। আমার রাজধানীতে দিনের পর দিন আসছেন কত প্রখ্যাত শাস্ত্রবিদ্, কত সিদ্ধ সাধক। তাঁদের সান্নিধ্য পেয়ে তুমি উপকৃত হবে, আর আমার রাজ-প্রশাসন লাভবান হবে তোমার মত কর্মক্ষম, শুদ্ধাচারী ও জ্ঞানী সচিবের সাহায্য পেয়ে। আমার সনির্বন্ধ অমুরোধ, তুমি এ কার্য্যভার গ্রহণ করো, লক্ষ লক্ষ রাজ্যবাসীর হিডসাধন করো।"

পাণ্ড্যরাজ সভ্যকার গুণগ্রাহী ও পরমধান্মিক। প্রজাদের

সত্যকার কল্যাণ সাধনেও তিনি সদা তৎপর। সর্ব্বোপরি তরুণ পণ্ডিত মাণিক্যবাচক-কে তিনি ভালবাসিয়া কেলিয়াছেন। এই ভালবাসার টান এড়ানো সম্ভব হইল না, মন্ত্রিছের পদ মাণিক্যবাচক গ্রহণ করিলেন।

প্রতিদিন প্রশাসনের দায়িত্বপূর্ণ কাজ তিনি পরম নিষ্ঠাভরে সম্পন্ন করেন, আর বাকী সময় অতিবাহিত করেন শাস্ত্রচর্চা, সাধুসঙ্গ ও সাধন-ভজ্কনে।

তত্বজ্ঞান ও মুমুক্ষার তৃষ্ণা চিরদিনই জাগিয়া রহিয়াছে তাঁহার অস্তব্জাঁবনে: এক এক সময়ে এই তৃষ্ণা প্রবলতর হইয়া উঠে, ব্যাকুল হইয়া ভাবিতে বসেন, রাজধানীতে থাকার ফলে বহু জ্ঞানী শাস্ত্রবিদ্ ও সিদ্ধ সাধকদের সঙ্গ তিনি পাইতেছেন, তত্ত্ব আলোচনার পরম সুযোগও আসিতেছে। কিন্তু ভং-এর সাক্ষাং তো জীবনে ঘটিতেছে না। শাস্ত্রামুশীলন ও সাধন-ভক্ষনের লক্ষ্য—সেই তং', সেই পরমপুরুষ। তাঁহার দর্শন ও প্রতাক্ষ অমুভূতি তো আজিও হয় নাই। এ জাবন তাই একেবারে ব্যর্থ. 'বদ্ধ্যা'। প্রকৃত সমর্থ সদ্গুকর কুপা না পাইলে, ইষ্ট সাক্ষাং তো সন্তবপর নয়। কিন্তু কে তাঁহার এই সদ্গুরু ? কোথায় কখন ঘটিবে তাঁহার কুপাঘন আবির্ভাব ? আজ্বকাল এই চিন্তাই বেশীর ভাগ সময় মাণিক্যবাচককে ব্যাকুল করিয়া রাখে।

এ সময়ে পাণ্ডারাজ একদিন তাঁহাকে নিভ্তে ডাকিয়া কহেন, "গুলে। মন্ত্রী, আমাদের প্রতিবেশী রাজ্যের মতিগতি ভেমন ভালে। বোধ হচ্ছে না। রাজ্যের নিরাপত্তা ও প্রজাদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা স্থসম্পূর্ণ করতে হলে অখারোগী সেনাকে ন্তন ক'রে সংগঠিত করা দরকার। এজস্ম চাই প্রথম শ্রেণীর অশ্ব সংগ্রহ। কোষাগার থেকে প্রয়োজনীয় অর্থ নিয়ে তুমি নিজেই তিকপ্লেক্ষন্পুরাই-তে চলে যাও। উৎকৃষ্ট অশ্ব কিনে নিয়ে এসো।"

অর্থ ও লোকলন্ধর নিয়া মাণিক্যবাচক চলিয়া গেলেন। কিন্তু ভবিভব্যের বিধান অক্সরপ। তিরুপ্পেরুন্দুরাই-তে পৌছানোর প্র ভাঁহার জীবনে দেখা দেয় দ্রপ্রসারী পরিবর্তনের স্চনা। যে সদ্- গুরুর জন্ম এতকাল ব্যাকুল হইয়া দিন কাটাইয়াছেন, এ সময়ে এখানে হঠাৎ তিনি হন আবিভূতি।

গুরু ছিলেন এক সিদ্ধ শৈবযোগী, তাঁহার কুপায় তরুণ সাধক মাণিক্যবাচক অল্প কয়েক দিনের মধ্যে রূপান্ধরিত হইয়া যান। দিব্য অমুভূতি লাভ ও ইষ্ট সাক্ষাংকারের ফলে তাঁহার সাধনজ্ঞীবন হয় কৃতকৃতার্থ।

মাণিক্যবাচক-কে কয়েকদিন নিজ সান্নিধ্যে রাখার পর গুরু
মহারাজ সে স্থান হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। বিদায়-ক্ষণে
কহিলেন, "বংস, আমার ঈশ্বর-আদিষ্ট কাজ শেষ হয়েছে। আমি
এবার পরিব্রাজনে যাচ্ছি, পরে প্রয়োজন মত তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ
হবে। তোমার প্রতি আমার ছটি নির্দ্দেশ রইলো। এই স্থানটি বড়
জাগ্রত, বড় পবিত্র। এস্থানে তুমি একটি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করে।।
বহু শিবভক্ত এর আশেপাশে ছড়িয়ে রয়েছে। এটা হবে তাঁদের
প্রধান সাধনকেন্দ্র, বহু নরনারী এর ফলে উপকৃত হবে। আর একটি
কথা। এখন থেকে তুমি ব্রতী হও প্রভু শিবজীর স্তবগাথা রচনায়।
আমি আশীর্কাদ করছি, তোমার এই শিবস্তবমালা যুগ যুগ ধরে
অগণিত মানুষকে প্রেরণা দেবে, মোক্ষ পথের পাথেয় হয়ে থাকবে।"

শুরুর নির্দেশ পালন করিতে মাণিক্যবাচকের বিলম্ব হয় নাই।
রাজার অখ ক্রেয়ের জন্ম হাতে যে টাকা ছিল ভাহাই তিনি নিয়োজিত
করিলেন মন্দির নির্মাণের কাজে। ভারপর মন্দিবের প্রতিষ্ঠা
উৎসব শেষ করিয়াই উপস্থিত হইলেন পাণ্ডারাজের সকাশে।
অকপটে নিবেদন করিলেন তাঁহার অপরাধের কথা। করজোড়ে
কহিলেন, "মহারাজ, রাজকোষের অর্থ আপনার বিনা অনুমতিতে
আমি ব্যয় করেছি, আমি জানি আমার এ অপরাধের ক্ষমা নেই।
আপনি আমার সমূচিত দণ্ড বিধান করুন।"

পাণ্ড্যরাজ্মতথন ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায়। তৎক্ষণাৎ মাণিক্যবাচককে তিনি মন্ত্রার ক্রুদ হইতে অপসারিত করিলেন, প্রেরণ করিলেন তাহাকে কারাগীরে। কহিলেন, সমস্ত ঘটনার তদন্ত শেষ হলে আমি এই অপরাধের বিচার করবো।"

নির্দ্ধারিত দিনে, বিচার সভায় বন্দী মাণিক্যবাচক-কে নিয়া আসা হইল। পাণ্ডারাজের ক্রোধ ইতিমধ্যে কিছুটা প্রশমিত হইয়াছে। ঘটনার আমুপ্রিক ইতিহাস শুনিয়া প্রিয় প্রাক্তন মন্ত্রীর উপর কিছুটা সদয় হইয়াও উঠিয়াছেন।

রাজা কহিলেন, "মাণিক্যবাচক, রাজমন্ত্রী হয়ে যে অপরাধ তুমি করেছো, তা অত্যস্ত গুরুতর। এজগু সমূচিত দণ্ড হচ্ছে-প্রাণদণ্ড। কিন্তু সে দণ্ড আমি তোমায় দিচ্ছিনে। সরকারী তদন্তের ফলে যে তথ্য প্রকাশ পেয়েছে তাতে দেখা যাচ্ছে, তুমি ভাবাবেগের বশে যাভাবিক বিচারবৃদ্ধি হারিয়ে ফেলেছিলে, রাজকোষের অর্থ দিয়ে শিব মন্দির তৈরী করেছিলে। নিজের স্বার্থসিদ্ধির প্রয়োজনে এ অর্থ তুমি নাও নি। আরও একটা কথা। তুমি মন্ত্রী পদে আসীন থাকার কালে আমার এ রাজ্যের কল্যাণে অনেক কিছু করেছো। তাছাড়া, শিবভক্ত সাধক বলে তোমায় আমরা এতকাল মর্য্যাদা দিয়ে আসছি। এসব কথা শ্বরণে রেখে, আমি ভোমার প্রাণদণ্ডের বিধান দিচ্ছিনে। তুমি পদ্যুত হয়েছো, কারাগারে এতদিন যাপন করেছো, তাতেই ভোমার শাস্তি কিছুটা হয়েছে। তবে রাজ-অর্থের অপব্যবহারের জন্ম ভোমার সমস্ত কিছু অর্জিত ধন-সম্পত্তি আমি সরকারে বাজ্যোপ্ত করলাম। এবার তুমি মৃক্ত। অতঃপর যেখানে ভোমার ইচ্ছে, তুমি যেতে পারো।"

পাণ্ডারাজের আদেশ শুনিয়া মাণিকাবাচক-এর আনন্দ আর ধরে না। যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "মহারাজ, এমনিতর মুক্তিই যে আমি এযাবং মনে-প্রাণে কামনা ক'রে এসেছি। আমার ধন-সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ক'রে আপনি আমায় বিষয়-বন্ধন থেকে মুক্তি দিলেন—এজন্ম আমি কৃতজ্ঞ: এবার থেকে আমার একমাত্র কাজ হবে দীনবেশে ইষ্টদেব শিবজীর স্তুতিগান করা আর এদেশের সাধন-পীঠে মন্দিরে মন্দিরে পরিব্রাজন করা।"

শিবভক্তি ও শিবমাহাত্ম্য প্রচারের এই ব্রডই, মাণিক্যবাচক জীবনের শেষ দিন অবধি উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন।

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় ও ঐশী প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ হইয়া যে অপরূপ

স্তবমালা দিনের পর দিন তিনি রচনা করিয়াছেন, দেশের ভক্তজন ও অধ্যাত্মরদের রসিকদের কাছে তাহা গণ্য হয় মণিমাণিক্যের মত মূল্যবান বলিয়া। জনসাধারণ তাই তাঁহাকে আখ্যা দেয়—মাণিক্য-বাচক, অর্থাৎ বাক্য তাঁহার মাণিকের মত দ্যুতিমান, মূল্যবান।

শৈব সাধকদের অহাতম শ্রেষ্ঠ তীর্থ চিদম্বরমে মাণিক্যবাচক তাঁহার জীবনলীলায় ছেদ টানিয়া দেন। জ্বনশ্রুতি আছে, দিব্য ভাবাবেশে শিবের স্তুতিগান করিতে করিতে এই মহাত্মা চিদম্বরমের প্রসিদ্ধ বিগ্রহ নটরাজ্বের অভ্যস্তরে লীন হইয়া যান।

মাণিক্যবাচকের জীবন ছিল াদব্য চেতনায় উদুদ্ধ এবং শিব-চৈতক্সময়। তাঁহার অমর স্তবগাথার গ্রন্থ 'তিরুবাচকম' উত্তরকালে কীপ্তিত হয় ভক্তি প্রবাহের উৎস রূপে, উচ্চতম দার্শনিক তত্ত্বের সঙ্গে ভক্তিপ্রেমের অমৃতরসের মিশ্রণ ঘটিখাছে এই স্তবমালায়। সাধকজীবনের স্তরে স্তরে যে দিব্য অমুভূতি ফুটিয়া উঠে, যে দিব্য-চেতনার মধ্য দিয়া সাধক চরম পর্য্যায়ে ঈশ্বের সাক্ষাৎ লাভে সমর্থ হন, তিরুবাচকম-এ রহিয়াছে তাহারই অপরূপ ব্যঞ্জনা। আজো তামিল দেশের শৈব ভক্ত ও মুমুক্ষুরা এই স্তবগাথা হইতে লাভ করে পরম পথের পাথেয়।

সিদ্ধ শৈব মহাপুরুষ এই মাণিক্যবাচকের ত্যাগপুত আদর্শ এখন হইতে হইয়া উঠে অপ্পরের সাধনজীবনের গ্রুবতারা, তিরুবাচকম-এর স্তবগাথার প্রেরণায় তিনি উদ্বুদ্দ হইয়া উঠেন, নিগৃঢ় চৈভক্তময় জীবনের স্তব্য একটির পর একটি উন্মোচিত হয় তাঁহার সম্মুখে। শুধু তাহাই নয়, এখন হইতে ভাবাবিষ্ট অপ্পরের কণ্ঠ হইতে উৎসারিত হইতে থাকে ইষ্টদেব শিবের মাহাত্ম্যজ্ঞাপক স্তোত্তমালা। অচিরে এই স্থোত্তসমূহ জনপ্রিয় হইয়া উঠে।

ইষ্ট দর্শন ও মৃমৃক্ষ্র আকৃতি অতঃপর অপ্পরকে ব্যাকৃল করিয়া

[›] কালচারাল হেরিটেজ অব ইণ্ডিয়া ওল্যু. ২,—ভ শৈব সেইণ্টস্: এস, এস, পিলেই

ভোলে। গুরু মহারাজের নিকট নৃতনতর সাধন নির্দেশ নিবার জন্ম তিনি ছুটিয়া যান।

শৈব সাধনার কয়েকটি নিগৃত ক্রম গুরু এবার তাঁহাকে শিক্ষা দেন। প্রদন্ন কণ্ঠে আখাস দিয়া বলেন, "বংস, সাধনার এই ক্রেমগুলো সমাপ্ত করো, আর এই সঙ্গে নিজের অহংবোধের মৃলকে করো উৎপাটিত। ইষ্টদেব শিবজীর ভৃত্যরূপে নিজেকে সদাই গণ্য ক'রে চলবে। আশীর্বাদ করছি, অচিরে হবে ভোমার ইষ্টদর্শন। ইষ্ট্রকুপায় মোক্ষলাভও ভোমার হবে।"

এখন হইতে সাধনার গভীরে অপ্পর নিমজ্জিত হইয়া যান।
নিভাকার সাধন-ভজন শেষে যেটুকু সময় পান, আপন মনে
স্বর্গিত শিবস্তব তিনি গাহিয়া বেড়ান। সর্বত্যাগী সাধকের পরনে
একটি জার্গ বহির্বাস, হস্তে একটি খুবপি - গ্রামে গ্রামান্তরে যেখানে
যে শিবমন্দির আছে এই খুরপি দিয়া তাহার পরগাছা উৎপাটন
আর ময়লা নিক্ষাশন করাই হয় তাহার নিত্যকার কশ্ম। প্রভু শিবের
একান্ত দাস ও সেবকরপে তামিল দেশের সর্বত্র তিনি পরিচিত
ইইয়া উঠেন।

শিব শরণাগতির এই সাধনা, অহংবোধ উৎপাটনের এই ব্রত অপ্পত্নের জীবনে এবার সফল হইয়া উঠে, ইষ্টদেব পরম কারুণিক শিবের সাক্ষাৎ তিনি লাভ কবেন।

মধুর কঠে প্রভূ কহেন, "বংস অপ্পর আমি তোমার প্রতি প্রসর হয়েছি, যেমন তোমার অভিক্রচি—বরু মেগে নাও।"

ত্যাগব্রতী সাধক করজোড়ে উত্তর দেন, "প্রভু, দাসরপে সেবা ক'রে তোমাব হর্লভ সাক্ষাৎ আমি পেয়েছি, তোমার দাসরপেই যেন চিরদিন আমি থেকে যাই। এই কুপাই তুমি আমায় করো।"

ইষ্টদেব স্মিতহাস্তে কাহলেন, "তথান্ত।"

সিদ্ধ সাধক অপ্লবের জীবনে এবার উন্মোচিত হয় এক নৃতন অধ্যায়। দৈশুময়, ত্যাগব্রতী এই মহাপুরুষের চরণতলে আসিয়া দিনের পর দিন সমবেত হইতে থাকে শত শত নরনারী। গৃহপ্রাহণ শিবভক্তদের উচ্চারিত স্থবগানে মুখর হইয়া উঠে। কাঞ্চী, মাছরা, চিদম্বরম প্রভৃতি নগরেও শৈব সাধক অপ্পরের খ্যাতি অচিরে ছড়াইয়া প্রভিতে থাকে।

কাঞ্চীর জৈন সাধক ও শাস্ত্রবিদেরা এবার চঞ্চল হইয়া উঠেন।
অপ্পর যে তাঁহাদেরই সম্প্রদাযের এক প্রতিভাধর নবীন পণ্ডিত।
তাঁহার উপর অনেক আশা-ভরসা করিয়া আছেন। রাজধর্মের বিশিষ্ট
ধারক বাহকেরা। জৈনধর্মের প্রচারে অপ্পর প্রাণমন ঢালিয়া দিবেন,
এই ধর্মের প্রসার ও প্রন্থিপত্তি রন্ধি করিবেন, ভাহা নয়, একেবারে
বিপবীত বৃদ্ধি নিয়া শৈব ধর্মের নব অভাদয় তিনি ঘটাইতে
বিসয়াভেন!

বাজ্বপণ্ডিতেরা পাণ্ডারাজ্যের কাছে গিয়া অভিযোগ তুলিলেন, "মহারাজ, জৈন মণ্ডলীর নংস্রব অপ্পর ত্যাগ করেছে, শুধ্ তাই নয়, সরকারী বিভাপীঠে শাস্ত্র অধ্যয়ন ক'বে যে জপকার সে পেযেছে, তা সম্পূর্ণরূপে হয়েছে বিস্মৃত। জৈনধর্ম ত্যাগ ক'বে শুরু করেছে শৈবধর্মের প্রচার। অবিলয়ে তার দণ্ডবিধান না করলে রাজকীয় ধর্ম শোচনীয়রূপে ক্ষতিগ্রস্ক হবে।"

রাজা ক্রোধে জ্বলিয়া উঠেন, আদেশ দেন, "জৈনধর্মত্যাগী এই নবীন আচার্যাকে সম্বর রাজসভায় উপস্থিত করে।। বিচারে তার সমৃচিত দণ্ড বিধান করা হবে।"

অপ্নরকে রাজার সরিধানে নিযা আসা হইল। রাজ-পণ্ডিডদের অভিযোগের উত্তরে শান্ত স্থবে তিনি কহিলেন, "মহারাজ, আমি চিরদিন সত্যের অনুসন্ধানে রত রয়েছি। এজন্ম বৈদিক, জৈন, বৌদ্ধ কোন পন্থারই শান্ত ও সাধনতত্ত্বের বিচার-বিশ্লেষণ বাদ দিই নি। জৈন মত আমি গ্রহণ করেছিলাম সত্য, কিন্তু তাঁর পরে প্রভূ শিবজীর অপার করণায় পরমতত্ত্ব আমি হাদয়ক্সম করেছি। ইষ্ট সাক্ষাৎকারের ফলে জাবন আমার হয়েছে কৃতকৃতার্থ। এতে আমার কোন অপরাধ হয়েছে বলে তো মনে হয় না।"

পাণ্যরাজ রোবে গজিয়া উঠিলেন। কহিলেন, "তুমি কি জানো না, জৈনধর্ম এখানকার রাজধর্ম ? সেই ধর্ম একবার গ্রহণ ক'রে তুমি তা ত্যাগ করেছো। এজন্ম কঠোর শাস্তি ভোমায় পেতে হবে। তাছাড়া, অপ্লর, তুম রাজকীয় বিভাপীঠে অধ্যয়ন করেছো, রাজ-কোষের বস্ত অর্থ রাজপণ্ডিতদের বস্ত শ্রম ব্যয়িত হয়েছে ভোমার জন্ম।"

"মহারাজ যা বলছেন তা সত্যি। কিন্তু আমার দিক দিয়ে কিন্তু অধর্মাচরণ আমি কিছু করি নি। ধর্মের মূল লক্ষ্য—পরম সত্য আবিকার করা, আর সেই সভ্যকে আশ্রয় ক'রে থাকা। শৈবধর্মের ছায়াতলে এসে, পরমপুক্ষ শিবের আশ্রয়ে এসে, আমি সভ্যকেই লাভ করেছি। জীবন আমার ধন্ত হয়েছে।"

"তবে কি তুমি বলতে চাও, রাজকীয় জৈনধর্ম্মে সত্যবস্তু নেই ? তা রয়েছে শুধু শৈবধর্মেই।"—রাজা তখন ক্রোধে ফাটিয়া পড়ার মত হইয়াছেন।

সভায় উপস্থিত জৈন পণ্ডিতের। উত্তেজিত স্বরে কোলাহল শুক্ করিলেন, "মহারাজ, রাজধর্মের অবমাননাকারী এই হুর্বতকে আপনি চরম দণ্ড দিন। নইলে এ রাজ্যের মহা অকল্যাণ হবে।"

পাণ্ডারাজ দৃঢ় কঠে কহিলেন, "আচাধ্য অপ্পর! তুমি রাজধর্ম ত্যাগ ক'রে, তার বিরুদ্ধে অপমানস্চক বাক্য ব'লে ঘোরতর অপরাধ করেছো। স্থপণ্ডিত হয়েও একাজ তুমি করেছো, তাতে অপরাধের গুরুত্ব আরো বেড়েছে। তাই তোমার জন্ম চরম দণ্ডের,—প্রাণ-দণ্ডের আদেশ আমি দিচ্ছি।"

ফৌজনারকে নির্দেশ দেওয়া হইল, অপরাধী অপ্পরকে বধ কর। হইবে উচ্চ পাহাড়ের চূড়া হইতে নীচে নিক্ষেপ করিয়া। এই দণ্ডদানের দৃশ্য দেখার জন্ম কৌতৃহলী জনতার ভীড় জমিয়া উঠে।

রাজার নির্দেশ অনুযায়ী কাজ করা হয় বটে, কিন্তু সাধক অপ্পর বিস্ময়করভাবে প্রাণে বাঁচিয়া যান। দেখা যায়, পর্বত শীর্ষ হইতে নিক্ষিপ্ত তাঁহার দেহটি সামুদেশের এক আগাছার উপর পতিত হইয়া কোনমতে রক্ষা পাইয়াছে।

সমবেত জনতা এবার আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে। উচ্চ কঠে

অপ্লরের জয়ধ্বনি দিতে থাকে। অনেকে বলাবলি করিতে থাকে— 'শিবের একাস্ত ভক্ত ও সিদ্ধপুরুষ এই অপ্লর। স্বয়ং শিবই কুপা ক'রে রক্ষা করেছেন ওর জীবন।'

রাজপুরুষেরা ছুটিয়া গিয়া রাজসকাশে এই ঘটনার কথা নিবেদন করিলেন। প্রশ্ন উঠিল, তবে কি অপ্লরকে আবার পাহাড় চূড়া হইতে নিক্ষেপ করা হইবে ?

পাগুরাক্স কহিলেন, "না, এভাবে আর ওর প্রাণ বধের চেষ্টা ক'রো না। হাজার হাজার উত্তেজিত লোকের সামনে একান্স করারও প্রয়োজন নেই। বরং অপ্পরকে ডোমরা গভীর সমুজে নিয়ে যাও। গলদেশে ভারী পাধর বেঁধে জলগর্ভে ফেলে দিয়ে এসো।"

আদেশ মত কাজ সমাধা করিয়া রাজপুক্ষেরা কাঞ্চীতে কিরিয়া আদিলেন। কিন্তু পরদিনই দেখা গেল—এক বিস্ময়কর দৃশ্য। সমুদ্র-গর্ভে তলাইয়া গিয়াও অপ্পর প্রাণ হারান নাই, ইষ্ট্রদেব শিবের কুপায় গলার বন্ধনী হইতে বৃহৎ প্রস্তরখণ্ডটি কখন খদিয়া গিয়াছে। তারপর তাহার অচেতন দেহ তরঙ্গের আঘাতে বেলাভূমিতে আদিয়া ঠেকিয়াছে। স্বাধান হইতে ধীবরের। তাহাকে উঠাইয়া নেয় এবং শুক্রারার ফলে তাহার চৈত্র ফিরিয়া আদে।

সুস্থ হইয়া উঠিয়া অপ্পর ধীবরদের সব কথা খুলিয়া বলেন তারপর ধীরপদে উপনীত হন রাজপ্রাসাদের ছারে। এই অলোকিক ঘটনার কথা ছড়াইয়া পড়িতে দেরী হয় নাই, তাই তাহার পিছনে সমবেত হইয়াছে এক বিরাট জনতা।

জনতার বিশ্বাস, সাধক অপ্পর শিবের অমুগৃহীত, তাই শিবের কুপাতেই ছুই-ছুইবার তিনি মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছেন। ভাহাদের কয়েকজন মুখপাত্র রাজার কাছে গিয়া বলিলেন, "মহারাজ.

> তামিলদেশের তীরভূমির লোকদের বিশান, শিবের কুপা অপ্পরের গলার প্রস্তরকে হাল্কা ভাসমান কাঠে পরিণত করে এবং তাঁহাকে বেলাভূমিতে ভাসাইয়া নিয়া আসে। অপ্পরের ভাসমান দেহটি সমুদ্রতটের যে হানে আসিয়া উপস্থিত হয়, আজিও বছ শৈবসাধক ও ভক্ত দেহানটিকে পুণাপীঠ বলিয়া গণ্য করেন।

অপ্পর শিবের কুপায় দিভীয়বার প্রাণে বেঁচে এসেছেন, ইনি সিদ্ধ পুরুষ—এ যুগের প্রহ্লাদ। আপনি এবার তাঁকে মুক্তি দিন, সমবেড জনগণের সম্ভণ্টি বিধান করুন।"

ছই ছইবার প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অপ্পর অলৌকিকভাবে উদ্ধার পাইয়াছেন। পাণ্ডারান্ধের মনোভাব তাই ইতিমধ্যে নমনীয় হইয়া আসিয়াছে। অপ্পরকে তাঁহার নিকট উপস্থিত করা হইলে তিনি প্রশ্ন করিলেন, "অপ্পর, আমি বুঝতে পারছি, কোন বিরাট শক্তি দারা তুমি রক্ষিত। প্রকৃত ব্যাপারটি কি তুমি আমায় খুলে বলো।"

উদ্ধারকর্ত্তা ইষ্টদেব শিস্তোর কথা স্মরণ করিতেই সাধক অপ্পর ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়েন। নয়ন ছটি তাঁহার নিমীলিড, আননে দিবা জ্যোতির আভা, কপোল বাহিয়া কোঁটা কোঁটা ঝরিতেছে পুলকাঞ। যুক্তকরে গাহিয়া উঠেন স্বর্চিত শিবমহিমার স্তবগাথা:

> অনম্ম কোটি ব্রহ্মাণ্ডের মালা গলায় পরেছেন আমার প্রভু দেবাদিদেব, शृष्टि आत श्रनायत नहती नौनाय -কখনো মঙ্গলময় শিবরূপে, কখনো রুদ্ররূপে নিক্ষেকে করছেন তিনি বিলসিত। এই আদি অন্তত্তান বিভূকে কি ক'রে করবো ধারণ কুদ্র মানুষের এই অস্তর পটে গ কি ক'রেই বা পাবো উদ্ধার ভয়াল মৃত্যু আর বিনষ্টির হাত থেকে ? মূর্থ আমরা, ভাই অভিমানের প্রাচার গ'ড়ে ঠেকিয়ে রেখেছি শিবের ত্রিনয়নের জ্যোতি, সভা শিব সুন্দরকে রেখেছি দুরে সরিয়ে। আত্ম-অভিমানের সে প্রাচীর গুঁডিয়ে দাও এগিয়ে চলো দৈক্ত আর একান্ত শরণের সাধনায়, প্রভুর কিম্বর আর সেবক রূপে मां कित्करक किः स्थिय केरत विनिध्य।

তবেই তো হবে প্রভূর করুণা সম্পাত, তবেই তো প্রিয় দাসকে করবেন আত্মসাং। কল্যাণ আর অমৃতের ধারা তবেই তো পড়বে ছড়িয়ে জীবনের স্তরে স্তরে। (তেবরুম্)

এই দিব্য ভাবাবেশ আর এই প্রাণ গলানো ইষ্টস্তুতির মধু-ঝঙ্কার পাণ্ডারাজ্বকে অভিভূত করিয়া ফেলে। অপ্পরের পদতলে তিনি লুটাইয়া পড়েন, ব্যাকুল কণ্ঠে মাগেন তাঁহার কুপা ও আশ্রয়।

শৈবসাধক অপ্লরের কাছে রাজা দীক্ষা গ্রহণ করিলেন, ইহার ফলে সারা তামিলদেশে দেখা দেয় শৈব সাধনা ও সংস্কৃতির উজ্জীবন। মাছরা, কাঞ্চা ও চিদম্বরমের মন্দির ও ধশ্মসভাগুলিতে শিবভক্ত সন্ন্যাসী ও আচার্য্যদের প্রাধান্ত এবার বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

রাজগুরু অপ্পরকে পরম সমাদরে আহ্বান করা হয় নৃতন শৈব আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণের জন্ম। কিন্তু এ আহ্বান তিনি প্রত্যাখ্যান করেন। যুক্তকরে কহেন, "আমি শিবের দাস, শিব-কুপার দীন তিখারী। আমার জীবনের একমাত্র ত্রত স্বহস্তে ইষ্ট বিগ্রহের সেবা পূজা করা, আর দিকে দিকে ছড়িয়ে দেওয়া তার মাহাত্ম্যের কথা। শিবের দাসত্ব ক'রে শিবের কুপা যেন মর্ত্যধামে নামিয়ে আনতে পারি, এই আশীর্বাদেই আপনারা আমায় করুন।"

সমকালীন শৈব-আন্দোলনের নেতা যিনি, রাজগুরুরূপে লোক-গুরুরূপে সর্বত্র যিনি পূজ্য, এ কি অন্তুত দৈশুময় আচরণ তাঁহার। একফালি জীর্ণ মলিন বস্তুখণ্ড তাঁহার কোমরে জড়ানো, হাতে একটি ঝুড়ি আর খুরপি। এই বেশে অপ্পর দেশের নানা শৈব তীর্থ ও জনপদে ঘুরিয়া বেড়ান। সঙ্গে চলে কোদালী ও সম্মার্জনী হস্তে শত শত ভক্ত। শিব মন্দিরের আগাছা ও ময়লা স্যত্নে তাঁহারা পরিকার করেন। ধৌত ক্রেন আভিনা ও পয়:প্রণালীর যত কিছু প্তিগন্ধময় জঞ্চাল। এই সঙ্গে পথে-ঘাটে মন্দির-অঙ্গনে গীত হইতে থাকে অপ্পরের ভক্তিরসাত্মক শিব-ভক্তন ও শিবস্তৃতি। ত্যাগ তিতিক্ষা ও নিরভিমানতার মূর্ত্ত বিগ্রাহ মহাপুরুষ অপ্পর যে মন্দিরে যে সাধনপীঠে উপস্থিত হন, সহস্র লোকের ভীড় জমিয়া উঠে। তাঁহার প্রচারিত দাসমার্গীয় শৈব সাধনার উঠে জয় জয়কার।

এমনি এক পদযাত্রার কালে, চিদম্বরমের শৈবপীঠে অপ্পরের সঙ্গে সাক্ষাং ঘটে শিবভক্তি-সিদ্ধ কিশোর সাধক 'জ্ঞানসম্বন্ধর'-এর। সম্বন্ধর নামে জনসাধারণের মধ্যে এই সাধক পরিচিত; উভয়ের এই সাক্ষাতের কলে তামিলদেশের শৈব আন্দোলন আরও শক্তিশালী হইয়া উঠে। ভক্ত সমাজ উদ্বন্ধ হয় নৃতনতর চেতনায়।

মন্দির প্রাক্ষণে বসিয়া অপ্পর সেদিন খুরপি হস্তে পরগাছা ও ময়লা নিক্ষাশন করিতেছেন, শত শত অমুগামীর কঠে উদ্গীত হইতেছে শিব মহিমার স্তুতি গান। এমন সময়ে ভক্ত-প্রবর সম্বন্ধর সেখানে আসিয়া উপস্থিত। শিব-চেতনায় সদা আবিষ্ট, সিদ্ধ মহাত্মা অপ্পরকে দর্শন করা মাত্র ভাবাবেশে তিনি উদ্দীপিত হন, ছুটিয়া গিয়া লুটাইয়া পড়েন তাঁহার চরণতলে। আকুল কঠ হইতে বার বার উচ্চাবিত হইতে থাকে, অপ্পর—অপ্পর।

ভূমিতল হইতে সম্বন্ধরকে সম্বেহে তুলিয়া নিয়া অপ্পর তাঁহাকে আবদ্ধ করেন নিবিড় আলিঙ্গনে। ছই প্রসিদ্ধ শিবভক্তের মিলনে মন্দির-চন্ধরে দিব্য আনন্দের তরঙ্গ বহিয়া যায়।

বয়সে কিশোর হইলেও সম্বন্ধর ছিলেন এক ভক্তিসিদ্ধ সাধক।
তিনি ছিলেন কুপাসিদ্ধ। কথিত আছে, হরপার্ব্বভীর কুপার ধারা
বালক বয়সেই তাঁচার উপর বর্ধিত হয় এবং বালক বয়স হইতেই
তাঁহার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে অলৌকিক জ্ঞান ও যোগবিভৃতি।
অল্পকাল মধ্যে তাঁহার অলৌকিক সিদ্ধির প্রসিদ্ধি স্থানীয় শৈব
ভক্তদের মধ্যে ছড়াইয়া পড়ে।

সম্বন্ধর তথন নিতান্ত বালক। পিতার সঙ্গে গ্রামের উপান্তে

১ তামিল শব্দ অপ্পর-এর অর্থ—পিতা। প্রথম জীবনে সাধক অপ্পর ভক্ত সমাজে পরিচিত ছিলেন তিরুপাবুকর হ নামে জনশ্রুতি আছে, চিদ্বরমে সাক্ষাতের কালে কিশোর সাধক সম্বন্ধর ভাবাকুল কণ্ঠে তাঁহাকে অপ্পর বলিয়া ভাকিয়া উঠেন। উত্তরকালে ভক্ত সমাজে এই অপ্পর নামই প্রচলিত হয়। শিব মন্দিরে সেদিন বেড়াইভে গিয়াছেন। স্নান-তর্পণ সমাপন করিয়া পূজায় বসিতে হইবে, পিতা তাই পবিত্র কুণ্ডের জলে দাঁড়াইয়া মন্ত্রপাঠ করিতেছেন। স্নার পূত্র রহিয়াছেন তীরে দণ্ডায়মান। হঠাৎ দেখা গেল, বালক পূত্র দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। ছই চোখ রক্তবর্ণ, দেহ থরথর করিয়া কাঁপিতেছে, গদ্গদ স্বরে বার বার সে বলিতেছে, "ঐ যে বাবা, আর ঐ যে আমার মা। বাবা—মা, বাবা—মা।" বার বার ব্যগ্রভাবে সে অঙ্গুলি নির্দ্দেশ করিতেছে শিব মন্দিরের চূড়ার দিকে!

পিতা তো মহা সম্ভ্রস্ত। তাড়াতাড়ি তীরে উঠিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া নিলেন। পুত্র কি কোন কারণে হঠাৎ ভয় পাইয়াছে ? অথবা বিষাক্ত কিছু খাইয়া আবোল-তাবোল বকিতেছে ?

লক্ষ্য করিলেন, তাহার গালের ছই কস্ বাহিয়া হগ্ধ ঝরিয়া পড়িতেছে। "কোথায় কি থেয়েছিস্ ঠিক ক'রে বল্। ওরে শিগ্গীর বল্।"—পিতা আকুল স্বরে প্রশ্ন করেন।

পুত্র এবার কিছুটা স্থির হয়, বাহ্যজ্ঞান তাহার ফিরিয়া আসে।
ধীর কঠে জানায়, এক অতি অন্তুত কাণ্ড ইতিমধ্যে ঘটিয়া গিয়াছে।
কুণ্ডের তীরে সে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, হঠাৎ দেখে—মন্দির শীর্ষে
জ্যোতির্দায় মূর্ত্তিতে হরপার্ববতী হইয়াছেন আবিস্কৃত। কুপাময়ী মা
পার্ববতী ছন্ধপূর্ণ একটি সোনার ভাড় হাতে নিয়া নীচে নামিয়া
আসেন, স্নেহভরে বালককে উহা পান করান। সেই ছন্ধেরই চিহ্ন
এখনো রহিয়াছে ভাহার মূখে।

হরপার্বতীর দিব্য মৃত্তি ক্ষণপরেই আকাশে মিলাইয়া যায়। কিন্তু যে অহেতৃক কুপার ধারা এই বালকের প্রতি বর্ষিত হয় তাহার ফলে অলোকিক জ্ঞান ক্ষুরিত হইয়া উঠে, প্রকাশ ঘটে অত্যাশ্চর্যা যোগবিভূতির।

কুণ্ডের তীরে এই ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া তখন বহু স্নানার্থী ও ভক্তের ভীড় জমিয়া উঠিয়াছে। এই জনতাকে লক্ষ্য করিয়া হর-পার্ব্বতীর আশিস্-প্রাপ্ত বালক আবৃত্তি করিতে থাকে তাহার স্বর্রচিত অপরূপ শিবস্তুতি। চারিদিকে দাবানলের মত ছড়াইয়া পড়ে এই কুপাসিদ্ধ বালকের বিশায়কর কাহিনী। বালককালেই শিবের কুপায় দিব্য জ্ঞানের উদয় হইয়াছে, তাই ভক্তসমাজ এই বালকের নামকরণ করেন—'জ্ঞানসম্বন্ধর' অর্থাৎ, দিব্যজ্ঞানের সহিত যিনি রহিয়াছেন নিত্য সম্বন্ধযুক্ত।

সম্বন্ধর যেমন অপ্পরকে পিতারূপে গ্রহণ করেন, তেমনি অপ্পরও তাঁহাকে অঙ্গীকার করেন পুত্ররূপে, বন্ধুরূপে। বয়সের পার্থক্য সন্ত্বেও এই ছই ভক্তিসিদ্ধ শৈবসাধক এক নিগৃঢ় আত্মিক বন্ধনে আবদ্ধ হন এবং দক্ষিণদেশের শৈবধর্শ্মের উজ্জীবনে একযোগে প্রচার কর্ম শুরু করেন। দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে যুক্তভাবে এই ছই মহাত্মা পরিপ্রান্ধন করিতেন, আর শত শত ভক্ত নরনারী করিত তাঁহাদের অমুসরণ।

ইষ্টদেব শিবকে সাধক অপ্পর আরাধনা করিতেন কিন্ধররূপে, আর সম্বন্ধর-এর দৃষ্টিতে শিব প্রতিভাত হইতেন পিতারূপে। পৃথক দৃষ্টি-কোণ হইতে ইষ্ট-আরাধনায় উভয়ে রত থাকিলেও ত্যাগ তিতিক্ষা ও শরণাগতির দিক দিয়া তাঁহারা ছিলেন একই সাধনপথের সহযাত্রী। দিদ্ধ শৈবাচার্য্য হিসাবে অপ্পর ও সম্বন্ধর-এর জীবনে যে অলোকিক জ্ঞান ও যোগ-বিভৃতির সমাবেশ ঘটিয়াছে, তাহাও সমভাবে উদ্বন্ধ করিয়াছে দেশের অগণিত শিবভক্ত নরনারীকে। অপ্পর ও সম্বন্ধর-এর রচিত শিব-মহিমার শত শত স্তবগাথা আত্মও তামিলদেশের সাধকেরা পথে-প্রাস্তরে মঠে-মন্দিরে গাহিয়া বেড়ান, ভক্তহ্লদয়ে শিবভক্তির প্লাবন বহিয়া যায়।

সে-বার ভক্তপ্রবর জ্ঞানসম্বন্ধর কিছুদিনের জ্বন্থ অশুত্র প্রচার করিতে বাহির হইয়াছেন। মহাত্মা অপ্পর স্থির করিলেন, কিছুদিন তিনি নিভূতে বাস করিবেন, নিগৃঢ় সাধনায় থাকিবেন নিমজ্জিত। পরিব্রাক্তনের পথে পড়িল তিরুপ্পুগালুর-এর প্রসিদ্ধ শিব মন্দির ও সাধনীঠ। এখানেই তিনি অবস্থান করিতে লাগিলেন।

১ তেবরম্ প্রছে অপ্পর-এর রচিত বহু দিব্যভাবের উদীপক শুবগাধা সংক্রিত হইরাছে : এই শুবসমূহের সংখ্যা তিন শভাধিক। অপ্পরের নব ধর্মপ্রচার ও সিদ্ধপুরুষরূপে তাঁহার বিপুল প্রতিষ্ঠা একদল বিরোধী লোকের সহা হয় নাই। তাঁহাকে হেয় প্রতিপদ্ধ করার জন্ম হার্তির গোপনে ষড়যন্ত্র করিতে থাকে। তিরুপ্পুগালুর-এ অপ্পর যখন নিভতে বাস করিতেছেন, তখন তাহাদের ছরভিসদ্ধি চরিতার্থ করার সুযোগ উপস্থিত হয়।

রাত্রিকালে কয়েকটি স্থলনী ভ্রষ্টা নারীকে তাহারা পাঠাইয়া দেয় অপ্নরের কাছে, প্রচুর ধনরত্বের প্রলোভনও তাঁহাকে দেখানো হয়। কিন্তু সিদ্ধ সাধক অপ্লরকে প্রলুক্ক ও বশীভূত করা দূরের কথা, এই নারারাই তাহার অলৌকিক শক্তিতে অভিভূত হইয়া পড়ে, চরণতলে লুটাইয়া বার বার করে ক্ষমা প্রার্থনা।

চক্রাস্তকারীরাও অমুতপ্ত হয় এবং তাহাদের কয়েকজন এ সময়ে অপ্পরের কাছে আত্মসমর্পণ করে, বিশিষ্ট শৈব সাধকরূপে উত্তরকালে ভাহারা পরিচিত হইয়া উঠে।

দক্ষিণ ভারতের সিদ্ধ শৈব সাধক ও আচার্য্যদের ঐতিহ্য অভি প্রাচীন। ভক্তদের মতে, পৌরাণিক যুগে অগস্ত্য ঋষি ছিলেন শৈব সাধনার প্রধান ধারক ও বাহক। তামিল দেশীয় পুরাণে শিব ও মুকগ-এর (সুত্রহ্মণ্য বা কার্ত্তিকেয়) সিদ্ধ সাধক অগস্ত্য সম্পর্কে নানা অলৌকিক কাহিনী প্রচলিত আছে।

ঐতিহাসিক যুগে, খৃষ্টীয় প্রথম শতকে, পাশ্তা রাজ্বসভার আচার্য্য শৈব সাধক নজির-এর প্রভাব প্রতিপত্তির নানা তথ্য পাওয়া যার। পরবর্ত্তী শতকে কালহস্তীর অরণ্যচারী রাজা করপ এক সিদ্ধ শিবছক্তরূপে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। কথিত আছে, করপ এক সময়ে ভাবাবেগে উদ্বেল হইয়া ইষ্টদেব শিবের চরণে পুষ্পরূপে অর্ঘ্য প্রদান করেন তাঁহার নিজের একটি চক্ষু। অপর চক্ষ্টিও উৎপাটন করিতে যাইবেন এমন সময়ে জ্যোতির্ময় মূর্ত্তিতে আবির্ভূত হন তাঁহার সম্মুখে। প্রভূব বরে ভক্ত-প্রবর লাভ করেন পরম দিব্যলোক দর্শনের শক্তি।

১ কালচাবাল্ হেরিটেক—লৈব সেইউ্স্: এম. এস. পিরেই

পঞ্চম শতকে তামিলদেশে আবিভূতি হন প্রখ্যাত শৈবযোগী তিরুমূলার। এই সিদ্ধ মহাপুরুষের অলৌকিক যোগবিভূতির নানা কাহিনী দক্ষিণ ভারতে প্রচলিত রহিয়াছে। জনশ্রুতি আছে, পরকায় প্রবেশের শক্তি ছিল তিরুমূলার-এর। এক শুদ্ধসন্থ রাখাল বালকের মৃতদেহে তিনি যোগবলে প্রবিষ্ট হন এবং এই দেহে থাকিয়া সহজ্ব লাষায় রচনা করেন প্রায় তিন হাজার শিব-মহিমার স্তব্ধাধা। তিরুমূলার-এর জীবন ও বাণী শিবতত্ব ও শৈব ধ্যান-ধারণাকে দেশের দিক্বিদিকে বিস্তারিত করে।

পরবর্তী যুগে দক্ষিণী শৈব সাধনা ও ধর্ম-আন্দোলন সুসম্বন্ধ কপ পরিগ্রহ করে চারিটি প্রধান শৈবাচার্য্যের মাধ্যমে। মাণিক্যবাচক, অপ্পর (তিরুণাবুক্তরস্থা), জ্ঞানসম্বন্ধর, এবং স্থলরমূত্তি যথাক্রমে প্রচার করেন শিবসাধনার চারিটি পৃথক পৃথক পম্থা—জ্ঞান, চয়া, ক্রিয়া ও যোগ। এই পম্বাগুলি সন্মার্গ, দাসমার্গ, সংপুত্র মার্গ ও সহমার্গ নামেও শৈব আন্দোলনের ইতিহাসে চিহ্নিত হইম: আছে।

সিদ্ধ শৈব সাধক আচার্য্যপ্রবর অপ্পর ছিলেন দাসমার্গের বিশিষ্ট ব্যাখ্যাতা। তাঁহার মতে, 'দেবাদিদেব শিব স্থষ্টি স্থিতি প্রলয়ের নিয়স্থা, স্থাবর জ্বন্দম সমস্ত কিছুর তিনিই একমাত্র প্রভূ। জ্বীব তাঁহার নিত্যদাস। আত্মজভিমান ত্যাগ করিয়া দাস রূপে তাঁহার সেবা করো, একাস্ত শরণ নিয়া তাঁহার চরণে তমু মন প্রাণ করো উৎসর্গ, তবেই সাভ করবে বহু প্রার্থিত পরমা মৃক্তি।'

অপ্পরের এই দাসমার্গীয় শৈবধর্ম শুধু তামিলদেশেই নয়,
দক্ষিণ ভারতের অস্থান্ত অঞ্চলেও ক্রত প্রসার লাভ করে। পাশ্যরাজ্ব মহেন্দ্র ছিলেন তাঁহার অনুগত শিস্তা। কাঞী মাছরা চিদম্বরম প্রভৃতি বিছাকেন্দ্রের শাস্ত্রবিদ্পশুতেরাও মহাত্মা অপ্পরের শিব ভক্তির মান্দোলন দারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হন। শহরে জনপদে যেখানেই যাওয়া যাইত, শত শত ভক্ত গৃহস্থ ও সাধু-সন্মাসীর কঠে শুনা টেইত এই ভক্তিসিদ্ধ মহাপুক্রবের কুপালীলার নানা অসোকিক কাহিনী। মন্দিরে মন্দিরে পথে-প্রাস্তরে গীত হইত তাঁহার রসমধ্র শিবগাণা।

সিদ্ধ জীবনের শীলা, পরিব্রাজন ও শিবমহিমার প্রচার এবার শেষ অধ্যায়ে আসিয়া পড়ে, মহাত্মা অপ্পর এবার উৎস্কুক হন ইষ্টদেব শিবের চরণে লীন হওয়ার জন্ম। প্রবীণ সিদ্ধপুরুষের স্তবগাধায় বার বার ধ্বনিভ হইতে থাকে "প্রভু, এবার ভোমার কিন্ধরকে কৃপাক'রে টেনে নাও ভোমার জ্যোভির্লোকে, পরমা মুক্তির মহাসাগরে করো ভাকে নিমজ্জিত।

ইষ্টদেব মহেশ্বর দেদিন আবিভূতি হন। অপ্পরের নয়ন সমক্ষে, আর্ত্তি ও প্রার্থনার উত্তরে বলেন,—'তথাস্ত'।

৬৮০ খৃষ্টাব্দে একাশী বংসর বয়ক্ষ এই প্রবীণ সর্বজনশ্রের শৈবাচার্য্যের মরলীলায় ছেদ পড়িয়া যায়, চির ইপ্সিত শিবধানে ঘটে হাঁহার মহা উত্তরণ।

অদ্বৈত আচাৰ্য্য

মহাপ্রভু ঐতিচতন্তের আবির্ভাবের প্রাক্কাল পূর্ব্ব-নবদ্বীপ তখন চারতের শ্রেষ্ঠ বিভাকেন্দ্র। টোল ও চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক ও পড়্রাদের তখন মহাপ্রতাপ। বিভাগবর্বী পণ্ডিতেরা আপন অহমিকা নিয়া মন্ত, স্থায়ের কচ্কচি আর কৃটতর্কের ভীড়ে ভক্ত বৈষ্ণবের দল কোণায় যেন তলাইয়া গিয়াছে। প্রেমভক্তির কথা উত্থাপ্তম করিলে, নৃত্য কীর্ত্তন ও নামগান করিতে গেলে, লোকের কার্ছে উপহাসের পাত্র হইতে হয়। এমনি সময়ে মৃষ্টিমেয় কৃষ্ণভক্ত বৈষ্ণবদের নেতারূপে স্বাত্মপ্রকাশ করেন আচাধ্য ঐতিহিত।

অসাধারণ শাস্ত্রবেস্তা এই আচার্য্য। পাণ্ডিত্যের সাথে তাঁংার শৌবন পাত্রে আসিয়া মিশিয়াছে প্রেমভক্তির অপরূপ সুধা—বহু বংসরের নৈষ্টিক সাধনার ফলে তাঁহার জীবনে উপজিত হইয়াছে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি। সেদিনকার দিনে ভক্ত সাধক অদ্বৈত আচার্য্য হইয়া উঠিয়াছেন বৈষ্ণবদের প্রবীণতম নেতা, তাঁহাদের প্রধান আশ্রের ও ভরসাস্থল।

কখনো শান্তিপুরে, কখনো বা নবদ্বীপে নিয়মিতভাবে আচার্য্যের ধশ্মসভা বসে। গৌরকান্তি, শাশ্রুগুদ্দ-শোভিত, প্রবীণ সাধক তাঁহার কুন্ত ভক্ত সভাটিতে বসিয়া ব্যাখ্যা করেন গীতা ও ভাগবতের শ্লোক। ছই নয়ন তাঁহার ভক্তিরসে ছলছল হইয়া উঠে, ভক্ত শ্রোতাদের অন্তরে জাগে দিব্য শিহরণ।

জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির উপদেশ অবৈত প্রভু তাঁহার সাধ্যমত প্রদান করেন। সারগর্ভ বাাখ্যা ও ভাবময় সংবেদনের মধ্য দিয়া ভক্তির শুচিশুত্র কুসুম ফুটাইয়া তুলিতে প্রয়াস পান। কিন্তু সারা দেশ দে এসময়ে অনাচারে ভরিয়া উঠিয়াছে। মনে মনে উপলব্ধি করেন, এসময়ে তাঁহার এই কীণকায়া ভক্তি প্রোভের ধারায় তো ঈশ্বর্বিমূশ মানুষের দল উদ্ধার লাভ করিবে না। এজন্ম চাই প্রেমভক্তির বেগবতী ভক্তিগঙ্গা-ধারা—আর চাই সেই ধারাকে দিকে দিকে বিস্তারিত করার মত এক নব ভগারথ।

দ্বদেরে দিনের পর দিন আর্ত্তি জাগে, কোথায় সে মহাশক্তিধর যুগপ্রবর্ত্তক পুরুষ ? কবে ঘটিবে তাঁহার মহা আবির্ভাব ? তিল তুলসী আর গঙ্গাজল দিয়া বৃদ্ধ আচার্য্য ভক্তিভরে দিনের পর দিন এই প্রার্থনাই নিবেদন করেন। সারা ভ্বনের মঙ্গলের জন্ম কাঁদিয়া কাঁদিয়া সিক্ত করেন বিষ্ণুধ্বের মৃত্তিকা।

জনকয়েক বৈষ্ণব ভক্তদারা পরিবেষ্টিত হইয়া আচার্য্য সেদিন বিদিয়া আছেন। পবিত্র ভাগবতের মর্মস্পর্শী ব্যাখা চলিতেছে, এমন সময় এক ভক্ত সুসংবাদ জানাইয়া কহিলেন, "প্রভু, বড় সাশ্চর্য্যের কথা—জগরাথ মিশ্রের পুত্র নিমাই পণ্ডিত গয়া থেকে ফিরে এসেছে এক পরম বৈষ্ণবরূপে। এ যেন এক নৃতন মানুষ! পাণ্ডিতে।র অহমিকা কোথায় ভেসে গিয়েছে, 'কৃষ্ণ কৃষ্ণ' বলে হয়ে উঠেছে উন্মন্ত। প্রভু! এ দিব্য উন্মন্ততার ছোঁয়াচও কম নয়। যে তাকে একবার দেখছে, তার আকুল ক্রন্দন শুনছে, সেই হয়ে পড়ছে অভিভূত ও ভাববিহ্বল। তরুণ অধ্যাপক নিমাই যেন কৃষ্ণপ্রেমের বান ডাকাবার শক্তি নিয়ে ফিরে এসেছে নবদ্বীপে।"

আচার্য্য বড় কৌতৃহলী হইয়া উঠিলেন, চোষ ছইটি উৎসাহে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। কহিলেন, "ভাই, ভোমাদের কথা সভ্য হোক, আশা ফলবতী হোক, এই প্রার্থনাই আমি করছি।"

কিছুক্ষণ মৌনী থাকায় পর আবার তিনি শ্রিতহাস্তে কহিলেন, "তা হলে একটি গোপন কথা তোমাদের ভেঙে বলছি,—কাল শেষরাত্রে এক স্বপ্ন দেখলাম, গীতার একটি বিশেষ প্লোকের নিহিতার্থ ব্যুতে না পেরে সেদিন আমার মন বড় চঞ্চল হয়েছিল। তাই উপবাসী থেকে এই প্লোকের কথাই কেবল ভাবছিলাম। রাজ্রে স্বপ্রযোগে দেখলাম, তোমাদের ঐ নিমাই আমার সম্মুখে আবিভূতি হয়েছে। ডেকে বলছে—আচার্য্য ভূমি আর মনে হঃখ ক'রো না,

ওঠো।" কি অন্তুত ব্যাপার! সঙ্গে সঙ্গে গীতার শ্লোকের অর্থটিও উদঘাটিত হয়ে গেল।"

"মূহুর্ত্ত মধ্যে আমার সর্বন্ধরীরে সঞ্চারিত হলে। এক অপূর্ব্ব পুলকস্রোত। জগরাথ মিশ্রের পুত্রকে আগে আমি মাঝে মাঝে দেখেছি—তার বড় ভাই বিশ্বরূপের সাথে প্রায়ই সে আসতো আমার গৃহে। সে অনেক দিন আগের কথা। যাক্, ভোমাদের সংবাদ বড়ই শুভ। দেখা যাক্ শ্রীভগবান এই মহাবৈষ্ণবের ভেতর দিরে তার কোন লীলানাট্যের স্ত্রপাত করতে চাচ্ছেন।"

এ নাট্যলীলা অনুষ্ঠিত হইতে দেরী হয় নাই। অচিরে নিমাই
পণ্ডিত নবদীপে আত্মপ্রকাশ করেন ভক্তি-প্রেমের এক রসময়
বিগ্রহরূপে, ভ্রনমঙ্গল কৃষ্ণনামের ধারায় সারা দেশ তিনি প্লাবিত
করেন, আর প্রবীণ বৈষ্ণব অহৈত আচার্য্যকে করেন তিনি আত্মসাং।
প্রভু শ্রীচৈতক্ষের এক প্রধান পার্ষদরূপে, লীলানাট্যের অক্সতম
স্ক্রধাররূপে ঘটে তাঁহার অভ্যুদয়।

গৌড়ীয় বৈষ্ণব শাস্ত্রে অদৈত প্রভুর যে স্থান নির্ণীত হইয়াছে ভাহা মহাপ্রভু ঐতিচভন্ত ও নিত্যানন্দেরই পরবর্ত্তী। চৈতক্ত ভাগবড নিতাই ও অদৈভকে অভিহিত করিয়াছেন ঐতিচভন্তের ছই বাছ রূপে। অদ্যৈতের প্রতি ভক্ত মানবের ঋণের কথা জানাইতে গিয়া ভক্তকবি বন্দাবন দাস লিখিয়া গিয়াছেন, "যার ভক্তি কারণে চৈতক্ত অবতার।"

চৈতক্সদেব গৌড়ীয় বৈঞ্চব সমাজের মহাপ্রভু—আর প্রভূ হইতেছেন ছইটি—নিত্যানন্দ ও অবৈত। আর কোন চৈতক্সপাধদ এই প্রভূষের মর্য্যাদা প্রাপ্ত হন নাই।

ভক্তকবি কৃষ্ণদাস কবিরাক্ষ অবৈতের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধার্ঘ্য দিতে গিয়া বলিয়াছেন—

ন্ধীব নিস্তারিল কৃষ্ণ ভক্তি করি দান।
গীতা ভাগবতে কৈল ভক্তির ব্যাখ্যান।
ভক্তি উপদেশ বিমু তাঁর নাহি কার্য্য
অভএব নাম তাঁর হইল আচার্য্য।

চৈতক্স-পার্ষদ অবৈত ভক্তদের 'প্রভু', মহাপ্রভুর বাছ, এবং কৃষ্ণ-ভক্তিদাতা। তাছাড়া, আরও একটা বিশেষ মর্য্যাদা তাঁহার আছে। অবৈত হইতেছেন সিদ্ধ মহাবৈষ্ণব মাধবেন্দ্র পুরীর শিষ্য। মাধবেন্দ্র পুরীর অস্তরঙ্গ শিষ্য ঈশ্বরপুরীর কাছে গয়াধামে যে মন্ত্র প্রীচৈতক্ত্র প্রাপ্ত হন, তাহাই তাঁহার জাবনে আনিয়া দেয় এক পরম্ রূপান্তর। তাই মাধবেন্দ্র-শিষ্য এই আচার্য্যকে শ্রীচৈতক্ত্র জ্ঞান করিতেন গুরুর মত। স্বযোগ পাইলেই অবৈতের চরণধূলি গ্রহণ করিয়া সবাইর সম্মুখে দিতেন তাঁহাকে অসীম মর্য্যাদা। চৈতক্ত্র চরণাশ্রিত রন্ধ বৈষ্ণব চৈতক্ত্রের এই ভক্তির উপদ্রবে অভিষ্ঠ হইয়া উঠিতেন। কোন বাদ-প্রতিবাদে ফল হইত না। লৌকিক লীলায় মহাপ্রভু কোন সময়েই ধর্ম ও শাস্ত্র ও লৌকিক আচার-আচারণের মর্য্যাদা রক্ষণে ক্রিটি করিতেন না, তাই অবৈতের প্রতি ভক্তি নিবেদনের বেলায়ও তাহাকে কথনো নিরস্ত করা যায় নাই।

শ্রীচৈতক্স ও অবৈতের পারস্পারিক সম্বন্ধটি ছিল বড় মধুর, বড় অন্তরঙ্গ। ভক্তকবি কৃষ্ণদাস কবিরাজের লেখনীতে এ সম্পার্কের স্বরূপটি মনোরম হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে—

মাধবেন্দ্র পুরীর শিশ্ব এই জ্ঞানে।
আচার্য্য গোসাঞিকে প্রভু গুরু করি মানে।
লৌকিক লীলাতে ধর্ম মর্য্যাদা রক্ষণ।
স্তুতি-ভক্ত্যে করেন তাঁর চরণ বন্দন।
চৈতক্য গোসাঞিকে আচার্য্য করে প্রভু জ্ঞান।
আপনাকে করেন তাঁর দান অভিমান।

সমকালীন বৈষ্ণব সমাজের এই প্রবীণ প্রতিভাধর নেতা,
মহাপ্রভুর অক্সতম এই অস্তরঙ্গ পার্ষদ, অধৈত আচার্য্যের হয় শ্রীহটে।
বর্ত্তমানের স্থনামগঞ্জ মহকুমা অঞ্চল তংকালে ছিল লাউড় পরগণা
নামে পরিচিত। এই পরগণার অস্তর্ভুক্ত নবগ্রামে আফুমানিক
১৪৩৪ খুষ্টাব্দে অবৈত ভূমিষ্ঠ হন।

১ অবৈত প্রকাশে লিখিত আছে বে ঐচৈতক্তর কমকালে, অবৈত আচার্ব্য ছিলেন বাহার বংসর বয়স্ক। চৈতক্ত ক্ষয়গ্রহণ করেন ১৪৮৬ খুটাকে: পিতা কুবের তর্কপঞ্চানন ছিলেন লাউড়ের রাজা দিব্য সিংহের সভাপতিত। শাস্ত্রবিদ্ ও ধর্মপরায়ণ আচার্য্যরূপে তাঁহার তখন যথেষ্ট খ্যাতি। বংশের গৌরব ও ঐতিহ্যও কম নয়। খনামধক্ত নৃসিংহ নাড়িয়াল ছিলেন তাঁহারই পূর্ব্বপুরুষ। পাঠান যুগের গৌড়ীর হিন্দু রাজা গণেশের মন্ত্রিছ করিয়া নৃসিংহ নাড়িয়াল প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। মনীষা, ব্যক্তিছ ও রাজনৈতিক স্ক্রবৃদ্ধির দিক দিয়া তাঁহার তুল্য ব্যক্তি গৌড় রাজধানীতে তখন খুব কমই ছিল।

কুবের আচার্য্য ও তাঁহার পত্নী লাভা দেবীর বড় ছঃখ, পর পর তাঁহাদের কয়েকটি পুত্রসন্তাম জন্মগ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু একটিও জীবিত রহে নাই! আর যে কোন পুত্রসন্তাম জন্মিবে সে আশাও নাই। তবে কি বংশে বাতি দিবার কেহ থাকিবে না? মৃত্যুর পর পুত্রসন্তানের পিশুও পাওয়া যাইবে না? এই সব তাবিয়া স্বামী জ্রী কাহারো মনে শান্তি নাই, সংসার-কর্মেও দিন দিন বড় উদাসীন হইয়া পড়িতেছেন। এই বৈরাগ্যপ্রবণ মন নিয়া অবশেষে একদিন ভাঁহারা লাউড় ছাড়িয়া শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হন।

পতি-পদ্মা উভয়ে এবার স্থির করিলেন, পুণ্যভোয়া ভাগীরথীর তীরে কিছুদিন নির্জ্জনে বাস করিবেন, ভক্তিনিষ্ঠা সহকারে পৃক্ষা, ব্রড প্রভৃতি উদযাপন করিবেন।

ন্তন পরিবেশে আসার কিছুদিন পর লাভা দেবী সম্ভান-সম্ভবা হন। কুবের তর্কপঞ্চাননের মূখে আবার হাসি ফুটিয়া উঠে। ইতিমধ্যে রাজসভার আহ্বানও আসিয়া উপস্থিত। পণ্ডিত আনন্দিত মনে সম্ভাক আবার স্বদেশে ফিরিয়া আসেন।

মাঘী সপ্তমীর পুণাতিথিতে এক স্থলক্ষণযুক্ত পুত্র ভূমিষ্ঠ হয়। পশুত ও তাঁহার স্ত্রীর সেদিন আনন্দের সীমা নাই। নবজাত পুত্রের নাম রাখা হয় কমলাক্ষ।

বাল্যকাল হইতেই কমলাক্ষের জীবনে দেখা যায় এক অপূর্ব ভক্তিপরায়ণতা। সহজাত ধর্ম-সংস্কার নিয়াই সে জন্ম নিয়াছে। নিবেদিত বন্ধ ছাড়া কোন কিছুই তাহাকে আহার করানো যায় না। দেব পূজায় বালকের অসীম আগ্রহ, বিশেষ করিয়া পিতা যখন নারায়ণ শিলা অর্চনা করিতে বসেন ভাবাবিষ্ট হইয়া সেখানে সে বসিয়া থাকে, ছই চোখ বাহিয়া ঝরিতে থাকে পুলকাঞ

কুবের ভর্কপঞ্চানন লক্ষ্য করেন, ছেলে তাঁহার শ্রুভিধর। এই সঙ্গে সমাহার ঘটিয়াছে অসাধারণ মেধা ও তীক্ষ্ণ বৃদ্ধির। বৃঝিলেন, বালক উত্তরকালে শাস্ত্রপারক্ষম হইবে, বংশগত ঐতিহ্যের ধারাটিও সে বজ্ঞায় রাখিতে পারিবে।

কমলাক্ষের বয়স তখন বারো বংসর: অধ্যয়নের **জন্ম পিতা** তাঁহাকে শান্তিপুরে পাঠাইয়া দিলেন। অসামান্ত প্রতিভাধর এই কিশোর শিক্ষার্থী। কয়েক বংসরের মধ্যে বেদ-বেদান্ত, শ্বৃতি এবং বড়দর্শনের পাঠ সে আয়ত্ত করিয়া ফেলিল।

কমলাক্ষের জনক-জননী ইতিমধ্যে খ্রীষ্ট্র ইইতে চলিয়া আসেন।
এখন হইতে পুত্রের সহিত একত্রে নবদ্বাপ ও শান্তিপুরের গঙ্গাতীরে
তাঁহারা বাস করিতে থাকেন। নব্বই বংসর বয়সে পিতা কুবের
তর্কপঞ্চানন মরদেহ ত্যাগ করিয়া যান এবং কিছুদিন পরে মাতা
লাভা দেবীরও লোকান্তর ঘটে।

পণ্ডিত কমলাক্ষের অস্তরে এবার বৈরাগ্যের হাওয়া বহিতে শুরু করিয়াছে। স্থির করিলেন, অবিলম্বে গয়াধামে গিয়া জনক-জননীর উদ্দেশে পিগুদান করিবেন। বিষ্ণুপাদপদ্মে প্রণতি জানাইয়া বাহির ইইবেন তার্থ প্র্যাটনে।

ইতিমধ্যে ঈশ্বরপ্রাপ্তির আকাজ্জা তীব্রভাবে তাঁহার তক্ষণ জীবনে জাগিয়া উঠিয়াছে। ভক্তিমার্গীয় সাধনার মধ্য দিয়া পরম প্রাপ্তি তাঁহার ঘটিবে, এ সঙ্কল্পই এতকাল হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিয়াছেন। এজস্তু নিষ্ঠাভরে ভক্তিশাস্ত্র অনুশীলন করিয়া সাধনভজ্জনে রত থাকিয়া নিজেকে প্রস্তুত করিয়াও নিয়াছেন।

গয়ার কার্য্য শেষ করিয়া কমলাক্ষ দাক্ষিণাত্যের ভীর্থ দর্শনে বহির্গত হইলেন, অন্তরে জাগরুক রহিল জীবনতরীর কাণ্ডারী সদ্গুরুর সন্ধান লাভের ভীব্র আকাজ্ঞা। দাক্ষিণাত্যের তীর্থপথে ঘুরিতে ঘুরিতে সেদিন তিনি একদল
মধ্বাচার্য্য সম্প্রদায়ী সাধুর ধর্মসভায় আসিয়া উপস্থিত। নারদীয়
স্বক্রের অপূর্ব্ব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ সেখানে চলিতেছে। এই ব্যাখ্যা
শুনিতে শুনিতে কমলাক্ষ হঠাৎ ভাবাবেশে মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন।
সারা অক্ষে ফুটিয়া উঠিল বিশ্লয়কর সাত্ত্বিক ভাববিকার।

দাক্ষিণাত্যের অন্বিভীয় প্রেমিক সন্ন্যাসী, ভক্তিরসের পরম রসিক, শ্রীপাদ মাধবেন্দ্র পুরী তখন এই মগুলীতে উপস্থিত। নবাগত ভক্ত কমলাক্ষের এই অন্তুত ভাবাবেশ দেখিয়া পুরী মহারাজ আনন্দে উচ্ছল হইয়া উঠিলেন। অপার করুণা ঝরিয়া পড়িল এই তক্তেণ ভক্তের উপর। অন্বৈতের শিশ্ব ও সেবক ঈশাননাগর এই মিলন দৃশ্যের কথা বর্ণনা করিতে গিয়া লিখিয়াছেন—

প্রেমসিন্ধুর ঢেউ ক্রমে বাড়িয়া চলিল।
মূর্চ্ছিত হইয়া প্রভু ভূমিতে পড়িল।
ভাহা দেখিয়া মহোপাধ্যায় মাধবেন্দ্রপুরী
কহে ই হো ভক্তিবত্বে উত্তমাধিকারী।
সামান্ত জীবেতে না হয় শুদ্ধা প্রেমভক্তি।
শুদ্ধ প্রেমাসব ইহো করিয়াছে পান।
অন্তর্নিভ্যানন্দ ইহার নাহি বাহ্মজ্ঞান।
ই হার শরীরে মহাপুরুষ লক্ষণ।
জগতে ভারিতে বুঝোঁ হৈলা প্রকটন।

ভক্ত সাধুদের উচ্চকণ্ঠের হরিধ্বনি বারম্বার শ্রবণের পর কমলাক্ষ আচার্য্য সম্বিং ফিরিয়া পাইলেন তিনিলেন, যে মহাপুরুষ তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান তিনিই মহাভাগবত মাধবেন্দ্র পুরী মহারাত; ছই নয়নে তাঁহার দিব্য আনন্দের জ্যোতি ঝলমল করিয়া উঠিয়াছে। প্রসন্ন মনে ভাববিহুবল ভরুণ পণ্ডিতের দিকে তিনি চাহিয়া আছেন '

ক্মলাক ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গে চরণে পতিত হইলেন। মিনডি করিয়া কহিলেন, "প্রভু, আমার পরম সৌভাগ্য, আৰু আপনার দর্শন পেলাম। সবাই জানে, আপনি ভক্তব্রাতা, এ যুগের ভক্তিকরবৃক্ষ। আপনার ঐচরণে আশ্রয় দিয়ে এই অধম জনের জীবন ধন্ত করুন, আমায় বৈষ্ণবমন্ত্রে দীকা দিন।"

পূরী মহারাজ সম্মতি দিলেন। কমলাক আচার্য্যের জীবনে দেখা দিল এবার সদ্গুরু কুপার অরুণোদয়, জীবন তাঁহার নবরাগের বর্ণচ্ছেটায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। দীক্ষা ও প্রেমভক্তিতন্তের উপদেশ লাভের পর ঘটিল তাঁহার নব রূপান্তর।

মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজের সায়িধ্যে কিছুদিন কাটিয়া গেল।
এবার বিদায় গ্রহণের পালা। কমলাক্ষ স্বভাবত:ই মানবপ্রেমিক,
লোকমঙ্গলের আকাজ্জা তাঁহার সহজাত। করুণ কঠে সদ্গুরুর
কাছে নিবেদন করিলেন, "প্রভু, এ কলিকালে মামুষ হয়ে পড়েছে
আদর্শহীন, ধর্মহীন। সর্ব্ব দিক দিয়ে তারা নীতিন্ত্রই। ভুবনমঙ্গল
হরিনাম, কুফনাম তাদের রসনায় উচ্চারিত হয় না। আপনি কুপা
ক'রে বলুন, কিসে জীবের কল্যাণ হবে, কি ক'রে তারা উদ্ধার
পাবে।"

পুনী মহারাজের আননে খেলিয়া যায় স্মিত হাসি। মধুর কঠে কহেন, "কমলাক্ষ, পৃথিবীর এ পাপের ভার হরণ করতে, জীবের উদ্ধার সাধন করতে যে পরমপ্রভুর আবির্ভাব চাই। তা নইলে ভো চলবে না। তুমি মহাভক্ত। জীবের কল্যাণ সাধনের এষণা যেমন ভোমার রয়েছে, ভেমনি ভোমাতে রয়েছে এশী শক্তির প্রকাশ। শ্রীভগবান্কে ডাকবার, তাঁকে জাগ্রত করবার তার তুমিই আজ থেকে নাও বংস।"

সদ্গুরুর এ নির্দেশ কমলাক্ষ আচার্য্যের অস্তরে সেদিন চিরতরে গাঁথা হইয়া যায়।.. ভক্তিভরে তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া আবার তিনি তীর্থ পরিক্রমায় বাহির হইয়া পড়েন।

দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের তীর্থ দর্শনের পর কমলাক্ষ ব্রহ্মগুলে আসিয়া উপস্থিত হন। প্রীকৃষ্ণের এক একটি নীলাস্থল তিনি দর্শন করেন আর স্থানের তাঁহার অপার আনন্দের তর্ম উব্বৈলিত হইয়া উঠে। ভক্তবর কবনো ভাবাবেশে শুরু করেন উদ্ধুও নর্জন কীর্তন, কখনো বা ভাবাবিষ্ট অবস্থায় দিনরাত কোথা দিয়া কাটিয়া যায়, কোন হঁস নাই।

সেদিন তিনি গিরিগোবর্দ্ধনে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। অস্তরে বহিয়া চলিয়াছে দিব্য আনন্দের প্রবাহ। পরমপ্রভুর দাপর লীলার দৃশ্য মানসপটে একটির পর একটি ফুটিয়া উঠিতেছে আর বার বার বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া ফেলিতেছেন।

সারাদিন পাগলের মত যত্রতত্ত ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন; এবার রাত্রি সমাগত। চারিদিক অন্ধকারে ছাইয়া আসিয়াছে। প্রান্ত দেহে আচার্য্য একটি বটবৃক্ষের মূলে শয়ন করিয়া আছেন। অল্পকাল মধ্যে ছই চোখে নামিয়া আসিল গভীর নিজা।

এ সময়ে এক অন্তুত স্বপ্ন তিনি দর্শন করিলেন।—শিখিপুচ্ছধারী মুরলীধর গোপবেশী কৃষ্ণ তাঁহার ভ্বনমোহন ভঙ্গীতে সন্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। কহিতেছেন, "আচার্য্য, জীবের মঙ্গল সাধনের ব্রত তুমি নিয়েছ, এ বড় আনন্দের কথা। যথাসাধ্য ভক্তিতত্ত্বর প্রচার তুমি করতে থাকো, জীবকে কৃষ্ণনামে উদ্ধুদ্দ করো। আর এই সঙ্গে করো লুপ্ত তীর্থের উদ্ধার সাধন। আর শোন, ভোমায় আমি একটা নিগৃঢ় সংবাদ দিচ্ছি। আমার এক দিব্যমূর্ত্তি দাদশ-আদিত্য তীর্থে, যমুনার তীরে, লুকানো রয়েছে। আমার সে বিগ্রহের নাম হচ্ছে—মদনমোহন। ঘাপরে কুজা আমার এই মূর্ত্তির সেবা করেছে। আজা বিগ্রহ যমুনা তটে ভূগর্ভে প্রোধিত হয়ে আছে। তুমি এর উদ্ধার সাধন করো, সেবার প্রবর্তন করো।"

এই স্বপ্ন দর্শনের পর আনন্দে আচার্য্যের আর মুম হইল না। রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই গ্রামাঞ্চলে গিয়া সোৎসাহে সবাইকে ডাকাডাকি শুক করিয়া দিলেন।

অন্ত্ৰত স্বপ্ন বৃত্তান্ত্ৰের কথা শুনিয়া লোকজন জৃটিতে দেরী হয় নাই। কোদাল শাবল নিয়া গ্রামবাসীরা দলে দলে ঘাদশ আদিত্য ভীর্ষের দিকে ছুটিয়া আসিল।

খননের পর সভ্য সভাই সেখানকার ভূগর্ভ হইতে আবিষ্ণৃত হয় এক পরম মনোহর কৃষ্ণমূর্তি। ললিভ ত্রিভলঠামে উহা দাড়াইয়া আছে। স্বপ্নাদিষ্ট শ্রীমৃর্তি হাতে পাইয়া আচার্য্য আনন্দে বিহ্বল হন। অতঃপর একটি ভক্তিমান্ সদাচারী বান্ধণের উপর বিগ্রাহের সেবার ভার দিয়া তিনি বুন্দাবনের দিকে চলিয়া যান।

প্রভূমদনমোহনের দীলা-নাট্য এখানেই থামে নাই। অদ্বৈত আচার্য্যকে এবার তিনি এক নতুন খেলা দেখাইতে শুরু করিলেন।

উত্তর ভারতে তখন রাজনৈতিক বিপর্যায় ও ঘাত-প্রতিঘাত চলিতেছে। চারিদিকে কেবল অশাস্তি আর অনাচারের ভাশুব। স্বশ্নলব মদনমোহন বিগ্রহের দেবা-পূজার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া আচার্য্য রন্দাবনে আদিলেন। ইতিমধ্যে এই বিগ্রহকে কেন্দ্র করিয়া এক অস্তৃত ঘটনা ঘটিয়া যায়।

ভূগর্ভ হইতে সম্প্রতি এই বিগ্রহকে তোলা হইয়াছে; তাই এটির দর্শনের জক্ত সর্ব্বদাই জনতার ভীড় লাগিয়াই থাকে। একদল হুষ্টস্বভাব পাঠানের দৃষ্টি এই দিকে পতিত হয়। বিগ্রহ নিয়া এতটা সমারোহ ও জনসংঘট্ট তাহাদের ভাল লাগে নাই। একদিন দল বাধিয়া তাহারা মদনমোহন বিগ্রহ অধিকার করিতে আসে। এটির মর্য্যাদা হানি করা ও ভালিয়া ফেলার জক্ত তাহারা বদ্ধপরিকর।

প্রভূমদনমোহন কিন্তু এক অলোকিক লীলা প্রকটিত করেন।
পাঠানেরা কৃটিরের ভিতরে ঢুকিয়া দেখে, বিগ্রহ তো সেখানে নাই।
কে যেন তড়িং-বেগে সরাইয়া ফেলিয়াছে। হতাশ হইয়া তাহারা সে
স্থান ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়।

ন্তন পূজারী এতক্ষণ যম্নায় দাঁড়াইয়া স্নান-তর্পণে রত ছিলেন।
পাঠানদের হামলার কথা শুনিয়া অস্তব্যস্তে কৃটিরে গিয়া উপস্থিত
হন। দেখেন, বেদীর উপরিস্থিত বিগ্রহ কোথায় অস্তহিত হইয়াছে।
ভাবিলেন, নিশ্চয়ই পাঠানেরা এটি অপবিত্র করিয়া এবং জল মধ্যে
নিক্ষেপ করিয়াছে। খেদের তাঁহার আর সীমা রহিল না, হায়-হায়
করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

সংবাদ শুনিরা আচার্য্য ঘটনান্থলে ছুটিরা আসিরাছেন, ভাঁহার ছই নরন বাহিরা ঝরিডেছে অঞ্চধারা। অস্লাড অভুক্ত অবস্থার চারিদিকে অনেক থোঁজাখুঁজি করিলেন, কিন্তু হারানো বিগ্রহের কোন সন্ধানই মিলিল না।

রাত্রে নিকটস্থ বটবৃক্ষ মৃলে আচার্য্য নিজিত রহিয়াছেন। স্বপ্নবোগে আবার মিলিল জ্রীনন্দনন্দনের সাক্ষাৎ। মধুর কঠে প্রভ্ তাঁহাকে কহিলেন, "ওহে আচার্য্য, কেন শুধু শুধু তুমি খেদ করছো, আর এমন ক'রে ভেবে মরছো? আমায় তো পাঠানেরা ভেঙে ফেলে নি, অপসারিতও করে নি। আমি যে নিজেই আগে থেকে সেই ছাইু ব্রজের গোপালটি সেজে বেদী থেকে লাফিয়ে পড়েছিলাম। ভারপর চুপিচুপি বাইরে এসে, কুটিরের পাশে যে ফুল-বাগান আছে, ভারই একপাশে লুকিয়ে রয়েছি। ওখান থেকে আমায় তুলে নিয়ে এসো। আর শোন, এখন থেকে আমার এই ছাইু গোপাল-লীলার শ্বতিই এখানে জাগরুক থাক্, আর আমার এ বিগ্রহকে দাও মদনগোপাল নাম। মদনমোহন নামটা বদ্লে

আনন্দে অধীর হইয়া কমলাক্ষ তথনি পূষ্প বাটিকায় ছুটিয়া যান। কিছুটা অনুসন্ধানের পর শ্রীবিগ্রহ আবিষ্কৃত হয়। অতঃপর মদন-গোপালরূপে ইহার সেবা পূজা অমুষ্ঠিত হইতে থাকে।

ঠাকুর কিন্তু শীঘ্রই নিজের জন্ম আরও এক ব্যবস্থা করিলেন।
আবার একদিন কমলাক্ষের উপর স্বপ্নাদেশ হইল, "আচার্য্য, আমার
বিগ্রহ এখন যেখানে স্থাপন করেছো, সেখানটা তেমন স্থরক্ষিত নয়।
ক্লেছেদের অভ্যাচার প্রায়ই এখানে হবে, এ আশহা আছে। তুমি
এক কাজ করো। মথুরার পরমভক্ত চৌবেজী হু'একদিন মধ্যে
এখানে আসবে, তুমি ভার হাতেই আমায় অর্পণ করো। ভাহলে
আমার সেবা-পূজার কোন বিদ্ব আর হবে না।"

আচার্য্যকে আখাদ দিয়া ঠাকুর আরো কহিলেন, "বংস, তুমি খেদ ক'রো না! এই মদনগোপাল বিগ্রহ হস্তান্তরিত হলেই বা কি? তোমার আমার সম্বন্ধ যে নিত্যকালের, তোমার মত মহাডক্তের মধ্য দিয়েই যে আমার লীলার পরিপৃষ্টি। আরও শোন। আমার এক স্থপ্রাচীন পট রয়েছে নিক্ষবনে সংগোপিত। জীরাধার প্রিয় স্বী

বিশাখার পরিকল্পনা অনুযায়ী আমার এ প্রতিকৃতি রচিত হয়েছিল। এ পটটি তুমি সঙ্গে নিয়ে দেশে চলে যাও।"

পরদিনই মথুরার চৌবেজী আসিয়া উপস্থিত। প্রভু মদন-গোপালের দিব্য ইশারা এই মহাভক্তের হাদয়েও পৌছিয়া গিয়াছে।

আচার্য্যের কাছে আসিয়া দৈক্সভরে তিনি স্বপ্ন বিবরণ কহিলেন। সাশ্রুনয়নে আচার্য্য প্রাণ-প্রিয় শ্রীবিগ্রাহ তাঁহার হস্তে অর্পণ করিলেন, কিছুদিনের মধ্যে ফিরিয়া আসিলেন শান্তিপুরে। অর্চনার জক্ত সঙ্গে আনিলেন নিকুঞ্জবনের সেই পবিত্র চিত্রপট।

মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজ্ব সেবার তীর্থ পরিক্রমার পথে শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। গুরুদেবের চরণ দর্শন ও সেবার স্থযোগ পাইয়া কমলাক্ষের আনন্দের অবধি রহিল না।

বৃন্দাবন হইতে মানীত কৃষ্ণের পট দর্শন করেন পরম ভাগবভ মাধবেন্দ্র পুরী, আর বার বার ঘটিতে থাকে তাঁহার দিব্য ভাবাবেশ। বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়া আসিবার পর প্রিয় শিশ্য কমলাক্ষকে ডাকিয়া সেদিন এই নিগৃঢ় উপদেশটি তিনি দিলেন:

পুরী কহে বাছা তৃহুঁ শুদ্ধ প্রেমবান।

শ্রীরাধিকার চিত্রপট করহ নির্মাণ।
রাধাকৃষ্ণ দর্শনে হয় গোপী ভাবোদয়।

অতএব যুগল সেবা দর্বব্যেষ্ঠ হয়।

(অদৈত প্ৰকাশ)

বলা বাছল্য, অছৈত আচার্য্য তাঁহার গুরুর নির্দেশ অমুযায়ী এই যুগল ভজন গুরু করিয়াছিলেন। প্রাক্ চৈতন্ত যুগের তাঁহার অমুষ্ঠিত কৃষ্ণ ও কৃষ্ণশক্তি রাধার এই যুগল উপাসনা অত্যল্পকাল পরে প্রভু চৈতন্তের মণ্ডলাকে প্রধান স্থান গ্রহণ করিয়াছিল। তাই আচার্য্যের সাধনজ্ঞীবনের এই ঘটনাটির গুরুষ অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

শান্তিপুর ত্যাগ করার পূর্বে ঞীপাদ মাধবেন্দ্র পুরী আরো একটি কথা বলিয়া গেলেন। কহিলেন, "বংস, শ্রীবার তুমি বিবাহ করে সংসারাশ্রমী হও। সংসারে থেকে, কৃষ্ণনাম প্রচারের ব্রভ গ্রহণ করো, জীবের কল্যাণ সাধন করো।"

সাড়স্বরে রাধা মদনগোপালের অভিষেক সম্পন্ন করিয়া পুরী মহারাজ শান্তিপুর হইতে জগন্নাথক্ষেত্রের দিকে চলিয়া গেলেন।'

ইহার পর হইতে শুরু হয় কমলাক্ষের আচার্য্য জীবন। নিজ গৃহে শান্তিপুরে তিনি এক চতৃপাঠী খুলিয়া বসেন। প্রতিভাধর বিভার্থীর দল এই সাধক ও শাস্ত্রবেত্তার কাছে আদিয়া শরণ নেয়। তাঁহার জীবনকে কেন্দ্র করিয়া ধীরে ধীরে একটি ক্ষুক্র বৈষ্ণব্দরের প্রতিভাগের অই অঞ্চলে গড়িয়া উঠে। প্রীচৈতক্যের অই গুদয়ের প্রকালে এই মণ্ডলীর মধ্য দিয়াই বৈষ্ণব সাধনার ক্ষীণ ধারাটি বহিয়া চলিতে থাকে। তাই পরবর্তী কালের গৌড়ীয় বৈষ্ণব আলোলনের নায়কেরা এই পূর্ববস্বীর কাছে কম ঋণী নন।

কমলাক আচার্য্যের অক্সতম ভক্ত ও শিস্তা ছিলেন দিগ্বিজ্ঞয়ী পণ্ডিত শ্রামাদাস। আচার্য্যের সহিত তত্ত্বিচারে পরাস্ত হইয়া নত-শিরে তিনি তাঁহার ভক্তি-সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। শ্রামদাস এ সময়ে আচার্য্য প্রভূর নব নামকরণ করেন অবৈত আচার্য্য। এখন হইতে কমলাক পণ্ডিত এই নূতন নামেই পরিচিত হইয়া উঠেন।

অবৈতের অপর শিশ্ব ছিলেন শ্রীহট্ট লাউড়ের রাজা দিব্য সিংহ। বৈষ্ণব-দীক্ষা প্রাপ্তির পর ইহার নৃতন নাম হয় কৃষ্ণদাস। বৃদ্ধ রাজা কৃষ্ণদাস অবৈত প্রভুর বাল্যলীলার কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।

স্বনামধন্য যবন-হরিদাস আচার্য্য প্রভুর অক্সডম শ্রেষ্ঠ ভক্ত ব্র ডক্লণ হরিদাসের ত্যাগ বৈরাগ্যময় জীবনে সেদিন প্রেমভক্তির দুল নামিয়াছে। হরিপ্রেমের উন্মাদনায় তিনি অধীর হইয়া উঠিয়াছেন ব এ অবস্থায় শান্তিপুরে অছৈতের ধর্মসভায় একদিন তিনি আসিয়া উপস্থিত। আচার্য্য প্রভুর নাম এবং সাধন-ঐশ্বর্য্যের কথা তিনি এ শুনিয়াছেন, মনে মনে তাঁহাকেই বরণ করিয়াছেন সাধন-পথের পথপ্রদর্শক রূপে। কৃষ্ণপ্রেমরদে বিহবল, হরিদাস অদৈতের পদপ্রান্তে পতিত হন। ব্যাকুল কঠে বার বার তাঁহার আশ্রয় ভিক্ষা করিছে থাকেন।

আচার্য্যের হাদয় গলিয়া যায়। কে এই গৌরতকু চাক্র-দর্শন তরুণ ভক্ত, দর্শনমাত্রে যে প্রাণমন কাড়িয়া নেয় গ দিদ্ধ সাধকের অপুর্বে লক্ষণসমূহ তাঁহার চোখে মূখে। সারা দেহে ভক্তি-রসের লাবণ্য টলমল করিতেছে।

আগ্রহাকুল কণ্ঠে আচার্য্য প্রশ্ন করেন, "বংস, কি নাম ভোমার ? কোণা থেকে তুমি আস্ছো ?"

পদতলে পতিত তরুণ ভক্ত উত্তর দেন, "প্রভু, আমি স্লেচ্ছাধম। আপনার শরণ নিতে এদেছি। কৃষ্ণভক্তি কি ক'রে পাবো, কুপা ক'রে সেই উপদেশ আমায় দিন।"

পরম স্নেহভরে আচাধ্য-প্রভূ নবাগত ভক্তকে বৃকে তুলিয়া নেন। তাঁহার আশ্রয়ে থাকিয়া শুক হয় হরিদাসের ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়ন। আপন মেধা ও নিষ্ঠার বলে অমূল্য ভক্তি-তব্ব তিনি আহরণ করেন, কীর্ত্তিত হন ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষরূপে।

ভক্ত হরিদাস আর্ত্তি আর দৈক্তের মূর্ত্ত বিগ্রহ। তাই একদিন আচার্য্যের কাছে করজোড়ে নিবেদন করিলেন, "প্রভু, আপনার কুপায় শাস্ত্র পাঠ, সাধনা, এসব তো করলাম। কিন্তু আমার মভ জীবাধমকে উদ্ধার করা তো সহজ কাজ নয়। আপনার কুপা শক্তি ছাড়া তো এ কাজ সম্পন্ন হবে না! সেই কুপাশক্তিই আজ প্রয়োগ করুন, নতুবা এ অস্পৃশ্য পামরের আর কোন উপায় নেই।"

অবৈত তখন প্রেমভরে উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছেন—

কহে, শুন বংস ধর্মশান্ত্রসিদ্ধ বাণী।
কেবা ছোট কেবা বড় স্থৈয় নাহি জানি।
সাধু আচরণ যার তারে শ্রেষ্ঠ মানি।
অষ্টবিধ ভক্তি যদি মেচ্ছে উপজয়।
সেই জাতি লোপ হঞা দিজাধিক হয়।
বেই কৃষ্ণ ভলে সেই হয় সর্বোন্তম।
কৃষ্ণ বহিন্দুৰ্থ যেই সেই নরাধম। (অহৈত প্রকাশ)

জীবোদ্ধারের যে উদার সর্বজনীন আহ্বান পরবর্তীকালে শ্রীবাস অঙ্গন হইতে গৌরসুন্দরের শ্রীমুখে ধ্বনিত হইতে থাকে, অধৈতের মুখে শোনা গেল তাহারই পূর্ববাভাস।

অবৈতের কাছে যবন হরিদাসের বৈষ্ণবীয় শিক্ষা ও সাধন সমাপ্ত হইয়াছে। ভক্তসিদ্ধ মহাপুরুষ এবার তাই শান্তিপুর ত্যাগ করিবেন ঠিক করিয়াছেন।

আচার্য্য তাঁহাকে বিদায় আলিঙ্গন দিয়া কহিলেন, "হরিদাস, তুমি নামমন্ত্রের মহাচারণ। এই নাম প্রচারের ব্রতই তুমি একাস্ত ভাবে গ্রহণ করো, দিগ্বিদিকে পরমপ্রভুর নাম ছড়িয়ে দাও। গুরুদেব মাধবেক্ত পুরী মহারাজ এই নির্দেশই আমায় দিয়েছিলেন। ভোমার জক্তও আজু আমি এই ব্রতই নির্দিষ্ট কর্ছি—

ধর্ম প্রবর্ত্তন হেতু লহ হরিনাম!
নামত্রক্ষ প্রচারিয়া জীবে কর তাণ।
বৈছে ভগবানের শক্তি অনস্ত চিন্ময়।
তৈছে নামত্রক্ষের শক্তি নিত্য সিদ্ধ হয়।
নামাভাসে জীব মাত্রের ত্রিভাপ না রয়।
নাম উচ্চারণে মায়া বন্ধন খণ্ডয়!
নাম-চিন্তামণি-কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান।
ত্রন্ধান্তে সদ্বস্তু নাঞি নামের সমান।
নামে নিষ্ঠা হৈলে হয় প্রেম উদ্দীপন।
অবিশ্রান্ত নাম জপে পায় প্রেমধন।"

বৈষ্ণব সাধক হরিদাসকে আচার্য্য প্রভু সন্ন্যাস দিলেন। মস্তক
মৃশুন করাইয়া কটিতে পরাইয়া দেওয়া হইল কৌপীন-ডোর, গলায়
ভূলসীর মালা। শক্তি-সঞ্চারিত নামের বীক্ষ আচার্য্য এই মহাভক্তের
কর্ণে দিলেন।

হরিদাস তখন নামপ্রেমে গর্গর মাতোয়ারা। টলিতে টলিতে গিয়া গঙ্গার মৃত্তিকা-গোফায় বসিয়া পড়িলেন। এখন হইতে তাঁহার নিত্যকার ব্রত সাধন হইল তিন লক্ষ নাম জপ। অবৈত আচার্য্যের অলোকিক শক্তির প্রকাশরূপে যেন দেখা দিলেন নামব্রশেক চারণ যবন হরিদাস। আচার্য্য তাঁহার নাম দিলেন—ব্রহ্ম হরিদাস। উত্তরকালে এটিচতক্তের কুপাধস্য এই মহাপুরুষ বৈষ্ণবীয় দৈক্ত ও ভক্তির মহিমা ছড়াইয়া গিয়াছেন দিক্বিদিকে।

গুরু মাধবেন্দ্র পুরীর নির্দ্দেশ ছিল, অদৈতকে গার্হস্যাশ্রম গ্রহণ করিতে হইবে। অচিরে বিবাহের উপযুক্ত পাত্রীও জুটিয়া গেল।

নারায়ণপুরের নৃসিংহ ভাছড়ী এক ধর্মনিষ্ঠ কুলীন আহ্মণ। ইহার তুইটি যমজ কল্পা—সীতা ও জ্রীরূপা। এই তুই কল্পাকে তিনি অবৈত আচার্যের কাছে সম্প্রদান করিলেন।

শান্তিপুরের পণ্ডিতসমান্তে প্রতিভাধর অধ্যাপক অবৈতের তখন বিরাট প্রতিষ্ঠা। বহু শান্তে তিনি পারদর্শী, বিশেষ করিয়া ভক্তিশান্তে তাঁহার অসামান্ত অধিকার। শিক্ষার্থীরা দলে দলে আসিয়া তাঁহার চতুপাঠীতে ভীড় করিতেছে। উচ্চস্তরের বিষ্ণুভক্ত সাধক বলিয়াও তাঁহার খ্যাতি প্রচুর। ভক্তিমার্গের সাধন যাঁহারা লাভ করিতে চান তাঁহাদের অনেকে এই পরম ভাগবত ব্রাহ্মণের চরণে শরণ নেন, দীক্ষা গ্রহণ করেন। আচার্য্যের গীতা ভাগবতের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের খ্যাতিও এসময়ে চারিদিকে ছড়াইতেছে।

ভক্তপ্রবর হরিদাস সেদিন শিক্ষাগুরু অদৈতের সঙ্গ করিতে আসিয়াছেন। তাঁহার দর্শনে অদৈতের আনন্দের সীমা নাই, হাদয়ে তাঁহার জাগিয়া উঠে নৃতন ভাবাবেগ, নৃতন উদ্দীপনা।

শান্তিপুরের ব্রাহ্মণেরা যবন-ভক্ত হরিদাসের আগমনের কথা জানিলেন। হরিদাসের জপসিদ্ধি ও অলৌকিক শক্তির কথা তাঁহারা লোকমুখে শুনিয়াছেন। কিন্তু রক্ষণশীল দলের কাছে হরিদাসের এই প্রতিষ্ঠা বড়-দৃষ্টিকটু ঠেকিল। স্লেচ্ছ সাধককে নিয়া এভটা বাড়াবাড়ি করিতে তাঁহারা রাজ্ঞী নন। সমাজের একদল শীর্ষস্থানীয় লোক অবৈভকে বলিয়া দিলেন, হরিদাসের সঙ্গ না ছাড়িলে তাঁহাকে একদরে করা হইবে।

ইতিমধ্যে শান্তিপুরে এব্দু, ভাঞ্চল্যকর ঘটনা ঘটিয়া গেল। স্থানীয় একজন ধনী ব্রাক্ষণের বাড়ীতে সেদিন পূজা-উৎসব চলিভেছে। থামের গণ্যমাক্ত শতাধিক ব্যক্তি আসিয়া সেখানে জুটিয়াছেন, আহারাদির যোগাড় হইতেছে। এমন সময় নিকটস্থ বৃক্ষমূলে এক সন্ধাসী আসিয়া উপস্থিত। অপূর্বব তাহার অঙ্গের ছটা, চোখে মুখে সিদ্ধ সাধকের দিবা ছ্যুতি। সন্ধ্যাসী শুধু বাক্সিদ্ধই নয়, পরম কুপালুও বটে। কাঁদিয়া কাটিয়া যে যাহা ভিক্ষা চাহিতেছে, তাহাই মিলিতেছে। পদধূলি মাথিয়াই কত লোকের ছ্রারোগ্য ব্যাধি সারিয়া গেল। বৃক্ষতলে তখন প্রকাণ্ড জনতার ভীড়।

উৎসব গৃহের কর্ম্মকর্ত্তারা ছুটিয়া আসিলেন। গলবস্ত্র হইয়া নিবেদন করিলেন, "প্রভু আজ এখানে আহারাদির ব্যবস্থা হয়েছে। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন। আমাদের বড় ইচ্ছে আপনিও দয়া ক'রে এখানে অন্ধ গ্রহণ করুন।"

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় সম্যাসী উত্তর দিলেন, "কিন্তু বাবা আমি তো অ-নিবেদিত খাগু গ্রহণ করিনে! বিফুর প্রসাদ যদি থাকে ভবেই আহারে বসতে পারি।"

"বেশ তো, তাই হবে। গৃহে নারায়ণ শিলা রয়েছেন। তাঁর কাছে নিবেদন ক'রে আপনাকে ভোজ্যজব্য এনে দিচ্ছি। পাতা দেওয়া হয়েছে, আপনি দয়া ক'রে এসে বস্থুন।"

সন্ন্যাসী তথনো ভাবাবেশে মত্ত। ধীরে ধীরে ভোজনস্থানে গিয়া বসিলেন। সর্বাত্যে তাঁহাকে আহার্য্য পরিবেশন করা হইল।

কিছুকাল পরে অবৈত আচার্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত। সবিস্থায়ে সন্ধ্যাসীকে ডাকিয়া কহিলেন, "একি হরিদাস ভূমি এখানে। আর গ্রামের বিশিষ্ট ব্রাহ্মণেরা দেখ্ছি, তোমায় নিয়ে পঙ্কি ভোজনে বসে গেছেন। এ তো বড় সন্তুত কাণ্ড। এ আবার ডোমার কোন্ ঐশ্ব্যা প্রকাশ ?"

অবৈতের কণ্ঠবর কানে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভাবাবেশ কাটিয়া গেল। বাহ্যজ্ঞান পাইয়া হরিদাস কহিলেন, "প্রভূ আমার দোষ নেবেন না। কৃষ্ণকৃপায় এই সজ্জনেরা আমায় আজ কি এক বিশেষ সৃষ্টিতে দেখেছেন জানিনে। আগ্রহ ক'রে এঁদের পঙ্জি ভোজনের ভেত্তর এনে বসিয়েছেন।" আচার্য্যের চরণতলে পড়িয়া হরিদাস সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিলেন। তুই চোধ বাহিয়া অবিরল ধারে অঞ্চ ঝরিডেছে, আর ভাব গদ্গদ কঠে গাহিতেছেন আচার্য্যের স্তবগান। এক অপূর্ব ভাবময় পরিবেশের সৃষ্টি সেখানে তথন হইয়াছে। উপস্থিত ব্যক্তিরা স্বাই নির্বাক বিশ্বয়ে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন।

সেদিনকার এ ঘটনায় বিশেষ করিয়া মহাভাগবত হরিদাসের ব্যক্তিছের এই ইম্র্জ্বাল দর্শনে গোঁড়া ব্রাহ্মণদের জ্ঞানচক্ষু উন্মালিত হইল। এই সঙ্গে অছৈতের মহিমাও তাঁহারা কিছুটা উপলব্ধি করিলেন। যবন হরিদাসের অলৌকিক কাহিনী তাঁহারা শুনিয়াছেন, আজ তাঁহার কিছুটা প্রভাব স্বচক্ষেও দেখিলেন। আচার্য্য অছৈত হইতেছেন এই শক্তিধর নবীন বৈষ্ণবেরই এক প্রধান পথিপ্রদর্শক। এই আচার্য্যকে অপাঙ্জেয় করার জন্ম যাঁহারা চেষ্টিত ছিলেন তাঁহারা এবার ক্ষমা ভিক্ষা চাহিয়া নিলেন

ভক্তশ্রেষ্ঠ হরিদাসের মহিমা সাধারণ মামুষে কি করিয়া বৃকিবে ? এ মহিমা বৃঝিয়াছিলেন বৈষ্ণব মহাপুরুষ শ্রীঅবৈত। তাই নিজের গৃহে শ্রাদ্ধামুষ্ঠানের পর প্রথম ভোজ্বাপাত্র তিনি দিয়াছিলেন ভক্তি-সিদ্ধ এই যবন ভক্তকেই।

আচার্য্যের এ আচরণে হরিদাস সেদিন চমকিয়া উঠেন। যুক্ত-করে নিবেদন করেন, "সে কি প্রভু? এ প্রাদ্ধপাত্তে যে ব্রাহ্মণেরই অধিকার। এ আপনি আমার মত অস্পৃত্য পামরকে দিচ্ছেন কেন?"

প্রেমাশ্রু-ছলছল নেত্রে অবৈত উত্তর দিলেন, "হরিদাস, আমার দৃষ্টিতে তুমিই যে প্রকৃত ব্রাহ্মণ, প্রকৃত বৈষ্ণব। জানতো ? প্রকৃত বৈষ্ণবের হৃদয়ে সদা বিহার করেন গোলকপতি। ভোমার শৃত মহাপুরুষকে প্রাদ্ধপাত্র দেওয়া যে বহু ব্রাহ্মণ-ভোজনের সমান। আমি তো এতে অ্যায় কিছু করি নি ?"

যবন-সাধকের এই স্বীকৃতির মধ্য দিয়া অংগত সেদিন এক বৈপ্লবিক সংসাহস প্রদর্শন করেন। আর রক্ষণশীল সমাজ সেদিন তাঁহার অলৌকিক ব্যক্তিষ ও সাধন-মাহাত্ম্যের দিকে চাহিয়াই তাঁহার এই কার্য্যকে মানিয়া নিতে বাধ্য হয়।

অবৈত আচার্য্যের এই ঔদার্য্য ও সাহসিকতার দৃষ্টাস্তে পরবর্তী-কালের বৈষ্ণব আন্দোলনের নেতারা যে অনেকাংশে প্রভাবিত হইয়াছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

অবৈতের নবদ্বীপস্থিত চতুম্পাঠী ইহার পর জাঁকিয়া উঠে। গীতা ভাগবত, স্মৃতি প্রভৃতি রোজ তিনি সোংসাহে ছাত্রদের পাঠ করান, আর নিশাযোগে পরমভক্ত হরিদাসের সঙ্গে বগৃহে বসিয়া প্রেমাবেশে করেন নামকীর্ত্তন।

স্থপণ্ডিত, বিষ্ণুভক্ত, অদৈত আচার্য্যকে কেন্দ্র করিয়া এ সময়ে নবদ্বীপে একটি ক্ষুদ্র বৈষ্ণবগোষ্ঠী গড়িয়া উঠিতেছে। শ্রীবাস প্রভৃতি ভক্তেরা আচার্য্যের ধর্মসভায় প্রায়ই উপস্থিত হন, কৃষ্ণকথায় আনন্দে কাল কাটাইয়া গৃহে ফিরিয়া যান।

দেশের চারিদিকে তখন ধর্মের নামে নানা অনাচার ও অধর্মের তাণ্ডব চলিয়াছে। পাষণ্ডীদের অত্যাচারে সমাজজ্ঞীবন জর্জারিত। বিশেষ করিয়া বৈষ্ণবদেরই প্রতি যেন তাহাদেব আক্রোশ সর্ববাপেক্ষা বেশী।

এ অবস্থা আর থেন সহা করা যায় না। ভক্ত হরিদাস এক একদিন সাক্রনয়নে আচার্য্যকে কহেন, "প্রভু, ধরণীর ভার যে সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে, রক্ষার উপায় কি ? প্রীভগবান্কে প্রাণের আকৃতি জানাচ্ছি—তিনি কবে আসবেন ? কবে ক'রবেন জীবের উদ্ধার সাধন ?"

আচার্য্য সাস্থ্না দেন, "হরিদাস, তুমি উতল হ'য়ে। না, তোমার মত আমিও যে দীর্ঘ দিন ধরে কেঁদে বুক ভাসাচ্ছি। সচন্দন তুলসী আর গলাজলে কুফের আরাধনা ক'রছি তিনি অবতীর্ণ হবেন বলে। ভেবো না, তিনি আসবেন, নিশ্চয় আসবেন।"

শ্রীবাস, শুক্লাম্বর, গঙ্গাদাস প্রভৃতি আসিয়া তাঁহার সভার ব্যেন, পাযতীদের অনাচারের কথা বর্ণনা করেন। পরমাঞ্চর, সর্ব্বজীবের উদ্ধারকর্তার আবির্ভাব কবে হইবে বলিয়া ভক্তেরা খেদ জানান।

শুদ্ধাচারী মহাতেজ্বস্থী আচার্য্যের জ্বদয়ে জাগিয়া উঠে ভীব্র বিক্ষোভের আলোড়ন। ভক্তদের সম্মুখে নিজের আশা ও সঙ্কল্পের কথা ঘোষণা করিয়া বঙ্গেন—

মোর প্রান্থ আসি যদি করে অবতার।
তবে হয় এ সকল জীবের উদ্ধার।
তবে শ্রীঅধৈত সিংহ আমার বড়াঞি।
বৈকুঠবল্লত যদি দেখহ হেথাঞি।

(চৈতক্স ভাগবত)

'অবৈত সিংহে'র ছকার, আর ভক্তশ্রেষ্ঠ হরিদাসের গোকার বসিয়া নামকীর্ত্তন ও আর্ত্তির ফল অচিরেই ফলিল। নিজ গৃহের ধর্মসভায় বসিয়া আচার্য্য সেদিন আলাপ-আলোচনা করিতেছেন। এমন সময় জনৈক ভক্ত সেখানে নৃতন এক সংবাদ দিলেন। জগরাপ মিশ্রের পুত্র বিশ্বস্তর, তার্কিক বিদ্যাগর্কী বিশ্বস্তর, গয়াধাম হইতে এক মহাবৈষ্ণবে রূপাস্তরিত হইয়া ফিরিয়াছেন। অলৌকিক ভাব-প্রবাহ উচ্ছলিত তাঁহার সর্ব্বসন্তায়, হর্লভ সান্তিক প্রেমবিকার ক্ষুরিত তাঁহার সর্ব্বদেহে। স্বাই বলাবলি করিতেছে, তবে কি এই ভেজ্লোদ্প্ত তরুণের মধ্য দিয়াই আসন্ধ ঐশী লীলার মহাপ্রকাশ ঘটিতে যাইতেছে ?

অবৈত উৎকর্ণ হইয়া এ সংবাদ শুনিলেন। সারা দেহ তাঁহার তখন ভাবাবেগে কণ্টকিত, নয়ন হইটি পুলকাঞ্চতে ছলছল। প্রাণে জাগিয়া উঠিল পরম আখাস—তবে কি কৃষ্ণ এতদিনে কৃপা করিলেন? নীলাম্বর চক্রেবর্ত্তীর দৌহিত্র, জগরাথ মিশ্রের এই তরুণ পুত্রের মধ্য দিয়াই কি তাঁহার আত্মপ্রকাশ? কে জানে, ঈশ্বরের ইচ্ছা কোন্ আধারে কেমন করিয়া প্রকটিত হইতে চলিয়াছে।

যাই হোক, আচার্য্য থৈর্য্য ধরিবেন, অপেক্ষা করিয়া থাকিবেন। পরমতমের আবিভাব যদি হইয়াই থাকে, তবে তাঁহাকে যে আচার্য্যের কাছে আলিভেই হইবে। ভাঁহার দীর্ঘ দিনের ক্রফ আরাধনা, তাঁহার

ভূলসীগঙ্গাজলসহ আর্ত্তি তো বিফল হইবার নয়। আবিষ্কৃতি পুরুষকে আপনা হইতেই যে অধৈতের আঙিনায় আসিয়া ধরা দিতে হইবে।

সেদিন প্রভাতে আচার্য্য আছিনার তুলসীতলায় পূজা বন্দনাদি করিতেছেন। কখনো গোলকপতির উদ্দেশে জানাইতেছেন নম্র নতি, কখনো বা ভাবাবেগে উদ্দীপিত হইয়া ছাড়িতেছেন প্রবল হকার!

এমন সময় গদাধরকে সঙ্গে নিয়া বিশ্বস্তর সেখানে উপস্থিত।
আচার্য্যকে দর্শনমাত্র তাঁহার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল উত্তাল ভাবতরঙ্গ।
মূহুর্ত্ত মধ্যে তিনি ভূতলে আছাড়িয়া পড়িলেন। দেহে সম্বিতের
চিহ্নমাত্র রহিল না।

অধৈত নিনিমেষে এই মৃচ্ছিত দেহের দিকে চাহিয়া আছেন।
এ কি অপরপ দিব্য লাবণ্যময় দেহ! একি বিশায়কর প্রেমবিকারের
দৃশ্য তাঁহার সন্মুখে! এই অদ্ভূত ভক্তি-আবেশ তো মান্নুষের মধ্যে
দেখা যায় না! অধৈত আর যে এই মোহন মৃর্ত্তি নয়ন হইতে
ফিরাইতে পারেন না।

ভক্তিসিদ্ধ আচার্য্যের হৃদয়পটে ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিল এক পরম বোধ, ইনিই যে সেই মহাবস্তু যাহার জ্বন্ত আজীবন তিনি তপস্থা করিয়া আসিয়াছেন—ইনিই যে তাঁহার প্রাণনাথ।

ভাববিমৃগ্ধ আচার্য্য বিষ্ণু পৃক্ষার উপকরণাদি নিয়া বিশ্বস্তবের মূর্চ্ছিত দেহের সম্মুখে আসন পাতিয়া বসেন। পরম ভক্তিভরে তাঁহার চরণ পৃক্ষা করিয়া, বিষ্ণু-স্তোত্র গাহিয়া করেন তাঁহার বন্দনা।

সত্তর বংসরের বৃদ্ধ আচার্য্যপ্রভুর নয়নাশ্রু অবিরাম ঝরিতেছে, আর প্রেমাবেশে অচেতন বিশ্বস্তুরের চরণ ছটি হইতেছে সিক্ত।

গদাধর তো এ দৃশ্য দেখিয়া স্বস্থিত। সর্বজনবরেণ্য প্রবীণ আচার্য্য অদৈতের এ কি অন্তুত কাণ্ড। সঙ্গে সঙ্গে কিছুটা ভয়ও তাঁহার হইল। আচার্য্যকে নিরস্ত করিবার জন্ম কহিলেন, "প্রভু, বিশ্বস্তর আপনার কাছে বালক্ষাত্র। তাকে এতাকে পুজা অর্চনা আপনি যেন আর করবেন না।" ভবিশ্বদ্রস্থা আচার্য্য হাসিয়া উত্তর দিলেন, "গদাধর, এ বালক যে কে, তা অচিরেই বুঝবে। আর একটু অপেক্ষা তোমরা করো।"

ইতিমধ্যে বিশ্বস্তবের বাহা জ্ঞান ফিরিয়া আদিয়াছে। নয়ন মেলিয়া দেখিলেন, তুলসীতলায় তিনি মূচ্ছিত হইয়া পড়িয়া আছেন, আর মহাভাগবত অদৈত আচার্য্য তাঁহার চরণতলে উপবিষ্ট, অঞ্চ-জলে তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে।

বিশ্বস্তব অস্তব্যস্তে উঠিয়া বদেন। অদৈতের পদধ্লি মাথায় নিয়া দৈক্সভরে কহেন—

অনুগ্রহ তুমি মোরে কর মহাশয়।
তোমার আমি সে হেন জানিহ নিশ্চয়।
ধক্ত হইলাম আমি দেখিয়া তোমারে।
তুমি কুপা করিলে সে কুঞ্চনাম ক্ষুরে॥

নিনিমেরে, অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়া অদৈত বিশ্বস্তরের দিকে চাহিয়া আছেন। ভাবিতেছেন, হে কপটী, এ আবার ভোমার কোন্ ছল ? কিন্তু আর তো আমায় তুমি ফাঁকি দিতে পারবে না যে পরম আবির্ভাবের স্বপ্ন আমি এতকাল দেখে এসেছি, তা যে পরিগ্রহ করেছে ভোমারই ভেতবে। আমার ধ্যানের ধন আজ্ব ধরা দিয়েছে আমার সম্মুখে!

ভাবগদ্গদ কণ্ঠে তিনি কহিলেন, "না বিশ্বস্তুর, আর তুমি আমায় এড়াতে চেয়ো না। আমার উপলব্ধিতে ধরা পড়েছে— তুমিই হচ্ছো আমার শ্রেয় বস্তু। আর শোন, বৈষ্ণব জাবনের ধারা সারা দেশে স্তিমিত হয়ে এসেছে। ভক্তেরা সবাই দিন কাটাছে চরম নৈরাশ্রে, মনোবেদনায় আর উৎকণ্ঠায়। তারা সবাই ভোমার নেতৃত্ব চায়, ভোমায় নিয়ে কৃষ্ণকার্তনে মাতোয়ারা হবার জন্ম তারা ব্যাকৃল। তুমি তাদের এ আকাজ্ঞা পূর্ণ করো।"

চিহ্নিত নেতা আপনি আসিয়া ধরা দিয়াছেন। একবার তিনি তাঁহার নিজ্ঞগণ চিনিয়া নিন, স্থুসম্বন্ধ মণ্ডলী গঠনে ব্রতী হোন, ইহাই যে অহৈত চাহিতেছেন। ইহার অব্যবহিত পরেই অদৈত আচার্য্য শান্তিপুরে চলিয়া গেলেন। উদ্দেশ্য, কিছুকাল নবদীপের বাহিরে থাকিয়া বিশ্বস্তরকে পরীক্ষা করা। যদি তিনি সত্যই অদৈতের প্রাণের ঠাকুর হইয়া থাকেন, এই লীলা পরিকরকে তিনি নিক্ষেই ডাকিয়া নিবেন।

ইতিমধ্যে নবদ্বীপের ভক্ত সমাজে শুরু হইয়া যায় ঐতিগারাঙ্গের কীর্ত্তন লীলা। শ্রীবাসের অঙ্গনে একের পর এক বিশিষ্ট বৈষ্ণবের। প্রভুকে কেন্দ্র করিয়া জড়ো হইতেছে, মণ্ডলীর শক্তি দিন দিনই বাড়িতেছে। কিছুদিন পরে নিত্যানন্দের আগমনে এ শক্তি আরও বাড়িয়া গেল।

মাধবেন্দ্র পুরীর পরম স্নেহভাজন নিত্যানন্দ। ভক্তি প্রেমরসের তিনি এক উৎসম্বরূপ। মাধবেন্দ্রেরই প্রচারিত কৃষ্ণ ভক্তিরসের অক্সতম ধারক ও বাহক এই প্রবীণ আচার্য্য। তাই নিত্যানন্দ আর অধৈত উভয়ে উপস্থিত না থাকিলে শ্রীচৈতক্তের প্রেমোৎসব তেমন বেন জমিতেছে না।

সেদিন প্রভু ঐতিচতক্স দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া আছেন। হঠাৎ শ্রীবাস পণ্ডিতের ভ্রাতা রামাইকে ডাকিয়া কহিলেন—

চলহ রামাই ! তুমি অছৈতের বাস।
তাঁর স্থানে কহ গিয়া আমার প্রকাশ।
যার লাগি করিয়াছ বিস্তর আরাধন।
যার লাগি করিয়াছ বিস্তর ক্রন্দন।
যার লাগি করিলা বিস্তর উপবাস।
দে প্রভু তোমার লাগি হইলা প্রকাশ।
ভক্তিযোগ বিলাইতে তাঁর আগমন।
আপনি আসিয়া ঝাট কর বিবর্ত্তন।

(ংচঃ ভাঃ)

প্রকাশের লগ্ন উপস্থিত। প্রভু গৌরস্থলর এবার আর যেন রাখিয়া ঢাকিয়া কথা বলিতে চান না। আবির্ভাবের পরম তথ্টি নানাভাবে উদ্ঘাটিত করিয়া দিতেছেন—এসময়ে চিহ্নিড পার্বদ অবৈত আচার্যাকে যে তাঁহার অবিলয়ে চাই। রামাই পণ্ডিতকে প্রভু আরো কহিলেন, "ছাখো, তুমি গোপনে আচার্য্যকে দেবে গ্রীপাদ নিত্যানন্দের আগমন বার্তা। এখানে এত দিন ধরে যা কিছু দেখেছো ও শুনেছো, আচার্য্যকে সব বলবে। আর জানাবে আমার আদেশ, আচার্য্য যেন পৃজোর সব উপচার সংগ্রহ ক'রে আনে, সন্ত্রীক এখানে এসে আমার পৃজো করে।"

রামাইকে দেখিয়াই আচার্য্য বলিয়া উঠিলেন, "কি চে রামাই, হঠাৎ তুমি এসময় শান্তিপুরে এলে কি মনে ক'রে, বলতো। আমায় ধরে নিয়ে যাবার আদেশ এসেছে বৃঝি।"

রামাই বৃঝিলেন কোন কথাই এই শক্তিমান্ বৈষ্ণবের অগোচর নাই। মৃত্ হাদিয়া উত্তর দিলেন, "আজে সব কিছুই তো আপনার জানা। আদেশ হয়েছে, এবার মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব না ক'রে প্রভূর সকাশে চলুন।"

বৃদ্ধ আচার্য্য বড় চতুর—মনোভাব তাঁহার বড় তুরবগাহ। প্রভুর দৃতকে চাপিয়া ধরিলেন, "আচ্ছা রামাই, তোমরা দবাই এড হৈ-চৈ করছো, কিন্তু আমায় কি বোঝাতে পারো, কেন শ্রীভগবান মানবদেহে আবিভূতি হবেন। কেনই বা তিনি বিশ্বের এত স্থান থাকতে নবদ্বীপের মাটিতে নেমে আদবেন? ত্যাগ বৈরাগ্যের পথ, জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির পথ আমি বৃঝি, তাই ব্যাখ্যা করি—তোমার অগ্রহ্ম শ্রীবাস পণ্ডিত আমার সম্বন্ধে সবই জ্ঞানে। কিন্তু রামাই, তোমাদের এ কাল্লাকাটি আর ভাবমন্ততা কেন, তা তো বৃঝতে পারিনে।"

রামাই জানেন, আচার্য্য অবৈত গৌরস্থলরের নব আলোলনের এক বড় স্তম্ভ । প্রভূ তাঁহাকে স্মরণ করিয়াছেন—তাঁহার জন্ম তিনি আজ প্রভীক্ষমান। তাছাড়া, গদাধরের কাছে তাঁহারা সবাই শুনিয়াছেন, আচার্য্য সেদিন নিজেই প্রভূকে আবিকার করিয়াছেন তাঁহার প্রাণপ্রভূরণে। স্বগৃহে তুলসীমঞ্চের সামনে তাঁহাকে পূজা করিয়া তিনি কৃতার্থ হইয়াছেন। আজিকার এ কথা তো তাঁহার প্রাণের কথা নয়!

যাই হোক, ভক্ত রামাই ভাবিলেন—তিনি দ্তমাত্র। প্রবীণ, মহাজ্ঞানী আচার্য্যের সহিত আঁটিয়া উঠা তাঁহার পক্ষে সম্ভব নয়। প্রভূ গৌরস্থলরের শ্রীমুখের বাণী তিনি ছবছ আচার্য্যের সম্মুখে এ সময়ে আওডাইয়া গেলেন।

যুক্তকরে কহিলেন, "আচার্য্য, প্রভূ ব্যাকুল হয়ে আপনার পথ চেয়ে বসে আছেন। আপনি পূজোর সজ্জা ও উপচার নিয়ে শিগ্নীর আস্থন। আর আমরা সবাই প্রভূ আর তাঁর অস্তরঙ্গ পরিকরের মিলন মধুর দৃশ্য দেখে জীবন সার্থক করি!"

মূহূর্ত্ত মধ্যে দেখা গেল আচার্য্যের এক বিশারকর পরিবর্ত্তন।
তথ্য ও তথামুসদ্ধানের প্রবৃত্তি, বিচার ও বিশ্লেষণের ভঙ্গী হঠাৎ
কোধায় অস্তাহত হইয়া গেল। প্রেমভক্তির প্রচণ্ড আবেগে তাঁহার
দেহখানি থরথর কাঁপিতেছে। মহাপণ্ডিত আচার্য্য বালকের মত
কোঁপাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন।—"এসেছেন, এসেছেন। প্রভূ আমার
ক্রেন্দনে সাড়া দিয়েছেন। এই পৃথিবীর ধূলায় তিনি নেমে এসেছেন।"

কিছুক্ষণ পরে তিনি শাস্ত হইলেন। রামাই এই সুযোগে স্মরণ করাইয়া দিলেন, "আচার্য্যবর, প্রভু কিন্তু আপনাকে অবিলম্বেই তাঁর কাছে যেতে বলেছেন।"

অধৈত পণ্ডিত এবার তাঁহার মনের কথা খুলিয়া বলিলেন, "ছাখো রামাই, আমি প্রভুর কাছে যাছিছ ঠিকই, কিন্তু আমি তথনি প্রভুকে আমার প্রাণনাথ, আমার ঈশ্বর, ব'লে মেনে নেব, যথন তিনি আমায় তাঁর আপন ঐশ্বরীয় ঐশ্বর্যা দেখাবেন, আর আমার এই প্রক্ষোবৃত মন্তকের ওপর তাঁর চরণছটি তুলে ধরবেন।"

সন্ত্রীক নবদীপে পৌছিয়া অধৈত সরাসরি প্রভুর সভায় গেলেন না। নন্দন আচার্য্যের ঘরে আত্মগোপন করিয়া রহিলেন।

রামাই একলা শ্রীবাস অঙ্গনে উপস্থিত হওয়ামাক্র প্রভু বলিয়া উঠিলেন, "স্তাথো স্থানো, নাড়া এখনো আমায় পরীক্ষা করতে চায়। আমায় যাচাই করতে চায়। নন্দন আচার্য্যের ঘরে সন্ত্রীক সে লুকিয়ে আছে। তোমরা এখন তাকে এখানে ধরে নিয়ে এসো।"

অহৈত ও অহৈত-পত্নীকে প্রভুর সভায় নিয়া আস। হইল।

প্রভূ আৰু ঐশ্বরীয় মহাভাবে প্রমন্ত। দিব্য রূপৈশ্বর্য চতুর্দিকে ঠিকরাইয়া পড়িতেছে। ভাববিহ্বল অছৈত নির্দিমের নয়নে এ দৃশ্য

দেখিতেছেন। প্রভু ভাবাবিষ্ট হইয়া বিষ্ণুখট্টায় বসিয়া আছেন। প্রীপাদ নিত্যানন্দ শিরে ধরিয়াছেন ছত্ত্র। গদাধর পণ্ডিত তাঁহার তামূল-করঙ্কধারী। নরহরি প্রেমাবেশে চামর ব্যক্ত্বন করিতেছেন, আর শ্রীবাস, মুরারী প্রভৃতি ভক্তগণ চারিদিকে ক্লোড়হক্তে দণ্ডায়মান। সম্মুখে বিস্তারিত গৌরস্থনরের সৌন্দর্য্যস্থধার সমুজ। অদৈত হতবাক হইয়া চাহিয়া দেখিতেছেন—

> জিনিয়া কন্দর্প কোটা লাবণ্য স্থলর। জ্যোতির্ময় কনক স্থলর কলেবর। প্রসন্ন বদন কোটা চল্রের ঠাকুর। অবৈতের প্রতি যেন সদয় প্রচুর।

শুধু তাহাই নয়, অবৈত আচার্য্যের দৃষ্টি হইতে প্রভু যেন একটা পর্দা অপসারিত করিয়া নিয়াছেন। অনারত করিয়াছেন তাঁহার জ্যোতির্ময় দিব্যরূপ। এ রূপের জ্যোতিতে সকল কিছু হইয়া উঠিয়াছে উদ্ভাসিত। ভক্তকবি বৃন্দাবন দাসের ভাষায়—

> কিবা প্রভূ কিবা গণ কিবা অলঙ্কার। জ্যোতির্ময় বই কিছু নাহি দেখে আর।

এ অলৌকিক দর্শনের ফলে পতি ও পত্নী উভয়ে আনন্দে আত্মহারা! পরম ভক্তিভরে, যোড়েশ্বোপচারে শ্রীগৌরাঙ্গের চরণ পূজা
তাঁহারা সম্পন্ন করিলেন। ভাবোদ্বেল আচার্য্যের মূথে বার বার
উচ্চারিত হইতে লাগিল প্রভুর উদ্দেশে বিষ্ণুধ্যানের স্তবগাধা।

পূজা ও স্তব গানের শেষে, সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদনের সময় প্রাভু এক কাণ্ড করিয়া বসিলেন। বৃদ্ধ সর্বজ্ঞনমাক্ত মহান্ আচার্য্যের শিরে ডিনি অবলীলায় স্থাপন করিলেন নিজের চরণদ্বয়। ভক্ত-গোষ্ঠীর হরিধ্বনিতে দশদিক তথন প্রকশ্পিত হইয়া উঠিয়াছে।

অবৈতের সঙ্কল্প ছিল, ঈশ্বর বলিয়া যাঁহাকে তিনি স্বীকার করিবেন, জীবনপ্রাভুরপে হাদয় সিংহাসনে বসাইবেন, তাঁহাকে দেখাইতে হইবে ঐশ্বরীয় ঐশ্বর্যা, নিজ শক্তিতে কাড়িয়া নিজে হইবে অবৈতের শ্রহ্মা ও আফুগত্য। সে সঙ্কল্প আজ তাঁহার সিজ হইয়াছে। আজ তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠতম দিন। প্রভু ও তাঁহার স্কলনদের জ্যোতির্ময় রূপ যে তিনি আজ দেখিয়াছেন। অছৈতের শিরে পদ স্থাপন করিয়া প্রভু আদেশ দিলেন, "অছৈত, এবার শাস্ত হয়ে উঠে ব'সো, পঞ্চ উপচারে সস্ত্রীক আমার চরণ পূজা করো।"

এই আদেশের জক্তই যে আচার্য্য এতদিন অপেক্ষমান। প্রভু এমনি করিয়া তাঁহার সর্বব্য কাড়িয়া নিবেন, তাঁহার জীবন-বেদীতে নিজেকে জোর করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিবেন, ইহাই তো তিনি চান।

এবার সোৎসাহে উঠিয়া বসিয়া মালা, বস্ত্র, অলঙ্কারে প্রভূকে সাজাইলেন। স্বামী স্ত্রী উভয়ে মিলিয়া বোড়শোপচারে প্রভূর পূজা সম্পন্ন করিলেন। আচার্য্যের হুই চোখে তখন বহিতেছে পূলকাশ্রুর ধারা।

প্রভূ বিশ্বস্তর আব্ধ অপূর্ব্ব দিব্যভাবে উদ্দীপিত। গম্ভীরভাবে অধৈতের পূব্দা আরতি তিনি গ্রহণ করিলেন, তারপর এই বর্ষীয়ান্ মহাভক্তের কণ্ঠে পরাইয়া দিলেন নিব্বের গলার প্রসাদী মালা।

এবার শোনা গেল আচার্য্যের প্রতি প্রভুর আর এক নৃতন আদেশ, "ওরে নাড়া, পুজো আমার শেষ হয়েছে। এবার কীর্ত্তন হবে, তাতে ভুই নৃত্য কর্।"

ভক্তগণ সোল্লাদে কীর্ত্তন শুরু করিয়া দিলেন, আর এই সঙ্গে নয়ন সমক্ষে ফুটিয়া উঠিল এক অন্তুত দৃশ্য। মহাজ্ঞানী গন্তীরস্বভাব, বৃদ্ধ আচার্য্য পরমানন্দে তুই হাত তুলিয়া নৃত্য করিতেছেন, আর তাঁহার দীর্ঘ শুল্র শাশ্রুরাজী বাহিয়া ঝরিতেছে আনন্দাশ্রু। অন্তুত প্রেমাবেশে অবৈত আপনা বিশ্বত হইয়াছেন। ভক্তগণ তাঁহার দিকে তাকাইয়া সবিশ্বয়ে ভাবিতেছেন, এই কি সেই কঠোরত্রত তাপস, অবৈত আচার্য্য—বহু ভক্তজন যাঁহার আশ্রিত, বহুজনের অধ্যাত্ম-জীবনের যিনি পথিপ্রদর্শক ? পরশমণি প্রভুর যাত্মপর্শে এই ভাবগন্তীর জ্ঞানীপুরুষ আজ নৃত্যকীর্ত্তনে মত্ত হইয়া উঠিয়াছেন। এ দৃশ্য বড় অন্তুত, বড় নয়ন-মনোরম।

প্রভূর আননে ফুটিয়া উঠিয়াছে করুণাঘন রূপ। প্রসন্ন মধুর কঠে কহিলেন, "আচার্যা, এবার অকপটে বল, ভোমার কি প্রার্থনা। ভূমি আমার কাছে বর চেয়ে নাও, যা চাইবে তা-ই আৰু আমি তোমায় দেব।"

আচার্য্য যুক্তকরে দাঁড়াইয়া আছেন, কোন কথাই বলিভেছেন না। কিন্তু প্রভু তাঁহাকে ছাড়িতে রাজী নন। ভাবাবেশে ছলিয়া ছলিয়া বার বারই কহিতেছেন, "না আচার্য্য তুমি বর প্রার্থনা করো। কি তোমার অস্তরের অভিলাষ, তা জানাও।"

অদৈত আচার্য্য তবুও নিরুত্তর।

প্রভূ এবার কহিতে লাগিলেন, "তবে শোন আচার্য্য, ঘরে ঘরে নামকীর্ত্তনের প্রচার এবার আমি শুক করবো। অপূর্বে ভক্তি সম্পদ চারদিকে বিলিয়ে দেবো।"

অবৈত এবার মুখ খুলিলেন। করুণার্জ নয়নে কহিলেন, "প্রভু, যদি কুপা ক'রে অবতীর্ণ হয়েছো, যদি তোমার দেবহুর্লভ তক্তি বিলাবে বলেই স্থির করেছো, তবে, ডা আগে ডাদেরই দাও যারা রয়েছে স্বার পশ্চাতে—চির্বঞ্চিত হয়ে। শৃজ আর স্থাজাতির মধ্যে তোমার এ পরম সম্পদ আগে ছড়িয়ে দাও।"

ভাবাবিষ্ট প্রভু তাঁহার এই প্রার্থনা প্রণে স্বীকৃত হইলেন, সোল্লাসে ছাড়িলেন ঘন ঘন হস্কাব।

প্রেমময় প্রভ্র সংঙ্গ. ভক্তমণ্ডলীর সঙ্গে, আচার্য্যের দিন বড় আনন্দে কাটিভেছে। কিন্তু অন্ধরে তাঁহাব একটা কাঁটার থোঁচা থাকিয়াই যাইভেছে। বর্ষায়ান্ বৈষ্ণব নেতা বলিয়া প্রভূ তাঁহাকে ভক্তি করেন, সম্ভ্রম দেখান: এক একদিন আচার্য্যকে সবলে ভূতলে ফেলিয়া তাঁহার চরণতলে নিজের শির ঘর্ষণ করেন। অবৈতের সারা অন্তর তখন এক অব্যক্ত কারায় ফাটিয়া পড়িতে চায়। ক্ষোভ পুঞ্জীভ্ত হইয়া উঠে, কেন প্রভূ এমন করিয়া শুধু শুধু তাঁহাকে বিড়ম্বিত করেন? প্রভূ তাঁহার প্রভূষ দেখাইতে থাকুন, আচার্যাকে কারণে অকারণে দণ্ড দিন, তবে তো বুঝা যাইবে তাঁহার অস্তরক্তা।

আচার্য্য ভাবিয়া চিন্ধিয়া ঠিক করিলেন. চতর প্রভুর সহিত

চাতুর্য্যপূর্ণ খেলাই তিনি খেলিবেন। অল্প কয়েকদিন পরে, হরিদাসকে সঙ্গে নিয়া তিনি শান্তিপুরে চলিয়া আসিলেন।

আচার্য্যের পূর্ব্বেকার সে ভক্তিমধুর রূপ যেন আর নাই। এবার তিনি আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন এক তীক্ষ্ণী, বিচারপ্রবণ বৈষ্ণব শাস্ত্র-বিদ্রূপে। আর তাঁহার শাস্ত্রব্যাখ্যার মূলে আছে জ্ঞান বিচারের দিগ্দর্শন-

নিরবধি ভাবাবেশে দোলে মত্ত হৈয়া।
বাখানে বশিষ্ঠ শাস্ত্র জ্ঞান প্রকাশিয়া।
"জ্ঞান বিনা কিবা শক্তি ধরে বিষ্ণুভক্তি।
অতএব সভার প্রাণ জ্ঞান সর্ব্বশক্তি।
হেন 'জ্ঞান' না বৃঝিয়া কোন কোন জন।
ঘরে ধন হারাইয়া চাহে গিয়া বন।
'বিষ্ণুভক্তি' দর্পণ, লোচন হয় 'জ্ঞান'।
চক্ষুহীন জনের দর্পণে কোন্ কাম ?
আদি বৃদ্ধ আমি পাড়লাম দর্বশাস্ত্র।
বৃঝিলাম সর্ব্ব অভিপ্রায় 'জ্ঞান' মাত্র।" (চৈঃ ভাঃ)

অন্তরঙ্গ বৈষ্ণবের। ডো অবাক্! প্রভু শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেমভক্তির অস্ততম ধারক ও বাহক অদৈতের মুখে এ খাবার কি জ্ঞান বিচারের কথা। আচার্য্য কি ভবে জীবনাদর্শ বদলাইয়া ফেলিলেন ?

শুধু মহাপ্রেমিক হরিদাসের চোখে আচার্য্য ধূলা দিতে পারেন নাই। হরিদাস বুঝিয়াছেন, অদৈত এবার গৌরস্থন্দরের সহিত চত্রতার যুদ্ধে নামিয়াছেন। প্রভূকে অবিলম্বে শান্তিপুরে টানিয়া না আনিয়া তিনি ছাড়িবেন না। হরিদাস পাঠকক্ষের এক কোণে বসিয়া তাঁহার জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির তত্ত্ব্যাখ্যা শুনেন, আর নীরবে মৃচ্কি হাসি হাসেন।

অচিরেই অবৈত আচার্য্যের কৌশলের ফল ফলিল। হঠাৎ গৌরস্থনর গ্রীপাদ নিড্যানন্দকে সঙ্গে নিয়া শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত আচার্য্য ও তাঁহার গৃহের সকলে অস্তেব্যস্তে আসিয়া প্রভুর চরণে লুটাইয়া পড়িল।

শ্বহৈত যুক্তকরে সম্মুখে দাড়াইয়া আছেন। তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে তাকাণ্যা প্রভূ উত্তেজিত স্বরে প্রশ্ন করিলেন, "এরে নাড়া, আজ তুই আমায় স্পষ্ট ক'রে বল্-ভক্তি বড়, না জ্ঞান বড়।"

অবৈত দেখিলেন, রোষে প্রভুর দেহ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে! ইহাই যে তিনি চাহেন। প্রভু ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে শাসন করিবেন, দণ্ড দিবেন, স্বাধ তিনি সে দণ্ড সানন্দে মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিবেন। এইজন্মই তো চহুর অভিনয় তাঁহাকে এ ক্য়দিন ধরিয়া করিতে হইয়াছে।

ধবিনয়ে উত্তর দিলেন, "প্রভূ, সর্ব্বকালে সর্ব্ব সমাজে জ্ঞানই তোবড। জ্ঞানহান ভক্তি দিয়ে কোনু কার্য্য সাধিত হবে ?"

প্রভু ক্রোধে হস্কার দিয়া উঠিলেন, "ভক্তির চাইতে জ্ঞান বড় ? প্রয়ে নাড়া, ভোর এভ বড় স্পধা, স্মামার সামনে দাড়িয়ে তুই একথা উচ্চারণ করছিস্!"

ব্যরান্দা হইতে বৃদ্ধ আচায্যকে প্রভু উঠানে টানিয়া নামাইলেন। তারপর প্রবল বেগে ব্যিত হইতে লাগিল অজ্ঞস্ত কিল-চড়।

প্রহাব জর্জারিত আচাধ্যের মুখ দিয়া কিন্তু একটি কথাও নি:মৃত হইতেছে না। মৃতপ্রায় হইয়া তিনি ভূতলে শায়িত আছেন। আচাষ্য গৃহিণী এ দৃশ্য আর সহ্য করিতে পারিলেন না। আর্ত্রকণ্ঠে চীংকার করিয়া উঠিলেন, "প্রভু, দোহাই ভোমার! বুড়ো বাম্নকে একেবারে প্রাণে মেরো না। এবার ক্ষান্ত হও।"

ভক্তপ্রবর হরিদাস একপাশে দণ্ডায়মান। প্রভুর এই বিচিত্র কোপ-লীলা দর্শনে তাঁহার চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে ভীতি ও বিশায়। ঘন ঘন ভিনি কৃষ্ণনাম শ্বরণ করিতেছেন।

হৈ-চৈ শুনিয়া আচার্য্যের আঙিনায় বহু লোকজন জড়ো হইয়াছে। সবাই মহা সম্ভুক্ত। বৃদ্ধ আচার্য্যের এ কি হুর্গতি।

শুধু সদানন্দময় জ্ঞীপাদ নিত্যানন্দ দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া খিল্খিল্ করিয়া হাসিভেছেন। অবৈত আচার্যাকে প্রভু এবার মুক্তি দিলেন। ক্রোধ তিনি সম্বরণ করিলেন বটে, কিন্তু যে উদ্দীপনা আজিকার এ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া জাগ্রত হইয়াছে তাহাই জানাইয়া দিয়া গেল প্রভুর আত্মপরিচয়। 'মুঁই সেই, মুঁই সেই', বলিয়া বার বার তিনি তাঁহার ভগবতা ঘোষণা করিতে লাগিলেন।

প্রভুর কুপাদও মাথায় নিয়া অদৈতের আনন্দের আর সীমা নাই। বৃদ্ধ বৈষ্ণবনেতা আভিনায় দাঁড়াইয়া তুই বাহু তুলিয়া নৃত্য শুরু করিয়া দিলেন।

নৃত্য শেষে ঞ্রীগোরাঙ্গের চরণে মস্তক রাখিয়া কহিলেন, "প্রভু নিজ হাতে আমায় দণ্ড দিয়ে নিজের ঠাকুরালি ডো দেখিয়েছ। তোমার এই স্বরূপ উদ্ঘাটন করাতেই যে আমি চেয়েছিলাম। এবার আমায় তোমার চরণাশ্রয় দান করো।"

প্রভু গোরস্থলর পরম প্রেমভরে অবৈতকে আলিন্সনাবদ্ধ করিলেন। উভয়ের কপাল বাহিয়া ঝরিতে লাগিল পুলকাশ্রুর ধারা। আচার্য্যের আভিনায় সেদিন কৃষ্ণপ্রেমের বান ডাকিয়া উঠিল।

প্রভু ক্রমে শান্ত হইয়া উঠিয়াছেন। ভাবাবেশে বাহাজ্ঞান হারাইয়া শ্রুদ্ধেয় বৃদ্ধ আচার্য্যকে যে প্রহার ও লাঞ্ছনা করিয়াছেন সেদ্ধশ্য পূব লজিত। প্রসন্ন মধুর কঠে অদ্বৈতকে কহিলেন, "আচার্য্য, সবাই আজ জেনে রাথুক, তিলার্দ্ধের জক্মও যে তোমার মাশ্রয় নেবে, তার শত অপরাধ আমি মার্জনা ক'রবো।"

প্রভুর চরণ ধরিয়া অদ্বৈত বার বার আফুগত্য প্রকাশ করেন, আর নয়নজ্গলে তাঁহার বসন ভিজিয়া যাইতে থাকে।

এবার শুরু হয় প্রভূর আনন্দলীলা ও ইষ্টগোষ্ঠী। নিত্যানন্দ, হরিদাস, অদৈত প্রভূতির সঙ্গে তাঁহার রঙ্গ ও হাস্ত পরিহাস চলিতে থাকে। অদৈত গৃহিণী সীতাদেবীর আন্ধ আনন্দের সীমা নাই। সোৎসাহে কোমরে কাপড় জড়াইয়া তিনি প্রভূর জন্ম রন্ধন করিতে বসেন।

গঙ্গাস্থান সমাপন করিয়া প্রভু তুলসীমঞ্চের সমূপে গিয়া

দাঁড়াইয়াছেন। অপূর্ব্ব ভাবরসে তিনি উদ্বেশ। সুগৌর সুঠাম দেহের রেখায় রেখায় ঝলকিয়া উঠিতেছে দিব্য লাবণ্যশ্রী। রসনায় উচ্চারিত হইতেছে ইষ্টনাম। ভক্ত ও পার্যদেরা এ অপূর্ব্ব প্রেমঘন মূর্ত্তির দিকে সবিস্ময়ে চাহিয়া আছেন।

ভাবাবিষ্ট প্রভূ হঠাং এসময়ে কৃষ্ণের উদ্দেশ্যে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। অবৈত এমনই এক সুযোগের প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। সবেগে তিনি গৌরস্থলরের পদমূলে আছড়াইয়া পড়িলেন। পরমভক্ত হরিদাসও এ মহা স্থযোগ হারাইবার পাত্র নহেন। আছেতের মাধ্যমে গৌরস্থলরের পরমাশ্রয় তাঁহার জীবনে মিলিয়াছে—আজ হই সংগ্রাতাই তাঁহার সম্মুখে ভূতলে পড়িয়া আছেন। আর মূহুর্ত্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া হরিদাসও সাষ্টাঙ্গে অবৈতের চরণতলে পতিত হইলেন।

আচার্য্যের আছিনায় সর্বজ্ঞন সমক্ষে সেদিন ফুটিয়া উঠিল এক নয়নাভিরাম দৃশ্য । শায়িত ত্রিম্ভির মধ্যে প্রথমে রহিয়াছেন হরিদাস, জাতিবর্ণ নির্বিশেষে ভক্তদলের তিনি প্রতীক। তাঁহার শিরে চরণ স্থাপন করিয়া আছেন অদৈত-প্রভু। সর্ব্বোপরি রহিয়াছেন মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঙ্গ। বৃন্দাবন দাস এই ত্রয়ী প্রণামরত পুরুষদের বর্ণনা দিতে গিয়া বলিয়াছেন--'ধর্মসেতু হেন তিন বিগ্রহ প্রকাশে'।

ইহার পর আসিল ভোজন পর্বন। শ্রীপাদ নিত্যানন্দের সদাই বাল্যভাব। আনন্দের আবেশে বসিয়া বসিয়া হুই হাত দিয়া **অর** ছড়াইতেছেন। স্বাই মহা সম্ভ্রম্ভ হইয়া উঠিলেন।

প্রবিত আচার্য্য মহাপ্রভুর দ্বিতীয় বিগ্রাহ নিত্যানন্দের তত্ত্ব ভালোরপেই জানেন। তাই তাঁহার সহিত কুত্রিম কোন্দল করিতে, তাঁহাকে ক্ষেপাইয়া তুলিতে, তাঁহার বড় আনন্দ।

আচার্য্য কোপ প্রকাশ করিয়া কহিতে লাগিলেন, "মহা বিপদে পড়া গেছে এই নিত্যানন্দকে নিয়ে। সকলের জাতধর্ম নাশ না ক'রে এ ছাড়বে না। কোথা থেকে যে এ মাতাল এসে জুটলো তা কে জানে ? গুরু তার কেউ নেই। নিজের পরিচয় দেয় সন্ন্যাসী ব'লে। জাতি কি, কোন্ ঘরে জন্ম তা বোঝবার উপায় নেই। পশ্চিম দেশে যার-তার হাঁড়িতে ভাত থেয়ে জাত খুইয়ে এসে শুরু করেছে মহা অনাছিষ্টি। হরিদাস, তোমরা সবাই আগে থাকতে সাবধান হও।"

নিত্যানন্দ ও অবৈতে প্রচণ্ড বাক্ষুদ্ধ ও হুড়াছড়ি লাগিয়া যায়। এ বালস্থলভ কোন্দল দেখিয়া প্রভু শ্রীগৌরাঙ্গ ও হরিদাস হাঁসিয়া অস্থির হন।

কিছুক্ষণ বাদে লড়াই থামিয়া গেল, অবৈত ও নিত্যানন্দ উভযে উভয়কে পরম আনন্দে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন !

এইভাবে আচার্য্যের ভবনে কয়েক দিন থাকিয়া প্রভু অন্তরঙ্গ ভক্তদের নিয়া নগদীপে ফিনিয়া আসিলেন। অদৈত ও হবিদাসের এবারকার স্থাগমন বৈষ্ণবগোষ্ঠীর মধ্যে সঞ্চাবিত কবিল এক নৃতনতর শক্তি।

বিশেষতঃ অছৈত আচাধ্যকে এবার প্রভু একেবাবে আত্মসং করিয়াছেন। তাই আচাধ্য ফিরিয়া আসিয়াছেন প্রভুব নব আন্দোলনের অক্সতম শক্তি-স্তম্ভ রূপে। নবদ্ধীপের লীলাক্ষেত্রে প্রীপাদ নিত্যানন্দ ইতিপুর্বের আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন প্রভুব প্রধান সহায়করূপে। এবার সেই সঙ্গে আসিয়া জুটিল অছৈত 'মাচার্য্যের মর্য্যাদা, জনপ্রিয়তা ও নেতৃত্বশক্তি। তাই চৈতক্স-ভাগবত এই ছই প্রধান পার্ষদ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 'প্রভু বিগ্রহের গুই বাস্থ্য ছইজনে।'

বংসরখানেক পরের কথা। প্রভু গৌরস্থন্দর ইতিমধ্যে সন্ধাস আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন, শুরু হইয়াছে তাঁহার লীলানাট্যের এক নৃতন্তর অস্ক।

প্রভুর বিচ্ছেদের দহনে আচার্য্যের হৃদয় নিরস্তর দক্ষ ২ইভেছে। শুধু প্রভুর এই নবরূপ ও জাবোদ্ধার লালা দর্শনের আশাতেই যে ভিনি বুক বাধিয়া বসিয়া আছেন।

এমন সময় সংবাদ আসিল, প্রভুর নীলাচলে যাওয়া স্থির ছইয়াছে। যাওয়ার আগে জননী ও ঘনিষ্ঠ ভক্তদের কাছে বিদায় নিতে চান। শ্রীপাদ নিত্যানন্দকে নবদ্বীপে সংবাদ দিতে পাঠাইয়া নিজে তিনি শান্তিপুরে আদিয়া উপস্থিত হইলেন।

প্রভূকে দর্শনের জন্ম সহস্র সহস্র দর্শনাথী সেদিন আচার্যা ভবনে ভীড় করিয়া দাঁড়ায়, নৃত্যকীর্ত্তনে চারিদিক মুখরিত হইয়া উঠে। শাস্তিপুর পরিণত হয় ভক্তি-প্রোমের আনন্দ হাটে।

গৌরস্করের সর্বত্যাগী বৈরাগ্য মৃত্তি দর্শনে অদৈত আচার্য্য আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না। ভাবোদেল হইয়া প্রভূর চবণতলে পতিত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে হইলেন মৃচ্ছিত।

বছক্ষণ পরে আচার্য্যের বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়া আসিল। প্রভূ এবার ইষ্টগোষ্ঠী আরম্ভ করিলেন। ভক্তদেব দারা পরিবৃত চইয়া তিনি বসিয়া আছেন, এমন সময় অদৈতেব শিশুপুত্র অচ্যুত সেখানে আসিয়া উপস্থিত। উলঙ্গ শিশু মাটিতে গড়াগা ছ গিয়া আপন মনে এতক্ষণ খেলা কবিতেছিল। এবাব এই জনসংঘট্ট ও দেবহুলভ মূর্ত্তি প্রভূকে দেখিয়া কাছে আসিয়া দাড়াইয়াছে। বৃলিধুসরিত শিশুকে গৌরস্থন্দর কোলে তৃলিয়া নিলেন, সম্লেহে কহিলেন, "মচ্যুত, বলতে পারো, তৃমি আমার কে ? জানতো, খাচার্য্য আমার পিতা, কার্ছেহ তুমি আর আমি হচ্ছি তুই ভাই।"

সবাইকে বিশ্বিত করিয়া শিশু সেদিন উত্তব দিয়াছিল, "না-গো তা নয়। দৈবের বিধানে তুমি এসেছ জীবস্থারূপে—-ভোমার জনক তো কখনো কেউ থাকতে পারে না—-তুমি যে স্বপ্রকাশ।"

ভক্তদল ও দর্শনার্থীরা হতবাক্! অদৈত আচার্য্যের এ অবোধ শিশু একি অদ্ভুত জ্ঞানগর্ভ ওত্তকথা বলিতেছে। অপূর্বে সাত্তিক সংস্কার নিয়া ইহার জন্ম, এ শিশু যে অনন্যসাধারণ!"

নবদ্বাপে প্রভ্র যে ঈশ্বরীয় আবেশ যে এশ্বর্য্য ভক্তগণ দেখিয়া-ছিলেন, অদৈত গৃহে তাহাই শেষবারের মত সকলে দেখিলেন। দিব্য উদ্দীপনাভরে বিষ্ণুখট্টার উপর প্রভু উঠিয়া বসিলেন। স্বমুখে বার বার 'মুই সেই, মুই সেই' বলিয়া প্রকাশ করিতে লাগিলেন নিজতত্ত্ব।

বিদায়ের পূর্বে, অধৈত প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্তদের কাছে প্রভৃ তাঁহার অভয়বাণী উচ্চারণ করিলেন— ভক্ত বই আমার দিতীয় কেহ নাই।
ভক্ত মোর পিতা মাতা বদ্ধু পুত্র তাই।
যন্তপি স্বতন্ত্র আমি স্বতন্ত্র বিহার।
তথাপিহ ভক্ত বশ স্বভাব আমার।
তোমরা সে জন্ম জন্ম সংহতি আমার।
তোমা সভা লাগি মোর সর্ব্ব অবতার।
তিলার্দ্ধেকো আমি তোমা সভারে ছাড়িয়া।
কোথাও না থাকি সতে সত্য জানাইয়া।

প্রতি বংসরই ভক্তগোষ্ঠী প্রভ্র দর্শনলাভের জন্ম নীলাচলে যান, আর তাঁহাদের এই পদযাত্রার পুরোভাগে থাকেন অছৈত আচার্য্য। এই অভিযাত্রায় শুধু ভক্ত বৈষ্ণবেরাই নয়, তাঁহাদের সহধ্যিণীরাও কেহ কেহ থাকিতেন। প্রভ্র সেবার জন্ম সকলের আগ্রহের অন্থ নাই। যা কিছু আহার্য্য তিনি আগে পছন্দ করিতেন, যা কিছু এখনো ভালোবাসেন, সমত্নে তাহাই ভারে ভারে শুক্ষ করিয়া নিয়া তাঁহারা চলিয়াছেন।

তখনকার দিনের যাত্রাপথ ছিল বড়ই বিপদসঙ্কল। দীর্ঘ পথ পথ্যটন করিয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণবগোষ্ঠী নীলাচলে পৌছিতেন, প্রভূর দিব্য মনোহর রূপ দর্শন করামাত্র তাঁহাদের পথ পথ্যটনের সমস্ত কিছু প্রাম্ভি এক মুহুর্ত্তে দূর হইয়া যাইত।

প্রাণপ্রিয় বৈষ্ণবেবা তাঁহার দর্শনে আসিতেছে। সংবাদ পাওয়া মাত্র প্রভূত ব্যাক্ল হইয়া ছুটিয়া যান। অদ্বৈত, নিত্যানন্দ ও অস্থাক্ত ভক্তদের তিনি পরম প্রেমভরে আলিঙ্গন দিতে থাকেন। প্রভূব গোষ্ঠী আর অদ্বৈতের গোষ্ঠীর মধ্যে হল্লোড় পড়িয়া যায়, আনন্দের বান ডাকিয়া উঠে।

প্রভার্তনার জন্ম আচার্যা নানা উপকরণ সঙ্গে আনিয়াছেন, কিন্তু তাহার সদ্মবহারের উপায় কই? মুহূর্ত্ত মধ্যে ঘটিয়া যায় আত্মবিস্মৃতি। প্রেম ভক্তির উচ্ছাস হকুল ছাপাইয়া উঠে, বৃদ্ধ আচার্য্য আনন্দে হই বাহু তুলিয়া হন্ধার দিতে থাকেন, "এনেছি এনেছি, প্রভূকে আমি এনেছি।"

আচার্য্যের ব্যাকুল ক্রন্দনেই প্রভূ আসিয়াছেন—এ বিশ্বাস রহিয়াছে সকল ভক্তেরই অন্তরে। তাই সমবেত কঠে প্রভূ ও আচার্য্যের ক্ষয়রব ধ্বনিত হয়, দিঙ্মগুল পরিপুরিত হইয়া উঠে।

প্রভুর ইঙ্গিতে জগন্নাথদেবের আজ্ঞামালা নিয়া সেবকেরা ছুটিয়া আসে। এই মালা ও চন্দন প্রথমে তিনি পরাইয়া দেন আচার্য্যবরের কঠে, তারপর অপর বৈষ্ণবেরা মালা প্রসাদ পাইয়া কুডার্থ হন।

সেবার নীলাচলে পৌছিয়া অবৈত আচার্য্যের অভিলাষ হইল প্রভূকে একদিন ভোজন করাইবেন এবং স্বহস্তেই সব কিছু ভিনি রাঁধিবেন।

নিমন্ত্রণ পাইয়া ঐীচৈতক্য মহা উল্লসিড—

প্রভু বোলে, যে জন তোমার অন্ন খায়।
কৃষ্ণভক্তি কৃষ্ণ সেই পায় সর্ব্বধায়!
আচার্য্য! তোমার অন্ন আমার জীবন।
ভূমি খাওয়াইলে হয় কৃষ্ণের ভোজন।
ভূমি যে নৈবেগু কর করিয়া রন্ধন।
মাগিয়া খাইতে আমার তথি হয় মন।

ভক্তবংসল প্রভুর এই মধুর কথা শুনিয়া কে স্থির থাকিতে পারে ? আচার্য্য আনন্দে আপনহারা হইয়া গেলেন।

আৰু প্রভূর নিমন্ত্রণ। আচার্য্য ও আচার্য্যপত্নী প্রভূয়ব হইতেই কর্ম-ব্যস্ত। কিন্তু এই বিশেষ দিনটিতে আচার্য্য রন্ধনের অধিকারটি পত্নী সীতাদেবীকে ছাড়িয়া দিতে রাজী নন। প্রভূর কাছে যে এই অধিকারটি নিজেই তিনি মাগিয়া নিয়াছেন। বৃদ্ধ ভক্ত পরমোৎসাহে নানা উপাদেয় বস্তু রন্ধন করিতেছেন, আর পত্নী সীতাদেবী নিকটে বিদ্যা সব কিছু জুটাইয়া দিতেছেন।

আচার্য্যের মনে এ সময়ে বার বারই একটি গোপন ইচ্ছা ক্ষুরিত হইতেছে। প্রভূ যখন ভিক্ষা গ্রহণে আসেন, প্রায়ই তাঁহার সহিত আসিয়া উপস্থিত হয় একদল সেবক ও ঘনিষ্ঠ ভক্ত। বড় আশা করিয়া বহু করে আচার্য্য আজ এত সৰ প্রস্তুত করিয়াছেন। কিন্তু প্রভু যদি সদলবলে আসেন, তবে তো তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া খাওয়ানো যাইবে না।

পত্নীকে ডাকিয়া আচার্য্য মনের কথাটি খুলিয়া বলিলেন, তারপর বিদিয়া বিদিয়া ভাবিতে লাগিলেন, "আহা, এমন কোন দৈব ফুর্য্যোগ কি আজ হতে পারে না, যাতে প্রভু একলাটিই আমার কুটিরে এসে উপস্থিত হন। তা'হলে পরম পরিতোষ সহকারে তাঁকে ভোজন করানোর সুযোগ পাই!"

বেলা তখন দ্বিপ্রহর। আচার্য্য সবে মাত্র রন্ধন শেষ করিয়াছেন, হঠাৎ আচ্মিতে আকাশে দেখা দিল মেঘের ঘনঘটা। অল্প সময়ের মধ্যে শুক্ত হইল প্রবল ঝড় বৃষ্টি।

আচার্য্য প্রমাদ গণিলেন। একি ঘোর বিপদে আচ্চ পড়া গেল।
প্রভুর আগমনের প্রভীক্ষায় তিনি পথ চাহিয়া বসিয়া আছেন,
ইহারই মধ্যে একি দৈব হুর্য্যোগ। এ অসময়ে এমন ঝড় বাদলের
তাণ্ডব শুকু হইবে তাহা কে জানে।

এমন সময় দেখা গেল আর এক বিস্ময়কর দৃশ্য। ঝড় জলে ভিজিয়া 'হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ' বলিতে বলিতে প্রভু তাঁহার দারে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন।

ছুটিয়া পিয়া আচার্য্য তাহাকে গৃহমধ্যে টানিয়া আনিলেন। কিছুটা বিশ্রামের পর প্রভু আহারে বসিলেন।

বহু বিচিত্র আহার্য্য সম্ভার! আচার্য্য প্রাণ্নপণে অজ্ঞ বাবারের যোগাড় ক্রিয়াছেন। পীড়াপীড়ি করিয়া প্রভূকে আকণ্ঠ ভোজন করানোর পর ভক্তের প্রাণে শান্তি আসিল।

এবার ভক্তিভরে আকাশের দিকে চাহিয়া অদ্বৈত ইন্দ্র দেবতার স্তুতি শুরু করিয়া দিলেম।

প্রভূ মহা বিশ্মিত। কহিলেন, "আচার্য্য, হঠাৎ ইল্রাদেবের ওপর ভোমার এত ভক্তি এত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কেন বলতো ?"

উত্তর হইল, "প্রভূ, আজ ইন্দ্রের প্রসাদেই যে ভোমায় এখানে একলাটি পেলাম, পরিপাটি ক'রে ভোমায় ভোজন করিয়ে আমার মনের বাসনা পূর্ব হলো প্রভূ একথা মানিতে রান্ধী নন। ঝড়-শিলার্ষ্টির সময় তো এ নয়। এ যে আচার্য্যেরই কান্ধ। তাঁহারই বৈষ্ণবীয় ভক্তির বলে এই অলৌকিক কাণ্ড আন্ধ সংঘটিত হইয়াছে। অবৈতের প্রশস্তি গাহিয়া কহিলেন—

কৃষ্ণ না করেন যার সঙ্কল্প অক্সথা।
যে করিতে পারে কৃষ্ণ সাক্ষাৎ সর্ব্বথা।
কৃষ্ণচন্দ্র যার বাক্য করেন পালন।
কি অন্তত তারে এই ঝড় বরিষণ গ

আবেগক শিত দেহে অবৈত ততক্ষণে প্রভুর চরণতলে পতিত চইয়াছেন। বার বার কাঁদিয়া কহিতেছেন, "প্রভু, তুমি দেবকবংসল, সেবকের মনোবাঞ্চা তোমার কাছে অজ্ঞাত থাকে না, আর সে বাঞ্চা পুরণও তুমি করো। স্মামার যা কিছু শক্তি তা যে এই প্রত্যয়েরই উপর প্রতিষ্ঠিত। লোকে আমায় বলে—অবৈত সিংহ। কিছু তারা তো জানে না, সিংহের বল হচ্ছে তার প্রভুরই বল!"

ভক্তগোষ্ঠা নিয়া প্রভু বড় আনন্দরক্ষে আছেন। কৃষ্ণকথা ও কীর্ত্তনে দিনের পর দিন কাটিয়া যাইডেছে।

বহুজন পরিবৃত হইয়া সেদিন তিনি বসিয়া আছেন, এমন সময় গুবৈত আচার্য্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত।

প্রভূ সহাস্তে প্রশ্ন করিলেন, "এই যে আচার্য্য! কোথা হতে ভূমি আস্ছো। কোনু কাজেই বা ব্যাপুত ছিলে, বলতো ?"

"প্রভু, শ্রীমন্দিরেই এভক্ষণ বদেছিলাম। জগরাথ দর্শন সেরে এই মাত্র আসছি।"

"থুব ভাল কথা, আচার্য্য। কিন্তু বল দেখি জগন্নাথ দর্শনের পর আর কি তুমি করেছো।"

"প্রভু, ঞ্রীমৃর্ত্তি দর্শনের পর তাঁকে রোজ প্রদক্ষিণ করি। আজও সেই কাজই ক'রে এলাম।"

উচ্চ স্বরে হাসিয়া উঠিয়া প্রভু কহিলেন, "আচার্য্য, এবার তুমি সভাই হেরে গেলে !" অত্তৈত বড় থতমত খাইয়া গিয়াছেন। প্রভুর কাছে তাঁহার পরাজ্য হইবে, সে একটা বড় কথা নয়। কিন্তু এ পরাজ্য কিসের, ভাহা তো ব্ঝা যাইতেছে না। কহিলেন, "প্রভু, আগে বল, হার-জিতের বিষয়টি কি। তবে তো আমি তা মেনে নেব।"

প্রভূ ও ভক্তের এই সংলাপ শুনিতে সকলে উৎকর্ণ হইয়া আছে।
এবার সব ব্যাপারটা পরিষ্কার হইয়া উঠিল—

প্রভু বোলে সামগ্রী শুনহ হারিবার।
তুমি যে করিলা প্রদক্ষিণ ব্যবহার।
যতক্ষণ তুমি পৃষ্ঠদিগেরে চলিলা।
ততক্ষণ তোমার যে দর্শন নহিলা।
আমি যতক্ষণ ধরি দেখি জগন্নাথ।
আমার লোচন আর না যায় কোথাত।
কি দক্ষিণে কিবা বামে কিবা প্রদক্ষিণে।
আর নাহি দেখা জগন্নাথ মুখ বিনে॥

ইষ্ট দর্শনের প্রকৃত তত্ত্ব যে ইহাই। আর এই দর্শনই চৈতস্তদেব প্রতিদিন করিয়া থাকেন—জগরাথের জগৎ বিমোহন রূপ তাঁহার নয়নে থাকে চিরস্থির।

ভক্ত জনেরা সবাই প্রভুর শ্রীমুখের কথা শুনিয়া নিশ্চুপ হইয়া বসিয়া আছেন, কহারো মূখে কথা সরিতেছে না।

অবৈত এবার যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "প্রভু ভোমার কাছে পরাজিত হয়েই যে রয়েছি—এ পরাজয় তো নৃতন কিছু নয়। তবে এটা ব্যতে পারি, জগন্নাথ দর্শনের এই তত্ত্ব শুধু তোমার শ্রীমুখেই উদ্ঘাটিত হতে পারে।"

বৃদ্ধ আচার্য্যের হৃদয়ে সেদিন প্রেমের উচ্ছাস উঠিয়াছে, যে চৈতস্ততত্ত্ব তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভাসিত, তাহারই আলোর ধারা দিকে দিকে তিনি ছড়াইয়া দিতে চান। শ্রীবাস প্রভৃতি প্রভুর অন্তরঙ্গ ভক্তদের ডাকিয়া কহিলেন, "এসো আৰু আমরা স্বাই মিলে প্রভু শ্রীচৈতন্তের নামকীর্ত্তন শুকু ক'রে দিই। শ্রীবের উদ্ধারের বৃদ্ধ প্রভু অবতীর্ণ হয়েছেন, আমরা তা জেনেছি, বিশাস করেছি। তবে প্রভূর নামগানে, স্ততিগানে, বাধা কোথায় ?"

ভক্তদের ভয়, প্রভূ নিজে এখন প্রায়ই থাকেন প্রেমে আবিষ্ট হয়ে, 'মুঁই কৃষ্ণদাস' ব'লে সবার কাছে বলেন। আত্মগোপন করিয়া থাকিতেই তিনি ভালোবাসেন। তাঁর নাম কীর্ত্তনের উৎসাহ কাহারো কম নাই। কিন্তু প্রভূ তাঁর নিজের স্ততিগান শুনিয়া যদি হঠাৎ কুদ্ধ হইয়া উঠেন, তবেই বিপদ।

অবৈতের প্রেমাবেগ ও উৎসাহে সকলেরই ভয় কাটিয়া গেল। শুরু হইল উদ্ধণ্ড কীর্ত্তন।

কার্ত্তনিয়াদের গানে নিজের এ আত্মন্ততি শুনিতে প্রভূ রাজী নন। ধীর পদক্ষেপে তিনি স্বগৃহে চলিয়া গেলেন।

কীর্ত্তন সমাপ্ত হইয়াছে। ভক্তেরা এবার ভয়ে ভয়ে ভাঁহার চরণে প্রণাম করিতে আসিয়াছেন। সেবক গোবিন্দের কাছে শোনা গেল, প্রভূ বহুক্ষণ যাবৎ নিজের শয্যায় শায়িত। আপন মনে একেবারে চুপচাপ পড়িয়া আছেন।

অদৈত শ্রীবাস প্রভৃতি প্রবীণদের অগ্রে রাখিয়া ভক্তেরা কৃটিরে ঢুকিলেন।

প্রভূ প্রশ্ন করিলেন, "আছো গ্রীবাস, তোমরা সব স্থপণ্ডিত বর্ষীয়ান্ ভক্ত থাকতে এ সব কি হচ্ছে, বলতো ? কৃষ্ণকথা, কৃষ্ণনাম ছেড়ে ভোমরা আমায় অবভার বলে প্রভিষ্ঠা করতে ব্যস্ত হয়েছো কেন ?"

শ্রীবাস উত্তর দিলেন, "প্রভু, আমাদের স্বাভস্ত্রাই বা কি, শক্তিই বা কোথায়? ঈশ্বর যা বলিয়েছেন, তাই শুধু মূখে উচ্চারণ করেছি।"

প্রভূ ধীর কণ্ঠে কহিলেন, "তোমরা সবাই শান্ত্রবিদ্, স্থিরবৃদ্ধি। আচ্ছা বলতো, যে আত্মগোপন প্রয়াসী তাকে কি জনসমক্ষে ঠেলে বার ক'রে দিতে হয়? তা কি সঙ্গত?"

শ্রীবাস শ্বিতহাস্তে সুর্য্যের দিকে চাহিয়া হস্ত দারা নিকেকে শাচ্চাদন করার ভঙ্গী দেখাইলেন। প্রভূ কহিলেন, "শ্রীবাস, ভোমার এ সঙ্কেডের মানে আমি বুঝে উঠতে পাচ্ছিনে, সবটা প্রকাশ ক'রে বল।"

উত্তর হইল, "প্রভূ হাত দিয়ে আমি সূর্য্য ঢাকবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু সত্যই কি ও বস্তু ঢাকা যায় ? তোমার লুকানো ব্যাপারটাও ঠিক তেমনি, কোন কিছু দিয়ে ঢেকেই যে তোমায় গোপন রাখা যায় না।"

আর এ বিভর্ক বেশীক্ষণ সেদিন চলে নাই। প্রভুর গৃহদ্বারে হঠাৎ দেখা দিল এক বিরাট জনসমূত্র। গৌড় ও অস্থাত্য স্থান হঠতে বহু লোক জগন্নাথ দর্শনে আসিয়াছিল, এবার তাহারা ছুটিয়া আসিয়াছে, 'প্রভু'কে দর্শনের জ্বন্থ। অচল জগন্নাথের পরে সচল জগন্নাথ দেখিয়া তাহারা ঘরে ফিরিবে। এই দর্শনার্থী জনতা সেদিন জানাইয়া দিয়া গেল, প্রভু স্বপ্রকাশ—কোন গোপনতার আড়ালই তাঁহাকে জনচক্ষুর অগোচর করিয়া রাখিতে পারে না।

অবৈতের প্রকাশ-প্রচেষ্টা এমনি করিয়া সেদিন জয়যুক্ত হইয়া উঠে, উদ্যাটিত করে প্রভুর লীলানাট্যের এক মহত্তর রূপ।

সনাতন ও রূপ সে-বার পুরীতে আসিয়া ঐতিচতক্তের শারণ নিয়াছেন। প্রভু তাঁহার ছই বৈরাগ্যবান্ বৈষ্ণব ভক্তকে সম্মুখে রাখিয়া প্রথমে অছৈতের খুব খানিকটা গুণগান করিলেন। তারপর কহিলেন, "ছাখো, প্রেমভক্তি যদি সভাই পেতে চাও তবে ডোমরা অছৈতের শারণ নাও। তাঁর কুপা না হলে প্রকৃত কৃষ্ণভক্তি উপজ্ঞিত হবে না।"

নবাগত ভক্তদ্বয় তখনি সাষ্টাঙ্গে অহৈত আচার্য্যের চরণে পতিত হইলেন। প্রভু প্রসন্ন মধ্র কণ্ঠে কহিলেন, "আচার্য্য, এ ছন্ধনকে তুমি কুপা করো। তুমি হচ্ছো ভক্তিধনের ভাগুারী, তোমার আশীর্কাদ না পেলে তো এদের অভীষ্ট লাভ হবে না।"

সনাতন ও রূপের মনীষা, কবিদ্ব ও নেতৃদ্ব শক্তি আচার্য্যের স্থবিদিত। বুঝিলেন, প্রভু চাহেন প্রকৃত কৃষ্ণভক্তি এই ছুই মহা-প্রতিভাধর ডক্তের হৃদরে স্থারিত হোক, আর ভাহার স্থাচনা হোক প্রবীণতম বৈষ্ণবনেতা, ভক্তি-শাস্ত্র পারঙ্গম অদ্বৈতের আশীর্বাণী নিয়া।

আচার্য্য কহিলেন, "প্রভ্, কৃষ্ণ ভক্তির ভাণ্ডারের অধিকারী হচ্ছে। তুমি। আমি সে ধনের ভাণ্ডারী কিনা ক্লানি না। যদি হয়েই থাকি, তবে ভাণ্ডারের ধন যে শুধু দিতে পারি তোমারই শ্রীমুখের আজ্ঞায়। তুমি ইচ্ছাময়, যখন যেখানে খুনী, যাকে তাকে দিয়ে ভক্তদের কুপা বিতরণ করো। আমি আক্ল কায়মনোবাক্যে, এই আনীর্বাদই করছি—এদের তু'ভাই-এর ক্লীবনে যেন প্রকৃত প্রেমভক্তির উদয় হয়।"

সনাতন ও রূপকে আশ্বাস দিয়া প্রভু শ্রীচৈতক্ত কহিলেন,—"আর ভোমাদের কোন চিম্ভা নেই। শক্তিধর আচার্য্যের কুপা আজ ভোমরা পেয়েছো—

> অবৈতের প্রসাদে সে হয় প্রেমভক্তি। জানিহ অবৈত—শ্রীক্বফের পূর্ণ শক্তি॥ (চৈ: ভা:)

আর একদিনের কথা। অস্তরক্ষ ভক্তমণ্ডলী পরিবৃত হইয়া শ্রীচৈতক্ষ নীলাচলে বসিয়া আছেন। ভাবাবেশে দেহ তাঁহার কম্পিত হইতেছে, আয়ত নয়ন হুইটি চুলুচুলু। হঠাৎ শ্রীবাসকে ডাকিয়া প্রশ্ন করিলেন, "পণ্ডিত, আমায় বল দেখি, অবৈতকে তৃমি কেমনতর বৈঞ্চব বলে মনে করো।"

বড় বিপজ্জনক প্রশ্ন। কি ইহার উত্তর দেওয়া যায় ? ক্ষণকাল ভাবিয়া ।চস্তিয়া ঞ্রীবাস পণ্ডিত যে উত্তর দিলেন, প্রভুর তাহা মন:পৃত হইল না। অর্জবাহ্য অবস্থায় বৃদ্ধ পণ্ডিতের গালে ঠাস্ করিয়া ভর্খনি এক চড় বসাইয়া দিলেন।

অতঃপর ভাবাবেশে কাটিয়া গেল। শাস্ত গন্তীর স্বরে প্রভূ শ্রীবাস ও অক্সাক্ত ভক্তদের কাছে অদৈতের স্বরূপ মহিমা বর্ণনা করিতে লাগিলেন। ভক্তদের স্থাদয়ে অদৈত-ভন্কটি চিরতরে সেদিন অহিত হইয়া গেল। প্রতি বংসরই আচার্য্য অক্সাম্ম ভক্তদের সঙ্গে নীলাচলে উপস্থিত হন। প্রভূকে দর্শন করিয়া ও তাঁহার ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে কিছুদিন অবস্থান করিয়া আবার ফিরিয়া আসেন কর্দ্মক্ষেত্র গৌড়দেশে। সেখানে তিনি বিরাজিত থাকেন প্রভূর প্রবর্ত্তিত ভক্তি আন্দোলনের অক্সতম শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহকরূপে।

সেবার আচার্য্যের এক ভক্ত তাঁহাকে সন্ধটে ফেলিয়া দেন। এই ভক্তটির নাম বাউলিয়া বিশাস। এ সময়ে আচার্য্য প্রভূব আর্থিক অবস্থা খারাপ হইতে থাকে, এবং কোন একটি বিশেষ দেনার জক্ত তাঁহাকে বড় বিপদাপন্ন হইয়া পড়িতে হয়।

বাউলিয়া বিশ্বাস সরল মানুষ, গুরুর অর্থাভাব তাঁহাকে উদ্বিয় করিয়া তোলে। তিনি মনে মনে ভাবিতে থাকেন, তাইতো, এত সব ঐশ্বর্যাশালী ভক্ত ও রাজরাজড়া থাকিতে আচার্য্যের এমন তুর্গতি চলিতে থাকিবে? কোনক্রমে উড়িয়ার অধিপতি প্রতাপরুজের কানে একবার এ কথাটি তুলিতে পারিলেও ঝঞাট চুকিয়া যায়।

বাউলিয়া বিশ্বাস তাহাই করিলেন। প্রতাপক্তকে আচার্য্যের অর্থকৃচ্ছের কথা জানাইয়া তিনশত টাকার সাহায্য তিনি চাহিয়া বসিলেন।

কথাটি কি করিয়া যেন চৈতক্সদেবের কানে গেল, তিনি ক্রোধে গজিয়া উঠিলেন। সেবকদের আদেশ দিলেন, "ভাথো, বিশ্বাস যেন কথনো আমার কাছে না আসে, আমি তার মুখদর্শন করতে চাইনে। শুদ্ধসন্ত্ব অহৈত আচার্য্যকে সে বিষয়ীর দান গ্রহণ করাতে চায়। জান্বে, আমার কাছে কোনদিন তার ক্ষমা নেই।"

প্রভুর এই দণ্ডাজ্ঞা নীলাচল ও গোড়ে আলোড়ন তুলিল। ভক্ত সমাজ্ঞের সম্মুখে ইহা দেখা দিল এক সভর্ক-সঙ্কেত রূপে। সকলেই বুঝিলেন—প্রভুর আশ্রুরে থাকিতে গেলে বিষয়ীর দান প্রতিগ্রহ করা চলিবে না।

বাউলিয়া বিশ্বাসের এই দণ্ড অদ্বৈতের প্রাণে বড় বাজিল। প্রকৃত পক্ষে নিজের জ্বন্স সে কোন সাহায্য চাহে নাই, চাহিয়াছে আচার্যোরই শুভার্থী হইয়া। কিছুদিন পরেই নীলাচলে প্রভুর সহিত আচার্য্যের সাক্ষাং।
আচার্য্য সকৌভূকে কহিলেন, "প্রভু, বাউলিয়া বিশ্বাসের ওপর
ভোমার এমন কৃপা, অথচ আমাদের দিকে ভূমি একটিবার ফিরেও
ভাকাও না।"

প্রভূ সহাস্থে উত্তর দিলেন, "আচার্য্য, তুমি সর্ব্ব বৈশ্ববের আঞ্রয়ন্থল, তুমি তো নিশ্চিতরূপে আমার মতবাদ জানো। প্রকৃত বৈশ্বব হবে ঈশ্বরচরণে নিবেদিতপ্রাণ, ঈশ্বর প্রেমে সদা-উন্মত্ত। বিষয়কুপে পড়ে যে হতভাগ্য অন্ধকারে পথ হাতড়াচ্ছে, তার কাছে সাহায্যের প্রত্যাশী হবে কেন? তোমার ঋণ শোধের জন্ম রাজা প্রতাপক্ষজের কাছে আবেদন যাবে কেন, বলতো? যোগক্ষেম বহনের প্রতিশ্রুতিতে যিনি আবদ্ধ, ডোমার ভার যে তিনিই নিয়ে বসে আছেন। তবুও বাউলিয়া বিশ্বাস কেন এমন হঠকারিতা করলো? তাই তো আমি তাকে দণ্ড দিয়েছি। অবশ্য তুমি ঠিকই বলেছো, এ দণ্ড তাকে দিয়েছি আমার আপন জন মনে করেই, সে তোমার ভক্ত ব'লে। বুঝেছি, ভক্তের এ দণ্ড তোমাকে বিচলিত করেছে। আচ্ছা এবার আমি বিশ্বাসকে মার্জ্জনা ক'রলাম। আর যেন কথনো তার এমন কুমতি না হয়।"

ভক্ত ব্দগদানন্দ পণ্ডিত সেবার নীলাচল হইতে গৌড়ে গিয়াছেন। তাঁহার মাধ্যমে বৃদ্ধ অদ্বৈত শ্রীচৈতন্তের ব্যক্ত এক তরকা পাঠাইলেন।

প্রভূকে কহিও আমার
কোটি নমস্কার
এই নিবেদন তাঁর
চরণে আমার
—'বাউলকে কহিও লোকে
হইল আউল।
বাউলকে কহিও হাটে
না বিকায় চাউল।

বাইলকে কহিও কাজে নাহিক আউল। বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াহে বাউল।

নীলাচলে প্রভূ ভক্তদের সঙ্গে বসিয়া ইষ্টগোষ্ঠী করিতেছেন, এমন সময় জগদানন্দ এই তরজাটি সেখানে আবৃত্তি করিলেন। বড় প্রহেলিকাময় আচার্য্যের এই তরজা। সকলেই চুপচাপ হইয়া বসিয়া আছেন। প্রভূ শ্বিতহাস্থে সংক্ষেপে শুধু কহিলেন, "বেশ, তাঁহার যে আজ্ঞা।"

প্রভূর দীলার অক্সতম শ্রেষ্ঠ মশ্মজ্ঞ স্বরূপ দামোদর নিকটেই ছিলেন। মনে তাঁহার বড় সন্দেহ উপস্থিত হইল। ব্যগ্র হইয়া কহিলেন, "প্রভূ, আমরা কেউ এ হেঁয়ালীর মানে বুঝে উঠতে পারলুম না। আপনার কথাও বড় ছর্ম্বোধ্য ঠেকছে। কুপা ক'রে সব খুলে বলুন।"

উত্তর হইল, "স্বরূপ, জানতো অবৈত আচার্য্য আগম শাস্ত্রে স্থপণ্ডিত। দেবতার আবাহন ও বিসর্জ্জন, তুই অমুষ্ঠানই তাঁর জানা আছে। আচার্য্য বোধহয় একটা কিছু ইঙ্গিত জানাতে চেয়েছেন। কিন্তু তোমাদের মত আমিও সবটা বুঝতে পারিনি।"

প্রভূ আসল কথাটা চাপিয়া গেলেও স্বরূপ ব্রিলেন, আচার্য্য তাঁহার দেবভার বিসর্জনের ইঙ্গিভই এই হেঁয়ালীর মাধ্যমে দিভে চাহিয়াছেন। স্বরূপের অহুমান মিধ্যা হয় নাই, অবৈভের এই ভরজা শ্রাবণের পর হইতে প্রভূ হইয়া উঠেন আরো অন্তর্ম্পীন। গন্তীরার মধ্যে আপনাকে তিনি একেবারে গুটাইয়া নেন।

কয়েক বংসরের মধ্যেই ডিরোভাবের দিনটি ধীরে ধীরে আসিয়া উপস্থিত হয়। তিল তুলসী আর অঞ্চললে যে লীলা আচার্য্য হরাহিত করেন, আরব্ধ কার্য্যশেষে তাহারই উপর যবনিকা ক্ষেপণের কথাটি নিজেই তিনি ধ্বনিত করিয়া যান।

প্রভূ প্রীচৈতন্তের লীলা সম্বরণের পরও দীর্ঘদিন অবৈত আচার্য্য

মরদেহে অবস্থান করেন। গৌড়ীয় বৈঞ্চব সমাজের অস্থাতম স্বস্থ-রূপে এই বৃদ্ধ আচার্য্যকে সসম্মানে বিরাজিত থাকিতে দেখা যায়। ভক্তজনচিত্তে আচার্য্যের সেই দিব্য রূপটিই এসমূয়ে ভাষর হইয়া উঠে, যে রূপটির ইঙ্গিত স্বয়ং শ্রীচৈতক্ত তাঁহার প্রিয় সথা মূরারী শুপ্তের কাছে বহুকাল পূর্কে প্রকাশ করেন

অবৈত আচার্য্য গোসাঞি ব্রিজ্বগতে ধন্য।
ততোধিক প্রিয় মোর কেহ নাহি অন্য।
আপনে ঈশ্বর অংশ জগতের গুরু।
তার দেহে পূজা পাইলে কৃষ্ণ পূজা পায়।
(চৈঃ মঙ্গল—লোচন)

मश्रवरापव

পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতকে, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে দেখা যায় নৃতনতর ভক্তিধর্শের অভ্যুদয়। এই ধর্শের মূল তত্ত্ব—আরাধ্য পরম বস্তু ঞীভগবান্ লীলাময়, প্রেমময় ও কুপাময়। জ্বাতিবর্ণের পার্থক্য তাঁহার কাছে নাই। ভক্তি প্রেমের উপচার নিয়া, একাস্ত শরণাগতি নিয়া, যে কোন শ্রেণীর সাধক তাঁহার আরাধনা করিতে পারে, পৌছিতে পারে তাঁহার দিব্যধামে। এই উদার সর্বজ্ঞনীন ভক্তিধর্শের আলোকধারা অচিরে ছড়াইয়া পড়ে সমাজের সর্ব্ব স্তরে; আধ্যাত্মিক উচ্জীবনের সঙ্গে সক্ষেক্ষনীবনে জাগিয়া উঠে নৃতনতর মানবতা-বোধ।

উত্তর ভারতে রামানন্দ ও তংশিশ্ব কবীর, পাঞ্চাবে গুরু নানক, মহারাষ্ট্রে নামদেব, তেলেগু দেশে বল্লভাচার্য্য, গৌড় ও উড়িখ্রায় চৈতক্ত-মহাপ্রভু এই যুগে উৎসারিত করেন উদার ভক্তিধর্শ্মের এক একটি বিপুল তরঙ্গ। আসামের বৈষ্ণব সাধক শঙ্করদেবও ছিলেন ইহাদের মত ভক্তি-আন্দোলনের এক পথিকং।

ভাগবতের ঞ্রীকৃষ্ণ শঙ্করদেবের উপাস্ত। এই উপাস্তকে জনমানসের সম্মুখে তিনি স্থাপিত করেন এক এবং অদ্বিতীয় ঈশ্বররূপে।
শ্রুদাভক্তি, শরণাগতি ও নামধর্মের মহিমা প্রচারিত হয় তাঁহার
সাধনপৃত জীবন ও বাণীর মাধ্যমে। তৎকালীন আসামের অনগ্রসর
এবং বছবিচ্ছিন্ন সমাজজীবনে তিনি আনয়ন করেন ভক্তি-প্রেমের
বিপুল জোয়ার। সর্ব্ব ভারতের ভাগবত ধর্মের সঙ্গে প্রান্তীয় রাজ্য
আসামের আত্মিক যোগবন্ধনটিও গড়িয়া উঠে শঙ্করদেবের সাধনা ও
অধ্যাত্ম-সাহিত্যের মধ্য দিয়া।

শহরের জন্মস্থানের নাম আলিপুথুরি। বর্ত্তমান আসামের নওগাঁ শহর হইতে বোল মাইল দূরে এই গ্রামটি অবস্থিত। ১৪৬৩ খুটান্দে প্রসিদ্ধ ভূঁইয়া বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম কুস্থমবর, মাতা—সত্যসন্ধ্যা। পিতা ও মাতা উভয়েই ছিলেন ধর্মপ্রাণ, সেবা-পূজার মধ্য দিয়া ঈশ্বর দর্শনের অভিলাষ তাঁহারা পোষণ করিতেন।

সস্থান প্রসবের কয়েক দিনের মধ্যেই জ্বননী সভ্যসন্ধ্যার অন্তিম-কাল উপস্থিত হয়, ইষ্টবিগ্রহ শঙ্করের নাম জ্বপ করিতে করিতে তিনি তমু ত্যাগ করেন। তাই তাঁহার নবজাত শিশুর নাম রাখা হয় শঙ্কর। গৌরকান্তি, অপরূপ রূপলাবণ্যময় এই শিশু, দর্শনমাত্রেই লোকের মন কাড়িয়া নেয়। মাতৃহীন শঙ্করের লালন-পালনের ভার স্যত্নে গ্রহণ করেন তাহার বৃদ্ধা পিতামহী।

শঙ্করের পূর্ব্বপুরুষ ছিলেন ধনী সম্ভ্রাস্ত ভূম্যধিকারী। তাঁহাদের বলা হইত শিরোমণি ভূইয়া, অর্থাৎ ভূইয়াদের মধ্যে ধনে মানে ও কীর্ত্তিকলাপে তাঁহারা ছিলেন শ্রেষ্ঠ।

ত্রয়োদশ শতকে মহারাজ বল্লাল সেন কাশুকুজ হইতে পাঁচটি বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ও পাঁচটি সং কায়স্থ গোড়দেশে নিয়া আসেন। এই কায়স্থদেরই কয়েকটি উত্তর পুক্ষ পরবর্ত্তীকালে আসামে আসিয়া বসনাস কবেন। আসামের অক্সতম রাজা ত্র্লভনারায়ণ গোড়ের অধিপত্তি ধর্মনারায়ণের নিকট অন্থ্রোধ জানান, কনৌজী ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদের কয়েকটি পরিবারক্রে যেন আসামে যাওয়ার অনুমতি

> অনেকের মতে, শহরদেব জরপ্রহণ করেন ১৪৪২ খুটাজে। কিছ আসামের: ঐতিহাসিক শুর এডভরার্ড গেইট এই জন্ম-সাল সমছে সন্দিহান। ঠাহার ধারণা আবো ৩০।৪০ বংসর পরে শহরদেব ভূমিট হন।

অনিক্ষ ছাড়া কোন অসমীয়া জীবনীকারই শহরের জন্ম-সাল লিপিবছ করেন নাই। অনিক্ষ লিখিয়াছেন, শহরের জন্ম হয় ১৬৮৫ শকে অর্থাৎ, ১৪৬০ খুটাকো। ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার বলেন, শহরদেবের জীবনের অধিকাংশ ঘটনা ঘটিয়াছিল, অহোম রাজা চূহ-মুজ (১৪৯৭-১৫৩৯) এবং কোচরাজ নরনারারণের রাজ্যকালে (১৫৪০-১৫৮৪); সেই জন্ম মনে হয় হয়তো প্রচলিত ১৪৪০ খুটাকের পরিবর্ত্তে অনিক্ষ ক্ষিত ১৪৬৩ খুটাককে শহরদেবের জন্ম-সাল ধ্রা অধিক্তর যুক্তিসক্ত।—উজ্জীবন, বৈশাধ, ১৩৭৩। দেওয়া হয়। তদস্থায়ী গৌড়রাজ একদল সদাচারী ব্রাহ্মণ ও কায়স্থকে সপরিবারে আসামে প্রেরণ করেন। নবাগত ঐ কায়স্থদের মধ্যে কেহ কেহ নওগাঁ জেলার মৈরাবাড়ী অঞ্চলে নিজেদের বাসভূমি গড়িয়া তোলেন। আসামের রাজারা ইহাদের কর্ম্মদক্ষভায় তৃষ্ট হইয়া কোন কোন মৌজার শাসনভার অর্পণ করেন এবং ভূইয়া উপাধিতে ভূষিত করেন।

শঙ্করের পূর্ব্বপুরুষ চণ্ডী ভূঁইয়া ছিলেন একজন কৃতী পুরুষ। তাঁহার পরবর্তী বংশধর রাজধর প্রভৃতিও ছিলেন খ্যাতনামা ভূমাধি-কারী। নিজ পিতৃপুরুষের পরিচয় দিতে গিয়া শঙ্কর প্যার ছন্দে তাঁহার অসমীয়া ভাগবতে লিখিয়াছেন:

বরদয়া নামে গ্রাম শভ্যে মংস্থে অফুপাম

লোহিত্যর অতি অমুকুল।
সেই মহা গ্রামেশ্বর আছিলস্ক রাজ্ধর
কায়স্থ কুল পদ্মফুল॥
তানে পুশ্র সূর্য্যবর মহা বড দেশধর
দানী মানী পরম বিশিষ্ট।
যার যশ এভো জলৈ জয়স্ত মাধবদলৈ
তুই ভাই যাহার কনিষ্ঠ॥
তানে পুত্র কুলোদ্ধার ভৌমিক মধ্যত সাক

তানে স্থৃত শিশুমতি কৃষ্ণপায়ে করি নতি বিরচিল শঙ্করে পয়ার॥

(>> -> ->)

এই বর্ণনা হইতে বুঝা যায়, শঙ্করদেবের পূর্ব্বপুরুষরা প্রতিষ্ঠাবান্
ভূষ্যধিকারী ছিলেন। অনেকের মতে, তাঁহারা ছিলেন প্রতাপশালী
বার ভূঁইয়াদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। শঙ্করের পিতা কুস্থমবরের সময়ে
পরিবারের পূর্ব্ব ধন-মানের গৌরব হ্রাস পাইয়াছিল বটে, কিন্তু তিনি
একজন সম্পন্ন জমিদার এবং সদাচারী ও ধার্মিক বলিয়া নিজ অঞ্চলে
পরিচিত ছিলেন।

মাতৃহীন বালক পিতামহীর আদর-যত্নে যেমন লালিত হইতে থাকে, তেমনি তাহার পড়াশুনার স্থব্যবস্থাও গোড়া হইতে করা হয়। নিতান্ত বালক হইলেও, এই বয়সেই শঙ্করের চালচলন ও কথাবার্ত্তায় ফুটিয়া উঠে নানা বৈশিষ্ট্য। পূর্ব্ব জ্বন্মের শুভ সংস্কার নিয়া দে জ্বিয়াছে। দেই সঙ্গে লাভ করিয়াছে অসামান্ত মেধা ও প্রতিভা। এক একদিন বালকের প্রশ্নে ও কথাবার্ত্তায় ঝলকিয়া উঠে তাহার প্রতিভার দীন্তি, বর্ষীয়ান্ পণ্ডিত লোকেরাও ইহা শুনিয়া বিস্মিত হইয়া যান। কবিতা রচনার শক্তিও ক্লুরিত হইতে দেখা যায় এই কচি বয়সেই। যুক্তাক্ষর শঙ্কর তখনো শিখে নাই কিন্তু এই সময়েই দে রচনা করে তাহার প্রসিদ্ধ কবিতা—'করতল কমল কমলদল নয়ন।' সকলেই সোৎসাহে বলাবাল করিতে থাকেন,—'এ বালক বাক্দেবীর অনুগৃহীত, আশিস্ প্রাপ্ত , উত্তরকালে অবশ্রুই এ প্রসিদ্ধি লাভ করবে অসামান্ত কবিরূপে।'

বারো বংসর বয়সে শঙ্করকে ভর্ত্তি করা হয় পণ্ডিতবর মহেন্দ্র কন্দলীর চতুষ্পাঠীতে। সংস্কৃত সাহিত্য ও হিন্দুধর্মের বিভিন্ন শাস্ত্রে এই আচার্য্য পারঙ্গম। কিশোর ছাত্রও তেমনি বিস্ময়কর ধীশন্তির অধিকারী। তাই কয়েক বংসরের মধ্যেই নানা শাস্ত্রে সে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠে। আচার্য্য মহেন্দ্র কন্দলী নিব্দে ভক্তিমান্ তাই ভক্তি-শাস্ত্রের চর্চ্চায় তাঁহার উৎসাহ বেশী। তাঁহার এই ভক্তি প্রবণতার প্রভাব কিশোর ছাত্র শঙ্করের উপরও বেশ কিছুটা আসিয়া পড়ে। নবীন ছাত্রের পাণ্ডিত্য এবং বিশেষ করিয়া ভক্তি-শাস্ত্র অধ্যয়নে তাঁহার আগ্রহ দেখিয়া প্রবাণ আচার্য্যের হৃদয় আনন্দে গৌরবে পূর্ণ হইয়া উঠে।

কয়েক বংসর পরে শব্দর চতুষ্পাঠীর পাঠ সমাপ্ত করেন, শুরু করেন হিন্দুধর্ম্মের উচ্চতর দর্শনের তত্ত্বালোচনা।

ভক্তি ও প্রেমের গুভ সংস্থার নিয়া তিনি জ্বিয়াছেন। শিক্ষক মহেন্দ্র কন্দলীর সামিগ্য ও প্রভাবও তাঁহার ভক্তিপ্রবণতা অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছে। কিন্তু ভক্ষণ পণ্ডিত শহরের জ্বিজ্ঞাসু মন জীবনের দিক্দর্শন সম্পর্কে, পরমতত্ত্ব সম্পর্কে, এখনো স্থিরভূমি প্রাপ্ত হয় নাই, প্রভায় ও নিঃসংশয়তার ভিত্তি তাঁহার জীবনে গড়িয়া উঠে নাই।

মানব মনের চিরস্কন জিজ্ঞাসা শঙ্করকে চঞ্চল করিয়া তৃলিয়াছে।
পরম সত্যের পথসন্ধান ও আত্মিক উপলব্ধির জক্ত তিনি ব্যাকৃল
হইয়া উঠিয়াছেন। দিনের পর দিন উঠে চিস্তার তরঙ্গরাশি,—জীব
কোথা হইতে সংসারে আগত হয়, এই সৃষ্টি প্রপঞ্চের সহিত সৃষ্টিকর্ত্তা
ভগবানের কি সম্পর্ক, কোথায়ই বা তাহার যোগস্ত্র ? জীব ও
ভগবানের মিলন কি সম্ভব ? যদি সম্ভবই হয়, তবে তাহার পন্থা
কি ? কাহার সাধন প্রণালী তিনি অমুসরণ করিবেন, কোথায় সেই
পরম কারুণিক দিক্দিশারী ;

এই সময়ে কিছুদিনের জন্ম এক পরিব্রাজ্বনরত যোগীর সাহচর্য্য তিনি লাভ করেন। ইহার নিকট হইতে আসন প্রাণায়ামের গৃঢ় তত্ত্ব জানিয়া নিয়া শুরু করেন যোগসাধন!।

শঙ্করদেবের প্রামাণিক জীবনচরিত-লেখক দৈভ্যারি ঠাকুর এই সম্বন্ধে লিখিয়াছেন:

প্রাণ অপান সমান উদান
আদি করি বায়্চয়।
বশু করিলন্ত, চলাইবে পাবস্ত
যি বায়ু যৈত লাগয় ॥
বায়ুক ক্ষেপিয়া, উপাসে ধরিয়া
আসন ভিরি হরিষি।

थांक्स मनांग्र, स्निम्हग्न कांग्र

দিন ছই চারি বসি॥

কিন্ত এই যোগসাধনার পথ বেশী দিন তিনি অমুসরণ করেন নাই। নিজ অন্তরের গভীরে অবগাহন করিয়া অচিরে বৃঝিতে পারেন, ভক্তিপ্রেম সাধনার দিকেই তাঁহার প্রধান প্রবণতা। ভক্তিপ্রেমের সান্তিক সংস্কার নিয়া তিনি জন্মিয়াছেন, এবং এই সংস্কারই অনিবার্য্য-রূপে এবার আত্মপ্রকাশ করিতে চাহিতেছে তাঁহার সাধন দীবনে। অতঃপর করেকটি বৎসর শব্ধর গভীরভাবে ভারতের পুরাণ-শান্ত্রসমূহের আলোচনায় নিবিষ্ট হন, ভক্তিধর্শের নিগৃঢ় তত্ত্ব ও তথ্য উদ্ঘাটনে হন যন্ত্রবান।

শহরের তখন বাইশ বংসর বয়স। মনে সঙ্কল্ল স্থির করিলেন, এবার কিছুদিনের জ্বন্স সাবা ভারতের তীর্থ পরিপ্রাজনে তিনি বহির্গত হইবেন। বিশেষ করিয়া বিষ্ণুর পাদপীঠ গয়াধাম ও ক্ষেত্র লীলাভূমি দর্শন করার জ্বন্স মন বড় ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে।

কিন্তু সকল সাধনের পথে সেদিন বাধা পড়িয়া গেল। পিতা হঠাৎ তাঁহাকে ডাকিয়া কহিলেন, "তোমার সঙ্গীদের কাছে শুনলাম, তুমি নাকি তীর্থভ্রমণে যাবার জন্ম ব্যস্ত হয়েছো।"

"আজে হাঁ, মনটা বড়ই ব্যাকুল হয়েছে"—সবিনয়ে শঙ্কর নিবেদন করেন।

"বাবা, এতো খুব ভালো কথা। কিন্তু তার সময় তো এখন নয়, অনেক পরে। তীর্থ পরিব্রাজনের বয়স হয়েছে বরং আমার। আমি বৃদ্ধ হয়েছি। তুমি বয়সে নবীন, এখন তোমার সম্মুখে রয়েছে অনেক কিছু কর্ত্তব্য। আগে সেসব সমাপন করো, তারপর তীর্থে বেরুবে।"

"কিন্তু বাবা, আমি যে--"

"না, আর কিন্ত-টিন্ত নয়। এ বয়সে তোমার তীর্থে তীর্থে বেড়িয়ে বেড়ানো চলবে না। ই্যা, আমি স্থির করেছি, এবার তোমার বিবাহ দেবো। স্থপাত্রীও পেয়েছি। বিবাহের পর তুমি সংসারী হও, প্রয়োজনীয় বিষয়-কর্ম তাখো, পিতা ও পিতৃপুরুষের বাঞ্ছিত পুণ্যকর্ম সম্পন্ন করো। তারপর কর্ত্বব্যকর্ম সব সমাধা ক'রে প্রবীণ বয়সে তীর্থভ্রমণ ক'রবে। এই আমি চাই।"

পিতার নির্দ্ধেশ অমাক্ত করা চলে না। কিছুদিনের মধ্যেই শঙ্করকে বিবাহ করিতে হইল। পদ্মী স্থ্যবতী যেমনি রূপবতী তেমনি সর্ব্ব গুণসম্পন্না, পৃত্তির উচ্চাদর্শ ও ধর্মজীবনের সহায়িকারূপেই তিনি তাঁহার পাশে আসিয়া দাঁড়াইলেন। কিন্তু শহরের এই গার্হস্থ্য জীবন বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই, বিবাহের চার বংসর পরে সূর্য্যবতী এক শিশুকক্ষা রাখিয়া ইহধাম ত্যাগ করেন। কিছুদিনের মধ্যে পিতা কুসুমবরও প্রস্থান ক্রেন পরলোকে।

পর পর এই ছইটি শোকের আঘাত শঙ্করকে মৃহ্যমান করিয়া ফেলে, জীবনে জাগিয়া উঠে তীক্ত বৈরাগ্য ও নির্কেদ।

চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিবেন, তীর্থে তীর্থে বুরিয়া বেড়াইবেন, এই ইচ্ছাও এসময়ে তাঁহার মনে জাগ্রত হয়। কিন্তু এইসঙ্গে পিতার নির্দেশটিও স্মরণে আসিয়া যায়। 'সংসারের প্রধান কর্ত্তব্যগুলি সমাপন করার পর পরিব্রাজন বা তীর্থ দর্শন করবে' এই কথাটিই বিশেষভাবে তিনি বলিয়া গিয়াছেন। তাই শঙ্করকে আরও কয়েক বংসর অপেক্ষা করিতে হইল। অত:পর কলা মমুর জন্ম হরি নামক এক সহংশীয় কায়স্থ যুবককে পাত্ররূপে তিনি শঙ্করের বিদায়ের পালা। বিশ্বস্ত অমুচরছয় জয়ন্ত ও মাধব দলই-কে ডাকিয়া কহিলেন, "আমি দীর্ঘ দিনের জন্ম তীর্থ পরিব্রাঙ্গনে যাচ্ছি। मात्रा ভারতে আমায় ঘুরে বেড়াতে হবে। পথে বিপদের অস্ত নেই, আর কোন দিন দেশে ফিরে আসবো কিনা তাও জানিনে। আমার ক্যা আর আত্মীয়-স্বন্ধনেরা রইলো, তোমরা সতর্কভাবে তাদের দেখাণ্ডনা করবে। আমার জমিদারী ও বিত্তবিষয় বক্ষণের ভারও রইলো তোমাদের ওপর। তোমরা আমার বিশ্বস্ত ও স্নেহভাজন; প্রকৃত ধর্মবৃদ্ধি নিয়ে আমার কর্ত্তব্য কাল ভোমরা চালিয়ে যাবে। শ্রীভগবান ভোমাদের মঙ্গল করুন।"

বহু অমুরোধ উপরোধেও শঙ্করকে সঙ্কল্ল হইতে বিচ্যুত করা গেল না। আত্মীয় বন্ধবান্ধবেরা অগত্যা নিরস্ত হইলেন।

অতঃপর প্রায় বারো বংসর তিনি আসামের বাহিরে নানা তীর্থে ও সাধনপীঠে অবস্থান করিয়াছেন এবং এই দীর্ঘ বংসর ব্যাপিয়া তাঁহার অনুচরম্বয় নিষ্ঠাভরে পালন করিয়া গিয়াছেন তাঁহাদের গুরুদায়িছ। শঙ্কর তীর্থ দর্শনে চলিয়াছেন, এই সংবাদ গ্রামে রটিয়া গেল। আচার্য্য মহেন্দ্র কন্দলী তাঁহার কাছে ছুটিয়া আসিলেন, কহিলেন, 'বংস, আমি রন্ধ হয়ে পড়েছি। ভারতের বৈষ্ণব তীর্যগুলো পরিক্রমা করবো, এ সাধ বছদিনের। তুমি তীর্থে যাচ্ছো, আমায়ও ভোমার সঙ্গে নিয়ে চলো।

শিক্ষাগুরুর এই অমুরোধ রক্ষায় শঙ্কর সানন্দে সমত হইলেন। আরো পনের যোলজন সঙ্গীও এ সময়ে জুটিয়া গেল। এবার শুরু হইল তাঁহাদের বছ আকাজ্জিত তীর্থযাত্রা। শঙ্করের এই তীর্থদর্শনের বিস্তারিত তথ্য ও কাহিনী তাঁহার বিভিন্ন চরিতকারেরা লিখিয়া গিয়াছেন। বিষ্কাবতীর্থগুলি এ-সময়ে তিনি পরিক্রমা করেন তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য সীতাকুগু, গয়া, পুরী, কাশী, প্রয়াগ, মধ্যোধ্যা, মথুরা, রুন্দাবন, বদরিকাশ্রম প্রভৃতি।

সঙ্গীরা মোটাম্টিভাবে তীর্থ দর্শন সমাপ্ত করিয়া দেশে ফিরিয়া আসেন। কিন্তু শঙ্কর তাঁহার পরিব্রাহ্মনে রত থাকেন বারো বংসর ব্যাপিয়া। এই দীর্ঘ বংসরগুলি তিনি শুধু বৈষ্ণবদের প্রধান প্রধান তীর্থ ও দেববিগ্রাহ দর্শন করিয়াই অভিবাহিত করেন নাই, যেখানে যে দেবমন্দির বা সাধনপীঠে গিয়াছেন সেখানকার সাধক ও শান্ত্র-বিদ্দেব সহিত মিলিত হইয়াছেন। বিশেষ করিয়া প্রেম-ভক্তি আন্দোলনের কেন্দ্রগুলিতে গিয়া সিদ্ধ মহাত্মাদের সাম্নিধ্যে তিনি বাস করিয়াছেন, তাঁহার অনুসন্ধিংমু ও তত্ত্বায়েষী মন তৃপ্ত হইয়াছে তাঁহাদের উপদেশ ও তত্ত্ব ব্যাখ্যানে।

এই সময়েই শঙ্করের জীবনে ঘটে বছবাঞ্চিত গুরুর আবির্ভাব।
দীক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গের স্বাহাকে প্রদর্শন করেন শুদ্ধাভক্তির
সাধন পথ। বিদায়কালে নির্দেশ দেন, "বংস, আমি আশীর্বাদ করি,
শুদ্ধাভক্তির পথ অনুসরণ ক'রে তুমি ইট্টলাত করো। ভক্তির যে

১ শহরের চরিতকারদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য—রাষ্চরণ ঠাকুর ও তৎপুত্র দৈত্যারি ঠাকুর, ভূষণ বিজ, রামানন্দ বিজ, অনিক্র প্রভৃতি।

শুভ সংস্থার ও শুভ বীজ তোমার ভেতর অঙ্ক্রিত হয়ে রয়েছে, অচিরে তা সফল হয়ে উঠুক, চৈতস্থময় হয়ে উঠুক।"

বৈরাগ্য গ্রহণ করিয়া, বৈষ্ণবীয় সন্ন্যাস নিতে শব্ধর বড় ব্যাকুল হইয়াছেন। একথা নিবেদন করায় গুরুদেব কহিলেন, "বংস, বিধিনির্দিষ্ট বহু কাল্প ভোমায় সংসারে থেকে করতে হবে। সংসার জীবনে থেকে, সংসারকে ভগবং-সংসারে পরিণত করার কাল্পে তুমি আত্মনিয়োগ করো, এই আমি চাই। সর্ব্বদা শ্ররণ রাখবে, পরমকারুণিক বিষ্ণু বা তাঁর অবতার কৃষ্ণই হচ্ছেন মানবের উপাস্থা, মানবের ইষ্ট। এই পরমপ্রভুর একান্ত শরণ নিয়ে, সর্ব্বত্র নামধর্মের প্রচার করো, নামযজ্ঞ উদ্যাপন করো। নামী আর নাম অভেদ, এই পরম জ্ঞান ছড়িয়ে দাও আসাম রাজ্যের সর্ব্বত্র। ইষ্টদেব প্রীকৃষ্ণ, আর তাঁর জীবন ও বাণীর ভায়্যগ্রন্থ প্রীভাগবত ভোমার সহায় হবেন।"

শঙ্কর যখন দেশে ফিরিয়া আসিলেন, তখন তিনি এক নিষ্ঠাবান্ বৈশ্বব ও উদীয়মান্ ধর্মনেতা। দীর্ঘ দাদশ বংসরের তীর্থ পরিব্রাজন এবং সিদ্ধ সাধুসম্ভ ও তান্ত্বিকদের সাহচ্য্য ও কুপা তাঁহাকে পরিণত করিয়াছে এক আত্মপ্রত্যয়শীল সাধকে। বৈষ্ণবীয় সাধনার দৃঢ়ভূমি তিনি প্রাপ্ত হইয়াছেন, জীবন সমক্ষে উল্মোচিত হইয়াছে শ্রীভগবানের অমৃতলোকের সিংহদার।

দেশে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া আদিষ্ট কর্মে ব্রতী হইতে শঙ্কর দেরী করেন নাই। সংসারী জীবনযাপন করিয়া সংসারকে নামধর্মে উজ্জীবিত করিতে হইবে, কুল্ফের সংসারে পরিণত করিতে হইবে। তাই দিতীয়বার তিনি দার পরিগ্রহ করিলেন। আলিপুখ্রির বসবাস উঠাইয়া দিয়া, নিকটেই বরদোয়া গ্রামে স্থাপন করিলেন নৃতন ভবন ও প্রচার কেন্দ্র। শুরু করিলেন ব্যাপকভাবে নামদীক্ষা দান। নবদীক্ষিত শিল্পদের সহায়তায় বরদোয়াতে একটি সত্র বা মঠ নির্মিত হইল এবং প্রবর্ত্তিত হইল একটি নাম-ঘর। এই নামঘরে জাতিবর্ণ নির্বিশেষে গ্রাম সন্ধিতিত সাধারণ মান্ধবের। সমবেত হইত, নাম-কার্ত্তনে ও নাম-ধর্মের মাহাত্ম্য প্রবর্ণে দিনের পর দিন হইত নব প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ।

আচার্য্য জীবনের এই প্রথম পর্য্যায় হইডেই শব্বর পরিচিত হইয়া উঠেন শব্বরদেব নামে, তাঁহার প্রচারিত ভক্তিধর্ম অভিহিত হয় 'একশরণ ধর্ম' নামে।

তাঁহার নব প্রচারিত ধর্মের মূল কণা,—এক ও অন্বিতীয় পরম পুরুষ হইতেছেন বিষ্ণু বা তাঁহার অবতার শ্রীকৃষ্ণ। এই অন্বিতীয় পরম পুরুষের চরণেই নিতে হইবে একাস্ত শরণ, উৎসর্গ করিতে হইবে মানবন্ধীবন। শঙ্করের একশরণ ধর্মে অপর উপাস্থ বা ইষ্টের স্থান নাই। নিজের শুদ্ধাভক্তি ও শরণাগতিকে বিশুদ্ধ রাখার জন্ম, এককেন্দ্রিক রাখার জন্ম একশরণীয়া ভক্তেরা কখনো অপর ইষ্ট বিগ্রহ বা দেবীর উপাসনা করিবে না, অপর দেবমন্দিরে যাতায়াত করাও চলিবে না। অন্যথায় ভক্তিসাধনা তাহাদের হইবে বিশ্রাস্ত, পথচ্যত।

"একশরণ ধর্মে ভগবান্ ও তাঁহার ভক্তের মধ্যে কোন চাওয়া-পাওয়ার স্থান নাই, সুথ-স্থবিধা আদায়ের প্রশ্নও সেখানে অবান্তর। ভক্ত ত্যাগতিতিক্ষা বরণ করিবেন আর ভগবান্ তাহার জক্ত পুরস্কার বিধান করিবেন, এমন কথাও সেখানে উঠে না। এই ধর্মের মূল লক্ষ্য-—ভক্ত সাধক ধৈর্যা ও নিষ্ঠা নিয়া দৃচপদে, ধীরে ধীরে, অধ্যাত্ম-উজ্জীবনের পথ ধরিয়া অগ্রসর হইবেন, ন্তনতর অধ্যাত্মচেতনায় উদ্বৃদ্ধ হইবেন এবং নিজের দেহ মন প্রাণ সাঁপিয়া দিবেন পরম প্রভৃত্ব শ্রীচরণে ।"

নামকীর্ত্তন ও প্রচারের তরঙ্গ উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে, বরদোয়ার সত্র ও নামবরে ভক্ত নরনারীর ভীড়ের অস্তু নাই। চারিদিকে তথন শঙ্করদেবের নৃতন ভক্তিধর্ম নিয়া চাঞ্চল্য পড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু শঙ্করদেবের মনে উৎকণ্ঠার অবধি নাই। যে মহান্ ঐশ্বরীয় কর্ম তিনি উদ্যাপিত করিতেছেন, যে আন্দোলন শুক্ল হইয়াছে, তাহাকে দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করা প্রয়োজন। নব উৎসাহ, উদ্দীপনা ও ভাবালুতা কিছুদিন পরে স্বাভাবিকভাবেই স্তিমিত হইয়া আসিবে।

১ শহরদেব : বৈক্ষব সেই 🗟 অব্ আসাম—বিরিক্সিয়ার বছুরা

२ मक्तरक्व (किछ्छ हे विरक्षित्य: चडकू क क्षत्रक)—वामैकाछ काकछि

ভাছাড়া, তাঁহার ন্তন ধর্মের বিরোধী শক্তিগুলিও কম সক্রিয় নয়।
শঙ্কর জাতিবর্ণ নির্বিশেষে জনসাধারণকে তাঁহার ভক্তি আন্দোলনে
টানিয়া আনিভেছেন, ব্রাহ্মণ পুরোহিত ও পাণ্ডাদের প্রাধান্ত ধর্বে
করিভেছেন। ইহার ফলে অচিরে শুরু হইবে বিদ্বেষ ও সংঘাত। এ
সম্পর্কে অবহিত না হইলে, উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন না করিলে
বিপদ অনিবার্যা।

একস্ত দরকার তাঁহার এই নৃতন ভক্তিধর্মের একটা তাত্ত্বিক ভিত্তি। এই ভিত্তির উপরই তাঁহার প্রচারিত উদার ও সর্বজনীন ভক্তি আন্দোলন স্থায়ীভাবে গড়িয়া উঠিবে। এজন্ত ভাগবত পুরাণের সাহায্য তাঁহাকে নিতে হইবে। ভাগবতের আলোকে, প্রভু প্রীকৃষ্ণের জীবনলীলা ও অমৃতময় বাণীর নৃতন ব্যাখ্যার মধ্য দিয়া বিস্তারিত করিতে হইবে তাঁহার এই নবধর্ম। রুক্ত ভক্তিকে তিনি ছড়াইয়া দিবেন সমাজের সর্বস্তিরে, একশরণীয়া ভক্তিধর্মকে জনমানসে করিবেন স্প্রতিষ্ঠিত।

তাছাড়া, এই মহান্ কর্মপ্রত উদ্যাপনের ক্ষণ্ঠ চাই একটা দৃঢ়মূল আভ্যস্তরীণ সংগঠন। স্থির করিলেন, দেশের প্রতিটি অঞ্চলে গঠিত হইবে একটি করিয়া সত্র বা মঠ, এবং প্রতি শহরে ক্ষনপদে প্রতিষ্ঠিত হইবে নামঘর – যেখানে ব্রাহ্মণ শৃদ্র ধনী নির্ধন, শুদ্ধাচারী সাধক ও পাপাচারী পাষণ্ডীরা, সবাই মিলিতভাবে করিবে নামকীর্ত্তন, প্রাণ ভরিয়া শ্রবণ করিবে পরম প্রভুর পুণ্যময় লীলাকথা।

প্রচার ও সংগঠনের কাজে শক্করদেবকে দিনের পর দিন বছতর বিপদ ও বাধা বিদ্নের সন্মুখীন হইতে হয়, কিন্তু সব কিছুই তিনি অভিক্রম করেন আপন আত্মিক শক্তির বলে। ধর্ম দেশ ও জাতির উজ্জীবন, নিপীড়িত মানবের কল্যাণ সাধন, হইয়া উঠে তাঁহার জীবনের ঐশী নির্দিষ্ট ব্রত।

আসামের এই সময়কার রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবনে চলিয়াছে জম্ব সংঘর্ষ ও অবক্ষয়ের যুগ। সমগ্র আসাম বহুতর স্বাধীন খণ্ডরাজ্যে বিভক্ত। দূর পূর্ব্বাঞ্চল চুটিয়দের শাসনাধীন, দক্ষিণ-পূর্ব্বে বহিয়াছে কচরীদের অধিকার। ইহাদের আশেপাশের স্থান কুজ

কুত্র ভূইয়াদের কর্তৃত্বাধীন। দূর পশ্চিমাঞ্চল প্রতিষ্ঠিত ছিল কামতা রাজ্যের শাসন। সে-সময়ে উহা কুচবিহার নামে পরিচিত। কোচ রাজারা সেথানকার শাসনদণ্ড ধারণ করিয়া আছেন, আর ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার অবশিষ্ট অংশ রহিয়াছে অহোমরাজের অধিকারে। আসামের জনজীবন এইরূপ বহু প্রতিযোগী রাজশক্তির দ্বারা বহু-বিচ্ছিন্ন।

এসময়কার ধর্মীয় জীবনে, সর্বাপেক্ষা বেশী প্রভাব—তান্ত্রিক ধর্মের। কিন্তু এই ধর্ম প্রধানতঃ সামিত রহিয়াছে রাজা, রাজপুরুষ, পুরোহিত ও সমাজের উচ্চত্রর বর্ণের মধ্যে। লক্ষ লক্ষ দরিজ অশিকিত জনগণ এই ধর্মের নিগৃত্তত্ব বৃথিতে অক্ষম। খণ্ডজাতীয় লোকেরা হিন্দুধর্মের কিছুই জানে না, বরং ভূত প্রেত ও বৃক্ষপূজায়ই তাহারা বেশী বিশ্বাসী।

সমাজের উচ্চবর্ণের মধ্যে তন্ত্রধর্ম ও তান্ত্রিক ক্রিয়া-কলাপের প্রচলন রহিয়াছে বটে, কিন্তু এই তন্ত্রধর্ম এবং সাধনার মধ্যেও এসময়ে দেখা দিয়াছে নানা অনাচার। তন্ত্রের উচ্চতর নিগৃঢ় সাধন সম্পর্কে প্রকৃত মূল্যবোধ অনেকেরই নাই, বহু সাধক ও পুরোহিত ধর্মের নামে লিপ্ত আছেন পাপকর্ম, ভোগলিক্সা ও ব্যভিচারে।

এই প্রসঙ্গে আসামের ডম্বুণীঠ ও ডম্রসাধনার পটভূমিকাটি একট্ দেখিয়া নেওয়া দরকার। পৌরাণিক যুগে আসামের নাম ছিল কামরূপ রাজ্য, রাজধানা ছিল প্রাগ্জ্যোতিষপুরে —বর্ত্তমানে যাহা গৌহাটি নামে পরিচিত। প্রাচীনকাল হইতেই এখানে ডম্বুধর্শ্নের প্রচলন ছিল। রাজারা ও উচ্চবর্ণের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিরা ছিলেন ডম্বুমতেরই ধারক বাহক। নীলাচল বা কামগিরিতে স্থাপিত ছিল দেবী কামাখ্যার পীঠস্থান। এই শক্তিপীঠের তান্ত্রিক সাধনা ও আচার অফুষ্ঠানই উদ্বুদ্ধ করিত তৎকালীন রাজরাজ্ঞা, অমাত্য ও আচার্য্যদের। মহা-ভারত এবং অস্থান্ত কয়েকটি পুরাণশাস্ত্রে, বিশেষত কালিকা পুরাণে, কামরূপের ভান্তিকভার নানা কাহিনী পাওয়া যায়।

এনসাইক্লোপিডিয়া অব্ এথিক্স্ অ্যাও রিলিজিয়ন (২-১৬৩,

প্রথাত চীনা পরিবাজক হিউএনখ্ সিয়াং সপ্তম শতকের প্রথমার্ছে ভারতে আগমন করেন। তাঁহার বর্ণনা হইতে আমরা সমকালীন আসামের ধর্ম ও সংস্কৃতির কিছুটা তথ্য পাই। কুমার ভাস্করবর্মণ তখন কামরূপের রাজা। রাজা ও উচ্চবর্ণের ব্যক্তিরা তান্ত্রিক হিন্দু ধর্মের অমুগামী, আর দেশের লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ সাধারণ মামুষ রহিয়া গিয়াছে ধর্মীয় গণ্ডীর বাহিরে।

ত্তরোদশ শতকের শেষ ভাগে আসামের ইতিহাসে দেখা দেয় দূরপ্রসারী পরিবর্তনের সূচনা। ১২৮২ খুষ্টাব্দে রণকুশল অহোমরা বিজয়ী রূপে ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় প্রবেশ করে; কামরূপের প্রাচীন ঐতিহের ধারায় ছেদ পড়িয়া যায়।

অহোমদের নাম হইতেই হয় আদাম নামের উৎপত্তি। ইহারা জাতিতে শান্, উত্তর বর্মা হইতে পাতকই গিরিপথ দিয়া ইহারা অগ্রসর হয় এবং ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় ছড়াইয়া পড়ে। 'শান্ জাতি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত তর্যা ত লাকুপ্রি বলেন, এই জাতি মলোল, নেগ্রিটো ও চীনেদের এক সংমিশ্রণ। যুদ্ধকুশল, দূচ্চেতা ও পরিশ্রমী বলিয়া ভাহাদের খ্যাতি ছিল। কিন্তু স্বজ্ঞলা স্ফলা উপত্যকায় বাদ করার পর কয়েক শতকের মধ্যে ইহারা শক্তিহীন ও আরামপ্রিয় হইয়া উঠে। অহোম রাজারা এবং সাধারণ অহোমরা প্রাচীন কামরূপীয় জাতিগুলির সহিত বিবাহ সম্পর্কে আবদ্ধ হয় এবং কালক্রমে ভাহাদের জাতি পার্থক্য অনেকাংশে লোপ পায়।

অহোম রাজ্ঞারা খুব ইভিহাস-সচেতন, তাঁহাদের সময়কার লেখা বুরুন্জী-তে রাজ্ঞ্ঞাক্তির উত্থান ও পতনের ক্রমিক ইভিহাস বর্ণিত রহিয়াছে। অহোম রাজ্ঞাদের প্রায় সবাই তান্ত্রিক বিগ্রাহ দেবী কামাখ্যার উৎসাহী ভক্ত ছিলেন। আসামের তান্ত্রিক সংস্কৃতির প্রসার ও প্রচারে ইহাদের অবদান যথেষ্ট।

ষোড়শ শতকে, বৈষ্ণব আচার্য্য শঙ্করদেবের অভাদয় কালে পশ্চিম আসামে রাজত করিতেছিলেন কোচ রাজা নরনারায়ণ (১৫২৮-১৫৮৪), আর পূর্বাঞ্চলে, ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা ছিল অহোম রাজা চূত্ব্যুত্ত-এর (হিন্দু নাম—বর্গনারায়ণ) অধিকারে। নরনারায়ণ ছিলেন কোচ রাজবংশের শ্রেষ্ঠ পুরুষ। তাঁছার ভাতা ও সেনাপতি চিলা রায়ের অসামান্ত শৌর্য্য ও দক্ষতায় রাজ্যের প্রতিপত্তি ও ঐশ্বর্য বৃদ্ধি পায়, আর নরনারায়ণ নিজেকে নিয়োজিত রাখেন তন্ত্রধর্মের প্রচার ও প্রসারের কাজে। মুসলমান আক্রমণ-কারীরা কামাখ্যা মন্দির বিশ্বস্ত করিলে রাজা নরনারায়ণ এটি নৃতন করিয়া নির্মাণ করেন এবং সাড়স্বরে এই ইষ্টদেবী বিগ্রহের করেন পুনঃপ্রতিষ্ঠা।

আসামের তান্ত্রিকদের আচার আচরণে এসময়ে নানা চুর্নীতি ও অনাচার প্রবেশ করে, শক্তি সাধনা ও শক্তি আরাধনার মধ্যে দেখা দেয় পাপের পঙ্কিলতা। সমকালান এই অবক্ষয়ের চিত্রটি ঐতিহাসিক গেইট-এর লেখায় পরিক্ষ্ট: "এই তান্ত্রিক ধর্মের অক্সতম প্রথা ছিল জীবহত্যার রক্তাক্ত বিভীবিকা; ইহাতে মানুষ-বলিও বাদ দেওয়া হইত না। কালিকা পুরাণে বলা হইয়ছে, সেই মানুষকেই বলিরপে উৎসর্গ করা যায়, যাব দেহে কোন খুঁত নাই। এ ছাড়া ঐ বলিযোগ্য মানুষটিকে কিভাবে কাঠগড়ায় রাখিয়া শিরশ্ছেদ করা হইবে, কিভাবে কধির রাখিতে হইবে, এসব অনেক কিছু খুঁটিনাটি তথাও ঐ পুরাণে বণিত হইয়ছে।

"কামাখ্যা দেবীর নৃতন মন্দিরের যেদিন উদ্বোধন করা হয়, সেই উৎসব দিনের বিশেষ অমুষ্ঠান ছিল মামুষ বলিদান। এ উৎসবে অন্যন একশত চল্লিশটি মামুষের মস্তক ঋজাঘাতে ছেদন করা হয় এবং এই রক্তাপ্পুত মস্তকগুলি ভামপত্রে সঞ্চিত করিয়া অর্ঘ্য দেওয়া হয় দেবীর চরণে। হাফ্ৎ ইক্লিম-এর বর্ণনা অমুসারে, এই সময়ে কামরূপে এক শ্রেণীর মামুষ ছিল যাহারা স্বেচ্ছায় দেবীর বলিরূপে নিজেদের নিবেদন করিত—ইহারা অভিহিত হইত 'ভোগী' নামে। যেদিন ভাহারা ঘোষণা করিত, দেবী তাঁহাদের আহ্বান জ্বানাইয়াছেন এবং বলিরূপে উৎসর্গীত হইবার জ্ব্যু ভাহারা প্রস্তুত, সেই দিন হইতে ভাহাদের স্বেচ্ছাচারে কোন বাধা দেওয়া হইত না। সে অঞ্চলের যে কোন রূপসী নারীর দেহ ভাহারা নির্বিবাদে সস্তোগ করিতে পারিত। ভারপর বাংসরিক উৎস্বের দিনে কাঠগভার

ফেলিয়া করা হইত তাহাদের মুগুচ্ছেদ এই সময়কার একদল তান্ত্রিকের কাছে নানারূপ ভোজবাজী ও মন্ত্রতন্ত্রের গুরুত্ব ছিল অত্যধিক। আইন-ই-আকবরী গ্রন্থে এমন কথাও আছে যে, কোন কোন ভবিশ্বংবক্তা ও তান্ত্রিক অভিচারকারী পূর্ণ গর্ভবতী নারীর দেহ ছেদন করিয়া জ্রণ বাহির করিতেন এবং রহস্তজ্ঞনক ক্রিয়াদি অমুষ্ঠান করিত। এইসব তান্ত্রিকেরা চক্রে বসিয়া লোকচক্ষুর অন্তরালে আরো বেসব জবন্ত কুক্রিয়া করিত তাহা প্রকাশযোগ্য নয়।

অধংপতিত ও তান্ত্রিকদের মণ্ডলীগুলি পর পর বহু অসমীয়া রাজবংশের পৃষ্ঠপোষকতা প্রাপ্ত হয়। এ কথাও এ প্রসঙ্গে উল্লেখনীয় যে এই সব রাজবংশ সে সময়ে হাতগৌরব ও পতনশীল, এবং এই রাজবংশগুলি উদ্ভূত হইয়াছিল অর্জসভ্য পার্বভ্য সমাজ হইতে। ইহাদের ভ্রষ্টাচারী ভান্ত্রিকেরা সমকালীন আসামের জনজীবনে স্বৃষ্টি করিয়াছিল রহস্তময় বিভীষিকা ও নৈরাশ্যের।

শঙ্করদেবের প্রচারিত উদার বৈষ্ণবধর্ম এবং সুস্থ নীতিধর্মভিত্তিক সামাজিক জীবন গঠনেব আহ্বান এসময়ে আগত হয় দেবতার আশীর্বাদ রূপে। নিপীড়িত, নৈরাশ্যে নিমজ্জিত, মানুষের সম্মুখে একশরণ ধর্ম উচ্চারণ করে নবজাগরণের মহামন্ত্র।

ভাগবত পুরাণকে একশরণ ধর্মের ভিত্তিরূপে স্থাপন করিতে হইবে, জনমানসে ব্যাপকভাবে ইহার তব্ব বিস্তারিত করিতে হইবে, এজগু চাই ভাগবত পুরাণের একটি সহজবোধ্য ও স্থালত অসমীয়া অমুবাদ। শঙ্করদেব নিজে প্রতিভাধর সাহিত্যিক, সংস্কৃত সাহিত্যে তাঁহার প্রগাঢ় জ্ঞান আছে, ভাগবত ও অক্সান্থ ভক্তিধর্মের আকর এবং প্রকরণ গ্রন্থের বিভিন্ন খণ্ড৬ ইতিপূর্ক্বে তিনি পাঠ করিয়াছেন। তাই তাঁহার পক্ষে একটি অসমীয়া ভাগবত রচনা করা খুব কঠিন কাজ নয়।

কিন্তু পূর্ণাঙ্গ ভাগবত পুরাণ কোখায় পাওয়া যাইবে ? পাঁচশত

১ হিন্টরী অব আদাম: ক্সর এড ধরার্ড গেইট।

ठ-चाद है: चानाय--च्याखादनव।

বংসর পূর্বে, বিশেষত তন্ত্রপ্বত আসাম রাজ্যে, ভাগবত পুরাণের সবগুলি খণ্ড সংগ্রহ করা বড় সহজ্ব ছিল না। শঙ্করদেব বড় ছ্ল্চিস্তায় পড়িলেন। এ সময়ে হঠাৎ একদিন দৈব কুপায় ভাঁহার সকল কিছু সমস্তার চমংকার সমাধান হইয়া গেল।

বরদোয়ার সত্রে সেদিন ভক্ত পরিবৃত হইয়া শঙ্করদেব বসিয়া আছেন। এমন সময়ে এক মৈথিলী ব্রাহ্মণ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। পুরীধাম হইতে দীর্ঘ ও বিপদসঙ্কুল পথ এডিক্রেম করিয়া শঙ্করদেবের থোঁজেই তিনি আসিয়াছেন।

ব্রাহ্মণ যুক্তকরে সবিনয়ে কচিলেন, "আমার নাম জগদীশ মিশ্র, নিবাস মিথিলার ত্রিহুতে। আপনার দর্শনের জস্তুই আমি এতটা দূরের পথ এসেছি।"

শঙ্করদেব সাদরে তাঁহাকে অভ্যর্থনা জ্বানান। মধ্র কঠে কহেন, "আপনার আগমনে আমরা সবাই পরম আনন্দিত। আপনি আমাদের মাননীয় অতিথি। কিন্তু কি কারণে এত কষ্ট ক'রে এখানে এসেছেন, দয়া ক'রে তা প্রকাশ করুন।"

"তবে শুরুন। অন্তরে সামার সঙ্কল্প ছিল, মহাধাম নীলাচলে গিয়ে, প্রভু জগন্নাথদেবের সম্মুখে ব'লে গোটা ভাগবত সামি পাঠ ক'রে শোনাবো। সে পবিত্র কাছ শুকও করেছিলাম। কিন্তু হঠাৎ একদিন প্রভুৱ কাছ থেকে পেলাম প্রভ্যাদেশ—'এহে মিশ্র, তোমার প্রতি আমি প্রসন্ন হয়েছি। কিন্তু আরো বেশী প্রসন্ন হবো একটি কাজ করলে। অচিরে ভূমি আসামের বরদোয়াতে যাও, সেখানে আমার পরম ভক্ত শঙ্করদেবের সম্মুখে বসে পূর্ণাঙ্গ ভাগবত পুরাণ পাঠ করো।' এই আদেশ পাবার পর আর আমি দেরী করি নি। গ্রন্থের পেটিকাটি সঙ্গে নিয়ে এখানে চলে এসেছি।"

একি অভূত কুপালীলা প্রভূ শ্রীকুঞ্চের ! অন্তর্য্যামী শঙ্করদেবের অন্তরের কথা শুনিয়াছেন এবং তাঁহার ইচ্ছা পুরণের ব্যবস্থা করিতেও বিলম্ব করেন নাই।

অঞা ছলছল চক্ষে শঙ্করদেব ভক্ত মিঞাঞ্চীকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিলেন। পর্বদিন হইতে শুরু হইল প্রভুর আদিষ্ট ভাগবত পাঠ। কথিত আছে, ভাগবতের সবগুলি খণ্ড পাঠ করার পর জগদীশ মিশ্র বংসর খানেকের বেশী জাবিত থাকেন নাই। মনে হয় যেন প্রধানত জগন্নাথদেবের এই আদেশ পালন করাই ছিল এই পরম ভক্তের জীবনের প্রধান ও পবিত্রতম কাজ। সে কাজ সমাপ্ত হইবার অল্পকাল পরেই মরলীলায় ছেদ পড়িয়া গেল।

সাধক শহরদেব এবার দৈবী প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ। ভাগবত পুরাণের সবগুলি থণ্ড এবার তিনি ভাশ্তসহ পুঝামুপুঝরেপে পাঠ করিলেন। তারপর শুরু করিলেন অসমীয়া ভাষায় এবং স্থললিত কাব্যছলে তাঁহার মহান্ গ্রন্থের রচনা। তাঁহার এই অসমীয়া ভাগবত একদিকে যেমন লক্ষ লক্ষ অসমীয়া ভক্তের প্রাণে কৃষ্ণরস সিঞ্চন করিয়াছে, তাহাদের জীবনে ভক্তিধর্মের নবদিগস্ত উন্মোচিত করিয়াছে, তেমনি ইহা গণ্য হইয়াছে অসমীয়া সাহিত্যের অক্সতম উৎসরূপে। বাজ্যের ধর্ম, সংস্কৃতি ও শিক্ষা-দীক্ষায় ইহার অবদান হইয়াছে স্থলুরপ্রসারী।

অসমীয়া বৈষ্ণব শঙ্করদেব গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের নিকট প্রতিবেশী, তাঁহার বৈষ্ণবধর্ম গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের প্রায় সমকালীনও বটে। উত্তর-জীবনে শঙ্করদেব একবার তাঁহার বহু ভক্তশিশ্বসহ তার্থ দর্শনের কালে প্রভু চৈতক্সদেবের সহিত সাক্ষাংও করেন। কিন্তু শঙ্করদেবের প্রচারিত বৈষ্ণবধর্ম গৌড়ীয় মতবাদ দ্বারা তেমন বেশী প্রভাবিত হয় নাই।

নিক্ষের ধর্মমত প্রচারে এবং অসমীয়া ভাগবত রচনায় শঙ্করদেব নিজের বৈশিষ্ট্য বন্ধায় রাখিয়াছেন। শুদ্ধাভক্তি ও একাস্ত শরণাগতির উপরই ডিনি জোর দিয়াছেন বেশী; দাস্ত-ভক্তিভাবের দিকেই তাঁহার প্রধান প্রবণতা। গৌড়ায় বৈষ্ণবদের মত ডিনি মাধ্য্যরসেব তদ্বের দিকে ঝুঁকেন নাই।

ভাগবতের রাসপঞ্চাধ্যায়ে বর্ণিত আছে— রসিকশেখর কৃষ্ণ কেলি করিতে করিতে হঠাৎ কোন এক গোপীকে নিয়া অস্তর্জান হন। গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা এই গোপীকে চিহ্নিত করিয়াছেন রাধা বলিয়া।

> শহরদেব: বিরিঞ্চিকুষার বডুরা

শঙ্করদেব কিন্তু ইহাকে রাধা বলিয়া উল্লেখ করেন নাই। কুঞ্চের আরাধিকা কোন গোপীর কথাই তিনি বলিয়াছেন।

কৃষ্ণকে গোপীরা বনাঞ্চলে খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। সেন্থলে কিন্তু তাঁহাদের মুখ দিয়া শঙ্করদেব মধুর রসের কথা বাহির করেন নাই, বরং চমৎকার রূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন শুদ্ধাভক্তি ও দাস্ত ভাব। গোপীরা বলিতেছেনঃ

আকে পাইলে পাতকিয়ো সংসার নিস্তার।
শুদ্ধ হঞ*ুঁ* বুলি ব্রন্ধা হরো শিরে ধরে॥
আইস ঘসো এহি ধূলি আমিয়ো মাথাত।
হুয়া শুদ্ধ মাধবক দেখিবো সাক্ষাত।
হুবা গুদ্ধ কুষ্ণ পদরেণু মাথি।
হেনোবা পবিত্র হুয়া কুষ্ণমুধ দেখি॥

—এসো আমরা কুঞ্জের সেই পদ্ধৃলি মাথায় মাখি, যার মহিমায় সংসারের পাতকীরা সংসার থেকে পায় নিস্তার, যা মাথায় দিয়ে শুদ্ধ হন ব্রহ্মা আর হর, এ ধূলি মাথায় নিলে আমরা হবো পরিশুদ্ধ, সাক্ষাৎ মাধবের পাবো দর্শন।

দেখা থাইতেছে, শঙ্করদেবের তুলিকায় গোপীরা চিহ্নিত হইয়াছেন দাস্মভক্তির সংবাহিকা রূপে, মধুর রসের ছোভনা তাঁহাদের মধ্যে নাই।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের সঙ্গে শঙ্করদেব-প্রচারিত ভক্তিবাদের আরো পার্থক্য আছে। গৌড়ীয়েরা জ্বপ ও কীর্ত্তন করেন 'হরে কৃষ্ণ' ইড্যাদি ষোল নাম। আর সেন্থলে অসমীয়া বৈষ্ণবেরা শ্বরণ ও মনন করেন চারি নাম।

"সবচেয়ে গুরুতর পার্থক্য দেখা যায় ভগবানের রূপ বিষয়ে। বাংলার বৈষ্ণবধর্মে রূপের ও রসের উপাসনা। ইহাতে নিরাকার ব্রন্মের স্থান নাই। কিন্তু শঙ্করদেব তাঁহার ভাগবভের দশম স্কন্ধের প্রথমে বন্দনা করিতে যাইয়া লিখিয়াছেন—

> প্রণত ভারণ নারায়ণ নিরাকার কুষ্ণের চরণে কোটি কোটি নমস্কার।

রাসলীলা শ্রবণের ফল বলিতে যাইয়া তিনি বলিতেছেন যে, কৃষ্ণ কথামৃত কর্ণ ভরিয়া পান করিলে পাপ দূর হইবে ও মোক্ষলাভ হইবে—

"মোক্ষজেবে পাইবা পাপ করিয়া নির্যাল কৃষ্ণকথামুত কর কর্ণভরি পান^১।"

বলা বাহুল্য গৌড়ীয় বৈষ্ণবের। এই মতবাদ সদাই অতিশয় সতর্কভাবে পরিহার করিয়া চলেন।

শুদ্ধান্তক্তির ব্যাখ্যাতা শঙ্করদেবের অসমীয়া ভাগবতের স্থানে স্থানে কিন্তু গোপীদের প্রোম-মধুর ভাবটিও অতি মনোরম ভাষায় এবং ভঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কাব্য-স্থমা ও প্রেমরসের অপূর্বন সমাহার ঘটিয়াছে সেখানে। শঙ্করদেবের ভাষায় বিরহিণী গোপীদের সঙ্গীত অতি মনোরম:

পরম মোহন বংশী যাও চুম্বি তোলৈ নাদ
বঢ়াবয় সম্যাকে স্থরতি।
মহা মহা সার্ব্বভৌম রাজারো স্থক লাগি
যাক দেখি না যাই আউর মতি॥
লোকর সমস্ত শোক ছঃখ-ভয় বিনাশয়
দরশন মাত্র কতে যাক।
জগতের মনোনিত হেনয় অধরায়ত
দিয়া আমি জীয়ায়ো আমাক॥
(ভাগবত-১১৯-২৮)

শঙ্করদেব ভক্তির কথা, সাধনার কথা বলিয়াছেন কিন্তু তিনি কোন দার্শনিক মতবাদ প্রচার করেন নাই। ভক্তিধর্মের যে নিজ্ঞস্ব ব্যাখ্যা তিনি তাঁহার ধর্ম-সাহিত্য ও উপদেশের মধ্য দিয়া প্রচার করিয়া গিয়াছেন তাহার বৈশিষ্ট্য অস্থাকার করার উপায় নাই।

> অসমীয়া ভাগবত ও শহরদেব, উজ্জীবন, বৈশাখ, ১৩৭৩;-ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার।

"ক্রীব ঈশ্বরংশ বলিয়া ক্রীব ও ঈশ্বর শ্বরূপতঃ অভেদ—ইহা তিনি স্বীকার করিতেন। কেননা, ঈশ্বর স্ষ্টিকর্ত্তা এবং তিনিই একাধারে নিমিত্ত ও উপাদান কারণ উভয়ই। তাই স্বরূপতঃ ক্রীব ও ঈশ্বর অভেদ; কিন্ত জাবাংশে মায়া বর্ত্তমান এবং ঈশ্বর মায়াতীত। এই নিমিত্ত ভেদজ্ঞানও বর্ত্তমান। এ বিষয়ে তিনি ভেদ ও অভেদ উভয়ই স্বীকার করিতেন বলিয়া শ্রীশঙ্কবদেবের মতকে 'ভেদাভেদ'-বাদও বলা যায়। ঈশ্বর বা পরব্রহ্ম সম্বন্ধে শ্রীশঙ্করদেবের আদর্শ স্পষ্টতর গীতোক্ত 'পুরুষোত্তম'। ক্ষর ও অক্ষব উপাধিদ্বয় হইতে স্বতন্ত্র নিত্য-শুদ্ধ-মুক্ত পুরুষোত্তমই অনন্থ নামরূপী ভগবান্। নামধর্মের ইহাই এক বিশেষত্বং।'

১৫১৬ খৃষ্টাব্দে শঙ্করদেব বরদোয়াব বাস্তুভিটা ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। প্রতিবেশী কচরী-রাজ ও তাঁহার হর্দ্ধর্ম প্রজারা বার বার এ অঞ্চলে হামলা করিতে থাকে। এই উপদ্রব ও অশান্তি এড়ানোর জ্বন্থ শঙ্করদেব প্রথমে গংমৌ নামক স্থানে তাঁহার আবাস স্থানাস্কৃতিত করেন। তারপর স্থায়ীভাবে প্রায় চৌদ্দ বংসর বসবাস করিতে থাকেন ধ্যাহাটাতে। ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার মজ্লি দ্বীপের এই স্থানটি যেমনি শান্তিপূর্ণ ও মনোরম, ডেমনি শস্ত-শ্যামল। এই স্থানে বসিয়া আপন উদার ভক্তিধর্ম তিনি জ্বাতিবর্ণ নির্বিশ্বেষে সকল সাধারণ মান্তুষের মধ্যে প্রচার করিতে থাকেন।

ভাগবভ পুরাণ শঙ্করদেবের প্রচারিত বৈষ্ণবধর্শ্মের আকরগ্রন্থ। এই গ্রন্থ সম্বন্ধে অসীম শ্রদ্ধাভরে তিনি বলিয়াছেন

> পুরাণ সূর্য্য মহা ভাগবত বেদান্তরো ইতো পরমতত্ত্ব'

এই পরমতত্ত্বকে অধিগত করিতে হইবে শরণাগতি ও শ্রদ্ধা-ভক্তির সহায়ে। বৈষ্ণব সাধকজনের কাছে শঙ্করদেব পরম প্রাপ্তির সহায়ক এই শ্রদ্ধাভক্তির গুণ-কীর্ত্তন করিতে গিয়া বলিয়াছেন:—

১ औभद्रवास्य ७ नामधर्म ; উर्द्यासन, व्यवहात्रण, १०७८ ;--- मर्छाल मधी नाम ।

প্রভূ মাধবের নাম নিয়ে যে ভজন করে

ঢুবে থাকে স্মরণ মনন ধ্যানে,

একবারে মিটে যায় তার তিনটি মুখ্য প্রয়োজন।
প্রথমে উপজে তার প্রেমলক্ষণাভক্তি,
দেহাত্মক বৃদ্ধি হয়ে যায় বিলুপ্ত,
হৃদয়ে তাঁর ক্ষুরিত হ'য়ে ওঠে
প্রেমাস্পদ ক্ষের মাধ্য্য-মূর্ত্তি।
ত্রয়ী পরম সম্পদ লাভ হয় তার জীবনে,
ক্ষুধার্ত অলার কাছে
এক-এক মৃষ্টি অলা, হয়ে উঠে পরমাল।
প্রতি গ্রাসে আনে জীবন রস আর পৃষ্টি
হে রাজন, প্রেম-ভক্তির পেলে শুধ্ একটি কণা,
জীবনের পরম ক্ষুধার হয় চিঃনিবৃত্তি।

(নিমি নব সিদ্ধ সম্বাদ)

শঙ্করদেবের অসমীয়া ভাগবত পুরাণ অতি শীত্র জনপ্রিয় হইয়া উঠে। কাহিনীর বিক্যাস, তত্ত্বের ব্যাখ্যান, কবিত্ব ও পদ-মাধুর্য্যের লালিভ্যে ইহা জাভিবর্ণ নির্বিবশেষে সকল মানুষের মনপ্রাণ কাড়িয়া নেয়। বহু প্রতিভাধর অসমীয়া পণ্ডিত ও ছাত্র ভাগবত পুরাণে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠেন।

শঙ্করের জাবনীকার ভ্ষণ বিজ্ঞ এ সম্পর্কে একটি সমকালীন ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিন। কণ্ঠভূষণ নামে এক অসমীয়া ব্রাহ্মণ শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্ম কিছুদিনের জন্ম বারাণসীতে গিয়াছেন। আশ্রয় নিয়াছেন তিনি ব্রহ্মানন্দ নামক এক বিখ্যাত বেদাস্তীর চতুষ্পাঠীতে। একদিন শাস্ত্রভেরে আলোচনা প্রসঙ্গে ব্রহ্মানন্দজী শ্রীমদ্ভাগবতের করেকটি প্লোকের উদাহরণ টানিয়া আনিলেন। কিন্তু লক্ষ্য করিলেন, ছাত্রদের অনেকেই ভাগবতের এই প্লোকটির মর্মার্থ বৃঝিতে পারিতেছে না, চূপ করিয়া ভাহারা বসিয়া আছে। এমন সময়ে অসমীয়া ব্রাহ্মণ, কণ্ঠভূষণ, উঠিয়া দাঁড়ান, প্লোক কয়টির প্রাশ্রদ্ধ ব্যাধান তিনি প্রদান করেন।

ব্রহ্মানন্দজী প্রসন্ধ কঠে কহিলেন, "বংস, ভাগবত শ্লোকের যে ব্যাখ্যা তুমি করেছো তা প্রশংসনীয়। বলতো, কোথায় তুমি এসব শিখলে ?"

কণ্ঠভূষণ সবিনয়ে উত্তর দিলেন, "প্রভূ বৈষ্ণব আচার্য্য শঙ্করদেবের রচিত অসমীয়া ভাগবত আমরা পাঠ করতে অভ্যস্ত। তাই এই ল্লোক কয়টির তত্ত্ব আমার অকানা নয়।"

ভাগবত ও অস্থাম্থ পুরাণ শাস্ত্র হইতে তত্ত্ব আখ্যান ও উপকথা নিয়া শঙ্করদেব অসমীয়া ভক্তদের জ্বন্থ ছোট বড় বহুতর কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন। আসামের ভক্ত বৈষ্ণবদের কাছে এগুলি পরম সম্পদরূপে গণ্য।

শঙ্করদেবের কীর্ত্তন তাঁহার ভক্তি-সিদ্ধির স্বাক্ষর যেমন বহন করে, তেমনি পরিচয় দেয় অসামাশ্য কাব্য প্রতিভার। এই স্থললিত কীর্ত্তনে প্রেমভক্তি লীলার নানা অক্সভৃতি —মিলন বিরহ, আনন্দ ছঃখ, রোষ ও ক্ষমা প্রভৃতির অপরূপ মিশ্রণ ঘটিয়াছে। শুধু তাহাই ন্য়, শঙ্করদেবের কীর্ত্তন সকল বয়দের শ্রোতাদেরই আনন্দ দেয়, উদ্বৃদ্ধ করে। শিশুরা কীর্ত্তনে বর্ণিত রসাল কাহিনী ও উপক্থায় আরুষ্ট হয়, যুবজনেরা মৃগ্ধ হয় কবিছের মধুর রসে, আর প্রবীণেরা তৃপ্তি লাভ করেন অন্তর্নিহিত তত্ত্বের ব্যাখ্যানে।

একটি মনোরম কাব্যকাহিনীর বর্ণনায় বৈষয়িক সম্পদের ভুচ্ছতা ও আনন্দের প্রকৃত তত্ত্ব সম্পর্কে শঙ্করদেব বলিতেছেন—

তিন লোকে রয়েছে কত ধন সম্পদ,
রয়েছে দিব্য রূপলাবণ্যবতী কত নারী—
রাজ অট্টালিকা আর রাজকোবের রত্ন,
কিন্তু এত কিছু প্রাপ্তির পরেও কি
নির্ত্ত হয় শুধু একটি মান্থবের কুধা ?
গয় আর পৃথুর মত রাজার ধনত্বা
হয় কি কথনো বিদ্রিত ?

সপ্তদ্বীপ পদানত করেছেন অবলীলায়,
কিন্তু বাসনা জয়ে তাঁরা হয়েছেন ব্যর্থ।
ইন্দ্রিয়কে যে করে বলীভূত
হৃদয়ে যার নেই তৃষ্ণা আর আর্ত্তি,
দিব্য আনন্দের সেই যে শুধু অধিকারী।
লোভ আর আসক্তি যদি না হয় সংযত
তিন ভূবনের সম্পদেও আস্বেনা তো সন্তুষ্টি।

(वानी इनन-भद्रतरप्व)

অসমীয়া সাহিত্যের অক্সতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ শঙ্করদেবের বরগীত বা ভদ্ধন-সঙ্গীত। এই বরগীতগুলিতে ছড়ানো রহিয়াছে আত্মিক অমুভূতি, পরমার্থ তত্ত্ব ও ভক্তজনয়ের আর্ত্তি।

প্রথম জীবনের একটি বরগীত-এ শঙ্করদেবের শরণাগতির মর্শ্মস্পর্শী চিত্র আমরা পাই। এই ভঙ্কনগীতটি তিনি রচনা করেন হিমালয়ের বদরিকাশ্রমে বসিয়া। তিনি গাহিয়াছেন—

মন মোর আশ্রয় নাও শ্রীরাম-চরণে,
দেখছো না কি—অস্ত আসছে এগিয়ে ?
আয়ু মোর দিন দিন হচ্ছে ক্ষীণ
জীবনদীপ অচিরে হবে নির্বাণ,
কাল-ভূজক এগিয়ে আদে ঐ প্রতিদিন,
—মৃত্যু নিয়ে আদে সর্ব্ব বিনষ্টি।
এই ভকুর দেহের পতন যে স্থনিশ্চিত,
তাই মন মোর ভেদ করে মায়াজাল,
শরণ নাও শ্রীরাম-চরণে।
হে হর্ভাগা মন, তুমি যে অন্ধ,
বিষয়-ধাধায় মরছো তুমি যুরে যুরে।
জেগে ওঠো তামসিক স্থপ্তি থেকে,
জেগে ওঠো, ভজ এবার শ্রীগোবিন্দ।
হে মন, শঙ্কর বলছে দৃঢ়স্বরে,
রাম চরণ বিনা নাই কো তোমার গভি

আর একটি বরগীত-এ পরমপ্রভুর কাছে ভক্ত শঙ্করদেব জানাইতেছেন তাঁহার হৃদয়ের আকৃতি, মাগিতেছেন পরমাঞ্চয়:

হে প্রভু নারায়ণ,
চরণে ভোমার এই প্রার্থনা আজ্ব মোর,
বিষয়-বিলাস-পাশ থেকে দাও মৃক্তি।
নাসিকা মোর স্থান্ধের জন্ম লুব্ধ,
শ্রবণ মাগে স্থমধুর নারীকণ্ঠ,
নয়নদ্বয় হয়েছে অধীর
দেহের রূপ আর স্পর্শস্থথের লাগি,
তবে কি ক'বে ক'রবো ভোমার ভজ্কন ?
কাম, ক্রোধ, মোহ, অভিমান—
এই সব মহাশক্র করেছে আমায় বেষ্টন।
শঙ্কর কহে আকুল স্বরে,
হে প্রভু, হে আমার গোপাল,
ভোমার এই দীন দাসকে
কে বাঁচাবে এই শক্রদলের হাত থেকে ?

অংকিয় নাট এবং ভাওনা আসামের ধর্ম সংস্কৃতিময় জীবনে
শক্ষরদেবের আর ছইটি বড় অবদান। সঙ্গীতময় নাট্য অভিনয়,
ধর্মীয় কাহিনীর রূপায়ণ ও সঙ্গীতের ব্যঞ্জনায় এই অভিনয় জনচিত্ত
জয় করিয়াছে এবং শত শত বংসর যাবং সাধারণ মান্তবের জীবনে
প্রবাহিত করিয়াছে ভক্তিরসের প্রস্তবণ। ধনী দরিজ, শিক্ষিত ও
অশিক্ষিত সকল মহলে, দূর-দূরাস্কের জনপদে ও শহরে, এই অংকিয়
নাট আর ভাওনা কৃষ্ণতক্তি, কৃষ্ণপ্রেম ও কৃষ্ণকাহিনীর অমৃত স্পর্শ বুলাইয়া দিয়াছে,— শক্ষরদেবের বৈষ্ণবধর্মকে করিয়াছে সর্বজনন

শঙ্করদেবের প্রধান ভক্ত মাধবদেবের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, "ইতিপূর্ব্বে প্রেমের তটিনী প্রবাহিত হতো শুধু স্বর্গের সীমানার ভেতর দিয়ে, প্রভু শঙ্করদেব আপন শক্তিবলে ভেঙে দিলেন সেই তটিনীর তটভূমি, তাইতো তার অমিয়-ধারা আৰু মর্ত্তের দিকে দিকে হচ্চে বিস্তারিত।"

ধ্যাহাটাতে শঙ্করদের তখন অবস্থান করিতেছেন। এই সময়ে শাক্ত পণ্ডিত মাধবদেবের সহিত সাক্ষাৎ ঘটে, অসমীয়া বৈষ্ণব আন্দোলনের ইতিহাসে উভয়ের এই সাক্ষাৎ শ্বরণীয় হইয়া মাছে।

লখিমপুর জেলার লেতেপুথুরি গ্রামে মাধবদেবের বাস। তরুণ বয়সেই শাক্ত শান্ত্রে তিনি স্থপণ্ডিত হইয়া উঠেন, তান্ত্রিক আচার্য্যদের আশ্রয়ে থাকিয়া ক্রিয়া রম্মন্তানেও অর্জন করেন দক্ষতা।

মাধবদেবের জননী একসময়ে খ্ব মারাত্মক রোগে সাক্রাস্ত হন, চিকিৎসা নানা রূপই করা হয়, কিন্তু রোগিনীর অবস্থার কোন উন্নতি দেখা যায় না। মাধবদেব অনক্যোপায় গ্রহয়া ইপ্তদেবীর শ্বণাপর হন। মানৎ করেন, জননী স্কুত্ত হইয়া উঠিলে, দেবী-বিগ্রহের প্রীত্যর্থে একটি ছাগশিশু বলিরূপে প্রদান করিবেন।

জননী কিছুদিনের মধ্যে আরোগ্য লাভ করিলেন। এবার প্রভিশ্রুত বলিদান সম্পন্ন করিতে হইবে। মাধবদেবের ভগ্নিপতির নাম গয়াপানি, তিনি শঙ্করদেবের একজন বিশিষ্ট শিস্তা। পারিবারিক আনেক কিছু ব্যাপারে মাধবদেব ভগ্নিপতির উপর নির্ভর কবিতেন। তাঁহাকে কহিলেন, "ভাই, তুমি খোঁজখবর করে, বলিদানের উপযোগী নিখুঁত একটি ছাগশিশু আমায় এনে দাও। দেবীর কাছে যে মানং করেছি তাড়াতাড়ি তা আমায় রক্ষা করতে হবে।"

গয়াপানি শ্লেষের স্থরে মস্তব্য করেন, "তুমি দেখছি, মহাশক্তি জগজ্জননীকে ছাগশিশুর কচি মুণ্ডু খাইয়েই সম্ভষ্ট করতে চাও। পণ্ডিত ব্যক্তি হয়ে, এসব কি করছো, বলতো ?"

মাধবদেব তো মহা ক্রুদ্ধ। কহিলেন, "শাক্তধর্ম আমাদের সনাতন ধর্ম। এর মর্ম তুমি বুঝবে কি? তোমার গুরু শঙ্করদেবই যে তোমার মাথাটি গুলিয়ে দিয়েছে। ভাখো, আমাদের দেবী যেমন জাগ্রত, তাদ্বিক ক্রিয়াস্থানও তেমনি সম্ভ কলপ্রদ। তোমাদের বৈষ্ণবেরা যত লাফালাফি করুক আর যত নেচে গেয়েই বেড়াক, দেবতার আসন তাতে টলে না।"

গয়াপানি কণ্ট হইয়া কহিলেন, "ভোমার জন্ম সন্তিট্ট ছংখ হয়। ধর্মের প্রাণবস্তু কি তা জানলে না, ভগবান্ জীবের প্রেম চান—না ছাগলের রক্ত চান, তা ব্যতে চাইলে না। অনেকবার তো বলেছি, চলো আমাদের গুরু শঙ্করদেবের কাছে, ধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব কি তা জানতে পারবে।"

অনেকদিনই মাধবদেব ভগ্নিপতির মুখে একথা শুনিয়াছেন।
আজ তাঁহার জেদ চাপিয়া গেল। কহিলেম, "বেশ, চলো ভোমার
গুরুর কাছে। শাক্তধর্ম বড় না বৈষ্ণবধর্ম বড়, তার বিচার
আজ হবে। শঙ্করদেব সম্পর্কে অনেক কথাই এতকাল শুনে
এসেছি। আজ আমি তাঁকে যাচাই ক'রে দেখবো, আহ্বান করবো
তর্কবিচারে।"

অতঃপর উভয়ে উপনীত হন শহরদেবের ভবনে। আত্মপ্রতায়ের স্বরে মাধবদেব কহেন, "আচার্য্য, আপনার খ্যাতি প্রতিপত্তির কথা, আমি শুনেছি। নৃতন ভাক্তধর্ম আপনি আসামে প্রচার করেছেন এবং জাতিভেদ ও অধিকারীভেদ না মেনে নির্বিচারে দিয়ে চলেছেন নামমন্ত্র। কিন্তু এতো শাস্ত্রসম্মত নয়। ব্রাহ্মণ শৃত্র ও পার্বেত্য জাতি, সবাইকে এক ক'রে দিলে তো এই স্প্রাচীন হিন্দুধর্মকে বাঁচানো যাবে না। সারা দেশ তলিয়ে যাবে রসাতলে। আপনি আমার সঙ্গে বিচারসভায় বস্থন। যদি আমি পরাস্ত হই, শিশ্বত গ্রহণ করবো। আর আপনি পরাস্ত হলে আপনাকে চিরতরে এ অঞ্চল ত্যাগ করতে হবে।"

"ধর্ম রসাতলে যাচ্ছে, আর মান্থবের মন্থ্যত্ব নিম্পেবিত হচ্ছে বলেই তো আমার এই উদার সর্বজনীন ভক্তিধর্মের প্রচার আমি প্রাণপণ প্রয়াসে করছি।" সহাস্থে উত্তর দেন শঙ্করদে ব।

"যাই হোক, স্থানীয় বিদ্যান্যগুলীকে ডাকুন। তাঁদের সম্মুখে অনুষ্ঠিত হোক আমাদের আজকের তর্ক যুদ্ধ। দেখা যাক, কার মতবাদ জয়ী হয়।"

শঙ্করদেব এই ছন্দ্রের আহ্বান মানিয়া নিজেন। পরের দিন সমাগত শাস্ত্রবিদ ও সুধীজনের সম্মুখে শুরু হইল তত্ত্ব বিচার।

শঙ্করদেব সর্ব্ব দর্শন আয়ত্ত করিয়াছেন। তাছাড়া, নৃতন ভক্তিবাদ প্রচাব করিতে গিয়া আসামের শাক্ত ও তান্ত্রিকদের প্রবল বিরোধিতার সম্মুখীন তাঁহাকে হইতে হইবে, এজ্ঞ শাক্ত শাস্ত্র তিনি অভিনিবেশ সহকারে আগে হইতেই পড়িয়া নিয়াছেন। সর্ব্বোপরি ভারতের ভক্তি-আন্দোলনগুলির নিহিত তত্ত্ব তাঁহার অধিগত।

বিচার সভায় প্রথমে তিনি শাক্ত পণ্ডিত মাধবদেবের যুক্তি-তর্কগুলি তথ্য প্রমাণ সহযোগে ছিন্নভিন্ন করিয়া দিলেন। তারপর প্রতিষ্ঠিত করিলেন তাঁহার নব ভক্তিবাদ। হিন্দু শাস্ত্রের প্রামাণ্য গ্রন্থাদি হইতে ভক্তিবাদের সমর্থক অজ্ঞ শ্লোকরাশি আবৃত্তি করিতে লাগিলেন।

সুগৌর কান্তি, সমুন্নত বপু, পরম প্রশান্ত, ভক্তি-আন্দোলনের এই বর্ষীয়ান্ নেতার ব্যক্তিত্ব ও বাচনভঙ্গীতে কি ইল্রজাল আছে তাহা কে জানে! বিচার বিতর্কে দক্ষ এবং আপন পাণ্ডিত্যে চির-আস্থাবান মাধবদেব সব কিছুর খেই হারাইয়া ফেলিলেন।

এই সময়ে শঙ্করদেব দিব্য আবেশে উদ্দীপিত হইয়া আর্ত্তি করিলেন, ভাগবতের সেই মহান্ ভক্তি-রসাত্মক শ্লোকটি, যাহার মর্মকথা:—

তরুর মৃলে সিঞ্চন ক'রো স্লিগ্ধ সলিল,
তবেই পুষ্ট হবে, লাভ করবে প্রাণশক্তি
তরুর যত শাখা আর পত্র পল্লব।
কঠরে প্রদান কর ভোজ্য বস্তু—
সারা শরীর ও ইন্দ্রিয় তোমার হবে প্রাণবস্তু।
তেমনি প্রভু অচ্যুতের চরণে ঢালো ভক্তিরস,
সর্ব্ব দেবদেবী হবেন তাতে প্রসন্ন ও পরিতৃষ্ট।

আবেগক স্পিত স্বরে, করজোড়ে মাধবদেব কহিলেন, "আচার্য্য আপনার মাহাত্ম আপনার ভক্তিধর্শের মাহাত্ম আমি উপলব্ধি করতে পেরেছি। সেই সঙ্গে অভিভূত হয়েছি আপনার সাধনোজ্জন তত্ত্ব ব্যাখ্যানে! **আজ থেকে আপনার** চরণে আমি শরণ নিলাম। এখন থেকে সারা আসাম রাজ্যে ভক্তিবাদ প্রচার করা হবে আমার জীবনের প্রধান ব্রন্ত।"

প্রেমভরে শঙ্করদেব মাধবদেবকে আলিঙ্গন করিলেন, এই নবীন প্রতিভাধর পণ্ডিতকে সাদরে গ্রহণ করিলেন তাঁহার 'একশরণ' মণ্ডলীতে।

শঙ্করদেবের সহিত সাক্ষাতের আগে মাধবদেবের বিকাহের সম্বন্ধ স্থির হয় একটি সম্ভ্রান্ত কায়স্থ কন্মার সঙ্গে। গুরুর আশ্রায় লাভের পর মাধবদেব সঙ্কল্প গ্রহণ করিলেন, গার্হস্থ্য আশ্রুমে তিনি আর প্রবেশ করিবেন না, বৈষ্ণবীয় সাধনায় এ জীবন উৎসর্গ করিবেন, একান্তভাবে গুরুর ভক্তি-আন্দোলনে করিবেন আত্মনিয়োগ।

নবীন শিশ্ব মাধবদেবকে গার্হস্য আশ্রম গ্রহণ করানোর ক্রম্থ শক্ষরদেব ইচ্ছুক ছিলেন। কিন্তু মাধবদেবকে রাজী করানো যায় নাই। ত্যাগ-তিতিক্ষাময় বৈরাগীর জীবনই তিনি নিজের জ্রম্থ চিরতরে বাছিয়া নেন।

উত্তরকালে বছ বৈশ্বব সাধক মাধবদেবের এই বৈরাগ্যপ্ত, ব্রহ্মচারী জীবন অনুসরণ করেন। এই বৈরাগী সাধকেরা সত্রসমূহের পরিচালক রূপে আত্মপ্রকাশ করেন। কেওয়ালিয়া (চিরকুমার) বৈশ্বব সাধক রূপে ইহারা পরিচিত হইয়া উঠেন।

মাধবদেবের আগমনে শঙ্করদেবের বৈষ্ণবধর্ম অনেক বেশী শক্তিশালী হয় এবং মাধব গণ্য হন তাঁহার প্রধান শিশ্বরূপে। উত্তর-কালে অসমীয়া বৈষ্ণবদের এক প্রখ্যাত নেতা বলিয়া মাধবদেব কীর্ত্তিত হইয়া উঠেন। শঙ্করদেবের তিরোধানের পরেও মাধবদেব তাঁহার অসামাস্থ সংগঠন শক্তি নিয়া বৈষ্ণবধর্মের উচ্চীবন সাধন করেন, নিজস্ব সাধন পদ্ধতি ও ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের ভিতর দিয়া ভক্তি-আন্দোলনের স্রোতকে আরও বেগবতী করিয়া তোলেন। হয়। অহোমরাজ চুহুমুঙ-এর সভায় হঠাৎ একদিন শঙ্করদেবের ডাক পড়িল। সদলবলে সেখানে তিনি উপস্থিত হইলেন।

রাজা কহিলেন, "শঙ্করদেব, আপনি আমার রাজ্যে বসবাস করছেন, ভালো কথা। কিন্তু আপনি নাকি নৃতন বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের অছিলায় নানা অনাচার করে চলেছেন। হিন্দু ধর্মবিরোধী ও বেদ-বিরোধী পাপ কার্য্যে আপনি লিপ্ত আছেন। রাজসভার পণ্ডিতেরা আর তান্ত্রিক মোহাস্তেরা এই অভিযোগ এনেছেন আপনার বিরুদ্ধে "

শঙ্করদেব প্রশান্ত কঠে কহিলেন, "মহারাজ, আমি হিন্দুধর্মের ক্ষতিসাধন করছি, এ অভিযোগের কোন ভিত্তি নেই। বরং হিন্দু-ধর্মকে বাঁচানোর জন্ম, লক্ষ লক্ষ মামুষের অন্তরে ধর্মের দীপ জালানোর জন্মই আমি উৎসর্গ করেছি আমার এই জীবন।"

"বেশ তো, তা হলে আপনি সভায় উপস্থিত অভিযোক্তাদের সঙ্গে বিচারে বস্থন। শান্ত্রীয় যুক্তি তথ্য দিয়ে আপনার নৃতন তার্কা ধর্মের যৌক্তি কথা ও কল্যাণকারিতা প্রমাণ করুন।"

অহোম রাজ সনাতন-পদ্ধী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের দ্বারা সব সমযে
পরিবৃত থাকেন এবং রক্ষণশীল হিন্দুধর্মের পৃষ্ঠপোষক রূপে নিজেকে
তিনি জাহির করিতে চান। তাছাড়া, রাজসভার ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের।
এসময়ে কেবলি তাহাকে উস্কানি দিতেছেন শঙ্করদেবের বিরুদ্ধে,
কারণ শঙ্করদেবের বৈষ্ণবধর্ম ব্রাহ্মণ পুরোহিতের প্রাধান্ত মানিযা
চলে না। শৃত্ত ও অস্তাজদের দেয় সর্বপ্রকার সামাজিক অধিকার।

শঙ্করদেব ব্ঝিলেন, রাজার রক্ষণশীল পণ্ডিতেরা তাঁহাকে সহজে নিষ্কৃতি দিবে না। তবুও ইষ্টনাম স্মরণ করিয়া তিনি আপন ধর্ম্মের তত্ত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সাড়ম্বরে শুরু হইলৃ ধর্ম-বিচার সভা।

সর্বব দর্শন ও সর্বব ধর্ম্মের তত্ত্ব সম্পর্কে শঙ্করদেব দীর্ঘকাল আলোচনা করিয়া আসিতেছেন। সারা ভারতের পণ্ডিত এবং সাধকদের দৃষ্টিভলী তাঁহার অজ্ঞানা নয়। তাছাড়া, নিজের বৈষ্ণব-ধর্ম্মের প্রচারকে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন ঈশ্বরের এক আদিষ্ট কর্ম্মরেপে, সারা আসামের জনজীবনে আত্মিক উজ্জীবন আনমূন করিতেও তিনি দৃঢ়দবল্প। সাধনার উৎকৃষ্ট, পাণ্ডিত্য ও ব্যক্তিছের দিক দিয়া শঙ্করদেব অনক্সসাধারণ। তাই তাঁহার সহিত কুপমণ্ড্ক ও রক্ষণশীল পণ্ডিতেরা আঁটিয়া উঠিতে পারিবেন কেন ? অল্পকাল মধ্যেই শঙ্করদেব তাঁহার প্রতিপক্ষকে সেদিন পরাস্ত করিলেন।

শঙ্করদেব গৃহে ফিরিয়া আদিলেন বটে, কিন্তু কুচক্রী ব্রাহ্মণদের ষড়যন্ত্র-জাল ছিন্ন হইল না। অহোমরাজও তাঁহার উপর পূর্ব্ববং রহিলেন বিদ্বিষ্ট।

ইহার কিছুদিন পরে শঙ্করদেবের জীবনে একটি অবাঞ্চিত ঘটনা ঘটিয়া যায়। অহোমরাজ তথন ধ্যাহাটা অঞ্চলে হাতী ধরার জন্ম নির্দেশ দিয়াছেন। এই নির্দেশ অন্থয়ায়ী হাতীর খেদা বা অবরোধ-বেইনী নির্মাণের জন্ম সরকারী কর্মচারীদের সহিত গ্রামের লোকদেরও সহযোগিতা করিতে হয়। গ্রামবাসীরা ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হয় এবং নির্দিষ্ট স্থানসমূহে বড় বড় কাষ্ঠথণ্ড দিয়া খেদার অংশবিশেষ গড়িয়া তোলে। হাতীর দল যথন উগ্রমূর্ত্তি হইয়া খেদার বেইনী ভেদ করিতে হয়। যাহাদের দোষে হাতী পলায়ন করে রাজ্ব সরকার তাহাদের কঠোর শাস্তি বিধান করিয়া থাকেন।

সেবারকার খেদা অভিযানে শঙ্করদেবও গ্রামবাসীদের সঙ্গে আসিয়াছেন। হুর্ভাগ্যক্রমে তাঁহার লোকজনদের জ্বস্থ নির্দিষ্ট স্থানটি দিয়াই বুনো হাতীর দল কঠোর বেষ্টনী ভাঙ্গিয়া ফেলে এবং পলাইয়া যায়। শঙ্করদেবের বিরোধী হুষ্টচক্র এবার সক্রিয় হইয়া উঠে এবং চরম দণ্ড বিধানের জ্বস্থ রাজাকে প্ররোচিত করিতে থাকে।

অংশমরাজ্ব এবং তাঁহার কর্মচারী ও পুরোহিতেরা এ যাবং
নানা উপদ্রবই শঙ্করদেব ও তাঁহার অনুগামী বৈষ্ণবদের উপর
করিয়াছেন। শঙ্করদেব তাহাতে ক্রক্ষেপ করেন। কিন্তু এবারকার
পরিস্থিতি তাঁহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। তিনি ব্ঝিলেন, রাজার
এই বিরোধিতার মুখে তাঁহার বৈষ্ণবধর্মের প্রচার ও প্রদার সম্ভব
নয়। বরং রাজার অত্যাচারের ফলে তাঁহার এই ন্তন গড়িয়া উঠা
ভক্তি-আন্দোলন হইবে সমূলে বিনষ্ট।

ভক্তদের সহিত পরামর্শ করিয়া তিনি স্থির করিলেন, অবিলয়ে সদলবলে তাঁহারা এই স্থান ত্যাগ করিবেন, আশ্রয় নিবেন কামরূপ কেলায়। ঐ অঞ্চল তখন কোচরাজ নরনারায়ণ ও তাঁহার প্রাতা চিলা রায়ের শাসনাধীন। আইন ও শৃঙ্খলার অবস্থা সেখানে, উন্নত-তর, এখানকার মত হুষ্ট পুরোহিত চক্র সেখানে তত্টা সক্রিয় নয়।

একদল অমুগামীসহ শক্ষরদেব গোপনে ধ্য়াহাটা ত্যাগ করিলেন।
কিন্তু বিপদে পড়িলেন তাঁহার প্রধান শিশু মাধবদেব এবং জামাতা
শ্রীমান্ হরি। উভয়ে রাজরক্ষীদের হাতে বন্দী হইলেন। মাধবদেব
সন্ন্যাসী বলিয়া অহোমরাজ তাঁহাকে মুক্তি দিলেন। কিন্তু হরিকে
দেওয়া হইল মৃত্যুদশু। এই ঘটনায় বৈষ্ণবদের মধ্যে ত্রাদের সঞ্চার
হয় এবং অনেকে অহোম রাজ্য ছাড়িয়া অন্তত্র চলিয়া যান।

কামরূপ জেলায়, বরপেটার নিকটে পটবেসি গ্রামে শঙ্করদেব এবার তাঁহার নৃতন নিবাদ স্থাপন করেন। ভক্ত বৈষ্ণবদের জ্ঞা একটি সত্র এবং নামঘরও এখানে প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন হইতে এই স্থানটি হয় শঙ্করদেবের প্রধান সাধনপীঠ ও প্রচার কেন্দ্র।

কিছুদিনের মধ্যেই মহাপুরুষ শঙ্করদেবের খ্যাতি কামরূপের সর্বাত্ত বিস্তৃত হইয়া পড়ে। একের পর এক আসিয়া উপস্থিত হন তাঁহার চিহ্নিত অনুগামী সাধকগণ। দামোদরদেব, হরিদেব এবং অনস্ত কগুলী ইহাদের অস্থতম। এই তিনজন ভক্ত সাধকই জাতিতে ব্যাহ্মণ। শঙ্করদেবের সাধন এখার্য্য, ব্যক্তিত্ব ও উদার ধর্ম ইহাদের উদ্বৃদ্ধ করে বৈষ্ণব মতবাদ গ্রহণে। উত্তরকালে ইহারা অসমীয়া বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এক একটি স্তম্ভ রূপে পরিচিত হইয়া উঠেন।

বরপেটা অঞ্চলে থাকাকালে, প্রবীণ আচার্য্য শঙ্করদেব আর একবার ভারতের তীর্থসমূহ দর্শনে বহির্গত হন। এবার সঙ্গে থাকেন শতাধিক ভক্ত শিশ্য। এই সময়কার ভ্রমণকালে শঙ্করদেব পুরীধামে মহাপ্রান্থ শ্রীচৈতক্ষের সাক্ষাৎ লাভ করেন। তারতের অঞ্চান্ত তীর্থ

> শহরদেবের জীবনীকারদের মতে, ঐতৈতক্তের সহিত তাঁহার এই সাক্ষাৎ ঘটে স্বল্পকালের জন্ত, এ সময়ে আলাগ-আলোচনা বা মতবিরোধের কোন ক্ষোগ তিনি পান নাই।

ও সাধনপীঠে গিয়াও সমকালীন বহু সিদ্ধ সাধক ও মহাত্মাদের সহিত তিনি মিলিত হন। ইহার ফলে, একদিক দিযা অসমীয়া বৈষ্ণবধর্ম যেমন নব প্রেরণায় উদ্ধৃদ্ধ হয়, তেমনি উত্তর ও পশ্চিম ভারতের ভক্তি আন্দোলনের সহিত, মানসলোকের সহিত, আসামের নবীন বৈষ্ণবধর্মের যোগসূত্র রচিত হয়, নৃতন ঐক্যবদ্ধন গড়িয়া উঠে।

আসামে ফিরিয়া আসার পর শঙ্করদেব তাঁহাব ভক্তি-আন্দোলনে
সঞ্চারিত করেন নৃতন উৎসাহ নৃতন প্রেরণা। সর্ব্ব জ্ঞাতি ও বর্ণের
মধ্যে তাঁহার প্রচারিত তত্ত্ব জনপ্রিয় হইয়া উঠিতে থাকে। নৃতন
বৈষ্ণবধর্মের এই জনপ্রিয়তা ও এই প্রসার কামরূপের শাক্ত আচার্য্য ও পুরোহিতদের চঞ্চল করিয়া তোলে। কোচরাক্ষ নবনারায়ণের কাছে স্বাই মিলিয়া উপস্থিত হন।

করজোড়ে তাঁহারা কহেন, "মহারাজ, আপনি এদেশের অধিপতি, ধর্ম ও সমাজের রক্ষক। কিন্তু আপনি বর্ত্তমান থাকতে এসব কি হচ্ছে, বলুন তো। দেশ উচ্ছন্ন যাচ্ছে, ধর্ম যাচ্ছে রসাতলে।"

"কি ব্যাপার, আপনারা সব খুলে বলুন।"

"মহারাজ, শঙ্করদেবের অনাচার যে সীমা ছাড়িয়ে যাছে। কায়স্থ হয়েও সে আচার্য্য হয়ে বসেছে। জ্ঞাতিবর্ণের পার্থক্য সে মানে না, প্রাচীন ধর্মীয় অমুষ্ঠানকে করে উপহাস। শ্লেচ্ছের মত তার আচার-আচরণ। উদার বৈষ্ণবধর্ম প্রবর্ত্তন করার অছিলায় বেদ-বহির্ভূত এক নৃতন ধর্ম্ম সে প্রচার করছে। নিম্ন বর্ণের মানুষ, অর্দ্ধসভ্য পাহাড়ী, এরা স্বাই দলে দলে তার সঙ্গে যোগ দিচ্ছে। এর প্রতিবিধান আপনাকে করতেই হবে।"

নরনারায়ণ ধর্মপরায়ণ, বিবেচক ও স্থিরবৃদ্ধি। কহিলেন, "বেশ, আমি শঙ্করদেবকে রাজসভায় ডেকে আনছি। কিন্তু তাঁর বক্তব্যও আমি শুনবো। আপনারা সভায় উপস্থিত থেকে যুক্তিপ্রমাণ সহযোগে তাঁর মতবাদ করবেন খণ্ডন।"

শঙ্করদেব তাঁহার ভক্ত শিশুদের নিয়া রাজা নরনারায়ণের সভায় উপনীত হন । শাক্ত আচার্য্যেরাও সবাই সদসবলে উপস্থিত। অভিযোগের উত্তর দিতে গিয়া শহরদেব দৃপ্ত ভঙ্গীতে কহিলেন, "মহারাজ, আমার বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করে বিষ্ণু বা তাঁহার অবতার শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা। বেদে বিষ্ণু উপাসনার কথা রয়েছে। স্মৃতি ও পুবাণে আছে কৃষ্ণের মাহাত্ম্য। তাহাড়া, বিশেষ ক'রে ভাশ্ববত পুরাণের ভিত্তিতে আমার বৈষ্ণবীয় ধর্ম প্রতিষ্ঠিত। শুধু তাই নয়, শুদ্ধাভক্তি, কৃষ্ণদাস্থ আর সদাচার হচ্ছে এই বৈষ্ণবধর্মের মূল কথা। একে বেদ বহির্ভূতি বলা হচ্ছে সত্যের অপলাপ।"

শাক্ত আচার্য্যদের মধ্যেও প্রতিভাধর পণ্ডিতেরা রহিয়াছেন।
তন্ত্রশান্ত্র ও তন্ত্র সাধনার তত্ত্ব তাঁহারা বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেন।
শ্রেষ্ঠত্ব স্থাপনের জন্ম প্রয়াদী হন।

শঙ্করদেব তথন এশী প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ। শাল্তীয় যুক্তিপ্রমাণ অজ্জ্র ধারায় নির্গত হইতেছে তাঁহার কণ্ঠ হইতে, ভক্তিপ্রেমের দিব্য ভাব-ময়তায় প্রদীপ্ত হইয়াছে তাঁহার বদনমণ্ডল। ভক্তিসিদ্ধ মহাপুক্ষের দিকে সভান্ধনেরা বিম্ময় বিমৃঢ় হইয়া নিনিমেষে তাকাইয়া আছে।

শাক্ত পণ্ডিতেরা এবার নিস্তেজ হইয়া পড়েন। নি:শব্দে নত শিরে গ্রহণ করেন নিজ নিজ আসন।

রাজ্ঞা নরনারায়ণ উপলব্ধি করিলেন, শহুরদেব একজন অসামাস্ত মহাপুরুষ এবং ঈশ্বরের আদিষ্ট কর্ম্মত্রত উদ্যাপন করিতে তিনি আবির্ভূত হইয়াছেন। কৃতাঞ্চলিপুটে কহিলেন, "আচার্য্য, আপনি কৃপা ক'রে আসন পরিগ্রহ করুন। আমরা ব্বতে পেরেছি, আপনার নব বৈষ্ণবধর্ম তার প্রাণশক্তি আহরণ করেছে বেদেরই উৎস থেকে। আপনার এই ধর্ম আসামের জনজীবনকে পরিশুদ্ধ করুক। নৃতনতর ধর্মীয় উজ্জীবন এদেশে দেখা দিক্—তা-ই আমি কাম্য বলে মনে

রাজা নরনারায়ণ ও তাঁহার আতা দেনাপতি চিলা রায় শঙ্করদেবের প্রতি অত্যস্ত আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। উভয়ে তাঁহার নিকট মন্ত্র দীক্ষাও প্রার্থনা করেন। কিন্তু শঙ্করদেব তাহাতে রাজী হন নাই। রাজাকে বৃঝাইয়া বলেন, "মহারাজ, আপনার ধৃতি হচ্ছে রাজসিকতা। দিন-চর্যা অক্সরূপ। যে ধর্মীয় আচার-অফুষ্ঠান আপনি ক্রছেন, তা-ই আপনি আপাততঃ অমুসরণ করুন। আমার প্রচারিত ধর্মে নিবৃত্তি মার্গ ই বড় কথা, সে মানসিকতা, ত্যাগ তিতিক্ষা আর নীতিনিষ্ঠা আমি আপনার ওপর চাপাতে চাইনে। তবে, একথা জানবেন, আপনার ও আপনার ভাতার আত্মিক জীবনের যে কোন সমস্থায় আমি সাহায্য করতে প্রস্তুত থাকবো।"

শঙ্করদেব বরপেটায় ফিরিয়া আসিলেন। পূর্ব্ববং রত রহিলেন ভক্তি-উপাসনা ও নামধর্মের প্রচারে।

রাজা নরনারায়ণ ও চিলা রায় এই বৈষ্ণব মহাপুরুষকে অত্যন্ত গভীরভাবে শ্রদ্ধা করিভেন, মাঝে মাঝে উপদেশ গ্রহণের জন্ম রাজধানী কুচবিহারে তাঁহাকে সাদরে আহ্বান করিভেন।

ভক্তিমান্ চিলা রায় কুচবিহার নগরের অনতিদ্রে ভেলাডাঙায় শঙ্করদেবের জন্ম একটি সত্র নির্মাণ করিয়া দেন। তাঁহার আশা ছিল, এই সত্রকে উপলক্ষ করিয়া কোচ রাজপরিবারের সহিত শঙ্করদেবের যোগাযোগ আরো নিবিড় হুইয়া উঠিবে, মহাপুরুষের সান্নিধ্য ও কুপালাভে তাঁহারা ধক্ম হুইবেন— এ আশা তাঁহার অনেকাংশে সফল হুইয়াছিল।

শঙ্করদেবের ভক্তি-আন্দোলনের পুণ্যধারা ক্রমে বিস্তারিত হয় সারা আসামের দিক্বিদিকে। মাধবদেব, দামোদরদেব প্রভৃতি তাঁহার প্রধান শিয়েরা একদিকে যেমন ছিলেন ভক্তিসিদ্ধ, অপরদিকে তেমনি ছিলেন সংগঠন-নিপুণ ও প্রচারকুশল। আসামের জনজীবনে ইহাদের নেতৃত্ব তখন স্প্রতিষ্ঠিত। দেশের সর্বত্র সত্র আর নাম্ঘরের প্রভাব রন্ধি পাইতেছে। শঙ্করদেবের অসমীয়া ভাগবত হইয়াছে সহস্র সহস্র মামুবের নিত্যপাঠ্য মহাপবিত্র গ্রন্থ। অগণিত ভক্ত নরনারী তাঁহার কীর্ত্তন, বরগীত, অংকিয়-নাট আর ভাওয়ানা'র রসমাধ্র্য্যে হইতেছে অভিসিঞ্চিত। উচ্চ ও মধ্যবর্দের মামুবই শুধ্ নয়, অস্তাক্ত শৃদ্ধ ও অর্জ্নভা পার্বত্য নরনারীও শঙ্করদেবের প্রসাদে মন্ত হইয়াছে কৃষ্ণনাম রসে। নামধর্শের ক্লয়গানে আক্র তাহারা মধ্ব হইয়া উঠিয়াছে।

প্রশারীয় ব্রত উদ্যাপনের পালা এবার সমাপ্তির পথে। শহরদের কিছুদিনের ক্রন্ত ভেলাডাঙার সত্রে বাস করিতেছেন। এই সময়ে ধীরে ধীরে ১৫৬৯ খুষ্টাব্দের এক চিহ্নিত দিনে চিরবিদায়ের লগ্নটি সমাগত হয়। বহু ভক্ত ও দর্শনার্থীদের সমক্ষে আপন প্রিয়তম শিশু, চির-ব্রহ্মচারী মহাবৈষ্ণব মাধবদেবকে সেদিন প্রদান করেন ভাঁহার বৈষ্ণবগোষ্ঠীর নেতৃষ্ণের আসন । তারপর কৃষ্ণরসে রসায়িত সিদ্ধ মহাপুরুষ মরদেহ ত্যাগ করিয়া প্রবিষ্ট হন নিত্যধামে।

> শকরদেবের পুত্র ছিলেন নিষ্ঠাবান্ বৈক্ষা দাধক এবং সম্প্রদায়ের একজন প্রথম জেণীর নেতা, তাই মওলীর নেতার জাদন অনেকে তাঁহাকেই দিতে উৎস্ক ছিলেন। কিন্তু শকরদেব এ দাবী জগ্রাত্ করিয়া মনোনীত করেন ভক্তজ্ঞেষ্ঠ মাধবদেবকে।

গোদ্বামী রঘুনাথ দাস

নীলাচলে মহাপ্রভু ঐতিচতন্তের অক্তম প্রধান পরিকর ও লীলাসঙ্গী ছিলেন রঘুনাথদাস। দৈশুময় বৈষ্ণবীয় ভজন আর বজরসের নিগৃত সাধনার মপূর্ব্ব সমাহার দেখা গিয়াছিল তাহার জীবনে। মহাপ্রভুর প্রেরণায় বৃন্দাবনে গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা যে বিরাট ভক্তিসামাজ্য গড়িয়া ভোলেন, রঘুনাথ ছিলেন তাহার অক্সতম ধারক ও বাহক।

সংসার-দ্বীবনে তিনি ছিলেন সমকালীন বাংলার শ্রেষ্ঠ ভূম্যধিকারীয় একমাত্র পুত্র। পিতা ও পিতৃব্যের অফুরস্ত স্নেহ, প্রাসাদের
রাজসিক বিত্ত বিভব ও ভোগৈশ্বয়, রূপসী তরুণী ভার্যার প্রেম,
কোন কিছুই তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই, সর্বন্ধ ভ্যাগ করিয়া
উদ্মাদের মত তিনি বাহির হইয়াছেন সর্ব্বময়ের সন্ধানে। প্রম
সৌভাগ্যের ফলে প্রেমঘন বিগ্রহ শ্রীচৈতক্তের চরণে আশ্রয় নিয়া
হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ।

শ্রীচৈতত্তার কুপা আর তাঁহার 'দ্বিতীয় স্বরূপ' স্বরূপ দামোদরের শিক্ষায় রঘুনাথের সাধনজ্ঞীবন অচিরে ধন্ত হইয়। উঠে ও ব্রহ্মরসের পরমতন্ত্বের সন্ধান তিনি অবগত হন। উত্তরকালে তাঁহারই মাধ্যমে বৃন্দাবনের অন্তরঙ্গ সাধক মহলে মহাপ্রভুর গন্তীরালীলার তত্ত্ব ও ব্রহ্মরসের মহিমা প্রচারিত হয়। রঘুনাথের পরমভক্ত কৃষ্ণদাস কবিরাজ্ব তাঁহার চৈতক্মচরিতামৃতের ভিতর দিয়া এই রসের মাহাত্মাই বিস্তারিত করিয়াছিলেন গৌড়ায় ভক্ত-সমাজে।

কবিরাজ গোস্বামীর ছল্োবদ্ধ পদে এ তথ্যটি পরিক্ষৃট:

চৈতত্ত্বের লীলা রত্ম সার স্বরূপের ভাণার তিহোঁ থুইলা রত্নাথের কঠে। তাহা ক্রিছু যে শুনিল তাহা ইহা বিবরিল ভক্তগণে দিল ইহা ভেটে॥ ছোট বড় ভক্তগণ বন্দো সবার ঞ্জীচরণ
সবে মোর করহ সম্ভোষ।
ফ্রনপ গোসাঞির মত রঘুনাথ জানে যত
ভাহা লিখি নাহি মোর দোষ॥

(रेंह, ह, यश २)

অতৃল ঐশর্থ্যের মধ্যে পালিত হন রঘুনাথদাস। তিনি শুধু সপ্তগ্রামের পৈতৃক জমিদারীর একমাত্র উত্তরাধিকারীই ছিলেন না, এই জমিদারী পরিচালনার ভারও পিতা ও পিতৃব্য শেষের দিকে তাঁহার উপর অস্ত করেন। কিন্তু রঘুনাথের জন্মগত সাত্ত্বিক সংস্কার রাজসিক কর্ম ও বৈষ্য়িক পরিবেশের বিরুদ্ধে বিজ্ঞোহ ঘোষণা করে, জীবনে তাঁহার ঘটায় বিশায়ব্র রূপান্তর।

আনুমানিক ১৫০১ খৃষ্টাব্দে মহাবৈষ্ণব রঘুনাথ জন্মগ্রহণ করেন।
পিতার নাম গোবর্জনদাস মজুমদার। জ্যেষ্ঠতাত হিরণ্যদাসের কোন
সন্থান ছিল না, রঘুনাথকেই পুত্র নির্কিশেষে অপার স্নেহে তিনি
পালন করিতে থাকেন। সপ্তগ্রামের নিকটে চন্দনপুর বা চাঁদপুরে
ছিল মজুমদারের পৈতৃক নিবাস।

সপ্তগামের এই স্থবিখ্যাত জমিদারবংশের প্রভাব-প্রতিপত্তি ও অর্থাগম সম্বন্ধে ঐতিহাসিক সতীশচন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন, "বঙ্গদেশে রাঢ়ভূমিতে সপ্তগ্রাম অতি প্রাচীন স্থান। যেখানে সুরধুনী গঙ্গা তাঁহার ভাগীরথী, যমুনা ও সরস্বতী নামক ত্রিধারায় পুনর্বিমৃক্ত হইয়া স্নেহসিক্ত বঙ্গভূমিকে পুণ্যবতী করিয়াছে, সেই "মুক্ত" ত্রিবেণীর সন্ধিকটে এই সপ্তগ্রাম অবস্থিত। পুরাণে কথিত আছে, প্রিয়ব্রত রাজার সপ্তপুত্র সন্ধাস অবস্থান করিয়া এই পবিত্র সঙ্গমস্থলে সাধনাসন পাতিয়া কঠোর তপস্থা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সেই তপঃক্ষেত্রগুলি একত্রযোগে সপ্তগ্রাম নামে অভিহিত হয়। ছিন্দুরাজ্য কালে এইছানে স্পবিত্র তীর্থক্ষেত্র ছিল। পূর্ব্বদিকে ভাগীরথী, উত্তরে সরস্বতী নদীর উপর অবস্থিত বলিয়া ইহা ক্রমে একটি বাণিজ্যবহুল সমৃদ্ধ নগরীতে পরিণত হয়। কবি কঙ্কণের চণ্ডী কাব্যে আছে—

সপ্তপ্রামের বণিক কোথায় না যায়। ঘরে বসে সুখ মোক্ষ নানা ধন পায়॥ তীর্থমধ্যে পুণ্যতীর্থ ক্ষিতি অমুপম। সপ্তঋষির শাসনে বলায় সপ্তগ্রাম॥

"মুসলমান আমলেও সপ্তগ্রামের সে সমৃদ্ধি ছিল। উহা তখন পার্শ্ববর্ত্তী স্থান লইয়া একটি মুলুক বা খণ্ডরাজ্যে পরিণত হয়। পাঠানেরা যুদ্ধ জ্বয় করিলেও সমগ্র বঙ্গদেশ সম্পূর্ণ করায়ত্ত করিতে তাহাদের অন্তত: চুই শতাব্দ লাগিয়াছিল। এ সময়ের মধ্যেও রাজস্ব আদায়ের স্থব্যবস্থা হয় নাই। সপ্তগ্রাম মূলুকের বিলিব্যবস্থা লইয়া সর্ব্বদা এত বিবাদ বিসম্বাদ হইত যে উহাকে লোকে "বুলবাদ-খানা" বা বিজ্ঞাহস্থান বলিত। পাঠান স্থলতানগণ স্বাধিকারভুক্ত দেশকে কতকগুলি মুলুক বা মহলে বিভক্ত করিয়া নিদ্দিষ্ট কালের জন্ম বার্ষিক মোক্তা রাজ্য আদায়ের অঙ্গীকারে সঙ্গতিপন্ন লোককে ইজারা দিতেন। যাহারা এই সক্ল মুলুকের ইজারাদার হইতেন, ভাহাদিগকে সাধারণত মজুমদার বা দেশাধ্যক্ষ বলা হইত। মোগল আমলে এই সকল মুলুক লইয়া এক একটি সরকার গঠিত হয়, মজমদারেরা জমিদার হন। এখন একটা পরগণার আংশিক অধিকারীকেও জমিদার বলে, তখন একটা মহলের মধ্যে এক বা ততোধিক পরগণা অস্তর্ভুক্ত থাকিত। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন সপ্তগ্রাম একটি বিস্তীর্ণ মূলুক এবং বার্ষিক বারলক্ষ টাকা মোক্তা রাজস্ব দিবার অঙ্গীকারে উহার ইজারা লইয়াছিলেন ष्ट्रहे क्वन भोनिक कायुक्-पूर्वे लाजा, हित्रगुमाम ७ शायर्क्वनमाम। পাঠান আমলে বঙ্গের বহুস্থানে মৌলিক কায়স্থগণ অভিযান-পরায়ণ ওপনিবেশিক, স্বন্ধাতিরক্ষক সাহসী বীর এবং প্রবন্ধ পরাক্রান্ত শাসকরপে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। উহারাই গুরু পুরোহিত রূপে এবং আত্মীয়-কুটুম্বরূপে বহু কুলীনের আশ্রয়দাতা ছিলেন। হিরণ্য গোবর্দ্ধনও সেই জাতীয় কায়স্থ বীর; তাঁহাদের পিতৃপুরুষের কোন বিশেষ পরিচয় আমরা পাই না বটে, কিন্তু ভাহাদের কোন विर्मय खन, मन्त्रान वा প্রতিপত্তি না থাকিলে অসংখ্য রাজামু

পাঠান আমীরের কবল হইতে তাঁহারা কোন মুলুকের বন্দোবস্ত লইতে পারিতেন না। বন্দোবস্ত লইলেও তাঁহাদের অনেক শক্র জুটিয়াছিল। এই ভ্রাতৃত্বয় "বারলক্ষ দেন রাজায়, সাধেন বিশ লক্ষ" অর্থাৎ তাঁহাদের হস্তব্দ আদায় হইত বিশ লক্ষ টাকা, তন্মধ্য হইতে বারলক্ষ টাকা রাজস্ব দিয়া আট লক্ষ টাকা লাভ থাকিত। ইহা ত শুধু ভূমিকারের আয়, সপ্তগ্রামের বিপুল বাণিজ্যাদি নানাজাতীয় শুল্ক হইতে তাহাদের আয় আরপ্ত ৩৪ লক্ষ টাকা আয় হইত। স্থতরাং তাহাদের মোট বার্ষিক আয় ১০০২ লক্ষ টাকার কম নহে, উহা দেখিয়া কত জনের নেত্র পীড়া জানিত। বর্তমান সপ্তগ্রাম হইতে এক মাইল দ্রে কৃষ্ণপুর প্রামে হিরণা গোবর্দ্ধনের রাজপ্রাসাদত্ল্য বসতি বাটী ছিল।

"ধনৈশ্বর্যা ও রাজপ্রতাপের সঙ্গে দান-ধ্যান ও সংকার্য্যের গৌরবও তাঁচাদের কম ছিল না। "গৌড়ে গোবর্দ্ধনো দাতা" বলিয়া প্রবাদ-বাক্য এই যশ কীর্ত্তন করিত। কবিরাজ গোস্বামী প্রাণ খুলিয়া তাঁহাদের গুণের পরিচয় দিয়াছেন।—

"মহৈশ্ব্যযুক্ত দোহে বদান্ত ব্হ্নণ্য।
সদাচার সংকুলীন ধার্ম্মিক অগ্রগণ্য॥
নদীয়াবাসী ব্রাহ্মণের উপজীব্য প্রায়।
অর্থ ভূমি গ্রাম দিয়া করেন সহায়॥
(হৈ, হৈ, মধ্য, ১৬শ)

নদীয়া অঞ্চলের বহু ত্রাহ্মণ তাঁহাদের প্রদন্ত নিষ্কর ভূমি অথবা সাময়িক বৃত্তি পাইয়া জীবনধারণ করিতেন। বিপুল তাঁহাদের বিভব, ধর্মে তাঁহাদের একাথ্য নিষ্ঠা, দেশভরা তাঁহাদের যশ, রাম-লহ্মণের মত তাঁহারা অভিন্ন হৃদয়—অভাব তাঁহাদের কিছুরই ছিল না। কেবল্যাত্র বহুকাল পর্যান্ত উভয়ে অপত্য স্নেহে বঞ্চিত ছিলেন। ভাইত্রাভা হিরণাদাস অপুত্রক, আর কনিষ্ঠ গোবর্জনের ছিল একটি মাত্র সস্তান—রঘুনাথ^{১।} এই রঘুনাথই ছিলেন বংশের প্রদীপ তুই ভাতার নয়নের মণি।

অতুল ঐশব্য আর স্নেহমমতার পরিবেশে রঘুনাথ লালিত হন।
পিতা ও পিতৃব্যের অভিলাষ, রঘুনাথ হইবেন আদর্শ ধনী পরিবারের
উপযুক্ত পুত্র। বংশের রাজসিক ধারা তিনি অক্ষুণ্ণ রাখিবেন, ভূমাধিকারের পরিচালনায় যেমন দক্ষ হইবেন, তেমনি স্থনাম অর্জ্জন
করিবেন দানশীলতা ও পুণ্যকর্শ্মে। কিন্তু এ অভিলাষ তাঁহাদের পূর্ণ
হয় নাই। জন্মগত সান্তিক সংস্কার নিয়া রঘুনাথ জন্মিরাছিলেন, তাই
ত্যাগ বৈরাগ্যের ধারাটিই উত্তরকালে আত্ম-প্রকাশ করিতে দেখা
যায় তাঁহার জাবনে।

তখনকার দিনের বাংলায় সংস্কৃত পঠন-পাঠনের বড় আদর ছিল।
নবদ্বীপ ছিল সেকালের অক্সফোর্ড, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে
পড়ুয়ারা এখানে পড়িতে আসিত, নব্যক্সায় ও অক্সাম্ম দর্শন আয়ন্ত
করিয়া দেশে ফিরিত। সপ্তগ্রাম এবং পূর্ববঙ্গের কয়েকটি কেন্দ্রেও
বর্তমান ছিল শান্ত্রপাঠের আদর্শ পীঠ।

হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন হুই লাতাই ছিলেন সংস্কৃত ভাষায় স্থপণ্ডিত।
শাস্ত্রবিদ্ পণ্ডিতদের পৃষ্ঠপোষকভার জ্বন্থও তাঁহারা বিখ্যাত ছিলেন।
তাই হুই লাতাই রঘুনাথের শাস্ত্র শিক্ষার জ্বন্থ ব্যগ্রা হইয়া উঠিলেন।
গৃহে বসিয়া বালককে পড়াইবেন, এমন কয়েকজন অধ্যাপক নিয়োগ
করা তাঁহাদের মত ধনীর পক্ষে কঠিন কিছু নয়। কিন্তু হিরণ্যদাস
তাহা করেন নাই। চিরাচরিত ভারতীয় প্রথামত ছাত্রেরা অধ্যাপকের
আবাসে থাকিয়াই পাঠ সমাপন করে, তাঁহার সাহচর্য্য ও তত্বাবধানে
জীবন গড়িয়া তোলে। এই প্রথাই তিনি অন্ধুসরণ করিলেন; বালক
রঘুনাথকে পাঠাইয়া দেওয়া হইল কুলপুরোহিত বলরাম আচার্য্যের
গৃহে। এখানে থাকিয়াই রঘুনাথ অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন।
চতুপাঠীর অস্তান্থ ছাত্রের মতই সাধারণ আহার বিহার ও পরিচ্ছদে
তিনি অভ্যন্ত হইয়া উঠিলেন। বলরাম আচার্য্য শুধু শাস্ত্রবিদ্

> সপ্ত গোখাৰী: সভীশচক্ৰ মিত্ৰ

ছিলেন না, ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি বলিয়া তাঁহার স্থনাম ছিল। প্রামে কোন সাধুসম্ভ উপস্থিত হইলে তাঁহার গৃহেই হইত সেবার ব্যবস্থা। এই পরিবেশে থাকিয়া বালক রঘুনাথ সাধুসেবা ও সদাচারের দিকেই বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইতে থাকেন।

বলরাম আচার্য যেমন শাস্ত্রপারক্তম, বালক বিছার্থী রঘুনাথও ভেমনি অদাধারণ মেধা প্রতিভার অধিকারী। তাই কয়েক বৎসরের মধ্যেই সংস্কৃত সাহিত্য ও শাস্ত্রে রঘুনাথ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন।

উত্তরকালে ভক্ত রঘুনাথ যে রসমধুর স্তবমালা রচনা করেন, ভাহার মূলে রহিয়াছে বালককালের শিক্ষার এই উৎকর্ষ এবং সাফল্য।

নামমূর্ত্তি হরিদাস ঠাকুর সে-বার বেনাপোল হইতে ঘুরিতে ঘুরিতে চাঁদপুরে আসিয়া উপস্থিত হন। বলরাম আচার্য্য সাদরে তাঁহাকে ভানান অভ্যর্থনা। নিভ্ত একটি স্থানে পর্ণকৃটির তৈরী করা হয় এই ভক্ত অভিথির জন্ম। সেই কৃটিরে বাস করিয়া হরিদাস তাঁহার নিত্যকার জপ ও নামকীর্ত্তন সমাধা করিতেন আর বলরাম আচার্য্যের গ্রহে গিয়া করিতেন ভিক্ষা নির্ব্বাহ।

বালক রঘুনাথের কৌতৃহলের অস্ত নাই। সুযোগ ও অবসর পাইলেই তিনি ঘুর্ঘুর্ করেন হরিদাসের পর্ণকৃটিরের আশেপাশে। হরিদাস বলরাম ভবনে আসিলে যুক্তকরে তিনি সম্মুথে গিয়া দাঁড়ান, ধক্ত হন তাহার আশীর্বাদ ও স্বেহস্পর্শে। দিনের পর দিন এই সিদ্ধ বৈষ্ণবের ভক্তননিষ্ঠা ও দৈক্তময় সাধনা দেখিয়া রঘুনাথ বিশ্বয়ে অভিভূত হন, দিব্য ভাবাবেশের ছবিটি কোমল হৃদয়ে চিরভরে অক্কিত হইয়া যায়।

শুধু বলরাম আচার্যাই নন, হিরণ্য ও গোবর্জনও ছিলেন ভক্তি-সিদ্ধ হরিদাস ঠাকুরের অতি অমুগত। ফলে বালক রঘুনাথও এই মহাপুরুষের দারা এসময়ে বেশ কিছুটা প্রভাবিত হইয়া পড়েন।

হরিদাস ঠাকুরের কুপাকর সম্পাতেই যে রখুনাথের জীবনে ভক্তি-সাধনার হয়ার উম্মোচিত এ তথ্যটি রখুনাথের শিশ্ব কৃঞ্চদাস কবিরাজের লেখায় পাওয়া যায়। রঘুনাথের ঞীমুখ হইতেই তাঁহার বালক কালের এই মানস বিবর্ত্তনের ইতিহাস কৃষ্ণদাস শ্রবণ করেন এবং চরিতামূতে তাহা লিখিয়া যানঃ

> হরিদাস কুপা করেন তাহার উপরে। সেই কুপা কারণ হইল চৈতক্ত পাইবারে॥

অভঃপর হরিদাস ঠাকুর চাঁদপুর হইতে অক্সত্র চলিয়া যান, এরং ইহার কিছুদিনের মধ্যেই ভাগ্যক্রমে রঘুনাথ লাভ করেন প্রভু গ্রীচৈতক্ষের দর্শন।

প্রভু কাটোয়ায় গিয়া কেশব ভারতীর কাছে সন্থাস নিয়াছেন, শুরু হইয়াছে তাঁহার দিব্য জীবনের নবতম অধ্যায়। সপ্তপ্রামের বহু লোকই তাঁহার এই অভ্যুদয়ের সংবাদ রাখেন। বিশেষ করিয়া জমিদার এবং সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তি হিরণ্যদাস ও তাঁহার ভ্রাতা গোবর্দ্ধনদাস প্রভুর নবদ্বীপ দীলা ও সন্ধ্যাস গ্রহণের সকল সংবাদ অবগত আছেন।

নবদীপ ও শান্তিপুরের বহু পণ্ডিত ও ব্রাহ্মণ এই মজুমদারদের বৃত্তিভোগী ছিলেন। তাঁহাদের সভা ছিল রাজসভার মত, এবং এই সভার নদীয়ার জ্ঞানী-গুণীরা অনেকে আসিতেন।

হিরণাদাসদের সহিত বেশ কিছুটা ঘনিষ্ঠতা ছিল প্রভ্র মাতামহ লীলাম্বর চক্রবর্তীর। এই স্থবাদে প্রভূ হিরণা ও গোবর্দ্ধনদাসকে 'আলা' বলিয়া সম্বোধন করিতেন। কাব্দেই প্রভূর ভক্তি-ধর্মের প্রচার ও সন্মাস গ্রহণের ঘটনাবলী বিশেষ আগ্রহ নিয়াই তাঁহারা লক্ষ্য করিয়া আসিতেছেন।

প্রভু কাটোয়া হইতে অবৈত আচার্য্যের গৃহে আসিলেন। ভক্তি-প্রেমের রসঘন বিগ্রাহ, দেবহুর্গত মূর্ত্তি, এই নবীন সন্ন্যাসীকে দর্শনের জক্ত শান্তিপুরে ভীড় জমিয়া যায়, নানাদিক হইতে ভক্ত নরনারী সেখানে ছুটিয়া আসিতে থাকে। সপ্তগ্রাম হইডেও বহু লোক শান্তিপুরের দিকে রওনা হয়। এ সময়ে অভিভাবকদের সম্মতি নিয়া রঘুনাথও ভাহাদের সঙ্গী হন।

অবৈত আচার্য্যের ভবনে রখুনাথ প্রভুব দর্শন পাইলেন। থপ্রেমঘন, দিব্যমধ্র মূর্ত্তি। একবার দর্শন করিলে নয়ন ফিরাইয়া নেওয়া যায় না। কখনো দিব্য ভাবাবেশে প্রভু টলমল করিতেছেন। কখনো হইতেছেন সংজ্ঞাহীন। সারা দেহে তাঁহার ফুটিয়া উঠিতেছে অঞ্চকম্প প্রভৃতি সান্ধিক বিকার।

্রপ্রভূকে বিরিয়া প্রহরের পর প্রহর চলিতেছে ভক্তদের নৃত্য ও কীর্ত্তন। ঘন ঘন জয়ধ্বনিতে দিঙ্মগুল প্রকম্পিত। মর্ত্তালোকে যেন এক দিব্য আনন্দের হাট বসিয়া গিয়াছে।

সপ্তগ্রামের জমিদার হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনদাসের সহিত অবৈত আচার্য্যের পরিচয় অতি ঘনিষ্ঠ। তাই বালক রঘুনাথের প্রতি স্নেহ-সমাদরের ত্রুটি হইল না। অবৈত তাহাকে প্রভু জ্রীচৈতক্ষের চরণধূলি ও পবিত্র প্রসাদ দিয়াও তৃপ্ত করিলেন।

রঘুনাথ শান্তিপুর হইতে ফিরিয়া আসেন বটে, কিন্তু দীর্ঘদিন প্রভু প্রীঠৈতক্সকে বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। প্রভুক অলোক-সামাক্ত রূপ, প্রেমার্ত্তি, দিব্য ভাবাবেশ, আর ভক্তদের আনন্দোচ্ছাস, সবকিছু মিলাইয়া যে অপরূপ ভাবমূর্ত্তিটি তাঁহার মানসপটে দীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে ভাহার রং দিনের পর দিন আরো উজ্জ্ল হইয়া উঠিতে থাকে। প্রভুর চরণে বালক রঘুনাথের হৃদয় বাঁধা পড়িয়া যায় এক অজ্ঞাত প্রেমের বন্ধনে।

ইতিমধ্যে কয়েক বংশর অভিবাহিত হইয়া গিয়াছে; রঘুনাথ পদার্পণ করিয়াছেন সভের বংশরে। এই ভক্ষণ বয়সে লোকে সাধারণতঃ আনন্দ উল্লাদের দিকেই ছুটে, পার্থিব ভোগ স্থাধর দিকে আকৃষ্ট হয়। কিন্তু রঘুনাথের বেলায় দেখা যায় তাহার বিপরীত। হুদয়ে তাঁহার সদাই বহিতেছে বৈরাগ্যের হাওয়া—সংসারে মন একদণ্ডও টিকিয়া থাকিতে চায় না।

› বৃশাবনের গোড়ীয় বৈষ্ণব নেভাদের মধ্যে রখুনাথদাস গোস্বামীই সর্ববিধানম প্রভূ প্রীচৈডন্তের দর্শন প্রাপ্ত হন। লোকমুখে প্রভু শ্রীচৈতক্সের প্রকাশের কথা তিনি শুনিয়াছেন।
লীলাচলে ভক্তগোষ্ঠা নিয়া যে লীলা তিনি করিতেছেন, প্রেমভক্তিধর্মের যে প্রবল তরঙ্গোচ্ছাদ তুলিয়াছেন, সে সংবাদও রযুনাধ
পাইতেছেন। এসব শুনিয়া মন বড় উচাটন হইয়াছে, নীলাচলে
গিয়া প্রভুর চরণে আশ্রয় নিবার অভিলাষ হইয়াছে, ছর্নিবার। এ
সময়ে বার বারই চেষ্টা করেন গৃহত্যাগ করার জ্বন্তা, কিন্তু বার বারই
ভাঁহার অভিসন্ধি কাঁদ হইয়া যায়, ধরা পড়িয়া যান।

রঘুনাথের মায়ের আগার নিজা প্রায় ত্যাগ হইয়া গেল। তিনি কহিলেন, "তোমরা ওর ভাল পাহারার বন্দোবস্ত করো, কোন ফাঁকে যেন না পালায়।"

এই বাবস্থা গ্রহণ করিতে দেরী হইল না; কয়েকন্ধন সঙ্গী ও পাইক নিযুক্ত হইল এই কাজে। তাহাদের উপর নির্দেশ রহিল, রঘুনাথ সপ্তগ্রাম ছাডিয়া কোথাও না যান, সেদিকে তাহারা তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবে।

পিতা ও পিতৃয় ক্রমে বড় ভীত হইয়া পড়িঙ্গেন। রঘুনাথ সান্ত্রিক প্রকৃতির যুবক, ত্যাগ বৈরাগ্যের দিকে তাঁহার স্বাভাবিক প্রবণতা। এবার ঈশ্ব প্রাপ্তির জ্বন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন।

এখন বড় প্রশ্ন, কোন্ উপায়ে তাঁহাকে সংসারে ধরিয়া রাখা যায়? পিতা ভাবিলেন, কুল গুরুর নিকট মন্ত্রদীক্ষা নিয়া সাধন ভঙ্কন শুরুক করিলে, পূজা-পার্কাণ, দান-ধ্যান প্রভৃতি কার্য্যে রভ হইলে, হয়তো গৃহত্যাগের ঝোঁক কমিয়া যাইবে। ধীরে ধীরে সংসার জ্বীবনে সে আকৃই হইবে।

যর্নন্দন আচার্য্য গোবর্জনদাসদের কুলগুরু। ইনি অধৈত আচার্য্যের নিকট বৈষ্ণব মন্ত্রগ্রহণ করিয়াছেন, সুপণ্ডিত ও সাধননিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলিয়া সুনামও যথেষ্ট। তাঁহাকে আনাইয়া রঘুনাথকে মন্ত্র-দীক্ষা দেওয়া হইল।

গুরুর নির্দেশমত বেশ কিছুদিন রঘুনাথ সাধন ভজন করিয়া চলিলেন, কিন্তু মন তাঁহার শাস্ত হইতে চায় না, বৈরাগ্যের ভীব্রভা দিন দিন কেবলই বাড়িতে থাকে অভিভাবকেরা এবার পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন, রঘুনাথকে ভাড়াভাড়ি বিবাহ দেওয়া যাক্। রূপসী তরুণী পত্নীর আকর্ষণে যদি বা সংসারের দিকে মন কিছুটা ফিরিয়া আসে।

স্বক্ষণা পরমা স্করী পাত্রী মিলিতে দেরী হয় নাই। এক শুভলগ্নে জাঁকজমক সহকারে রঘুনাথের বিবাহ অনুষ্ঠিত হইয়া গেল। কিন্তু বিবাহিত জীবনেও রঘুনাথের মনোভাবের তেমন কিছু পরিবর্ত্তন দেখা গেল না, বৈরাগ্য দিন দিনই চলিল বৃদ্ধির পথে।

এই সময়ে প্রভু ঐতিচতন্তের বিস্তারিত সংবাদ পৌছে সপ্ত-প্রামে। প্রভু নীলাচল হইতে সম্প্রতি গৌড়-রামকেলীতে আসিয়া রাজমন্ত্রী সনাতন ও রূপকে কুপা করেন। তারপর বৃন্দাবনে গমনের জ্বন্ত প্রস্তুত হন। কিন্তু সনাতনের পরামর্শে এ যাত্রায় তাঁহার বৃন্দাবন যাওয়া হয় নাই। এক সপ্তাহের জ্বন্তু তিনি শান্তিপুরে অকৈত আচার্য্যের গৃহে অবস্থান করিবেন। হাজার হাজার ভক্ত ও দর্শনার্থী তাই সমবেত হইয়াছে সেখানে, দিনরাত বহিতেছে কীর্ত্তন-নর্ত্তনের আনন্দ স্রোত।

রঘুনাথ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন প্রভুর দর্শনের জন্ম, পিতৃব্য ও পিতাকে খুলিয়া বলিলেন তাঁহার মনের কথা। প্রভুর চরণ দর্শন না করিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিবেন না।

হিরণ্য ও গোবর্জন ছই ভাতায় মিলিয়া এবার বন্থ সলাপরামর্শ হইল। তাঁহারা ভাবিলেন, প্রভু ঐতিচতক্মের জন্ম রঘুনাথ উন্মন্তপ্রায় হইয়াছে। এবার তাঁহাকে দর্শন করিয়া, তাঁহার স্নেহচ্ছায়ায় কয়েক-দিন কাটাইয়া আসিয়া যদি সে কিছুটা শাস্ত হয়, মন্দ কি? সঙ্গে কয়েকজন প্রবীণ ব্রাহ্মণ ও দেহরক্ষী যাইবে, স্বাই মিলিয়া ব্রাইয়া স্থ্যাইয়া আবার তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিবে সপ্তগ্রামে।

অভিভাবকদের অনুমতি নিয়া, প্রচুব ভেট-জব্যসহ রঘুনাথ সদল-বলে উপস্থিত হইলেন প্রভুর সকাশে।

কিন্ত এই দর্শন ও সারিখ্য ডো ভক্ত রঘুনাথকে শাস্ত করিতে পারিতেছে না। প্রভুর দিব্যমূর্ত্তি, আর তাঁহার মহাভাবের ভরঙ্গ, এই নবীন সাধককে আরো যেন উদ্ভাল করিয়া তুলিয়াছে। চরণতলে পুটাইয়া সাঞ্চনয়নে রঘুনাথ কহিলেন, "প্রভু, মনে প্রাণে উপলব্ধি করেছি, আপনি ছাড়া এ জগতে আর আমার কোন আশ্রয় নেই। বিষয়-বিষে জর্জরিত হয়ে পশুর জীবন আমি যাপন করছি। কুপাক'রে আমায় উদ্ধার করুন।"

অন্তর্থ্যামী ঐতিচতত্তের কাছে রঘুনাথের অতীত, বর্ত্তমান ও ভবিশ্বং কোন কিছুই অজানা নয়। রঘুনাথ যে তাঁহার চিহ্নিত পরিকর, তাঁহার দিব্যঙ্গীলার অক্সতম শ্রেষ্ঠ সহায়ক। কিন্তু সব কিছুরই একটা ক্রম আছে, নির্দারিত লগ্ন আছে। রঘুনাথকে এখনো যে বেশ কিছুদিন অপেক্ষা করিতে হইবে, সংসারে থাকিয়া তাঁহাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে নিজের প্রস্তুতি।

তাঁহাকে আশা ও আখাস দিয়া প্রভূ প্রশাস্ত স্বরে কহিলেন:

স্থির হঞা ঘরে যাও না হও বাতৃল।
ক্রমে ক্রমে পায় লোক ভবসিদ্ধু কূল।
মর্কট বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া।
যথাযোগ্য বিষয় ভূগ অনাসক্ত হইয়া।
অন্তরে নিষ্ঠা কর বাহ্যে লোক ব্যবহার।
অচিরাতে কৃষ্ণ ভোমায় করিবে উদ্ধার।

(চৈ, চ, মধ্য, ১৬৭)

নিভূতে বসিয়া প্রভূ আরো কহিলেন, "বংস রঘুনাথ, ভূমি মনে ছঃখ ক'রো না। বুন্দাবনধাম দর্শন ক'রে আমি আবার নীলাচলে আজগন্নাথের কাছে ফিরে আসবো। তখন ভূমি কোন ছলে আমার কাছে গিয়ে উপস্থিত হবে। কোন ছলে, কি ক'রে যাবে, যথাসময়ে কৃষ্ণ তোমায় তা বলে দেবেন। কৃষ্ণ কুপা রয়েছে যার ওপর তাকে কে ঠেকাবে ?"

রঘুনাথ গুদ্ধসন্থ আধার, প্রেমভক্তির আলোকে হাদয় কলব তাঁহার আলোকিত। তাই প্রভুর এই ইঙ্গিত হাদয়ঙ্গম করিতে দেরী হইল না। প্রভু কহিয়াছেন, অনাসক্ত হইয়া বিষয় ভোগ করিতে হইবে, বিষয়কশ্ম পরিচালনা করিতে হইবে। আর এই সঙ্গে অটুট রাখিতে হইবে প্রেমভক্তির নিষ্ঠা। তবেই জীবনে তাঁহার নামিয়া আসিবে কৃষ্ণ-কৃপার অমৃতধারা। প্রভুর শ্রীমৃধের কথা কি করিয়া রযুনাথ লজ্মন করেন ?

অস্তরের আর্ত্তি এবার অনেকটা প্রশমিত হইল। স্থির করিলেন, প্রভূ শ্রীচৈতক্মের নির্দেশ অমুযায়ী এবার হইতে সংসারের কাজে রত থাকিবেন, আর অপেক্ষা করিবেন সেই পরম লগ্নের জন্ম যখন প্রভূ তাঁহাকে করিবেন বিষয়কৃপ হইতে উদ্ধার, ঠাঁই দিবেন তাঁহার চরণকমলে।

শান্তিপুর অবৈত ভবন হইতে ফিরিয়া আসার পর দেখা গেল, প্রভুর সম্নেহ আধাস-বাক্যে রঘুনাথের মন অনেকটা শান্ত হইয়াছে। হিরণ্য ও গোবর্জন এই সুযোগে তাঁহাকে বিষয়কর্ম পরিচালনায় নিয়োজিত করিলেন। সুবিস্তৃত মূলুকের রাজস্ব সংগ্রহ, সুলতানের প্রাপ্য অর্থ জ্বমা দেওয়া, অবাধ্য প্রজার শাসন প্রভৃতি অনেক কিছু শুরুত্বপূর্ণ কাজ মজুমদারদের দপ্তরে করার আছে। রঘুনাথ এখন পূর্ণবিয়স্ক যুবক; শিক্ষা দীক্ষা, মেধা প্রতিভা তাঁহার যথেষ্ট। এবার বিষয়কর্ম্মে দক্ষতা অর্জন করিয়া সাংসারিক দায়িছ সে বৃঝিয়া নিক্, ইহাই পিতা ও পিতৃব্যের পরম কাম্য।

রঘুনাথের এই কার্য্যভার গ্রহণ করার কিছুদিনের মধ্যেই দেখা দিল এক কঠিন সঙ্কট। এই সঙ্কটকালে রঘুনাথ উপস্থিত না থাকিলে হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনের রাজম্ব ইজারার কাজ চিরতরে বিপর্যাস্ত হইত, সমূলে তাঁহারা ধ্বংস হইতেন।

গৌড়-অধিপতি হুসেন শাহের অধীনে একজন মুসলমান আমীর সপ্তগ্রামের মোক্তাদার হন, সরকার হইতে এটি বন্দোবস্ত করিয়া নেন। তাঁহার লোভ ছিল অত্যধিক, নিম্পেষণের চাপে প্রজাদের আনেকে বিজোহী হইয়া উঠিত এবং রাজস্ব আদায় পুরাপুরিভাবে হইত না। আমীর নিজের খাতে টাকা টানিয়া নিয়া স্থলতানের খাতে রাজস্ব আদায় কম দেখাইতেন, এবং মুসলমান বলিয়া বংসরের পর বংসর এই ধরণের প্রঞায় নিডে ডিনি সাহসী হইতেন। শেবটার সুলভান বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে বরখান্ত করেন, হিরণ্যদাস ও গোবর্দ্ধনকে নিযুক্ত করেন তাঁহার স্থানে।

হিরণাদাস বেশ দক্ষতার সহিতই রাজস্ব আদায়ের কাজ করিতেন। তাঁহার আমলে প্রজাদের অসস্তোষ কম ছিল, আদায় তাই রীতিমত হইত। স্থলতানকে তাঁহার পাওনা বারো লক্ষ টাকা মিটাইয়া দিয়াও আটলক্ষ টাকা মজুমদারেরা নিজের ঘরে তুলিতে পারিতেন। পূর্বতন মোজাদার, আমীর, ইহা লক্ষ্য করিলেন, ইর্বার আগুন হৃদয়ে জ্বলিয়া উঠিল। স্থলতানের নিকট অভিযোগ করিলেন, হিরণ্যদাস কয়েক লক্ষ টাকা বেশী আদায় করিতেছে, কিন্তু অশ্বায়ভাবে সরকারী কোষাগারকে করিতেছে বঞ্চিত: এই অভিযোগের সঙ্গে সঙ্গেষ বড়যন্ত জ্বারও বিস্তারিত হইল।

স্থলতান হুদেন শাহ তখন রাজ্ঞের আদায় বৃদ্ধি করিয়া রাজ্ঞ-সিংহাসনকে স্থান্ট করিতে ব্যগ্র। আমীরের উস্কানীতে তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন, সেনাদল সহ এক উদ্ধীরকে পাঠাইলেন হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনকে গ্রেপ্তার করিয়া গৌড়ে নিবার জ্ঞা।

হিরণ্য রাজধানীর সকল খবরই রাখেন। সেনাদল আসিতেছে খবর পাইয়া ভ্রাভাসহ তিনি সপ্তগ্রাম হইতে পলায়ন করিলেন। ভাবিলেন, কিছুদিনের জন্ম গা-ঢাকা দিয়া থাকা যাক্, তারপর মূলতানের ক্রোধ প্রশমিত হইলে অাত্মপ্রকাশ করা যাইবে।

এদিকে মজুমদার ভাতাদের দেখা ন। পাইয়া উদ্ধীর তাঁহাদের প্রতিনিধি রঘুনাথকেই গ্রেপ্তার করিয়া বসিলেন। তারপর তাঁহাকে গৌডে নিয়া নিক্ষেপ করা হইন কারাগারে।

কারাগার হইতে রোজই স্থলতান হুসেন শাহের দরবারে রয়ুনাথকে হাজির করা হয়। আর ভংসনা ও ভীতি প্রদর্শন চলিতে থাকে দিনের পর দিন।

রঘুনাথকে সুলতান চরম দণ্ড দিতেছেন না ছটি কারণে। প্রথমত, মজুমদারেরা দক্ষ লোক। ভবিয়তে ইহাদের দ্বারা রাজস্ব বাড়ানো যাইবে, এই সম্ভাবনা রহিয়াছে। দ্বিতীয়ত, ইহারা জাতিতে কায়ন্থ, চাতুর্য্য ও চক্রান্তে কুশল, প্রজাদের বিজোহী করিয়া বা অপর কোন কূট চাল চালিয়া রাজ্যখের আদায় ব্যবস্থা ইহারা বিপর্য্যস্ত করিতে পারে। তাই রঘুনাথকে কারাগারে রাখিয়া ও ভয় দেখাইয়া কার্য্যোদ্ধারের চেষ্টা চলিতেছে।

রঘুনাথ বুঝিলেন, কৌশল অবলম্বন না করিলে এই নিগ্যাতনের হাত এড়ানো যাইবে না। স্থির করিলেন, মিষ্টি কথায় স্থলতানের স্থাদয় গলাইবেন, চেষ্টা করিবেন একটা আপোষ মীমাংসার জক্ত।

করজোড়ে, সবিনয়ে সেদিন স্থলতানকে নিবেদন করিলেন, "আমার বাবা ও জ্যেঠা আপনার ভাই। আর আমি হচ্ছি আপনার পুত্রের মত। আমাদের ভেতর বিরোধ বা মনোমালিক্ত থাক্বে কেন? তাছাড়া, আপনি হচ্ছেন দেশের রাজ্ঞা, সবার প্রতিপালক। জ্ঞান বৃদ্ধিতে আপনি প্রবীণ, শাস্ত্রতত্ত্ব ধর্মতত্ত্ব সব কিছু আপনার আয়তে। আপনার মত মহান্ ব্যক্তি যদি নিষ্ঠুর ব্যবহার করেন, ভবে কার কাছে গিয়ে আমি দাঁড়াবো?"

এই বিনয়নম বচন, আর রঘুনাথের প্রিয়দর্শন মূর্ত্তি, হুসেন শাহের
মন গলাইয়া দিল। মমতাপূর্ণ স্বরে কহিলেন, "ভাখো বেটা, ভোমার জ্যাঠা খুব কৃতী লোক, সন্দেহ নেই। আট লক্ষ টাকা প্রতি বংসর রাজস্ব থেকে একলা সে ভোগ করে। তা থেকে আমায় কিছু দেওয়া কি তার উচিত নয় ? তুমি বাড়ী কিরে যাও। ভাকে একথা ব্ঝিয়ে বলো। আমি ভোমাদের স্বাইকে মার্জ্কনা ক্রলাম।"

রঘুনাথ স্থলতানকে প্রতিশ্রুতি দেন, পিতৃব্যকে এ প্রস্তাবে তিনি রাজী করাইবেন। মৃক্তি পাইয়া সপ্তগ্রামে তিনি ফিরিয়া আসেন এবং, তাঁহার মধ্যস্থতায় মজুমদার ভাতৃত্বয় এবং স্থলতানের মনাস্তর অতঃপর অতি সহজে মিটিয়া যায়।

এবার ব্ঝা গেল, প্রভু ঐতিচতক্ত কেন রঘুনাথকে আরো কিছুদিন সংসারাশ্রমে থাকিতে বলিয়াছিলেন। এতদিন বৈষ্য়িক কাজ-কর্ম রখুনাথ অনাসক্ত হইয়া করিয়াছেন। আত্মিক জীবনের প্রস্তুতি তাঁহার গড়িয়া উঠিয়াছে এই অনাসক্তির মধ্য দিয়া। শুধু তাহাই নর, জমিদারী পরিচালনার ভার এ সময়ে রঘুনাথের হাতে না থাকিলে স্থাতানের সহিত আপোষ-মীমাংসা সম্ভব হইত না। ফলে হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন মজুমদারকে হইতে হইত সর্বস্বাস্থ

কিছুদিনের মধ্যে রঘুনাথ এক আনন্দ সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন।
প্রভু প্রীটেডন্মের প্রধান পার্যদ নিত্যানন্দ প্রভু পানিহাটিতে আসিয়া
উপস্থিত হইয়াছেন, ব্রাহ্মণ শৃজ ধনী নির্ধন স্বাইকে নির্বিচারে
বিলাইতেছেন প্রেমধন। তাঁহার উদ্দশু কীর্ত্তন-নর্তনে আর আনন্দরক্ষে ভক্ত নরনারীর হৃদয় উত্তাল হইয়া উঠিয়াছে। রাঘ্ব পণ্ডিতের
তবন হইয়াছে তাঁহার প্রধান কর্মকেক্ষ্র।

পানিহাটি সপ্তগ্রাম মূলুকেরই অস্তর্ভুক্ত। তাছাড়া, খুব বেশী দূরেও নয়। রঘুনাথ স্থির করিলেন, একবার নিজ্যানন্দ প্রভুর চরণ দর্শন করিয়া আসিবেন।

"কেমন করিয়া লক্ষ লক্ষ সাধারণ লোককে হরিনাম দিয়া ভাবাবেশে আকুল করিতে হয়, 'অক্রোধ পরমানন্দ' নিত্যানন্দ তাহাতে অভাবসিদ্ধ। তাঁহার মূর্ত্তিতে কি দিব্য ভাব ছিল, মুধ্বের কথায় কি মধু ছিল, কীর্ত্তনে কি মদিরা ছিল, হাস্তরসে কি চটুলতা ছিল যে, যখনই কেহ তাঁহাকে দেখিত বা নামটি কর্ণে শুনিত, তখনই সে কেমন ইন্দ্রজালে মুগ্ধ হইত। তিনি যেখানে যাইতেন দেশের লোক নাচিয়া উঠিত, সব ফেলিয়া তাঁহার সঙ্গে যাইবার জন্ম ছুটিত, আর দেশময় লোকারণ্য হইত, মূলক্ষ-করতালে ঘনান্দোলিত হইয়া সে অঞ্চলে বিজয়া দেনাপতির মত এই অপরপ অবধ্তের বিজয়-ছন্দৃতি বাজিয়া উঠিত। চৈতক্ম-ভাগবতে পানিহাটিতে নিত্যানন্দ প্রভূর অন্তান্ত্রত লীলা অতি স্থন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে। সে লীলার বৈহ্যতিক শক্তিতে তিনমাস কাল সে স্থানের আবাল-রন্ধ-বনিতা বিশ্বতের মত ছিলেন।"

নিত্যানন্দ স্বরূপের প্রেম দৃষ্টিপাতে। স্বার হইল আত্মবিস্মৃতি দেশেতে॥

> मश्रत्भाषांभी, वांकून वच्नांव

তিনমাস কারো বাহ্য নাহিক শরীরে। দেহধর্ম তিলার্দ্ধেক কাহারো না ক্ষুরে ॥

(চৈ-ভা, অস্ত্য, ৫ম)

রযুনাথ পানিহাটিতে উপনাত হইলেন। গঙ্গাতীরে বর্টবৃক্ষের নীচে কীর্ত্তন-নর্ত্তনের শেষে প্রভু নিত্যানন্দ স্থগণ পরিবৃত্ত করিয়া বসিয়া আছেন। গৌরকান্তি, সমুশ্নত দেহ। আয়ত নয়ন ছটি দিব্য আনন্দের দীপ্তিতে প্রোজ্জল। সদানন্দময় এই মুক্ত পুরুষের দিকে ভক্তেরা নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন। এসময়ে রঘুনাথ নিকটে গিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন।

রাঘব পণ্ডিত ও অস্থাস্থ ভক্তেরা রঘুনাথকে চিনিতেন। তাহারা ভাঁহার পরিচয় জানাইয়া দিলেন, "প্রভু, ইনি হচ্ছেন রঘুনাথদাস মজুমদার, সপ্তথামের গোবন্ধনদাসের পুত্র।"

নিত্যানন্দ পুরীধামে থাকিতে এইচিতত্তের কাছে রঘুনাথের কথা, তাঁহার প্রেমার্তির কথা শুনিয়াছেন। পরম সমাদরে তাঁহাকে কাছে টানিয়া নেন, নিজের চরণ ছটি স্থাপন করেন তাঁহার মস্তকে। কৌতুক ভরা কঠে বলেন. "ওহে চোরা, ভবে দেখছি এওদিন পরে তোমার দেখা পেলাম। ভালই হল, এবার তুমি আমার ভক্তদের দ্ধি চিড়া খাইয়ে তুপ্ত করো।"

কৌতৃকী নিজ্যানন্দের 'চোরা' কথার নিহিতার্থ, রঘুনাথ তার প্রকৃত স্বরপটি চমংকাররপে গোপন করিয়া রাখিয়াছেন। ভক্তি-প্রেমের সাধনা ও আর্ত্তির ফলে অন্তর তাঁহার রহিয়াছে কৃষ্ণময়, কিন্তু বাহাজীবনে বিষয়ার মত্তই তিনি চলাফেরা করিতেছেন।

এই প্রাক্তর সাধককে সদানন্দময় নিত্যানন্দ সেদিন স্বার সমক্ষে
শানাইলেন তাঁহার সোংসাহ সাধ্বাদ। শুধু তাহাই নয়, সহস্র সহস্র
শক্ত বৈষ্ণবকে ভোজনে পরিতৃপ্ত করার বিরল সুযোগও এসময়ে
ভাঁহাকে তিনি দান করিলেন।

অর্থের এমনতর সদ্যবহারই যে রঘুনাথ চাহেন। তাই পরম উৎসাহে তিনি তৎপর হইয়া উঠিলেন দধি চিড়ার এই মহোৎসবে। লোকজন ও অর্থের তাঁহার অর্ভাব নাই, অল্ল সময়ের মধ্যে সকল কিছু ব্যবস্থা হইয়া গেল। পর্বত প্রমাণ চিড়ার স্থপ আর শত শত ভাণ্ডের দধি, ক্ষীর, গুড় যেমন দেখা গেল, তেমনি আদিয়া জুটিল সহস্র সহস্র ভক্ত নরনারী। নিত্যানন্দের প্রেরণায় ও রঘুনাথের ব্যবস্থাপনায় যে বিরাট মহোৎসব সেদিন পানিহাটিতে সম্পন্ন হয়. তাহার আনন্দ-তরঙ্গ অচিরে ছড়াইয়া পড়ে সারা গৌড়দেশের দিকে দিকে।

কথিত আছে, সেদিনকার মহোংসবে, নিভ্যানন্দের আকর্ষণে ও আলোকিক শক্তির প্রভাবে স্বয়ং প্রভু শ্রীচৈত্য স্ক্রদেহে পুলিনভোজনে আবিভূতি হল, পঙ্ক্তির মধ্যে বসিয়া ভক্তপ্রদন্ত চিড়া দধি সানন্দে এহণ করেন। বৈষ্ণবেরা অনেকেই বলিতে থাকেন, রঘুনাথ মহা ভাগ্যবান্ ব্যক্তি, তাঁহাকে কৃতার্থ করার জ্ঞাই ঘটিয়াছে কৃপালু প্রভুর আবিভাব।

রাঘব পণ্ডিতের গৃহেও সেদিন রাত্রেতে বৈষ্ণব সেবার সময়ে ঘটে এমনি এক মলৌকিক কাণ্ড। নিত্যানন্দের পাশে রাধা হইয়াছে প্রভু জ্রীচৈতক্তের ভোজন-আসন। এই আসনে সশরীরে প্রভু আবিভূতি হন, নিত্যানন্দ ও রাঘব পণ্ডিত উভয়ে এই লালাদর্শনে আনন্দে আত্মহারা হইয়া পড়েন।

রাঘব হুই প্রভুর ভোজনাবশেষ ভক্ত-রঘুনাথকে সয়ত্বে আনিয়া দিলেন। স্নেংভারে আশিস্ জানাইয়া কহিলেন, "রঘুনাথ, ডোমার ভাগ্যের সামা নেই। প্রভু শ্রীচৈত্ত স্বরং এদে ভোজন ক'রে গেলেন আজ এখানে। এই নাও তাঁর পবিত্র প্রসাদ, জীবন তোমার ধ্যু হোক্, সর্ববিদ্ধন থেকে মুক্ত হও তুমি।"

পরের দিন প্রভাতে গঙ্গাসান সমাপন করিয়া নিতানন্দ ভক্তদের
সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী করিতেছেন, এ সময়ে রঘুনাথ আসিয়া তাঁহার চরণ
বন্দনা করিলেন। সজল নয়নে, যুক্তকরে কহিলেন, "প্রভু আমি
বিষয়ী—জীবাধম। বামন হয়ে চাঁদ ধরার অভিলাষ জেগেছে মনে।
প্রভু শ্রীচৈতন্মের চরণাশ্রয় পাবার জন্ম ব্যাকুল হয়েছি। কিন্তু ভববন্ধন আমার যে এখনো টুট্ছে না। আপনি আশীর্কাদ করুন.
আমার অভীষ্ট যেন পূর্ণ হয়।"

নিত্যানন্দ স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিলেন, "রঘুনাথ, আমি প্রাণভরে আশীর্বাদ করছি। এটিচতক্সের চরণকমলে তুমি আশ্রয় পাবে। ভাঁর অস্তরক ভক্তরূপে সেবার অধিকার তুমি লাভ করবে।"

শ্রীচৈতক্তের প্রধান পার্ষদের এই আশীর্কাণী রঘুনাথের সাধন-জীবনে উত্তরকালে সফল হইয়া উঠিয়াছিল।

পানিহাটিতে নিত্যানন্দের দর্শন ও মহোৎসবে ভক্ত বৈষ্ণবদের সঙ্গ লাভের পর রঘুনাথের বৈরাগ্য ও বিষয় বিতৃষ্ণ। চরমে উঠে। প্রভূ চৈতক্তের সন্নিধানে কবে যাইবেন, কি করিয়া যাইবেন, ইহাই হয় তাঁহাব ধাান জ্ঞান।

সপ্তথামে নিজ গৃহে ফিরিয়া আসিলেন বটে, কিন্তু প্রাসাদের অভ্যন্তরে মার প্রবেশ করিলেন না। বহির্বাটিভে, হুর্গামগুপের এক কোণে, অবস্থান করিতে লাগিলেন।

বাড়ীর লোকেরা প্রমাদ গণিলেন। মায়ের কান্না, পত্নীর আর্দ্তি, আর অভিভাবকদের তিরস্কার কোন কিছুতেই ফল হইল না।

পিতা ও পিতৃব্য এবার তাঁহার পাহারার ব্যবস্থা আরো দৃচ্ করিলেন। যখন যেখানে তিনি যান, একদল সঙ্গী পরামর্শদাতা বা প্রচ্ছন্ন রক্ষী সতর্কভাবে ঘিরিয়া থাকে। এই ব্যুহ ভেদ করিয়া নাঁলাচলের দিকে ধাবিত হওয়া বড় কঠিন।

প্রস্তু চৈতন্তের আশাস বাণী রঘুনাথের শ্বরণে আসিল,—কৃষ্ণ তাঁহার অবরোধ মোচনের ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। অচিরে শ্বযোগ একটা উপস্থিত হইবেই। ধিন্ন হৃদয়ে এই আশা নিয়াই তিনি দিন গুণিতে থাকেন।

এসময়ে একদিন অ্যাচিতভাবে আসিয়া যায় তাঁহার পলায়নের সুযোগ। কুলগুরু যহনন্দন আচার্য্য হঠাৎ শেষ রাত্রে রঘুনাথের কাছে আসিয়া উপস্থিত। কহিলেন, "বাবা রঘুনাথ, আমি এক মহা বিপদে পড়ে তোমার কাছে এসেছি।"

"আমি আপনার সেবক। কি আমার করতে হবে, আদেশ দিন। আমি যথাসাধ্য তা করবো।" ব্যস্ত হইয়া উত্তর দেন রঘুনাথ। "আমার গৃহে ঞীবিগ্রহ রয়েছেন, তা জানো। যে ব্রাহ্মণ ছেলেটি এই বিগ্রহের পূজো ক'রে সে আজ ক'দিন হয় কাজ ছেড়ে দিয়েছে। আমি নিজে অশক্ত। কি ক'রে ঠাকুরের সেবা পূজা নির্কাহ হবে ভেবে পাচ্ছিনে। পূজারী ব্রাহ্মণ ছেলেটিকে তুমি যদি নিজে বলে দাও, তাহলে তোমার কথা ঠেলতে সে সাহস করবে না। তুমি এখনই একবার চল, আমায় মুক্ত করো এ বিপদ থেকে।"

রঘুনাথ তখনই রওনা হইলেন তাঁহার সঙ্গে। কুলগুরুর সঙ্গে যাইতেছেন তাঁহারই জঙ্গরী কাজে। তাই রক্ষীরা কেউ আর তাঁহাকে বাধা দিল না।

প্রাসাদের বাহিরে কিছুটা রাস্তা গিয়া রঘুনাথ আচার্য্যকে কহিলেন, "প্রভু, আপনি আর অনর্থক কষ্ট ক'রে আমার সঙ্গে পূজারী ব্রাহ্মণের কাছে যাবেন কেন? আপনি সোজা আপনার বাড়ীতে চলে যান। আমি তাকে সঙ্গে নিয়ে আপনার ওখানে যাছিছ।"

আচার্য্য ভাবিলেন, এ অতি উত্তম কথা। বঘুনাথের জন্ম তিনি নিজ গৃহেই অপেক্ষা করিবেন।

পলায়নের এই পরম সুযোগ রঘুনাথ ছাড়িলেন না। পৃজারী ব্রাহ্মণকে যছনন্দন আচার্য্যের কাছে পাঠাইয়া দিয়া ধাবিত হইলেন নীলাচলের দিকে। রাজপথ পরিহার করিলেন, কারণ রক্ষীরা তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া হয়তো ধরিয়া কেলিবে। ত্রুভপদে চলা শুরু করিলেন বনপথ দিয়া।

উষার আলোক তথনো ফ্টিয়া উঠে নাই। অন্ধকারাচ্ছন্ন বিস্তৃত অরণ্যের মধ্য দিয়া রঘুনাথ পথ চলিতেছেন, কাঁটা ও কাঁকরের আঘাতে পদতল হইতেছে ক্ষত-বিক্ষত। কোনদিকে তাঁহার জক্ষেপ নাই, উন্মাদের মত উদ্ধিষাসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ছুটিয়া চলিয়াছেন। মূখে নিরস্তর অপিতেছেন কৃষ্ণ নাম, আর লক্ষ্য স্থির রাখিয়াছেন প্রভৃ শ্রীচৈতন্তের চরণ-পদ্ধজে।

পদবন্ধে নীলাচল যাত্রা তখনকার দিনে ছিল অতি ছরহ। পথে সাপ বাবের ভয় যেমন ছিল, ভেমনি ছিল নরঘাতক দস্যাদের উপজব। এসব কোন কিছু গ্রাহ্মনা করিয়া রঘুনাথ অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন। এভাবে আঠারো দিনের পথ তিনি অতিক্রম করিলেন বারো দিনে।
এই বারো দিনের মধ্যে তিন দিন সামাশ্র কিছু আহার জুটিয়াছে,
আর বাকী নয়দিন কাটিয়াছে অনাহারে। এই অবস্থায়, প্রাস্ত ক্লাস্ত
দেহে, জগল্লাথক্ষেত্রে গিয়া তিনি পৌছিলেন। তারপর সরাসরি
পতিত ইইলেন প্রভুর চরণতলে।

প্রভূ প্রীচৈত্র ভাবাবিষ্ট হইয়া ভক্তমণ্ডলীর সম্মুখে বসিয়া আছেন। চরণে পতিত, অস্থিচর্মাদার, অচেতন-প্রায় নবাগত ভক্তকে চিনিতে পারিয়া প্রভূর পাধদ মুকুন্দ দত্ত চমকিয়া উঠিলেন। এ কি! এ-যে সপ্তগ্রামের ক্রোড়পতি জমিদারের তনয় রঘুনাথ—বিষয়-বিরাগী ভক্ত রঘুনাথ!

প্রভূ তখন ভাবাবেশে বহিয়াছেন। মুকুল দত্ত ভূতলে শায়িত রঘুনাথের দিকে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন, ব্যস্তভাবে তাঁহার পরিচয় জ্ঞাপন করিলেন।

প্রভু শ্রীচৈতক্তের অধরে ফুটিয়া উঠে, প্রসন্ধ মধ্র হাসি। মুমুক্ রঘুনাথকে সম্মেহে তুলিয়া নিয়া ডিনি আলিঙ্গন দেন। রঘুনাথ বিভোর হন স্বর্গীয় আনন্দে, পথশ্রম আর অনাহার অনিজার সব কিছু কষ্ট বিস্মৃত হইয়া যান, প্রভুর চরণে বার বার জানান প্রাণের আকৃতি, মাগেন পরমাশ্রয়।

আশাস ও অভয় দিয়া প্রভু রঘুনাথকে আন্তরিক আশীর্কাদ জ্ঞাপন করেন। সকলকে নির্দ্ধেশ দেন এই নবাগত ভক্তকে সাদরে গ্রহণ করাঃ জন্ম।

প্রেমপূর্ণ স্বরে প্রভু এবার কছেন, "রঘুনাথ, ছাথো, কৃষ্ণের কি অপার কৃপা। এবার ভিনি ভোমায় টেনে আনলেন বিষয়-কৃপ থেকে। প্রেমভক্তির আনন্দলোকে এবার ভোমার যাত্রা শুরু হ'লো।"

সঞ্জল নয়নে, বাপ্পাকুল কঠে রঘুনাথ উত্তর দেন, "প্রভু, আমি কৃষ্ণ জানিনে, কৃষ্ণকৃপা কি তা জানিনে। কিন্তু এটা নিশ্চিতরূপে জেনেছি, প্রত্যক্ষ করেছি, ভোমার কৃপাই আমায় আজ উদ্ধার করলো।"

कुभामम প্রভূ তথনই স্বরূপ দামোদরকে ডাকিয়া কহিলেন,

"এই রঘুনাথ আমি সঁপিত্ব তোমারে। পুত্র-ভূত্যরূপে তুমি কর অঙ্গীকারে। তিন রঘুনাথ নাম হয় মোর স্থানে। স্বরূপের রঘু আজি হৈতে ইহার নামে।

শ্বরূপ দামোদর ঐতিভত্তের সর্ব্বাপেক্ষা অন্তরঙ্গ ভক্ত, তিনি তাঁহার দ্বিতীয় স্বরূপ: যেমন পণ্ডিত ও বৃদ্ধিমান, তেমনই, গুরুগস্কীর গাবময় রসজ্ঞ ভক্ত। প্রভু নিজেই বলিতেন, নিগুঢ় সাধনতত্ত্ব ও ব্রফের লীলারস রহস্ত তাঁহার অপেক্ষাও স্বরূপ দামোদর অধিক জানিতেন। রঘুনাথের প্রেমের একাগ্রতা এবং সাধনের দৃঢ়তার বিষ্য় তিনি বুঝিয়াছিলেন। একপ জ্ঞাননিষ্ঠ সাধকই গুঢ়তৰ অমুশীলনের অধিকারী, স্থতরাং রঘুর উপযুক্ত গুক স্বরূপ দামোদর। এন্ধন্য প্রভূ তাঁহার এই প্রিয় পদার্থটিকে আদর করিয়া সেই মর্মী ভক্তের করে সমর্পণ করিলেন। বিশেষতঃ তিনি জানিতেন, প্রিয় ভক্তটিকে যথোচিত আদর যত্ন বা শিক্ষাদান করিবার সময় বা সুযোগ তাঁহার নাই; এজন্ম রঘুনাথের একান্ত মঙ্গল বিধানের জন্ম, তাঁহাকে পুত্রবং ভৃত্যবং প্রতিপালন করিবার নিমিত্ত, দরিজের নিজপুত্রকে ধনীর গৃহে পোষ্যপুত্র করিয়া দিবার মত রঘুনাথকে হাতে হাডে ধরিয়া স্থরণকে দেওয়া হইল। সেইদিন হইতে যত কাল রঘুনাথ নালাচলে ছিলেন, তিনি 'স্বরূপের রঘুনাথ' নামে সকলের নিকট পরিচিত হইলেন > "

গোড় হইতে আসিবার সময় রঘুনাথ চরম কট পাইয়াছেন। পথশ্রম, অদ্ধাশন ও অনিজায় শরীর প্রায় বিধ্বস্ত। তছুপরি কয়েক দিন তাঁহাকে জরে ভূগিতে হইয়াছে এবং এজন্ম লজ্বন দিতে হইয়াছে।

লজ্মনের পর রোগীদের রসাল বস্তু ভোজনের জ্বন্স স্বাভাবিক একটা ইচ্ছা জন্মে। রঘুনাথের বেলায়ও তাহা দেখা দিল। স্বাহ ভোজ্য বস্তুর জ্বন্স তিন্ উৎসূ্ক হইয়া উঠিলেন।

প্রভু তাহার সেবক গোবিন্দকে বলিয়া দিয়াছেন, কয়েকদিন

১ রগুনাগদাস গোঁখামী: সভীশচন্দ্র মিজ

রঘুনাথকৈ যেন তাঁহার পাতের প্রসাদই দেওয়া হয়। বলা বাছল্য.
সে প্রসাদ বৈরাগী সন্ন্যাসীদেরই উপযোগী। অথচ সন্ত রোগমুক্ত
রঘুনাথের জিহ্বার লালসা যাইতেছে না। অগত্যা সেদিন তিনি
মনে মনে প্রভুর উদ্দেশে নানা ক্রচিকর চব্যচোগ্য ভোগ দেন, তারপর
মনে মনেই তাহা গ্রহণ করিয়া হন পরিতৃপ্ত।

এই মানস ভোজের পর্যদিনই প্রভাতে উঠিয়া প্রভু স্বরূপকে কহিলেন, "স্বরূপ, আজ আমার শ্রীরটা তত ভাল নেই, অজীর্ণ হয়েছে। রঘুনাথ আমায় কাল অতিরিক্ত ভোজন করিয়েছে^২।"

দানাতিদীন পথের ভিধারী রূপে রঘুনাথদাস নীলাচলে আসিয়া পৌছিয়াছেন। প্রভূকে সুঝাছ বস্তু ভোজন করানোর সামর্থ্য তাঁহার কই ? সময়ই বা কই ? প্রভুর এ ভোজন ভো কাহারো চক্ষে পড়ে নাই ? স্বরূপ ও অফাক্স অন্তর্গ্প ভক্তেরা ব্ঝিলেন, ইহা প্রভূর মানস ভোজন, আর ইহা সম্ভব হইয়াছে ভক্ত রঘুনাথের মানস-নিবেদনের কলেই।

রঘুনাথও উপলব্ধি করিলেন, অন্তর্য্যামী প্রভুর দৃষ্টিতে ভক্তদের ভাবনা চিন্তার ক্ষীণতম বৃদ্বৃদ্টিও ধরা পড়িয়া যায়। তাই তাঁহার বৈরাগ্য সাধনা সম্পূর্ণ করিতে হইবে পরম নিষ্ঠাভরে, আর সারা দেহ-মন-প্রাণ নিয়োজিত করিতে হইবে এই সাধনায়।

করেকদিন বিশ্রাম ও আহার বিহারের পর রঘুনাথের শরীর কিছুটা স্বস্থ হইয়া উঠিল। এবার তিনি ব্যাকৃল হইলেন প্রভুর কাছে সাধন নির্দেশ নিবার জ্বন্ত। তাঁহার সমস্ত ভার অপিত হইয়াছে স্বরূপ দামোদরের উপর। তাই স্বরূপকে সেদিন একাস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কয়েকটি দিন গত হ'লো। কই, প্রভু তো আমায় সাধন ভজন সম্বন্ধে, সাধ্যসাধনতত্ত্ব সম্বন্ধে নিজে কিছু বলছেন না ? আমার হয়ে আপনি তাঁকে একটু বলুন।"

স্বরূপ প্রভূর কাছে রঘুনাথের ব্যাকুলতার কথা উঠাইলেন : তথনি সর্ব্ব সাক্ষাতে প্রভূ দিলেন তাঁহার নির্দেশ :

> ভক্তমাল গ্রছে সম্বর্গামী প্রান্তর এই মনোরম সাধ্যারিকাটি বর্ণনা কর। 🚣 ইইয়াছে।

হাসি মহাপ্রভু রঘুনাথেরে কহিল।
তোমার উপদেষ্টা করি স্বরূপেরে দিল।
সাধ্য সাধন তত্ত্ব শিশ্ব ইহার স্থানে।
আমি যত নাহি জানি ইহ তাহা জানে।
আম্য কথা না কহিবে, প্রাম্য বার্ত্তা না শুনিবে।
ভাল না শাইবে আর ভাল না পরিবে।
অমানী মানদ কৃষ্ণনাম সদা লবে।
ব্রুজে রাধাকৃষ্ণ সেবা মানসে করিবে।
এই ত সংক্ষেপে আমি কৈল উপদেশ।
স্বরূপের ঠাই ইহাব পাবে সবিশেষ।

(চৈ, চৈ, অস্ত্য-৬)

সাধারণভাবে প্রভু নবীন ভক্তদের উপযোগী কয়েকটি উপদেশ দিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার নিগৃত্ ব্রজ্বস তত্ত্ব। শিক্ষা দেওয়ার ভার বহিল স্বরূপ দামোদবের উপর। সেইজ্ফুই তো তিনি স্বরূপের হাতে রঘুনাথকে একাস্ভভাবে সঁপিয়া দিয়াছেন।

এদিকে রঘুনাথের পলায়নের পর সপ্তগ্রামের মজুমদার প্রাসাদে
নামিয়া আসিয়াছে বিষাদের অন্ধকার। রঘুনাথের তরুণী পত্নী
অবিরত ক্রন্দন ও বিলাপের পর মৃতকল্প হইয়া পড়িয়া আছেন।
জ্বনী হইয়াছেন উন্মাদিনার মত, তাহার বৃক ফাটা হাহাকার শুনিয়া
অক্রন্ধল রোধ করা যায় না। হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন একমাত্র পুত্রের
অদর্শনে হতাশ হইয়া বসিয়া আছেন। তাঁহারা বিচক্ষণ ব্যক্তি, বৃঝিয়া
নিয়াছেন, রঘুনাথ নিশ্চয়ই নীলাচলে গিয়া আক্রয় নিয়াছেন প্রভু
জ্বীচৈতক্ষের চরণে। আর তাঁহাকে এই বৈরাগ্য-আক্রম হইতে
ফিরাইয়া আনা যাইবে না।

কিন্তু রঘুনাথের মাতাকে শাস্ত করা যায় কই ? কাঁদিয়া কাঁদিয়া বলিতেছেন, "যেমন ক'রে হোক্ তোমরা আমার নয়নের মণি রঘুনাথকে কিরিয়ে আনো। দরকার হলে তাকে ঘরে বেঁথে রাখো। এই প্রাসাদে এত লোকজন, এত রক্ষী, আছে কী করতে ?" গোবর্জন মজুমদার স্ত্রীকে নানা ভাবে বুঝান, এতকাল চেষ্টা করেও রঘুনাথকে আমরা ধরে রাখতে পারলাম না। এই হচ্ছে বিধিলিপি। আরো কহিলেন:

> "ইন্দ্র সম ঐশ্বর্যা, স্ত্রী অক্সরা সম। এসব বাঁধিতে নারিলেক যার মন॥ দড়ীর বাঁধনে তারে রাখিব কি মতে। জন্মদাতা পিতা নারে প্রারুৱ খণ্ডাইভে॥

> > (চৈ, চৈ, অন্ত্য-৬)

শিবানন্দ সেন ছিলেন প্রভু শ্রীচৈতক্সের ভক্তদের মধ্যে একজ্জন গণ্যমাস্থ ব্যক্তি। প্রতি বৎসর গৌড় হইতে যাহারা নীলাচলে প্রভুর দর্শনে যাইতেন, তাঁহাদের অধিকাংশ ব্যয়ভার বহন করিতেন এই শিবানন্দ। যাত্রীদলের পরিচালনার দায়িত্বও ছিল তাঁহার উপর।

গৌবর্দ্ধন মজুমদার রঘুনাথ সম্পর্কে থোঁজ নিলেন শিবানন্দের কাছে। জানিলেন, নীলাচলে থাকিয়া কঠোর বৈরাগ্যময় জীবন সে যাপন করিভেছে। সে বৈরাগ্য সে দৈক্ষদশা দেখিলে অঞ্চরোধ করা কঠিন হয়।

গোবর্দ্ধনের অন্তর বেদনার্ত হইয়া উঠিল। রাজপুত্রের মত বিলাস বৈভবে যে এযাবং কাটাইয়াছে, এই কঠোরতা কি করিয়া সে সহা করিবে। অবিলয়ে রঘুনাথের জন্ম একটি পাচক ব্রাহ্মণ এবং ভূত্য তিনি নীলাচলে পাঠাইয়া দিলেন, এই সঙ্গে দিলেন চারিশত মুদ্রা ও বহুতর সুস্বাহু খাত্য।

পাচক ও ভৃত্য নীলাচলে পৌছানোর পরই রঘুনাথ ভাহাদের বিদায় দিলেন। কিন্তু মূজাগুলি কি করিবেন? ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন, এগুলি সঞ্চিত রাখিবেন নিজের কাছে। এই অর্থ দিয়া প্রভূকে মাঝে মাঝে পরিভোষ সহকারে ভোজন করানো যাইবে।

ভক্তাধীন প্রভূ রঘুনাথের অমুরোধ এড়াইতে পারেন না। প্রতি মাসে ছই তিন দিন করিয়া রঘুনাথের কুটিরে তাঁহাকে ভিক্ষা গ্রহণ করিতে হয়। নানা সুস্বাহ ভোজ্য তৈরী হয়, প্রভূ ও তাঁহার সঙ্গী বৈষ্ণবেরা তৃপ্তি সহকারে এসব গ্রহণ করেন। ভক্তিভরে প্রসাদ গ্রহণ করিয়া রঘুনাথও হন কৃতকৃতার্থ।

প্রায় ছুই বংসর এভাবে অভিবাহিত হইল। তারপর হঠাৎ রঘুনাথের মনে খেলিয়া গেল চিস্তার ঝলক। প্রভু তাঁহার গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন আর এই উপলক্ষে রঘুনাথ পাইতেছেন কভ আনন্দ, কভ ভৃপ্তি। কিন্তু এই সঙ্গে কি তাঁহার অহমিকা কিছুটা মিশ্রিত নাই ? 'প্রভু আমার কুটিরে ভিক্ষা গ্রহণ করছেন, ভক্তদের মধ্যে আমি বিশেষ একটা মর্য্যাদা এর ভেতর দিয়ে পাচ্ছি' এই ধরণের প্রচ্ছন্ন অভিমান হয়তো রহিয়াছে। ভাছাড়া, প্রভু কি সভাই এই ভোজনে ভৃপ্ত হইতেছেন ?

ভাবিলেন, 'প্রভু সর্বভাগী সন্ন্যাসী, চরম ত্যাগ ভিতিকা ও দৈক্সের আদর্শ ই তিনি তাঁহার অমুগামীদের সম্মুখে সদাই তুলে ধরছেন। চরম বৈরাগ্যের আধার না হলে কোন সাধকই পরম প্রেমরস বা ব্রহ্মরস সহক্ষে ধারণ করতে পারে না। অমুগামী বৈরাগী সন্ন্যাসীদের প্রতি এটাই প্রভুর শ্রেষ্ঠ উপদেশ। সেই বৈরাগ্যমৃত্তি প্রভুকে আমি নিমন্ত্রণ উপলক্ষে রোজ খাওয়াচ্ছি বিষয়ীর অন্ন। আমার পিতা ও পিতৃব্য বিষয়ী, ধনী জমিদার। তাঁদের প্রেরিভ অর্থে যে আহার্য্য প্রস্তুত হয়, তা ভোজনে প্রভুর তো সভ্যকার আনন্দ হবার কথা নয়। তাই তো। লাস্তবৃদ্ধি হয়ে আমি এ কি করছি ?'

অতঃপর রঘুনাথ প্রভু ঐতিচতক্সকে নিমন্ত্রণ করা ছাড়িয়া দিলেন। বেশ কিছুদিন অতিবাহিত হইল, তারপর হঠাৎ একদিন প্রভু প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, "আচ্ছা স্বরূপ, রঘুনাথের কৃটিরে আর তো আমায় ভিক্ষা গ্রহণের জন্ম ডাক্ছে না। ব্যাপার কি ?"

স্বরূপ নিবেদন করেন, "প্রভু, রঘুনাথ ভেবে দেখেছে, বিষয়ীর আর আপনাকে নিবেদন করাটা ঠিক নয়। আপনি ভক্তাধীন, ভক্তের ইচ্ছে মেনে নিয়ে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করছেন, তা ঠিক। কিন্তু রঘুনাথের মন আক্ষকাল তাড়ে সায় দিজে চাচ্ছে না।"

একথা ওনিয়া প্রভু মহা আনন্দিত। কুহিলেন, "রঘুনাথ ঠিকই

বুঝেছে। বিষয়ীর অন্ধ্র খেলে মন মলিন হয়, আর কৃষ্ণ স্মরণে বাধা পড়ে। রঘুনাথের স্বচ্ছ দৃষ্টি সত্যকার পথ চিনে নিতে ভুল করেনি।"

আহার বিহারে সংযম, ত্যাগ বৈরাগ্য ও কুচ্ছু সাধন, এই দিকে রমুনাথের সতর্ক দৃষ্টি পতিত হইল। কারণ, তাঁহার প্রাণপ্রভু প্রীচৈতক্ত যে নিজে এই পন্থার অনুরাগী। তাছাড়া, রঘুনাথ আরও ভাবিয়া দেখিয়াছেন, তিনি ধনবানের পুত্র, বিলাস-বহুল জীবনে বহুতর অবাঞ্চিত সংস্কার গজাইয়া উঠিয়াছে—ভোগেচ্ছার স্ক্র অন্ত্র হয়তো এখনো রহিয়াছে উদগ্র। এ অক্তরকে নির্মান্তাবে বিনাস না করিলে শুদ্ধ আধাররূপে তিনি তো গড়িয়া উঠিবেন না। তাই দৃঢ় সম্বল্প করিলেন, কায়মনোবাক্যে সত্যকার বৈরাগ্যকে তিনি বরণ করিয়া নিবেন, ভোগলিক্ষা ও আত্ম-অভিমানের কাটাকে সমূলে করিবেন উৎপাটিত।

প্রীচৈতক্ষের একান্ত সেবক গোবিন্দের উপর নির্দেশ ছিল, ভক্ত রঘুনাথ তাঁচার ভক্তনপূজন ও সমুদ্র স্নান সমাপন করিয়া প্রভ্র দর্শনে আসিলে প্রভ্র প্রসাদার তাঁহাকে দেওয়া হইবে। কিছুদিন ইহা ভোক্তন করিয়াই রঘুনাথের দিন কাটিতেছিল। হঠাৎ শুক্ত হইল তাঁহার আত্মসমীক্ষণ, 'ভাই ভো, বৈরাগ্যময় তপস্থার পথে আমি পা বাড়িয়েছি। কিন্তু আর পাঁচজন বৈরাগী ওসন্ন্যাসার মত যত্রতত্র ভিক্ষা ক'রে ভো উদরপৃত্তি করছিনে ! বরং প্রভ্র প্রসাদ নিশ্চিন্ত আরামে প্রতিদিন খেয়ে যাচ্ছি। চিন্তা নেই, ভাবনা নেই, আহার ঠিকমত জুটছে, নিরুদ্বেগে দিন বেশ কেটে যাচ্ছে। এ ভো ঠিক নয়। বৈরাগী জীবনের ছংখ-কষ্টকে সহজভাবে বরণ ক'রে নিতে হবে।'

দশদশু রাত্রি অতীত হইলে রঘুনাথ জগন্ধাথদেবের মন্দিরে গিয়া পূষ্পাঞ্চলি নিবেদন করিতেন। তারপর আসিয়া দাঁড়াইতেন মন্দির প্রাঙ্গণে, সিংহ্ছারের কাছে। কাঙাল বৈষ্ণব বলিয়া দর্শনার্থীরা দয়া করিয়া কেহ যদি কোন খাত ভিক্ষাস্বরূপ দিত, তাহা দিয়া কোনমতে করিতেন ক্ষুরিবৃত্তি।

এই অযাচক-বৃত্তিই তো নিক্ষিক বৈক্ষব সাধুর আচরণীয় ধর্ম। এখন হইতে এভাবেই শরীর ধারণের উপযোগী আহার্য্য পভীর রাত্রে রঘুনাথ সংগ্রহ করার চেষ্টা করিতেন। তারপর সারারাত কাটাইতেন জপ ধ্যান ও ভজনে।

কিন্তু কিছুদিন পরে ভিক্ষার গ্রহণের এই ব্যবস্থাও রঘুনাথের মন:পৃত হইল না। প্রকাশ্যে এমনভাবে সিংহছারে দাঁড়াইয়া থাকা শোভন নয়, সঙ্গওও নয়। বাহিবে অ্যাচক বৃত্তির ভান আছে বটে, কিন্তু ভিতরে প্রচ্ছরভাবে যে রহিয়াছে ভিক্ষা সংগ্রহের স্ক্র্ম ইচ্ছা। মুথে কিছু না বলিলেও অ্যাচক সাধু মনে মনে আগন্তুক দাতা সম্পর্কে কত কিছুই না ভাবিতে থাকে! কখনো ভাবে—এই যে আমার পরিচিত ভিক্ষাদাতা এগিয়ে আসছেন, কাল ইনি আমায় দিয়েছেন, আছো হয়তো দিয়ে যাবেন। কখনো বা কাহারো সম্পর্কে হয় বিপরীক মনোভাব—এই দাতাটি ভেমন স্থবিধের লোক নন, বোধহয় এর কাছে আজো কিছু পাওয়া যাবে না। রঘুনাথ কহিলেন, 'না—এই কপট অ্যাচক বৃত্তি আর নয়। বরং সত্রে গিয়ে কাঙালীদের মত মেগে খাবো।'

প্রভূ প্রীচৈতন্য প্রায়ই মন্ত থাকেন মহাভাবে। কখনো ইষ্টগোষ্ঠী করেন, কখনো বা ভক্তদের ভীড়ের মধ্যে থাকেন ব্যতিব্যস্ত। কয়েক দিন রঘুনাথের সংবাদ রাখেন নাই। সেদিন ভক্তদের প্রশ্ন করিলেন, "রঘুনাথ কেমন আছে? আর কি করেই বা আজকাল তার ভিক্ষা নির্ব্বাহ হচ্ছে, বলতো?"

জানানো হইল, রঘুনাথ সিংহদারে দাড়াইয়া অযাচকভাবে যাহা কিছু পাইতেন, তাহাতেই ক্ষিবৃত্তি করিতেন। এখন তাহাও ছাড়িয়া দিয়াছেন। সত্রে গিয়া কাঙালীদের সাথে বসিয়া ভোজন করেন।

প্রভূ সবাইকে শুনাইয়া শুনাইয়া কহিতে লাগিলেন, "তা বেশ করেছে। সত্ত্বে মেগে খাওয়াই তো ভালো। মন্দিরের সিংহদারে ভিক্ষার জন্ম দাঁড়িয়ে থাকা, এতো বেশ্যাবৃত্তিরই মত। দাতার চোখে পড়ার জন্ম প্রকাশ্য স্থানে প্রহরের পর প্রহর দাঁড়িয়ে থাকা— এ বড় জ্বন্য !"

ভাববিলাসী বৈষ্ণবেরা প্রভুর কথায় শিহরিয়া উঠিলেন। বৈরাগ্যের কঠোরতা সম্পর্কে এমন ক্ষমাহীন এবং নিষ্ঠুরও তিনি হইতে পারেন ? গৌড়ের শ্রেষ্ঠ ক্রোড়পতির পুত্র, প্রতাপশালী মূলুকপতির পুত্র রখুনাথ—তাঁহাকে শেবটায় তিনি কাঙালীদের সহিত পঙ্কিভোজনে টানিয়া নামাইলেন!

অতঃপর সর্ববিত্যাগী বৈষ্ণব-সাধক রঘুনাথ আসিয়া দাঁড়ান কচ্ছু-সাধনের শেষ ধাপে। ত্যাগ-বৈরাগ্যের মহিমা কীর্ত্তন করার কালে প্রভু কডদিন বলিয়াছেন—

> জিহ্বার লালসে যে ইতি উতি ধায়। শিশ্মোদর পরায়ণ কৃষ্ণ নাহি পায়॥

সত্তে কাঙালীর সারিতে বসিয়া খাইতে হয় বটে, কিন্তু ভোজন মিলে প্রচুর এবং নিশ্চিতভাবে। উদরপৃত্তি করার পর সারাদিন রঘুনাথ ভজনানলে কাটাইয়া দেন। কিন্তু সর্ব্যম্ব ছাড়িয়া যে পথে বাহির হইয়াছে, চরম বৈরাগ্য ও দৈন্তের সাধনা গ্রহণ করিয়াছে, একমাত্র কৃষ্ণকুপার উপরই সে নির্ভর করিয়া আছে। তাহার পক্ষে সত্তের নিশ্চিত ভোজন ব্যবস্থা তো সমীচীন নয়। সত্ত্রে গিয়া চাহিয়া খাওয়া—আর তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইবে না।

আহার সম্পর্কে আরে। বেশী কঠোরতা এবার তিনি অবলম্বন করিবেন। এমন বস্তু সংগ্রহ করিবেন যাহা কাহারে। কাছে চাহিতে হয় না; যাহার জ্ব্যু কাহারে। কুপার উপর নির্ভর করিতে হয় না। শুধু তাহাই নয়, যে বস্তু খাইলে অপর কোন জীবকে বঞ্চিত করা হয় না, তাহাই তিনি এবার হইতে সংগ্রহ করিবেন।

রঘুনাথের এই বৈরাগ্যসাধনের ইতিবৃত্ত ভক্তকবি কবিরাজ গোৰামীর অমর লেখনীতে বিধৃত রহিয়াছে চিরকালের ত্যাগভিতিক্ষা-ব্রতী মুমুক্ষুদের জন্ত :

প্রসাদার পসারীর যত না বিকায়।
ছই তিন দিন হৈতে ভাত সড়ি যায়॥
সিংহছারে গাভী আগে সেই ভাত ডারে।
সড়া গন্ধে তৈলক গাই খাইতে না পারে॥
সেই ভাত রঘুনাধ রাত্রে ঘরে আনি।
ভাত ধুঞা ফেলে ঘরে দিয়া বহু পানী॥

ভিতরেতে দড় ভাত মাঞ্চি যেই পায়। লুন দিয়া রঘুনাথ সেই অন্ন খায়।

(চৈ, চৈ, সন্থ্য ৬)

এ যেন বৈরাগ্যের এক অগ্নিপরীক্ষা। এই অগ্নির দহনে তপস্বী রঘুনাথ নিজেকে নিজ্পুষ করিয়া তৃলিতে চান, কৃষ্ণকৃপার মহারস ধারণের সামর্থ্য অর্জন করিতে চান।

মন্দিরের কাছে পদারীরা মহাপ্রদাদার বিক্রয় করে। প্রতিদিন দবটা বিক্রীত হয় না। ঐ বাদি প্রদাদে হুর্গন্ধ হইলে দিংছছারের পাশে দাঁড়ানো গাভীদের দশ্মুখে তাহা ঢালিয়া দেওয়া হয়। গাভীরা কতকটা খায়, কতকটা হুর্গন্ধের জন্ম ঠেলিয়া ফেলিয়া দেয়। রঘুনাথ এই বাদি পচা অন্নকণা কুড়াইয়া আনেন। বার বার জলে ধৌত করার ফলে কোন কোন অন্নের দানা হইতে দৃঢ় অংশ বাহির হয়। এগুলি সংগ্রহ করিয়া মুন সহযোগে রঘুনাথ তাহা ভোজন করেন।

যেমন ত্যাগ-তিভিক্ষাবান্ সাধক রঘুনাথ, তেমনি কুপালু ও কল্যাণকামী তাঁহার সাধন পথের দিক্দিশারী স্বরূপ দামোদর। স্বরূপ রঘুনাথের বৈরাগ্যময় সাধনার এই শেষ পর্যায়টি সতর্কভাবে লক্ষ্য করিতেছেন। একদিন রঘুনাথের কুটিরে গিয়া হাতেনাতে তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। কহিলেন, "রঘুনাথ, এমন অমৃতময় প্রসাদায় রোজ তুমি ভক্ষণ করো, আর আমাদের দাও না। একি অভুত প্রকৃতি তোমার!" তারপর ঐ বাসি ভাতের প্রসাদায় পরম আনন্দে পুরিলেন নিজের মুখে! রঘুনাথের কৃচ্ছুব্রতের সাক্ল্যে জানাইলেন অস্তরের অক্স্প্র সাধ্বাদ।

প্রভু ঐতিচতত্তার দিব্য দৃষ্টির কাছে রঘুনাথের তপশ্চর্য্যার কোন কিছুই অজ্ঞান। নাই। তব্ও ত্যাগী ভক্তের মহিমা বাড়ানোর জ্ঞান ভক্তমগুলীর সমক্ষে কহিলেন, "স্বরূপ, ভোমার রঘুনাথের সমাচার বল। দিনচর্য্যা তার কিভাবে চলছে ?"

স্বরূপ করজোড়ে রখুনাথের কুচ্ছের কথা সবিস্তার বির্ত করেন। প্রভুর আয়ত ন্য়ন ছটি তখন পুলকাশ্রুতে ছলছল। স্ক্রপকে নিয়া সোল্লাসে ছটিয়া যান রখুনাথের কুটিরে। রঘুনাথ তথন ভোজনে বসিবেন। বাসি প্রসাদার জলে মাজিয়া নিয়া, মুন মাথাইয়া পাতার উপর রাখিয়াছেন। প্রভু আনন্দ কলরব করিয়া কহিলেন, "রঘুনাথ, এ ভোমার কি রকমের স্বার্থবৃদ্ধি ? এমন মহাপ্রসাদ নিত্য তুমি গ্রহণ কর্ছো, আর আমাদের ডাক্ছো না!"

বলার সঙ্গে সঙ্গেই কয়েকটি অন্নদানা প্রভূমুখে পুরিয়া দিলেন।
আবার হাত বাড়াইয়া নিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে রঘুনাথ তাঁহার
হাতটি থপ্ করিয়া ধরিয়া ফেলিলেন। সঞ্জল নয়নে কহিলেন, "না
না প্রভূ, এ কথনো তোমার যোগ্য নয়। আমার পাপের মাত্র।
মার ভূমি বাড়ায়ো না প্রভূ, ভূমি ক্ষাস্ত হও।"

ভক্তেরা তখন চারিদিক হইতে দলে দলে ছুটিয়া আসিয়াছেন। সবাই পরমানন্দে দেখিতেছেন প্রভুর লীলারঙ্গ।

ভক্ত রঘুনাথের মান বাড়াইতে গিয়া বার বার প্রভু তাঁহার এই দৈক্সময় সাধনার প্রশস্তি গাহিতে লাগিলেন। সমবেত বৈফবদের দৃষ্টিতে সেদিন স্বরূপের রঘুনাথ, স্বরূপের মহাপ্রভুর রঘুনাথ, সেদিন প্রভিভাত হইলেন অসামাক্য ত্যাগবৈরাগ্য ও বৈফবীয় সাধনার মৃত্ত বিগ্রহরূপে।

রঘুনাথের কঠোর তপস্থা দেখিয়। প্রভূ ঐটিচতক্ষের আনন্দেব সীমা নাই। সেদিন রঘুনাথকে ডাকাইয়া আনিয়া প্রভূ তাঁহার ছইটি পরম প্রিয় বস্তু দান করিলেন।

শঙ্করানন্দ সরস্বতী নামক এক ভক্ত সন্ন্যাসী বৃন্দাবনে গিয়া একটি গোবর্জন শিলা ও গুঞ্জামালা সংগ্রহ করেন। প্রীচৈতস্মকে এই ছইটি পবিত্র বস্তু তিনি উপহার দেন এবং এখন হইতে এই ছইটি প্রভুর প্রাণের সামগ্রী হইয়া উঠে। গোবর্জন শিলাটির দিকে দৃষ্টি পড়িলেই প্রভুর মানসপটে প্রীকৃষ্ণের গোবর্জন লীলা ক্ষুরিত হইয়া উঠিত। আর পরম প্রেমভরে গুঞ্জামালা গলায় পরিয়া শিলাখণ্ডটিকে সেবা করিতেন কৃষ্ণকলেবর জ্ঞানে। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় অনেক সময় এই শিলাখণ্ড করিতেন মস্তকে ধারণ।

এই পবিত্র বস্তত্ত্বটি রযুনাথকে অর্পুণ করিয়া কহিলেন, "রযুনাথ,

এই শিলা কৃষ্ণবিগ্রহ-স্বরূপ। সান্ত্রিকভাবে, নিষ্ঠাভরে, তুমি স্থল ও তুলসীমঞ্চরী দিয়ে এঁর সেবা পূজা করো, অচিরে কৃষ্ণপ্রেম লাভ করবে তুমি।"

তরুণ সাধক রঘুনাথের প্রতি প্রভুর এই কুপা দেখিয়া লীলাচলের ভক্তেবা বিস্মিত হইয়া যান, ওজননিষ্ঠ রঘুনাথকে সবাই জানাইতে থাকেন সাধুবাদ।

পবিত্র শিলা বিগ্রহ তো পাওয়া গেল, কিন্তু ইহার প্রার জ্ঞার জ্ঞান সামান্ত কিছু উপচার উপকরণ যে চাই। আসন, বস্ত্রথণ্ড ও হ'এক প্রসার খালা সন্দেশও তো যোগাড করিতে হইবে। কিন্তু কাঙাল রঘুনাথের কাছে তো একটি কানাকড়িও নাই। তবে উপায় ?

এসময়ে এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন স্বরূপ দামোদর। প্রভ্র সেবক গোবিন্দকে বলিয়া এই উপচারগুলি তিনি সংগ্রহ করিয়া দিলেন। তারপর প্রিয় ভক্তকে কহিলেন, "রঘুনাথ, গোবদ্ধন-শিলা আর গুঞ্জামালা দান ক'বে প্রভূ জোমায় কোন্ বিশেষ ইঙ্গিত দিলেন তা কি বুঝতে পেরেছো গুঁ

রঘুনাথ সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে শিক্ষাগুরুর দিকে চাহিয়া আছেন। স্বরূপ দামোদর উৎফুল্ল কণ্ঠে কহিলেন, "প্রভুর ইঙ্গিত হচ্ছে, কৃষ্ণ ভব্দন সফল করার জন্য তোমায় যেতে হবে গোবর্দ্ধন-শৈলে। আর গুঞ্জামালা অর্পণের মূল কথা হ'লো, এখন হতে তোমার স্থান হ'লো রাধারাণীর চরণে।"

বঘুনাথের নয়ন ছটি অঞ্চসজ্বল হইয়া উঠে। বিষয় কণ্ঠে উত্তর দেন, "প্রভু কেন আমার ওপর এত নির্দিয়? কেন আমায় বৃন্দাবনে গিরি গোবর্দ্ধনে পাঠাচ্ছেন? খামি যে বালক বয়স থেকে প্রভুকেই করেছি আমার ধ্যানের ধন, জীবনের গ্রুবতারা। বৃন্দাবনের ঘনীভূত রূপ যে আমি প্রভূর মধ্যেই প্রত্যক্ষ করেছি, রাধাক্তক্ষের যুগলরূপ প্রভূর মধ্যেই যে আমি দেখেছি, আর তাঁর এই তত্ত্বই যে এতদিন অমুধ্যান ক'রে আসছি।"

"না—রঘুনাণ, তোমার ভয় নেই। এখান প্রভু তোমায় বৃন্দাবনে যেতে বলছেন না। যাবে ভূমি পরবর্ত্তীকালে, ভোমার তপস্তার শেষ পর্যায়ে। এখন পরমানন্দে প্রভুর সাহচর্য্য তুমি করো, ব্রন্থরস সাধনার যে সব অত্যাশ্চর্য্য লীলা প্রভুকে কেন্দ্র ক'রে দিনের পর দিন উদ্ঘাটিত হচ্ছে, তা প্রত্যক্ষ করো, তোমার ভঙ্কনময় জীবনকে উজ্জ্বলতর ক'রে তোল।"

বিশায়কর ত্যাগ তিতিক্ষা যেমন ছিল রঘুনাথের, তেমনি ছিল অসামাশ্র ভজননিষ্ঠা। দিনরাতের অধিকাংশ সময়ই তিনি অতিবাহিত করিতেন ভজন পূজন, রাধাকৃষ্ণের মানস-সেবা, আর প্রভু প্রীচৈতপ্রের প্রত্যক্ষীভূত লীলা দর্শনে। প্রেমভক্তির মহাসমুদ্র প্রভু প্রীচৈতপ্র। সেই মহাসমুদ্রের বক্ষে দিনের পর দিন মৃত্য করিতেছে অগণিত ভাবতরঙ্গ, এই তরঙ্গভঙ্গ প্রভুকে উত্তাল করিয়া তুলিতেছে। কখনো মিলনের আনন্দে হাসিতেছেন, গাহিতেছেন, নাচিতেছেন। কখনো বা বিরহের শোকে হইতেছেন মুহ্যমান। এই ভাবতরঙ্গের মোহন লীলা যেমন অস্তরঙ্গ ভক্ত স্বরূপ দামোদর, রামানন্দ প্রভৃতির হাদয়কে নাচাইতেছে,—তেমনি উদ্বৃদ্ধ করিতেছে রঘুনাথ প্রভৃতি ভজননিষ্ঠ নবীন ভক্তদের।

প্রভুর এসময়কার অলৌকিক প্রেমলীলার অন্যতম প্রত্যক্ষদর্শী ও শ্রোতা রঘুনাথ। স্বরূপ ছিলেন প্রভুর সর্ব্ব সময়ের সঙ্গা ও তাঁহার মহাভাবের স্থাকার, আর এই পরম নিগৃঢ় স্থাের বৃত্তিকার হইলেন রঘুনাথ।

দিনের বেলায় প্রভ্র সারিধ্যে থাকিয়া রঘুনাথ তাঁহার অপার অনস্থ ভাবশাবল্য প্রভাক্ষ করিতেন। গভীর রাত্রিতে প্রভূ গন্তারা-গর্ভে বিসয়া মহাভাবের যে লালানাট্য উদ্ঘাটিত করিতেন, তাহাতে প্রবেশাধিকার ছিল না বটে, কিন্তু এই লালানাট্যের মর্ম্মকথা রঘুনাথ দিনের পর দিন শুনিভেন তাঁহার শিক্ষাগুরু স্বরূপ দামোদরের মুখে। ভক্ষননিষ্ঠা আর ইষ্টরুপার কলে ভক্ত রঘুনাথের অন্তর্জ্জীবন প্রভূ প্রীতৈতন্তের লালা-মাধুর্য্যের রসে রসায়িত হইয়া উঠে। কৃষ্ণপ্রেমের পরমোলয় দেখা দেয় তাঁহার সাধন-সন্তায়।

रवान वरमत कान-त्रचूनाथ नौनाहरन প্রভুর मात्रिश्य वाम करतन,

প্রভূব কৃপা আর স্বরূপ দামোদরের শিক্ষায় এসময়ে তাঁহার জীবন-তপস্থা সকল হইয়া উঠে। ইহার পর আসে শোকাবহ বিচ্ছেদের পালা। নীলাচলের লীলানাট্যের উপর যবনিকা টানিয়া দিয়া প্রভূ হন অন্তর্জান। প্রভূ-সর্বশ্ব স্বরূপ দামোদর এই বিরহ সহ্য করিতে পারেন নাই, অল্পানের মধ্যেই ত্যাগ করেন এই মর্ত্ত্যধাম।

পর পর ছইটি নিদারণ শোকের আঘাতে ভক্তপ্রবর রঘুনাথ উন্মত্তের মত হইয়া উঠেন। কয়েকদিনের মধ্যে প্রভু শ্রীচৈতক্সের প্রদত্ত গোবর্জনশিলা ও গুঞ্জামালাটি ঝুলিতে পুরিয়া রওনা হন তিনি বৃন্দাবন অভিমুখে। মনে মনে স্থির করেন, সেখানে গিয়া প্রভুর অস্তরঙ্গ ছই প্রবীণ পার্ষদ সনাতন ও রূপের চরণে দশুবৎ করিবেন, তারপর এই মরদেহ ত্যাগ করিবেন ভ্গুপাত করিয়া। পুণ্যগিরি গোবর্জনের শিখর হইতে ঝাঁপ দিয়া পাড়য়া এবার তিনি ছেদ টানিয়া দিবেন বিরহখিন্ন অকিঞ্জিৎকর জীবনে।

প্রভূ শ্রীচৈতক্তের প্রেমময় অস্ত্যূলীলা দর্শন ও অন্তরক্ষ সেবনের পরে রঘুনাথ বন্দাবনে আসিয়া পৌছিয়াছেন। তাই সেখানকার গোস্বামীরা ও ভক্তেরা অধীর হইয়া তাঁহার কাছে ছুটিয়া আসিলেন।

সনাতন ও রূপ তাঁহাকে বহুতর প্রবাধ দিলেন, কহিলেন, "রঘুনাথ, আমরা হুই ভাই প্রভুর আদেশে বৃন্দাবনে পড়ে আছি। তুমি হচ্ছো আমাদের আর এক ভাই। এসো তিন ভাইয়ে মিলে বৃন্দাবনে প্রভুর আদিষ্ট ব্রত উদ্যাপন করি। তাছাড়া, তুমি ভৃগুপাত ক'রে দেহত্যাগ করলে প্রভুর শ্রেষ্ঠলীলা গন্তীরালীলার কথা আমরা কার মুখ থেকে শুনবো? প্রভুর অস্ত্যলীলায় মহাভাবের পরাকার্চা। সেই পরম লীলাতত্ব স্বরূপ দামোদর ভোমার কাছে বর্ণনা করেছেন। বিশেষ ক'রে স্বরূপ তোমায় নিজের কাছে রেখে বিশেষভাবে প্রভুর লীলাতত্ব ব্রিয়েছেন। তুমি নিজেও সেই লীলা দর্শন করেছো, তার মাধুর্য্যে অবগাহন করেছো। সেই পুণ্যকথা ও পুণ্যতত্ত্বই তো তোমার মুখে আমরা শুনতে চাই।"

সনাতন ও রূপের স্লেহের বন্ধনে রঘুনাথ বাঁধা পড়িয়া গেলেন।

বুন্দাবনে থাকিয়া ব্রহ্মরস-সাধন করিতে হইবে এই ইঙ্গিত প্রভূ শ্রীচৈতক্ত বহু পূর্বে তাঁহাকে দিয়া গিয়াছেন। রঘুনাথ তাই এবার কিছুটা প্রকৃতিস্থ হইয়া শুকু করেন প্রভূ-নির্দ্দিষ্ট সাধনা, এই সঙ্গে উদ্যাপিত হইতে থাকে তাঁহার চিরাচরিত বৈরাগ্যময় তপস্থা।

নীলাচলে থাকিতে রঘুনাথ স্বরূপ দামোদরের সঙ্গে বসিয়া প্রভ্র নিগৃঢ় প্রেমলীলার কথা আলোচনা করিতেন, তাঁহার মুখে এই লাসার মাহাত্ম্য ও তব প্রবণ করিতেন। এবার বুন্দাবনে আসিয়া তিনি লাভ করিলেন মহাপ্রেমিক সাধক রূপগোস্বামীর স্লেহময় সায়িধ্য। প্রভ্র মাধ্র্যরস উদ্ঘাটনে রূপ ছিলেন সিদ্দহস্ত। তাঁহার বচিত 'ভক্তিরসামৃত সিন্ধু' ও 'উজ্জ্ল নীলমণি' মাধ্র্যময় সাধনা ও নিগৃঢ় প্রেমরহস্তের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণে সমূজ্লল। শ্রীরূপ যেমন তব্বের ব্যাখ্যান করিতেন, রঘুনাথও ভেমনি বর্ণনা করিতেন মহাভাবময় জাবনের বহু রোমাঞ্চকর দৃশ্য। তাই উভয়ের মধ্যে এসময়ে গড়িয়া উঠে এক অচ্ছেছ্য আত্মিক সম্বন্ধ। প্রেমভক্তিসিদ্ধ রূপ গোস্বামী মধ্র রসের ভাত্মিক ব্যাখ্যা ও সিদ্ধান্ত স্থাপনে পারদর্শী। এখন হইতে রঘুনাথের সাধন জাবনে তিনি গ্রহণ করেন স্বরূপের স্থান।

শ্রীতৈতক্ষের লীলা কাহিনী শোনার জ্বন্ধ, স্বরূপ ও রামানন্দের প্রেমতত্ত্ব শোনার জ্বন্ধ, বৃন্দাবনের প্রবীণ ও নবীন উভয় শ্রেণীর ভক্তেরাই রঘুনাথের কৃটিরে আসিতেন। ইহাদের মধ্যে কৃষ্ণদাস কবিরাজ ছিলেন রঘুনাথের একাস্ত অমুগত। রঘুনাথের বৈরাগ্য ও কৃষ্ণপ্রেম যেমন ছিল, তেমনি ছিল সাধনমার্গের উচ্চতর অমুভূতি। শ্রীতৈতক্মের অস্ত্যুলীলার প্রত্যক্ষদর্শী হিসাবেও তাঁহার মর্য্যাদা ছিল অপরিসীম। ভক্তপ্রবর কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাই তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ করেন, মাধ্য্য রসের সাধনায় ব্রতী হন। কৃষ্ণদাস প্রায় সময়েই রঘুনাথের সাল্লিখ্যে থাকিতেন, স্থ্যোগ পাইলেই তাঁহার সেবা যত্ত্বে নিজেকে করিতেন নিয়োজিত। কথিত আছে, কৃষ্ণদাস কবিরাজ উত্তরকালে রঘুনাথের শিশ্বত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন।

> ক্ষনাস কবিরাজের প্রকৃত দীকাগুরু কে, এ সম্পর্কে নিঃসংশব্রিত প্রমাণ নাই। কেহ বলেন তাঁহার গুরু ভট্ট গোধানী, কেহ বলেন হুণ গোষামী।

রঘুনাথের সহল্প, গোবর্জনে গিয়া কঠোর তপস্থায় তিনি ব্রতী হইবেন, রাধাকৃষ্ণের লীলাধ্যানে কাটাইয়া দিবেন অবশিষ্ট জীবন। রূপ গোস্থামী এবার আর তাঁহাকে বাধা দিলেন না। শুধু কহিলেন, "গোবর্জনে যাচ্ছো, যাও। কিন্তু, সদাই তুমি থাকো ভাবোন্মন্ত, বাহ্যু-জ্ঞান প্রায়ই হয় তিরোহিত। এ অবস্থায় তো দেহ থাকবে না। কৃষ্ণদাস তোমার সঙ্গে থাকবে, তোমার সেবা করবে।"

রূপ গোস্বামীর কথা অমাস্থ করার উপায় নাই। কৃঞ্চাসকে তাই সঙ্গে নিতে হইল। অতঃপর পদব্রজে কয়েক দিনের মধ্যে উভয়ে উপনীত হইলেন গোবর্জনে। এই গোবর্জনেই রঘুনাথের সেবক ও নিত্যসঙ্গী কৃঞ্চাস কবিবাজ চৈত্স্পচরিতের মহামূল্যবান তথ্যসমূহ প্রাপ্ত হন, আপন কবিছ ও প্রেমান্ত্ভতির বলে রচনা করেন অমর গ্রন্থ -- চৈত্স্থচরিতামৃত।

গোবর্দ্ধনের পাদদেশে রহিয়াছে গৌড়ীয় ভক্তদের পরম শ্রদ্ধার উপবেশন ঘাট। এই ঘাটে বসিয়াই একদিন ভাবাবিষ্ট প্রভু শ্রীচৈতক্ত শ্রামকৃণ্ড ও রাধাকৃণ্ডের মাহাত্ম্য বর্ণনা কবিয়াছিলেন। প্রভুর উপবেশন ঘাটে বার বার দণ্ডবং জানাইয়া রঘুনাথ আশ্রয় নেন এক বৃক্ষতলে। এখানেই শুক্ত তাঁহার নৃতনতর তপস্যা।

সনাতন গোস্বামী তথন নিকটেই বৈঠান নামক স্থানে সাধন ভক্কন করিতেছেন। তিনি তথন অতিশয় বৃদ্ধ, থুব প্রয়োজন না থাকিলে চলাফেরা বড় একটা করেন না। পরম স্নেহভাক্ষন রঘুনাথের আগমনের কথা শুনিয়া সনাতন ছুটিয়া আসিলেন। তুই ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের মিলনে দিব্য আনন্দ উৎসারিত হইয়া উঠিল।

তবে কৃষ্ণদাদের লেখা অফ্যায়ী এবং ভক্তিরত্বাকরের মতে, রঘুনাথই তাঁহার গুরু: শ্রীমৎ দাসগোশামী---রসিক্মোহন।

দীক্ষাগুরু না হইলেও তাহার প্রধান শিক্ষাগুরু বা "দারগুরু যে রঘুনাথ তাহাতে বিতর্কের অবকাশ নাই: চৈতক্স চরিতামৃতের ভূমিকা—রাধাগোবিক্ষ নাথ। সনাতন উদ্বিগ্ন স্বরে কহিলেন, "রঘুনাথ এন্থানে তপস্থা করবে বলে এসেছো, তা ভালই। কিন্তু আমি বেঁচে থাকডে, ভোমায় এভাবে বৃক্ষতলে বাস করতে দেব না। ভোমার জীবন মহাপ্রভুর আশিস্পৃত, ভোমার কঠে রয়েছে তাঁরই মাধ্র্য লীলার স্তবগান, লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ ভক্তজ্বনের কল্যাণের জ্ব্সু ভোমায় আরো কিছুকাল বেঁচে থাকতে হবে।"

"আমি কাঙাল বৈষ্ণব, আমার জন্ম বৃক্ষতলের আশ্রয়ই তো যথেষ্ট, প্রভু।" করজোড়ে নিবেদন করেন রঘুনাথ।

"না রঘুনাথ তা হয় না। এখানে একটি পর্ণকৃটির বেঁধে তুমি ভজনময় জাবন যাপন করো। এখানকার চারদিকের অরণ্যে হিংস্র জন্ত জানোয়ারের অভাব নেই। বৃক্ষতলে রাত্তিকালে বাস করা সঙ্গত হবে না। তাছাড়া, তোমার এখন বয়স হয়েছে, কৃটিরের আশ্রয় নেওয়াই দরকার।"

সিদ্ধ মহাত্মা বলিয়া সনাতনের সে অঞ্চলে খ্যাতি আছে। তিনি আসিয়াছেন শুনিয়া ভক্ত গ্রামবাসীরা দলে দলে সেখানে সমবেত হইতে থাকে। সনাতনের আদেশে তখনি সবাই মিলিয়া পর্নকৃটির বাঁধিয়া ফেলে, রঘুনাথ ও তাঁহার সেবক কৃষ্ণদাস বেখানে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সনাতনের কথা শুনিয়া গ্রামবাসীরা নবাগত সাধক রঘুনাথের প্রতি আকুষ্ট হয়, তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে থাকে।

যেস্থানে ভজ্জন কৃটিরটি তৈরী করা হয় তাহার নাম অরিট গ্রাম।
জনশ্রুতি আছে, অরিস্ট নামে এক অস্থর ব্ষের রূপ ধরিয়া ব্রজমণ্ডলে
দৌরাত্ম শুরু করে। তখন শ্রীকৃষ্ণ প্রচণ্ড যুদ্ধ করিয়া এই স্থানটিতে
তাহাকে বধ করেন। অস্থর বধের পর্ব তো শেষ হইল, কিন্তু
এসমরে শ্রীমতী রাধারাণী এক জটিলতার স্পষ্টি করিয়া বসিলেন।
কৃষ্ণকে তিনি কহিলেন, "র্যরূপী অস্থর তুমি বধ করেছো, এর ফলে
হয়েছো মহাপাপের ভাগী। সর্বভীর্ষের জলে স্নান না করলে তো
তোমার এ পাপ মোচন হবে না।"

চাত্র্য্য ও পরাক্রমে কৃষ্ণ অদিতীয়। তথনি সহাস্থে তিনি পদাঘাত করিয়া ভূগর্ভ হইতে উৎসারিত করিলেন সর্বভীর্বের পুণ্যময় সলিল ধারা। তাহার ফলেই সৃষ্ট হয় এই অঞ্চলে পবিত্র শ্যামকৃও ও রাধাকুও।

গিরি গোবর্দ্ধনের পাদদেশেই রহিয়াছে শ্রামকৃত্ত ও রাধাকৃত। প্রভু শ্রীচৈতক্য তাঁহার গোবর্দ্ধন পরিক্রমার কালে, ভাবাবেশে মন্ত থাকা অবস্থায়, এই কৃত ছইটি আবিন্ধার করেন। প্রাচীন কৃত্ত এ সময়ে মজিয়া গিয়াছে এবং রূপান্তরিত হইয়াছে নীচু ধানের ক্ষেত রূপে। প্রভুর আবিদ্ধৃত পুণ্যময় কৃত্তের সঠিক অবস্থান রঘুনাথ তাঁহার ধ্যানবলে নির্ণয় করিলেন। কিন্তু কৃত্তের অবস্থান জানিলেই তো কাজ হইবে না, গভীর করিয়া এ ছটিকে খনন করা দরকার। সারা ভারতের ভক্ত জনসাধারণের বাবহারযোগ্য করা দবকার।

বঘুনাথ নিজে কাঙাল বৈষ্ণব, সরোবর খননের অর্থ কোথায় পাইবেন ? তাই খেদের ভাঁহার পরিসীমা রহিল না।

নিত্যকার ধ্যান ভজন শেষে, ইষ্টদেবের কাছে, সজ্জ নয়নে রঘুনাথ নিবেদন করেন অন্তরের আকৃতি, "হে প্রভু, করুণাসিন্ধু, পরম পবিত্র কুগু হুটির আবির্ভাব ভূমি সম্ভব ক'রে ভোল। লক্ষ লক্ষ ভক্তের উদ্ধারের ব্যবস্থা ক'রে দাও।"

ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ রঘুনাথের এই আর্ত্তি বিফলে যায় নাই। ভক্তবংসল প্রভু অচিরে ইহার ব্যবস্থা করিলেন।

সেদিন গোবর্দ্ধন পরিক্রমণের শেষে রঘুনাথ উপবেশন ঘাটে বিশ্রাম করিতেছেন, অন্তরে বার বার উঠিতেছে চিন্তার তরঙ্গ—
'শ্যামকুণ্ড রাধাকুণ্ডের খনন ব্যবস্থা আব্দো সম্ভব হয়ে উঠেনি। এ যে তার বড় সাধের কাজ।'

এমন সময়ে এক পশ্চিমদেশীয় ধনী বৈষ্ণবভক্ত নিকটে আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম জানায়। করজোড়ে নিবেদন করে, "বাবাজী, আপনিই কি গোস্বামী রঘুনাথদাস ?"

"হ্যা বংস, আমিই গোস্বামীদের দাস—রঘুনাথ। কোণা থেকে তুমি আসছো। কি প্রয়োজন আমার কাছে, বল। সাধ্যমত আমি তা করতে চেষ্টা করবো।" শাস্ত ব্যরে উত্তর দেন রঘুনাথ।

"প্রভ্, আপনার কাছে একটা জরুরী কাজে আমি এসেছি।
এখন সোজা আসছি বদরিনারায়ণ থেকে। প্রভু নারায়ণজীর কাছে
পূজার মানং ছিল। প্রচুর অর্থ ব্যয় ক'রে, সাড়স্বরে তাঁর পূজো দেবো
ব'লে বদরিনাথে পোঁছালাম। সেই রাত্রেই প্রভুজী স্বপ্নে দিলেন
প্রভ্যাদেশ—এখানকার প্রজায় বেশী অর্থ ব্যয় করার তোমার
প্রয়োজন নেই। শাস্ত্রীয় বিধান অমুসারে পূজো সম্পন্ন করে।, তারপর
সোজা চলে যাও ব্রজমগুলের অরিট গ্রামে। সেখানে আমার পরম
ভক্ত রঘুনাথদাস চিন্তিত হয়ে পড়েছে শ্রামকুণ্ড রাধাকুণ্ডের খনন
কাজের জক্ম। বায়সাপেক্ষ এ কাজটি তুমি ক'রে দাও। রঘুনাথেব
অমুমতি নিয়ে সব ব্যবস্থা স্থসম্পন্ন করে।। এই জন্মেই আপনার
কাছে আমি এসেছি।"

রঘুনাথের নয়ন ছটি পুলকাশ্রুতে ভরিয়া উঠিল। বুঝিলেন অন্তর্য্যামী প্রভূ তাহার অন্তরের আকৃতি শুনিয়াছেন। নিজেই সব কিছুর ব্যবস্থা তাই করিয়াছেন।

অচিরে কুণ্ডন্থরে পক্ষোদ্ধার করা হয়, এবং তলদেশ উত্তমরূপে খনন করিয়া পরিণত করা হয় স্থিদ্ধ সরোবরে। এই জ্বলপূর্ণ পবিত্র কুণ্ডন্থের মহিমার কথা এসময়ে ব্রজ্মণ্ডলের সর্বব্র প্রচারিত হইয়া পড়ে। হাজ্ঞার হাজ্ঞার ভক্ত নরনারী এখানে আসিয়া পুণ্যস্নান সম্পন্ন করিতে থাকে। এখন হইতে রঘুনাথ অভিহিত হইতে থাকেন রাধাকুণ্ডের দাস গোস্বামী নামে।

রঘুনাথের পর্ণকৃতিরটি ছিল রাধাকৃণ্ডের অতি নিকটে। অতঃপর তাঁচার তপঃপ্রভাবে এই কৃতিরকে কেন্দ্র করিয়া চারিদিকে নিম্মিত হয় বছতর বিগ্রহ-মন্দির, ঘাট ও ভব্দন কৃতির। গোপাল ভট্ট, শ্রীক্ষীব, ভূগর্ভ গোস্বামী প্রভৃতি এই অঞ্চলে বসিয়া ভব্দন সাধন করিতেন। বিশেষ করিয়া রঘুনাথের সাধন-মাহাদ্ম্যে আকৃষ্ট হইয়া আরো বছ বৈষ্ণব সাধক এখানে ভব্দন কৃতির স্থাপন করেন এবং রাধাকৃণ্ড ক্রমে পরিণত হয় দিতীয় বৃন্দাবনে।

নীলাচলের মত রাধাকুণ্ডে থাকিতেও রমুনাথ তাঁহার কৃচ্ছুত্রত

ও ভন্ধননিষ্ঠায় বিন্দুমাত্র শিথিলতা আসিতে দেন নাই। পাষাণের রেখার মত স্থির অবিচল ছিল তাঁহার এই দৈয়া-বৈরাগ্যময় সাধনার ক্রম। কখনো কোন কারণে ইহার ব্যত্যয় হওয়ার উপায় ছিল না। সদাসলী ও ভক্তশিশ্য কবিরাজ গোস্থামী তাঁহার এই দিনচর্য্যার বর্ণনা দিয়াছেন:

সহস্র দশুবৎ করেন লয়ে লক্ষ নাম।
ছই সহস্র বৈষ্ণবে নিত্য করেন প্রণাম॥
রাত্রি দিনে রাধা কৃষ্ণের মানস সেবন।
প্রহরেক মহাপ্রভুর চরিত্র কথন॥
তিন সন্ধ্যা রাধাকৃশ্রে আপতিত স্নান।
ব্রজ্বাসী বৈষ্ণবে করে আলিঙ্গন দান॥
সার্দ্ধ প্রপ্রর করে ভক্তির সাধনে।
চারি দশু নিজা, সেহো নহে কোন দিনে॥

(रेठ, रेठ, व्यापि, ১०म)

রাধাকৃষ্ণের যুগল মূর্ত্তি ও যুগল লালার মানস পূজা ছিল রগুনাথের প্রেম সাধনার মূল উপজীব্য। রসরাজ কৃষ্ণ তাঁহার জ্ঞাদিনী শক্তি, মহাভাবময়ী শ্রীরাধা, সভত প্রোজ্জল থাকিতেন তাঁহার সাধন সন্তায়। রাধাকৃষ্ণের এই মিলিত মাধ্র্যামূত্তি তিনি দর্শন করিতেন ইষ্ট্রদেব প্রভূ-শ্রীটেতত্যের মধ্যে।

'অন্তরঙ্গ দেবা' বা সথী বা মঞ্চরী রূপে রাধাকৃষ্ণের মানস সেবায় রঘুনাথ ছিলেন সিদ্ধকাম। এই সাধনার বিভিন্ন স্তরে যে ত্রবগাহ ভাবময়তা ও প্রেমোন্মাদনা তাঁহার মধ্যে ক্ষুরিত হইয়া উঠিত, ভক্ত বৈষ্ণবদের কাছে তাহা ছিল পরম বিশ্বয়কর।

"রঘুনাথ ছিলেন বিপ্রলম্ভের মূর্ত্তি, অর্থাৎ শ্রীরাধার বিপ্রলম্ভ বা বিরহদশায় তাঁহার সধীগণ যেভাবে তাঁহার প্রতি সমহ:খিনী হইয়া তাঁহার চিত্ত বিনোদন করিতেন, রঘুনাথ ও অন্তর্দ্দশায় সেইরূপ ভাবে বিভোর থাকিতেন। সে সময়ে কেহ তাঁহার সঙ্গে কথা কহিছে গেলে, তাঁহার আত্মবিশ্বত ভাবের উত্তর হইতে উহা বুঝা বাইত। এই অবস্থার কথাই ভক্তমালে আছে—

আহার নিজা নাহি সদা করয়ে ফুৎকার। বাহ্যক্টর্ত্তি নাহি সদা যেন মাতোয়ার॥

"রূপগোস্বামী ললিত মাধব নাটক রচনা করিয়া রঘুনাথকে পড়িতে দিয়াছিলেন। এই নাটকে বিপ্রালম্ভ লীলা অতি বিস্তারিতভাবে প্রদর্শিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। রঘুনাথ সে পুস্তক পড়িয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া পাগলের মত হইয়া গেলেন। এই জন্ম তাঁহার সস্তোষ বিধানের উদ্দেশ্যে শ্রীরূপ ব্যগ্রতা সহকারে "দানকেলি-কৌমুদী" নামক ভাণিকা প্রণয়ন করিয়া তাঁহার করে অর্পণ করেন। প্রতিষেধক ঔষধের মত উহাতে পূর্ব্ব উপজ্বের নাশ হইল, পুস্তক পাইয়া রঘুনাথ সুস্থ ও সুধী হইলেন। শ্রীরূপ গ্রন্থারম্ভ ও উপসংহারের আশীর্বচনে এই কথার স্থান্য আভাষ দিয়াছেন।

"একজন কেহ শ্রীভগবানের উদ্দেশে কঠোর সাধনা আরম্ভ কবিলে, তাঁহার তপঃপ্রভাবে চারিদিকে চাঞ্চল্য উপস্থিত হয় এবং শ্রীভগবানের কুপাপাত্র যে যেখানে থাকেন, মনে প্রাণে সেই সাধকের জক্য ব্যাকুল হইয়া উঠেন, তাঁহার সিদ্ধিলাত না হইলে তাঁহারা যেন স্থির হইতে পারেন না। একজনের জক্য সমগ্র দেশ উন্নত হয়, ধন্য হয়, পুণ্যময় হয়। সেইরপ রঘুনাথের সাধনার ফলে সমস্ভ প্রজমগুলে সকলের প্রাণে এক নৃতন ভাব-তরক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। রূপ সনাতন যত দিন ধরা-ধামে ছিলেন, দৈহিক অশক্ততা ভূলিয়া সময়ে সময়ে ছুটিয়া তাঁহার নিকটে আসিতেন; গোপাল ভট্ট, প্রীজীব ও ভূগর্ভ গোস্বামী তাঁহার নিকটেই ভজন-কুটিরে থাকিতেন। শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্রামানন্দ প্রভৃতি ভক্তেরা যে যথন শ্রীধামে আসিতেন, রঘুনাথের দর্শন ও সক্ষলাতের জন্ম ব্যাকুল হইতেন। তা

রঘুনাথের অকৃত্রিম ভদ্ধনিষ্ঠা ও প্রেমসাধনার সিদ্ধি তাঁহাকে সারা ব্রহ্মগুলে বরণীয় করিয়া তোলে। প্রভু গ্রীচৈতক্ষের অন্তরঙ্গ লীলার এক মরমী ব্যাখ্যাতা রূপেও তিনি চিহ্নিত হইয়া উঠেন।

এই সঙ্গে সাধক রঘুনাপের অফাতম অবদান তাঁহার রসমধ্র

১ জীরঘুনাথদাস গোখামী: সতীশচক্র মিত্র

স্তবাবলীর উল্লেখ করিতে হয়?। অস্তরঙ্গ সেবনের মধ্য দিয়া যখন তাঁহার প্রাণে প্রেমের আকৃতি জাগিয়া উঠিত, অস্তর-পুরুষ তখন হয়ার থুলিয়া বাহির হইতেন। স্থললিত এবং ভাবময় স্তবরাশি নির্গত হইত এই ভজনসিদ্ধ মহাপুরুষের কঠে হইতে। এই স্থবাবলী প্রমাণিত করে যে তিনি দিবালীলা দর্শনের অধিকারী ছিলেন এবং সেই সঙ্গে ছিলেন এক প্রতিভাধর কবি ও শাস্ত্রবিদ্ সাধক। আজো ইহা অগণিত ভক্তের সাধনপথের পরম পাথেয় হইয়া আছে। ইহা ছাড়া আরও কয়েকটি গ্রন্থ রঘুনাথ রচনা করিয়া গিয়াছেন যাহা বৈষ্ণব

ভদ্ধন সিদ্ধি ও কৃষ্ণপ্রেম সিদ্ধি রঘুনাথ লাভ করিয়াছেন, অন্তর্ক্ত সেবার কালে ব্রজের মাধুর্যা-লালা দর্শনে হইতেছেন আপ্তকাম। কিন্তু তবুও দৈক্ষময় সাধনার পথে তাঁহার সতর্কভার বিরাম নাই। শশন বসনে, আচার ব্যবহারে বৈরাগ্য সাধনার সেই পাধাণের রেখা ঠিক তেমনি বহিয়াছে অবিচল।

নিত্যানন্দ পত্না জ্বাহ্নবা দেবী গোড়ীয় বৈষ্ণব সাধ্য মানেই পরম প্রান্ধার পাত্রী ছিলেন। রঘুনাথের কল্যাণ কাননা নিয়া এই মাতৃষ্ণরূপা সাধিকা কিছুদিন রাধাকুণ্ডে আসিয়া বাস করেন। এসময়ে ভাহার কাছে নৈষ্ঠিক বৈরাগী রঘুনাথ নিজের সম্পর্কে যে আর্তি প্রকাশ করেন ভাহার তুলনা বিরল। বছ বৈষ্ণবের গুরুন্থায়, পরম প্রান্ধেয়, এই সিদ্ধ বৈষ্ণব সঙ্গল নয়নে বলিতেছেন:

> বিষয়ীর ঘবে জন্ম বাঁসো লাজ ভয়। কি গুণে চৈতক্ত পদ দিবেন অভয়॥

- ১ শ্রীমং দাস গোস্বামী: রসিকমোহন। এই গ্রন্থের সংস্কৃত স্থবের স্কলিত অস্থবাদ দেওয়! আছে।
- ২ অপর গ্রন্থলির নাম—-জীনাম চরিত, মৃহ্ণচরিত এবং দানকেলি-চিন্তামণি। অরপ ও দামেদিরের প্রথাত কড়চার বৃত্তিকার রূপেও রঘুনাথ ভক্তসমাজের কৃতজ্ঞভাভাজন। ভাছাড়া, পদ্ধাবলীকে তাঁহার রচিত ভিনটি পদের স্থান পাওয়া যায়।

একদিন না করিস্থ চরণ সেবন।
তথাপি চরণ মাঁগো হেন দীনজ্বন।
জন্ম গেল অসাধনে কি সাধন করি।
দিবানিশি হেন পদ যেন না পাশরি॥

(প্রে, বি, ১৬শ বিলাস)

এই আর্ত্তি ও দৈশ্য এখনো কেন রহিয়াছে ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ রঘুনাথের ? ব্রজ্বস সাধনার উত্তম অধিকারী মাত্রেই তাঁহার ঐ উক্তি হইতে ব্রিয়া নিবেন, বৈরাগ্যের নিষ্পেষণে মহাসাধক রঘুনাথ নিজের অহমিকাকে দিনের পরদিন অবলুগু করিয়া দিভেছেন, আর কৃষ্ণ-অনুরাগের ভাগুটিকে করিতেছেন প্রশস্ততর।

নীলাচলে থাকিতেই রঘুনাথের কৃচ্ছ চরমে উঠে। সাধন জীবন তাঁহার অব্যাহত রাখিতে হইবে, শুধু এই কথাটি স্মরণ রাখিয়া নামমাত্র আহার্য্য সারাদিনের পর গ্রহণ করিতেন। প্রভু শ্রীচৈতক্ষ প্রকট হইবার পর অন্ন তিনি একেবারে ত্যাগ করেন, সামাক্ষ কল ও ছগ্ধ খাইয়া জীবন ধারণ করিতে থাকেন।

বৃন্দাবনে আগমনের পর আহার আরও হ্রাস পায় : ছই একটি ব্রদ্ধকল এসময়ে খাইতেন, আর ছথের পরিবর্ত্তে গ্রহণ করিতেন অল্প পরিমাণ ঘোল।

রাধাকৃণ্ডের তপস্থাময় জীবনে তো আহার্য্য সম্বন্ধে কোন ছঁসই তাহার থাকিত না। সারা দিন ও রাতের বেশী সময়ই থাকিতেন ভজনে ও ভাবাবেশে। এই সময়ে ভক্ত কৃষ্ণদাস এবং অপর একটি বজবাসী ভক্ত স্থযোগ মত পাতার দোনা করিয়া তাঁহার মুখে কিছুটা ঘোল ঢালিয়া দিতেন। এই ধরণের কৃচ্ছু চলিতে থাকে প্রায় বিশ বংসর ব্যাপিয়া।

অভংপর বৃন্দাবনস্থিত গোস্বামীদের মধ্যমণি সনাতন তন্তু ত্যাগ করেন। অগ্রন্থ প্রতিম এই মহাবৈষ্ণবের তিরোধানে রঘুনাথ শোকে হন মৃত্যমান। তারপর আসে আর এক ছর্দ্দিব। রূপ গোস্বামীও ভক্ত বৈষ্ণবদের মারা কাটাইয়া মরধাম হইতে অন্তর্হিত হন। গুরু-স্থানীয় এই সিদ্ধপুরুবের প্রয়াণের কথা গুনিয়া রঘুনাথ বেশ কিছুদিনের ব্দস্য অন্নব্দল ত্যাগ করেন। এসময়ে তাঁহার দেহটি বাঁচাইয়া রাখা হয় কৃষ্ণদাস প্রভৃতি ভক্তদের এক বড় সমস্যা।

বিশ্বয়ের কথা এই শোকজর্জর অবস্থায়, অনশনরত, ক্ষীণতমু, মহাসাধকের নিয়মিত ভঞ্চন পৃত্তন ও অস্তরঙ্গ সেবায় কিছুমাত্র ব্যত্যয় দেখা যায় নাই।

অতি ক্ষীণ শরীর হুর্বল ক্ষণে ক্ষণে।
করয়ে ভক্ষণ কিছু হুই চারি দিনে।
যগুপিও শুন্ধদেহ বাডাসে হালয়।
তথাপি নির্বন্ধ ক্রিয়া সব সমাপয়।
নিয়ম-নির্বাহ থৈছে যে চেষ্টা অস্তরে।
সে সব দেখিতে কার হিয়া না বিদরে॥

(७, त, यर्छ ७ ১১ म उत्रम)

প্রেমঘন মূর্ত্তি রঘুনাথ গোস্বামীর চরণতলে এসময়ে অনেক সাধকই আদিয়া উপবেশন করিতেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে রঘুনাথগত-প্রাণ ছিলেন কৃষ্ণদাস কবিরাজ। দীর্ঘ পাঁচিশ ত্রিশ বংসর তিনি সিদ্ধ মহাত্মা রঘুনাথের সাহচর্য্য করিয়াছেন। তাঁহার শ্রীমূথে দিনের পর দিন শুনিয়াছেন গস্তীরালীলার মহাভাবের কথা, রাধায়িত মহাপ্রভুর প্রেম-পরাকাষ্ঠার কথা।

আজিও করনা করা যায়: ভঙ্গন কৃটিরের এক প্রাস্তে ঘৃতের প্রদীপটি মিটিমিটি জলিতেছে। সেই সঙ্গে মিটিমিটি জলিতেছে সিদ্ধ মহাবৈষ্ণব রঘুনাথের যুগলভঙ্গনময় জীবনের স্লিগ্ধমধুর দীপশিখা— যে শিখা শত শত বংসর ব্যাপিয়া অগণিত ভক্ত নরনারীর হাদয়ে বিছাইয়া দিয়াছে মধুর রসের, উজ্জ্বল রসের স্লিগ্ধ প্রলেপ—মামুখকে উদ্ধায়িত করিয়াছে বৈকৃষ্ঠের দিকে, অপ্রাকৃত ব্রজ্ঞধামের দিকে। আর সেই দীপ শিখারই মৃত্ আলোকে, সিদ্ধ মহাপুরুষের চরণতলে বসিয়া মধ্যযুগের ভারতের অক্সতম শ্রেষ্ঠ সাধক-কবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখিতেছেন ব্রজ্বস সাধনার এক নৃতন কাহিনী-কথা। তাঁহার প্রাণ-প্রিয় মহান্ গ্রন্থ চৈতক্মচ্রিভামতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতেছেন ভিনি গোস্থামী রঘুনাথের দিব্য প্রেরণায় অভিসিঞ্চিত হইরা।

আরও কয়েক বংসর ইতিমধ্যে অতিবাহিত হয়। গোস্বামী রঘুনাথ এবার আসিয়া দাঁড়ান তাঁহার মর্ত্তালীলার শেষ অঙ্কের শেষ দৃশ্যে। বয়স তথন তাঁহার প্রায় চুরানব্বই বংসর। আশ্বিনের শুক্লা ভাদশীর পরম লগ্নটি সেদিন আসিয়া যায়। ১৫১৮ শকৈর দিহ্ছিত ক্ষণটিতে আপ্রকাম মহাসাধক রাধাকৃষ্ণের যুগলরূপ দর্শন করিতে করিতে প্রবিষ্ট হন নিত্যলীলায়।

রাধাকুণ্ডের ভজনকুটিরের কম্পামান দীপশিখাটি সেদিন নিভিয়া যায়; আবার বুঝি নৃতন করিয়া দিব্যরূপে জ্লিয়া উঠে রাধামাধ্বের অপ্রাকৃত মহাধামে।

১ শ্রীমৎ রঘুনাথদান গোস্বামীর জীবনচরিত— অচ্যুত্তরণ চৌধুরী। এঃ রঘুনাথ গোস্বামীর মৃত্যু সাল সম্পর্কে নিশ্চিত করিয়া কিছু বলার উপায় নাই। চৌধুরী মহাশয় অন্থ্যানের উপর নির্ভর করিয়া এই সালের কথা লিখিয়াছেন।

সাধু নাগদহাশয়

শ্রীরামকৃষ্ণের তৃই পার্বদ, বিবেকানন্দ ও নাগমহাশয়, সম্বন্ধে কবিবর গিরিশ ঘোষ তৃইটি চমৎকার উপমা ব্যবহার করিয়াছেন। এ উপমার মধ্য দিয়া এই তৃই মহাপুরুষের সাধনসন্তার প্রকৃত বৈশিষ্ট্য ফ্টিয়া উঠে। গিরিশ বলিয়াছেন, "নরেনকে আর নাগমশাইকে বাঁধতে গিয়ে মহামায়া বড়ই বিপদে পড়েছেন। নরেনকে যতই তিনি ক্ষে বাঁধেন, ততই বড় হয়ে য়য়, মায়ার দড়িওে কুলোয় না। শেষটায় নরেন এত বড় হ'লো যে মায়া তাকে ছেড়ে দিতে বাধা হ'লো। নাগমশাইকেও মহামায়া বাঁধতে গেলেন। কিন্তু যতই তিনি বাঁধেন, নাগমশাই ডভেই সক্র হয়ে য়ান। ক্রমে এমন সক্র হন যে মহামায়ার ক্রাল গলিয়ে হবলীলায় বেরিয়ে পড়েন।"

অধ্যাত্মক্ষেত্রের বার যোদ্ধা, রামকৃষ্ণ-প্রতিভূ স্বামান্ধা ছিলেন বিশ্ববিশ্রুত। তাঁহার জাবন তথ্য অনেকেরই অবিদিত নয়। কিন্তু ভক্তপ্রবর তুর্গাচরণ নাগ আন্ধাবন ছিলেন আত্মগোপন প্রয়াসী, তাই তাঁহার পুণ্যজাবনের কথা জ্ঞানবার দৌভাগ্য অনেকেরই হয় নাই। মহানায়ার মায়ার জ্ঞাল এড়াইবার সাথে সাথে নাগমশাই আশে-পাশের মামুরের দৃষ্টিকেও কাঁকি দিয়া গিয়াছেন। দৈক্সময় ভক্তির তিনি ছিলেন মূর্ত্ত বিগ্রহ। অপূর্বব ভক্তিবলে নিজেকে যেমন করিয়া তোলেন রামকৃষ্ণময়, তেমনি নর্বজ্ঞাবে ও সর্ববভূতে দেখিতে থাকেন রামকৃষ্ণময়, তেমনি নর্বজ্ঞাবে ও সর্ববভূতে দেখিতে থাকেন রামকৃষ্ণময়, তেমনি নর্বজ্ঞাবে ও সর্বভূতে দেখিতে থাকেন রামকৃষ্ণময়, তেমনি নর্বজ্ঞাবে ও সর্বভূতে দেখিতে থাকেন রামকৃষ্ণময়, বেমনি পুণ্যময়তায় তাঁহার জ্ঞাবন হইয়া ওঠে দিব্য মহিনায় ভরপুর। স্বামী বিবেকানন্দকে তাই একদিন ভাবগদ্গদ কঠে বলিতে শুনা গিয়াছিল, "পৃথিবীর এত দেশ দেখে এলাম, কিন্তু নাগমশাইর মন্ত মহাপুরুষ একজ্ঞনও চোথে পড়লো না।"

পূর্ব্ববেশ্বর নারায়ণগঞ্জের কাছেই দেওভোগ গ্রাম। এই গ্রামে,

১৮৪৬ খুষ্টাব্দের ২১শে আগন্ত হুর্গাচরণ ভূমিষ্ঠ হন। পিতা দীনদয়ালের অবস্থা মোটেই সচ্ছল নয়। কলিকাতায় কুমারটুলীর পালচৌধুরীদের গদিতে থাকিয়া সামাস্ত কাজ করেন। পত্নী ত্রিপুরাস্থলরী দেশে বাস করিয়া প্রত্র হুর্গাচরণ ও কক্সা সারদাকে কোনমতে মানুষ করিতে থাকেন।

হুর্গাচরণের বয়স তখন আট বংসর। রোগজীর্ণ দেহ নিয়া জননী হঠাং একদিন লোকাস্তরে চলিয়া গেলেন। বালক পুত্র ও কম্মার লালন পালনের সমস্ত কিছু ভার পড়ে পিসীমা ভগবতী দেবীর উপর। পিসীমারই স্নেহ যত্নকে অবলম্বন করিয়া হুর্গাচরণের প্রথম জীবন গড়িয়া উঠে।

পিতা দীনদয়াল ছিলেন বড় ধর্মভীরু ও নির্লোভ। সামাশ্র কর্মচারী হইলেও পালচৌধুরীরা তাঁহাকে থুব স্নেহ করিতেন, ঘরের লোকের মত ভাবিয়া বিশ্বাসও কম করিতেন না।

দীনদয়ালের ধর্মবৃদ্ধি ও লোভহীনতার নানা কাহিনী রহিয়াঁছে। সে-বার পালচৌধুরীদের এক নৌকা-ভর্ত্তি নৃনেব চালান নারায়ণগঞ্জে যাইতেছে। দূর নৌকাপথে বিপদ যথেষ্ট, বিশ্বাসী কর্মচারী না হইলে চলে না। তাই দীনদয়ালকেই এ কাজের ভার দেওয়া হইল।

সুন্দরবনের মধ্য দিয়া নৌকা চলিতেছে। ক্রমে রাজি গভীর হইয়া উঠে। কাছে ছই চারিটি বসতি দেখিয়া নৌকা এক জায়গায় নোঙর করা হয় এবং দীনদয়াল সারা রাত্রি জাগিয়া পাহারা দিতে থাকেন। অতি প্রভূষে নীচে নামিয়া তিনি শৌচে গিয়াছেন, মাটি হাতড়াইতে গিয়া হঠাং কি একটা শক্ত ভারি বস্তু আঙ্লে ঠেকিল। খুঁড়িয়া দেখেন, প্রকাণ্ড একটা ঘড়া, সোনার মোহরে উহা পূর্ণ।

দীনদয়াল অস্তেব্যস্তে নৌকায় ছুটিয়া আসিলেন। মাঝিদের কহিলেন, "ওরে, শিগ্ণীর নৌকা ছেড়েদে, এখানে যেন বিপদের আভাষ পাচ্ছি।" তৎক্ষণাৎ নৌকা ভাসানো হইল, আর মোহরের বড়া হইতে দূরে আসিয়া তিনি হাঁক ছাড়িয়া বাঁচিলেন। পরে এ কাহিনীর উল্লেখ করিয়া বন্ধুদের বলিয়াছিলেন, "কবে কোন' বাক্ষণ এ বড়ায় মোহর পুঁতে রেখেছে কি না কে জানে? শেবটাল্প কি বক্ষক অপহরণের পাপ মাথায় নেবো ? পাছে নিচ্ছেরই অজ্ঞাতে মনে লোভ আসে, এগুলো গ্রহণ করতে ইচ্ছে হয়, ডাই ছুটে পালিয়ে এলাম।"

এমনি সততা ও ধর্মপরায়ণতার প্রতিমূর্ত্তি ছিলেন নাগমশারের পিতা।

নারায়ণগঞ্জের বাংলা স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীর বেশী পড়ানো হয় না।
এ পড়া বালক হুর্গাচরণের শেষ হইল। এবার সমস্যা—কোথার
তিনি পড়িবেন ? কাছাকাছি স্কুল কোথাও নাই। বালক পিতাকে
ধরিয়া বসিল, কলিকাতায় সে পড়িতে যাইবে। কিন্তু দীনদয়াল
রাজী হন না। তাঁহার যে আয় তাহাতে নিজের খরচ চালাইয়া পুত্রকে
পড়ানো সম্ভব নয়।

হুর্গাচরণ কিন্তু হুটিবার পাত্র নন, লেখাপড়ার ঝোঁক তখন ভাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। স্থির করিলেন, দশ মাইল দূরে ঢাকায় গিয়া পড়িবেন। কান্ধটি বালকের পক্ষে নিতান্ত সহজ্ব নয়। যাতায়াতে হুইবেলা প্রায় বিশ মাইল পথ অভিক্রেম করিতে হুইবে। পিসীমার নয়নাশ্রু, সঙ্গীসাথীদের বারণ, কোন কিছুই সেদিন ভাহাকে সঙ্কল্ল হুইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই। ঢাকা নশ্মাল স্কুলে ভর্তি হুইয়া একান্ত নিষ্ঠায় তিনি পড়াশুনা শুরু করিয়া দিলেন।

শীতাতপ, ঝড়বৃষ্টি মাথার উপর দিয়া যায়, দৃঢ়চিত্ত বালকের জক্ষেপ নাই, হাঁটিয়া একাকী নিয়মিডভাবে বিভালয়ে যোগ দিতে থাকে। এই সংগ্রমস্পৃহা ও শ্রমনিষ্ঠা দেখিয়া একটি শিক্ষকের বড় দয়া হয়। ছুর্গাচরণকে ডাকিয়া বলেন, "বাছা, কট্ট ক'রে দূর পথে যাভায়াত না ক'রে তুমি আমার বাসায়ই এসে থাকো। যা হয় কট্ট ক'রে আমার চলে শীবে।"

এ প্রস্তাবে বালক কিন্তু রাজী হয় নাই। নিত্যকার পথশ্রান্তিকে গুরুত্ব না দিয়া অবলীলায় কহিল, "রোজ এই কয় মাইল হাঁটতে আমার তেমন কট্ট হয় না। আপনি সেজস্ত ভাব্বেন না।"

হুর্গাচরণ ক্রমে কৈশোরে পদার্পণ করিল। পিদীমা ডাহার বিবাহের জন্ম রড় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। মাতৃহীন হুর্গাচরণের লালন পালনের ভার ভাঁহারই উপর। এবার ডাহাকে সংলার জীবনে ব্রতী করিতে পারিলে তবে তাঁহার স্বস্তি। উল্যোগী হইয়া তিনি তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিলেন। এগারো বৎসর বয়স্কা কম্মা প্রসন্নকুমারীকে বধু রূপে ঘরে আনা হইল।

বিবাহের কয়েকমাস পরের কথা। নাগমশাই কলিকাতায় ডাক্তারী পড়িতে আসিয়াছেন। এখানে ক্যাম্বেল মেডিক্যাল স্কুলে তিনি প্রায় দেড় বংসর অধ্যয়ন করেন। কিন্তু নানা ঘটনার আবর্ত্তে পড়িয়া এই ডাক্তারী পড়া তাঁহাকে ছাড়িতে হয়।

অতঃপর প্রসিদ্ধ ডাক্তার বিহারীলাল ভাছড়ীর অধীনে থাকিয়া তিনি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা শিক্ষা করিতে থাকেন।

বিবাহের পর নাগমশাইকে কলিকাতায় চলিয়া আদিতে হয়।
ইহার পর ছই তিনবার তিনি বাড়ী গিয়াছেন, কিন্তু এযাবং দ্রীর
সাথে আলাপ পরিচয় কিছু হয় নাই। সংসার জীবনের উপর,
দাম্পত্য সম্বন্ধের উপর, এক সহজাত বীতরাগ নিয়াই যেন তিনি
জ্বিয়াছেন। নববধ্র সান্নিধ্যে আদিলেই নাগমশাই বড় ভীত হইয়া
পড়েন। বিশেষতঃ রাত্রি ঘনাইয়া আদিলেই তাঁহাব মনে আদে
এক সাতস্ক। দ্রীর সহিত কি করিয়া রাত্রি যাপন করিবেন, ইহাই
হইয়া উঠে বড় সমস্তা। সঙ্গে সঙ্গে এক ফলী বাহির করিয়া বাড়ীর
সংলগ্ন এক উঁচু গাছে তর্ তর্ করিয়া তিনি চড়িয়া বসেন। জানাইয়া
দেন, এখানেই রাত কাটাইবেন।

পিসীমাকে এবার আগাইয়া আদিতে হয়। চীংকার ও অমুনয় বিনয়ের পর অবশেষে তাঁহাকে বলিতে হয়, "আচ্ছা, ভোকে বৌর কাছে থাকতে হবে না, আমার ঘরেই তুই শুয়ে থাক্বি, এবার নেমে আয়।"

নিজের মনকে পিসীমা প্রবোধ দেন, 'ছুর্গাচরণের এ ছেলেমান্থ্রী বেশীদিন আর থাকবে না, কিছুকাল পরে স্ত্রীর সঙ্গে ভাব হবেই।'

নাগমশাইর এ সমস্তা কিন্তু দৈব ছব্বিপাকে হঠাৎ সরল হইয়া যায়। কলিকাভায় একদিন সংবাদ আসে, নববধু আর ইহন্দগতে নাই, আক্সিকভাবে রোগাক্রান্ত হইয়া সে পরলোক গমন করিয়াছে। নাগমশাই হাঁফ ছাড়িলেন। যাক্ সংসার বন্ধন হইতে এবার ভবে নিছুতি পাওয়া গেল।

হাতে ছোট একটি হোমিওপ্যাথিক ঔষধের বাক্স। তরুণ ডাব্রুলার নাগমশাই পরম উৎসাহে গরীব ছঃখীদের চিকিৎসা করিয়া বেড়ান। ভিন্ধিটের কথা দূরে থাকুক, প্রায়ই নিজব্যয়ে ঔষধপথ্যের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া ভিনি বাড়ী ফিরেন। দরিন্দের সেনা ও পরোপকারের নেশা তথন তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে।

ডাক্তারিতে এ সময়ে খ্যাতি প্রতিপত্তি কম হইতেছে না। হঃস্থ ও অসহায় পাড়াপড়শীর দল একান্তভাবে তাঁহারই আশ্রয় নিতে থাকে। ডাক্তারের উপর বিশ্বাস তাহাদের অপরিসীম। নৃতন হইলে কি হয়, ধীর মন্তিকে বিবেচনার সহিত যে ঔষধ তিনি দেন অচিরে কার্য্যকবী হইয়া উঠে। ডাঃ ভাহড়ীকেও এ সময়ে তাঁহার প্রাক্তন ছাত্র নাগমশাইন ঔষধ নির্বাচন ও চিকিৎসা নৈপুণ্যের অজন্ত প্রশংসা করিতে শুনা যাইত।

নাগমশাইর ব্যবহারিক জীবনে এ সময়ে চালতে থাকে চিকিৎসার মাধ্যমে এই সেবাধর্ম, আর তাহার অভজীবনে শুরু হয় অধ্যাত্ম-সাধনার তীব্র ব্যাকুলতা।

হাটখোলার দত্ত বংশের সুরেশ তাঁহার এক বিশিষ্ট বন্ধু। বাসার অতি নিকটেই সে থাকে। জীবনাদর্শের দিক দিয়া সুরেশ তখন ব্রাহ্মভাবাপন্ন। অথচ নাগমশাই রক্ষণশীল, হিন্দু দেবছিজে ভক্তি তাঁহার অচল অটল। ছই বন্ধুতে যথনি দেখা হয়, তখনি শুক্ত হয় নানা বিচার বিতর্ক। সুরেশের নিন্দা সমালোচনার উত্তরে এক একদিন নাগমশাই উত্তেজিত কঠে বলিয়া ওঠেন, "ছাখো, তুমি যতই যা বল, আমাদের বেদপুরাণ তন্ত্রমন্ত্র এসব মিথ্যে নয়। তোমার ব্রাহ্মসমাজ বন্ধজ্ঞানের কথা বলে, আসলে তা হচ্ছে সাধনার চরম কথা—কিন্তু সাধন ভজনের ভেতর দিয়ে না গেলে মহামায়ার কুপা না পেলে, সেজ্ঞান কি ক'রে হবে গ বন্ধজ্ঞান কি মুখের কথা গ মহামায়া পথ ছেড়ে না দিলে কার সাধ্য ব্রক্ষজ্ঞান লাভ করে গ

নাগমশাইর অন্তরে এ সময়ে আসিয়াছে এক তীব্র ব্যাকুলতা।
ঈশবীয় কথা ও জ্ঞান-বৈরাগ্য ভক্তির কথায় এখন প্রায়ই তিনি মত্ত
হইয়া উঠেন। শাস্ত্র পাঠের উৎসাহও এ সঙ্গে তাঁহাকে পাইয়া বসে।
শাস্ত্র গ্রন্থ-সমূহের বঙ্গান্থবাদ আনাইয়া পরম উৎসাহে তিনি স্বেগ্রন্থলি
আয়ত্ত করিতে থাকেন।

কিন্ত প্রাণের আর্তি যায় কই ? শাস্ত্রপাঠে ও ব্রাহ্ম সমাজের বক্তৃতা প্রবণে তো প্রকৃত শান্তি মিলে নাই। সদ্ধ্যার আধার ঘনাইয়া আসিলেই নাগমশাই রোজ কাশীমিত্রের শাশান ঘটে গিয়া নিঃশব্দে উপবেশন করেন। চিতার আগুনে শবদেহ জলিয়া ভস্মীভূত হয়, ধোঁয়ার কুগুলী আকাশে মিলাইয়া যায়—নাগমশাই উদাসনেত্রে সেদিকে চাহিয়া থাকেন, নশ্বর জীবনের তুচ্ছতা উপলব্ধি করিয়া বেদনায় হন মৃহ্যমান। এ অনিত্য সংসারে নিত্য ও শাশ্বত বল্তর সদ্ধান তিনি কোথায় পাইবেন ? কে তাঁহাকে কুপা করিবেন ? ভাবিতে ভাবিতে গগু বাহিয়া কেবলি ঝরিতে থাকে অঞ্চধারা।

কাশীমিত্রের ঘাটে সেদিন এক তান্ত্রিক সন্ন্যাসীর সাথে নাগমশাইর পরিচয় ঘটে। এই সন্ন্যাসীর নির্দেশে অমাবস্থার নিশীথে ভিনি শ্মশানে বসিয়া জ্বপ-ধ্যান শুরু করিয়া দেন।

পুরের ভাবগতিক দেখিয়া দীনদয়াল বড় উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িলেন স্থির করিলেন, তাড়াতাড়ি ভাহাকে সংসার বন্ধনে বাঁধিতে হইবে, নতুবা সাধু সন্মাসীর পিছনে ঘোরার বাভিক বন্ধ হইবে না। দেশে পত্র লিখিয়া কন্থা ও জামাতার সাহায্যে হুর্গাচরণের বিবাহের কথাও ভিনি পাকা করিয়া কেলিলেন।

পুত্র কিন্তু একেবারে বাঁকিয়া বসিলেন। কিছুতেই তিনি আর বিবাহ করিবেন না। মিনতি কলিয়া কহিলেন, বিবাহিত জীবনের উপর তাঁহার কোন আকর্ষণ নাই, ধর্মপথের তাহা এক বড় অন্তরায়। ভাছাড়া, নৃতন বধু আসিয়া পিতার যে পরিচর্য্যা করিবে, তুর্গাচরণ ভাহা অপেকা অনেকগুণ বেশী সেবা-যত্নে তাঁহাকে রাখিবেন।

দীনদয়াল বড় মুষড়িয়া পড়িলেন। কন্সাপক্ষকে তিনি কথা দিয়াছেন, শেষকালে তাহাকে এভাবে সত্যভ্ৰষ্ট হইতে হইবে ? তাছাড়া, হুর্গাচরণ যে তাঁহার একমাত্র পুত্র। সে বিবাহ না করিলে বংশ রক্ষাও যে হইবে না।

প্রচণ্ড বাদাম্বাদের পরও হুর্গাচরণের মত পরিবর্ত্তিত হইল না।
পিতা এবার মনোহঃখে ঘরে বিদয়া অঞ্চ বিদর্জন করিতে লাগিলেন।
হঠাৎ এ করুণ দৃশুটি হুর্গাচরণের চোখে সেদিন পড়িল, অস্তরে উঠিল
প্রবল আলোড়ন। এ সংসারে পিতার মত আপনার জন তাঁহার
আর কেউ নাই। অপার স্নেহ মমতায় পুত্রকে তিনি এতকাল ঘিরিয়া
রাথিয়াছেন। এই পিতার সস্তোষ বিধানই যে তাঁহার সব চাইতে
বড় ধর্ম।

মুহূর্ত্ত মধ্যে ছুর্গাচবণ সিদ্ধান্ত স্থিব করিয়া ফেলিলেন, পিতাকে কহিলেন, তিনি বিবাহ করিবেন i

পাত্রী তাঁহাব গ্রামেরই। শুভদিনে বিবাহ সমুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া গেল।

রোগীর চিকিৎসা, জপতপ ও ভগবং প্রসঙ্গ প্রভৃতি নিয়া কলিকাতায় নাগমশাইর দিন কাটিয়া যাইতেছে। ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন সংবাদ আসিল, দেশে তাঁহাব পিসীমা মৃত্যু শয্যায় শায়িত। এই পিসীমা তাঁহার মাতৃস্থানীয়, মাতার মৃত্যুর পর হইতে ইহারই আদর যত্নে তিনি মানুষ হইয়াছেন। তাই সংবাদ পাওয়া মাত্র ব্যপ্রভাবে দেওভোগে ছটিয়া গেলেন।

পিসীমার মৃত্যু এবারে হুর্গাচরণের জীবনে আনিয়া দেয় এক চরম নির্কেদের অবস্থা। দিনের পর দিন তিনি ভাবিতে থাকেন, এ নশ্বর জীবনের মৃল্যু কি? এই স্নেহ মায়া-মমতাই বা কডক্ষণ স্থায়ী? ভঙ্গুর জীবনের উপর এবার আসিয়া গেল তাহার এক প্রবল বিভ্ষণ। মৃত্যুর ওপারে যে আলোক, যে অমৃত চির-বর্ত্তমান, তাহারই জন্ম অস্তরে জাগিয়া উঠিল পরম আকাক্ষা।

পিতার সেবার জন্ম, পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ম, নাগমশাইকে চিকিৎসা ব্যবসায় চালাইয়া যাইতে হয়। কিন্তু যেভাবে চলিলে পসার প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পায় সেদিকে তাঁহার দৃষ্টি কই ? ভাক্তারের বেশভ্ষায় কোন আড়ম্বর নাই, রোগীদের জক্ষ বসিবার একটি ঘরও নাই। চিকিৎসক হিসাবে খ্যাতি তাঁহার আজকাল হইয়াছে, দ্র-দ্রান্ত হইতে তাই রোগীবাড়ীর আহ্বান আসে। নিতান্ত সাধারণ বেশে ঔষধের ব্যাগটি হাতে নিয়া পদব্রজেই নাগমশাই রোগী দেখিতে বাহির হইয়া পড়েন।

দীনদয়ালের ইচ্ছা, ডাক্তার পুত্রের বেশভ্ষাটা ভাল হোক, ইহার ফলে উপার্জন বাড়িবে। একদিন নিজেই তাহার হুল্য দামী জামা-কাপড় ইত্যাদি কিনিয়া আনিলেন। পুত্রকে কিন্তু এগুলি পরানো গেল না। তিনি বরং বলিয়া দিলেন, "পোষার পরিচ্ছদের জন্ম অপব্যয় না করে এ টাকা গরীব হুঃখার সেবায লাগালে সত্যিকার ভালো কাজ হোড়।"

আসলে জনসেবা হিসাবে যে ডাক্তারী ব্যবসায় শুক করিয়াছে, আর্থিক উন্নতি তাহার কাছে আশা করা বৃথা। রোগী দেখিবার সময় নাগমশাই লক্ষ্য কবেন, রোগীর গায়ে আংশ্যকীয় গরম জামাকাপড় কিছু নাই, শীতে সে কাঁপিতেছে। অমনি নিজের ভাগলপুরী খেসটি তাহার গায়ে জড়াইয়া দিয়া তিনি বাড়ী ফিরেন।

তিনি যে জানেন, শুধু ঔষধে রোগ সারে না, উপযুক্ত পথ্যাদি দরকার। ভাই গরীব বোগীর পথ্যের ব্যবস্থাও সেবাব্রতী ভাক্তারকে মাঝে মাঝে করিতে হয়।

দে-বার এক সন্ধটাপন্ন রোগীকে দেখানোর জন্ম তুর্গাচরণকে কল্ দেওয়া হয়। সেখানে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখেন, রোগীকে ঠাগুার মধ্যে মাটিতে শোয়াইয়া রাখা হইয়াছে। অমনি মনে পড়িয়া যায়, তাঁহার নিজের গৃহে তক্তাপোষ রহিয়াছে। ছুটিয়া আসিয়া রোগীর বাড়ীতে ঐ তক্তাপোষ স্থানাস্তরিত করেন, তারপর শুরু হয় তাঁহার চিকিৎসা। ডাক্তারকে ইতিমধ্যে স্বাই চিনিয়া নিয়াছে। চত্র লোকেরা চিনিয়াছে আরো বেশী, অনেক সময়ই তাহারা চিকিৎসা করানোর পর পারিশ্রমিক দেয় না। তুর্গাচরণেরও অভ্যাস নয় ভিজিটের জন্ম শীড়াপীড়ি করা। ফলে আর্থিক দিক দিয়া তাঁহাকে হইতে হয় ক্ষতিগ্রন্থ। চিকিৎসক হিসাবে যেখানে তাঁহার আয় হওয়া উচিত তিন চারিশত টাকা সেখানে ঘরে আসে ত্রিশ চল্লিশ টাকা।

একদল চতুর লোক ডাক্তার গুর্গাচরণ নাগের সহাদয়তা এবং পরোপকার বৃত্তির খোঁজ রাখে। রোগীর কল হইতে ফিরিবার সময় ইহার। তাঁহার বাড়ীতে অপেক্ষা করে। গুঃখ গুর্দ্দশাব কথা বলিয়া, নানা কাঁগুনি গাহিয়া নাগমশাইর নিকট হইতে ইহারা টাকাকড়ি গার নেয়। বলা বাহুলা, এ টাকা তাহাদেব পরিশোধ আব কখনো করিতে দেখা যায় না।

পুত্রের চিকিৎসা ব্যবসায়ের এ ধরণ দেখিয়া দীনদয়াল বড় হতাশ হন। বুঝিয়া নেন, সাংসাবিক উন্নতি তাহার কোনদিনই হইবে না, আর পিতার বৈষয়িক কাজেও ফে কখনো আসিবে না:

চিকিৎদক হিদাবে নাগমশাইর আজকাল নামডাক হইয়াছে।
তাই পালবাব্বা তাহাকেই নিক্লেদের গৃহ চিকিৎদকরপে নিযুক্ত
কবিয়াছেন। সেলবান তাঁহাদের গৃহেব একটি সঙ্কটাপন্ন কলেরা
রোগীর চিকিৎসায় নাগমশাইর ডাক পডে। ধীবতা, সাহস ও
বিচক্ষণতার সহিত তিনি এ নোগীর চিকিৎসা করিতে থাকেন। পালবাব্রা ভীত হইয়া প্রবীণ চিকিৎসক ডাঃ ভাত্ডীকেও কল্ দেন।
রোগীর ঔষধ নির্বাচন নিভূলি বলিয়া ডাঃ ভাত্ডী মত প্রকাশ করেন,
আর তুর্গাচরণের উপরই এ চিকিৎসার ভার দিয়া তিনি চলিয়া যান।

এই রোগী সারিয়া উঠিল। পালবাব্বা হুর্গাচরণের এই চিকিৎসানৈপুণো বড় সন্তুষ্ট হইলেন। এবার ডাক্তারকে ভিজিট ও পুরস্কার
দিয়া উৎসাহিত করা দরকার। একটি রূপার কোটায় প্রচুর পরিমাণ
অর্থ ভিজিট বাবদ রাখিয়া নাগমশাইয়ের সম্মুখে ধরা হইল। কিন্তু
এ অর্থ ভিনি কোনমতেই নিভে রাজী নন। সরলভাবে কহিলেন,
"ওষ্ধের দাম ও খামার ভিজিট বিশ টাকার বেশী কখনো হতে
পারে না, আপনারা এত টাকা আমায় কেন দিচ্ছেন?"

অগতা। ঐ বিশ টাকাই তাহাকে দেওয়া হইল। বাকীটা কর্মচারী দীনদয়ালের নামে পূজার সাহায্যবাবদ তাঁহারা খরচ লিখিয়া রাখিলেন। ঘটনাটি শুনিয়া দীনদয়াল তো ক্রোধে অগ্নিশর্মা। পুত্রকে তিরস্কার করিয়া কহিলেন, "তুই নির্কোধ, তাই নিজের প্রাপ্য টাকাটাও বুঝে নিজে পারিসনে। ও টাকা কেন এমন ক'রে কেরত দিলি ?"

নাগমশাই দৃঢ়স্বরে কহিলেন, "আপনি চিরকাল আমায় শিবিয়েছেন ধর্ম্মপথে থাকতে। এখন আবার উল্টো বলছেন কেন ? আমার স্থায্য পাওনা থেকে বেশী নিয়ে কি অধর্ম ক'রবো ? যাক, আপনি যেন বাকী টাকাটা স্পর্শ করবেন না।"

"বেশ তাই হবে। কিন্তু এভাবে চিকিৎসা ব্যবসায় তোর আর কতদিন চলবে শুনি ?"

"না চলে, নাই চলবে। তাই বলে মিখ্যাচার আমি করতে পারবো না। ভগবান্ হচ্ছেন সভ্যস্থরূপ। এ মিখ্যাচারে তাঁকে হারাতে হবে। প্রাণ থাকতে তা পারবো না।"

বৈরাগী পুত্রের কথাবার্ত্ত। শুনিয়া দীনদয়াল হতবাক্ হইয়া যান।

ইহার পর খশুর ও পতির সেবা-যত্নের জন্ম তুর্গাচরণের পত্নী কলিকাভায় আসেন। অক্লান্ত পরিশ্রম ও আন্তরিক সেবার মধ্য দিয়া খশুরকে তিনি সুখী করিলেন, কিন্তু স্বানীর মন কোনমতেই আকর্ষণ করিতে পারিলেন না। চিকিৎসা, পরোপকার ও নিজের ধ্যানজপের শেষে যেটুকু সময় তুর্গাচরণ পান, সেটুকু শাল্প অধ্যয়ন ও ভগবৎ প্রসঙ্গে তিনি অতিবাহিত করেন। আর নববধ্র সহিত তাঁহার ব্যবধানটি থাকে আগেরই মত। দাম্পত্য জীবনে কোন চাঞ্চল্য কোন ভরঙ্গভিঘাতই দৃষ্টিগোচর হয় না।

নাগমশাইর জীবনে এবার হুর্বার বেগে আসিতে থাকে ত্যাগ বৈরাগ্য আর মুমুক্ষার আকাজ্জা। কেবলই ভাবিতে থাকেন, 'পরোপকার ও সেবাব্রত তো কভই করিলেন। কিন্তু কই, জীবনে পরম শান্তি তো মিলিল না? ঈশ্বর দর্শন তো আজ্ল অবধি হইল না? এই ক্ষণস্থায়ী সংসার জীবনে ও দাম্পত্য সুখে তাহার কি প্রয়োজন? মৃক্তির পথ কোথায়? কোথায়ই বা মৃক্তিদাতা দীক্ষা-গুরু?'

দীক্ষা গ্রহণের জম্ম নাগমশাইর দ্রদয়ে আসিয়াছে ভীত্র ব্যাকুলভা

ও আর্তি। রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়া আসিলে রোজ তিনি গঙ্গাড়ীরে গিয়া বসিয়া থাকেন। ঘাটে ঘাটে সদাই দেখা যায় সাধু সন্ন্যাসী ও মহাত্মাদের আনাগোনা। নাগমশাইর মনে আশা জাগে—হয়তো কোন এক শুভলগ্নে ই হাদের কাহারো কুপানৃষ্টি ভাঁহার উপর পড়িবে, প্রাথিত দীক্ষা পাইয়া তিনি ধস্ত হইবেন।

কুমারট্লি ঘাটে সেদিন তিনি বিষাদখির হৃদয়ে বসিয়া আছেন।
হঠাং দেখিলেন, একটি নৌকা আসিয়া তীরে ভিড়িল। সবিস্ময়ে
দেখিলেন, তাঁহাদের কুলগুরু বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এ নৌকা হইতে তীরে
অবতরণ করিতেছেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পদধ্লি নিয়া নাগমশাই
তাঁহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

উত্তর হইল, "বাবা, ভোমার কাছেই যে ছুটে এলাম। মহামায়ার প্রত্যাদেশ পেয়েছি, ভোমায় দীক্ষা দিতে হবে। ভাইতো কোন সংবাদ না দিয়েই ভাড়াভাড়ি এসে পড়লাম।"

নাগমশাইর তুই চোখ তখন পুলকাশ্রুতে ভরিয়া উঠিয়াছে। বুঝিলেন, তাঁহার আকৃতি জগজ্জননীর কানে পৌছিয়াছে। তাই তিনি কৌল সাধক বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্যকে তাঁহার নিকট পাঠাইয়াছেন।

সানন্দে তিনি এই কুলগুরুর কাছে দল্ভীক শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।

মন্ত্র প্রাপ্তির পর একান্ত নিষ্ঠায় তিনি শুরু করেন সাধন ভব্দন।
এক একদিন ব্দপ করিতে করিতে বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া ফেলিতেন।
একবার গঙ্গাতীরে ধ্যানতন্ময় অবস্থায় উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে
হঠাৎ ব্যোয়ারের ব্লল তাহাকে ভাসাইয়া নিয়া যায়, সন্থিৎ পাইবার
পর অতি কষ্টে সাঁতরাইয়া তিনি তীরে উপনীত হন।

ন্ত্রীকে নাগমশাই প্রায়ই ব্ঝান, "এগো, একটা কথা সর্ব্বদা মনে রাখবে, কায়িক সম্বন্ধ বা মায়ার সম্বন্ধ কখনও চিরস্থায়া হয় না। ভগবান্কে ভালোবাসার ভেতরেই রয়েছে নরজ্ঞারে সার্থকতা, এতেই পাওয়া যায় প্রকৃত মুক্তি। আমার এ হাড়মাসের খাঁচাটার আকর্ষণে নিজেকে জড়িও না। মা জগজ্জননীকে ডাকো, তাঁর শরণাপন্ন হও, ইহকাল পরকাল ছইয়েরই কল্যাণ হবে।" পিতা বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। তাই নাগমশাই তাঁহাকে অবসর নেওয়াইয়া দেশে পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহার সেবার জন্ত পত্নীকেও সঙ্গে যাইতে হইল। দীনদয়ালের কুতের কাজ দেখাওনার ভার নাগমশাই নিজেই গ্রহণ করিলেন।

সাধক শ্রীরামকৃষ্ণের কথা তথন কলিকাভায় ছড়াইতেছে; নাগ-মশাই একদিন বন্ধু সুরেশের সহিত ঠাকুরকে দেখিতে গেলেন।

চৈত্র মাসের প্রচণ্ড গ্রীষ্ম। চারিদিকে সেদিন যেন অগ্নিবর্ষণ শুরু হইয়াছে। বেলা তুইটায় উভয়ে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে উপস্থিত হইলেন।

ঠাকুরের কক্ষের সম্মুখে এক শাশ্রুধারী সাধক তখন দণ্ডায়মান। নাগমশাই সমন্ত্রমে প্রশ্ন করিলেন, "দেখুন, এখানে একটি সাধু থাকেন শুনেছি। তিনি কোথায় ?"

উত্তর হইল, "তিনি তো এখানে নেই। আজ্ব চন্দননগরে চলে গিয়েছেন। ডোমরা বরং আর একদিন এসো।"

পথশ্রমে অবসরপ্রায় ছই বন্ধ্র মুখে তথন কথা সরিতেছে না।
হতাশ হইয়া উভয়ে ফিরিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়
দেখিলেন, দ্বারের আড়াল হইতে হাতছানি দিয়া কে একজন গোপনে
তাঁহাদের ডাকিতেছেন। নাগমশাইর দৃঢ় ধারণা হইল, ইনিই ঠাকুর
শ্রীরামকৃষ্ণ। ব্যগ্রভাবে তিনি ও স্থরেশ কক্ষমধ্যে ঢুকিয়া পড়িলেন।

পরে উভয়ে জ্বানিলেন, যে শাশুষারী সাধকটি মিথ্যা কথা বলিয়া তাহাদের সরাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন তাঁহার নাম প্রতাপ হাজরা। দীর্ঘদিন ঠাকুরের কক্ষের পাশে বাস করিয়াও তাঁহার মহিমা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। শুধু তাহাই নয়, সুযোগ পাইলেই ঠাকুরের তরুণ দর্শনার্থীদের তিনি বিভান্থ করিতেন, তাহাদের মনে ধেঁাকা লাগাইয়া দিতেন।

সর্ব্বজ্ঞ ঠাকুরের দৃষ্টি কিন্তু সেদিন শুদ্ধসন্থ ভক্ত নাগমশাইকে চিনিডে একট্ও ভূল করে নাই। তাঁহার গোপন হাডছানিটি এক অবাচিত কুপার মডই নাগমশাইর জীবনে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল।

ঠাকুরের দর্শন পাইয়া নাগমশাইর আনন্দের অবধি রহিল না। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া কক্ষের একপাশে গিয়া বসিলেন।

ঠাকুর সম্রেহে নাগমশাই ও স্বরেশের নাম-ধাম পরিচয় ইত্যাদি জিজ্ঞাদা করিলেন। বিবাহ হইয়াছে শুনিয়া আশাদ দিয়া কহিতে লাগিলেন, "সংসারে থাকবে ঠিক ধেন পাঁকাল মাছের মত।"

বিদায়ের সময় স্নেহভরে নাগমশাইকে কহিলেন, "আর একদিন এসো।"

যাইতে যাইতে নাগমশাই ভাবিতে থাকেন, কই, ঠাকুর তো কুপা করিয়া একবাবও চরণ স্পর্শ করিতে দিলেন না! অথচ এই চরণের জন্ম যে তাঁহার লোভের অস্ত নাই।

পরের দিন নাগমশাই আসা মাত্রই শ্রীরামকৃষ্ণ ভাব-তন্ময় হইয়া পড়িলেন। ভাঁহাকে নিকটে ডাকিয়া কহিলেন, "ওগো তুমি না ডাক্তার ? একবার দেখ দেখি আমার পায়ে কি হয়েছে।"

নাগমশাই পুঙ্খামুপুঙ্খরূপে দেখিয়া উত্তর দিলেন, "কই, পায়ে তো কোন কিছু দেখতে পাচ্ছিনে।"

"ওগো, আরো একটু ভাল ক'রে দেখনা কি হয়েছে।"

মুহূর্ত্তমধ্যে নাগমশাইর অন্তরে চিন্তার রশ্মি খেলিয়া গেল।
এতো অন্তর্য্যামী ঠাকুরের ছল ছাড়া আর কিছু নয়। ভক্তের মনের
ক্ষোভটি এক মুহূর্ত্তে তিনি জানিয়া নিয়াছেন। তাই কুপা করিয়া
মনোবাঞ্ছা পূরণ করিলেন। চরণ স্পর্শের অধিকার এভাবে দিয়া
ভাঁছাকে ধক্য করিলেন।

ঠাকুরের করুণার প্রদঙ্গ উত্থাপিত হইলেই নাগমশাই বলিতেন, "তাঁর কাছে কোন কিছু চাইবার দরকার হোত না। মনের ভাব বুঝে তৎক্ষণাৎ তিনি তা পূরণ করতেন। ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ হচ্ছেন কল্পতরু। যে যা তাঁর কাছে প্রার্থনা করেছে, তাই সে তখনি লাভ করেছে।"

কিছুদিন পরের কথা। জ্রীরামকৃষ্ণ সেদিন নিব্দের দেহটির দিকে অঙ্গুলি প্রসারিত করিয়া নাগমশাইকে কহিলেন, "হাঁগো, ভোমার একে কি বোধ হয় ?" পরম ভক্ত যুক্তকরে বলিয়া উঠিলেন, "ঠাকুর, আর আমায় বলতে হবে না। আমি আপনারই কুপায় জানতে পেরেছি—আপনিই সেই।"

কথা কয়টি শোনামাত্র দিব্য ভাবে ঠাকুর উদ্দীপিত হইয়া উঠেন, ভাবাবিষ্ট হইয়া নাগমশাইর বক্ষে তিনি চরণ স্থাপন করেন। সঙ্গে সঙ্গে কুপাপ্রাপ্ত ভক্তের হুদয়ে জাগিয়া উঠে অফুভূতি। নাগমশাই দেখেন, সমস্ত বিশ্বচরাচর হইয়া উঠিয়াছে চিন্ময়, স্বর্গীয় জ্যোতি সেখানে ওতপ্রোত।

দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের কক্ষে নাগমশাই একদিন বসিয়া রহিয়াছেন। এমন সময় নরেন্দ্রনাথ (উত্তর কালের স্বামী বিবেকানন্দ) সেখানে উপস্থিত হইলেন। সেদিন তিনি অদ্বৈতভাবে ভাবিত ও উদ্দীপিত। অক্ষুট স্বরে কেবলি বলিতেছেন, "চিদানন্দ রূপঃ শিবোহহং শিবোহহং।

শ্রীরামকৃষ্ণ নাগমশাইর দিকে অন্তুলি নির্দ্দেশ করিয়া নরেন্দ্রকে কহিলেন, "এই ছাখো, এরই রয়েছে ঠিক ঠিক দীনতা, এতটুকুও ভান এতে নেই।"

ঠাকুরের কথা মানিয়া নিয়া নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, "তা আপনি যখন বলছেন, তা হবে।"

নাগমশাই ও নরেন্দ্রনাথ উভয়ের মধ্যে আলাপ শুরু হইল। নাগমশাই শুদ্ধাভক্তি পথের পথিক, কহিলেন, "সকলি তাঁর ইচ্ছেয় হচ্ছে, আমরা নিমিত্ত মাত্র ছাড়া আর কি বলুন।"

নরেজ্রনাথ তাহা মানিবেন না। উত্তরে কহিলেন, "মশাই, তিনি, তাঁর এসব বুঝিনে। সবই আমি—আমিই পরমাত্মা—আনন্দময় জ্ঞানময়, সর্বশক্তিমান্। এই বিশ্বপ্রপঞ্জামারই ভেতরে ডুব্ছে ভাস্ছে।"

"মশাই, বিশ্বব্দ্ধাণ্ড তো দূরের কথা, আপনার কি সাধ্য যে একটা চুলও সোজা করেন ? তাঁর ইচ্ছে না হলে গাছের পাতাটাও নড়ে চড়ে না।"

> শাধু নাগমশাই: শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী

নরে জ্বনাথ দেই অত্বৈত ভাবেরই অনুসরণে বলিয়া চলিয়াছেন, "আমি ইচ্ছে করলে চল্র সূর্য্যের গতি রোধ হয়—আমারই ইচ্ছায় এই বিশ্বকাণ্ড যন্ত্রের মত চালিত হচ্ছে।"

তক্তাপোষ্টির উপরে বসিয়া ঠাকুর জ্রীরামকৃষ্ণ উভয়ের কথা শুনিতেছিলেন। এবার সম্মেচ হাসি হাসিয়া নাগমশাইকে বলিলেন, "কি জ্বানো, নরেন হচ্ছে খাপ্খোলা তরোয়াল—ওর ওকথা শোভা পায় বটে। তা নরেন এমন বলতে পারে।"

নাগমশাইর কাছে ঠাকুরের কথা চরম কথা। ইহার পব আর আলোচনা, তর্ক বা বিচার আর চলে না। নরেন্দ্রনাথের চরণে শির ঠেকাইয়া তিনি নীরব হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার দৃঢ় প্রতীতি হইল, নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রধান লীলা-পার্ষদ, তাঁহার স্বরূপ সম্বন্ধে বিচার বা তর্ক করার অবকাশ নাই।

একবার জনৈক ভদ্রলোক প্রশ্ন করেন, সত্যকার কোন মুক্তপুরুষ নাগমশাই দেখিয়াছেন কিনা ? তৎক্ষণাৎ তিনি উত্তব দেন, "হ্যা! সাক্ষাৎ মুক্তিদাতা শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করেছি, আর দর্শন করেছি তাঁর সর্ব্বপ্রধান পার্ষদ—শিবাবতার স্বামীজাকে!"

নাগমশাই শ্রীরামকৃষ্ণের আশ্রয়ে আদিবার পর কয়েক মাস অতিবাহিত হইয়াছে। সেদিন তিনি ঠাকুরকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরে গাসিয়াছেন—ঈশ্বরীয় কথায় তিনি রত। এক ভক্তকে লক্ষ্য করিয়া কহিতেছেন, "গ্রাথো, ডাক্তার উকীল মোক্তার দালাল এদের ঠিক ঠিক ধর্মলাভ হওয়া বড় কঠিন।"

প্রদক্ষক্রমে আরো কহিলেন, "এছটুকু ওষুধে মন পড়ে থাকবে, তা'হলে কি ক'রে বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের ধারণা হতে পারবে ?"

কথাকয়টি নাগমশাইর প্রাণে বড় বাজিল। সত্যই তো! তিনি নিজের .অভিজ্ঞতায়ও আজকাল দেখিতেছেন, ধ্যান-ধারণার সময় রোগীদের মূর্ত্তি আসিয়া মনের কোণে ভীড় জমায়, সাধনায় ব্যাঘাড ঘটে। ঠাকুর ঠিকই বলিয়াছেন, যে বৃত্তি বা ব্যবহারিক কর্ম ঈশ্বর লাভের বিত্মস্বরূপ ভাহা দিয়া ভাঁহার কা**জ** নাই। **আজ** হইতেই এসব ভাাগ করিবেন।

গৃহে ফিরিবার পর সেইদিনই ডাক্তারির বই, যন্ত্রপাতি ও ঔষধ ইত্যাদি সব কিছু গঙ্গায় বিসৰ্জ্জন দিয়া আসিলেন।

কাৰুকর্মের দিক হইতে মুক্ত হইয়া এবার আরো দৃঢ় এক নিষ্ঠা নিয়া তিনি সাধন ভব্দন করিয়া যাইতে থাকেন। বৈরাগ্যের আকাজ্জা ক্রমে বড় তীব্র হইয়া উঠে। মনে মনে স্থিব করেন, এ সংসারে আর ধাকা নয়, চিরত্বে গুহত্যাগ করিয়া স্বাসী হইবেন।

ঠাকুবের নিকট সেদিন তিনি সংসার ত্যাগের অমুমতি নিতেই গিয়াছেন। কক্ষমধ্যে চুকিবার সঙ্গে সঙ্গেলেন, তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া বলিতেছেন, "তা সংসার আশ্রমে দোষ কি ? তাঁতে মন থাকলেই হয়। গৃহস্থাশ্রম কেমন জানো ? এ যেন কেল্লার ভেতর থেকে লড়াই করা।"

এবার নাগমশাইর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া শ্রীয়ামকৃষ্ণ কহিলেন, "গুগো, তুমি জনকের মত গৃহস্থাশ্রমে থাক্বে। তোমায় দেখে গৃহীরা যথার্থ গৃহস্থের ধর্ম শিখবে।"

ঠাকুরের এ আদেশ মুহুর্তমধ্যে নাগমশাইর মর্শ্মে গিয়া বিদ্ধ হইল।

বৈরাগ্যের আগুন সেদিন তাঁহার সর্ব্ধ সন্তায় জ্বলিয়া উঠিয়াছে, অন্তর্জালায় তিনি সদা অস্থির, কিন্তু উপায় তো কিছু নাই। ঠাকুরের এ আদেশ যে অলজ্ফনীয় !

ঈশ্বর দর্শনের ব্যাকৃষ্ডা এখন হইতে বছগুণ বন্ধিত হয়, নাগ-মশাই উন্মন্তপ্রায় হইয়া উঠেন। সংসার জীবনের কোন কাজকর্ম আর তাঁহার দারা হইবার নয়।

এই সময়ে নাগমশাইকে কিছুদিনের জন্ম একবার স্বগ্রাম দেহুভোগে আসিতে হয়। পত্নী স্বামীর অবস্থা দেখিয়াই ব্রিলেন, ঈশবের জন্ম তিনি পাগল হইয়া উঠিয়াছেন, সংসারের কোন বন্ধনই আর তাঁহাকে বাঁধিতে সক্ষম নয়। নাগমশাই নিজেও স্পাইভাবে বলিয়া দিলেন, রামকৃষ্ণ-চরণে যে মন-প্রাণ একবার সমর্পণ করিয়াছেন, সংসারের কোন কাজেই আর তাহা আসিবে না

সেদিন তিনি চুপচাপ বারান্দায় বসিয়া আছেন। গৃহের পাশের জমিটাতে জ্বায়াছে একটি সতেজ লাউগাছ। প্রতিবেশীদের একটি পরু এই গাছটার দিকে বার বার ঝুকিতেছে, কিন্তু দড়িটা খাটো করিয়া বাঁধা, তাই উহার নাগাল পাইতেছে না। এই দৃশুটি দেখিয়া নাগমশাইর হৃদয় করুণায় গলিয়া গেল। তাড়াতাড়ি গরুর খুঁটাটি উপড়াইয়া দিয়া সম্মেহে কহিলেন, "খাও মা, খাও, এগিয়ে গিয়ে খাও।"

বৃদ্ধ পিতা দীনদয়াল নিকটেই ছিলেন। পুত্রের এই কাপ্ত দেখিয়া রোঘে জ্বলিয়া উঠিলেন, কহিলেন, "নিজে তো কিছু উপার্জ্জন করিসনে, তার ওপর আবার রয়েছে এসব অনিষ্ট করার ঝোঁক্। ডাক্তারিটা তো ছেড়ে দিয়ে বস্লি, এবার খাবি কি ক'রে, বল্তে।?

নাগমশাই উত্তরে কহিলেন, "ভগবান্ যা হোক একভাবে চালিয়ে নেবেনই। আপনি এসব এ বয়সে সাংসারিক ব্যাপার নিয়ে যেন মাধা ঘামাবেন না।'

"ওরে, চলবে যে কিভাবে, ভাতো বৃঝতেই পারছি। এবার স্থাংটো থাক্বি আর ব্যাঙ্ধরে থাবি।"

অতঃপর দেখা গেল এক অন্তুত দৃশ্য। নাগমশাই পিতার কথার কোন জবাব দিলেন না, মৃহূর্ত্তমধ্যে নিজের পরিহিত বস্তুটি খুলিয়া কেলিয়া দিয়া উলঙ্গ হইলেন। গৃহের অঙ্গনের এক কোণে একটি ব্যাঙ্ড পড়িয়া ছিল। এটিকে মুখে পুরিয়া চিবাইতে চিবাইতে পিতাকে কহিলেন, "আপনার যাতে সত্য রক্ষা হয়, এজস্য হুটো আজ্ঞাই আমি পালন করলাম। এবার মিনতি করে বলছি, আপনি সংসারের চিস্তা আর করবেন না। বয়স হয়েছে, এবার খেকে বসে বসে কেবল ভগবানের নাম করুন।"

পুরের এই অদ্ভূত আচরণে দীনদয়াল বড় ঘাবড়াইয়া গেলেন। সাধারণ সাংসারিক বৃদ্ধি দিয়া তিনি বৃথিয়া নেন, 'ভগবান্ ভগবান্' করিয়া পুত্র এবার একেবারে পাগল হইয়াই গিয়াছে। শহিত কঠে পুত্রবধৃকে ডাকিয়া কহেন, "ছাখো, ডোমরা ওর সঙ্গে এখন থেকে বুঝে-সুঝে চ'লো। ওর বিরুদ্ধাচরণ কখনো ক'রো না।"

কলিকাতায় ফিরিবার পর নাগমশাই সেদিন ব্যস্তসমস্ত হইয়া দক্ষিণেশরে গিয়াছেন। জ্রীরামকৃষ্ণের চরণোপাস্তে বসিয়া সংখদে কহিলেন, "তাঁর ওপর নির্ভর হ'লো কই ? এখনো তো নিজের চেষ্টা রয়েই গিয়েছে ?"

ঠাকুর নিজের দেহটি দেখাইয়া কহিলেন, "ভয় নেই, এখানকার টান থাকলে সব ঠিক ঠিক হয়ে যাবে।"

আরেক দিন ঠাকুর তাঁহার এই বৈরাগ্যবান্ ভক্তকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "ছাখো, তুমি গৃহেই খেকো। যেনতেন ক'রে মোটা ভাত কাপড়ে চলে যাবে।"

ঘরসংসারের উপর, বিষয় আশয়ের উপর, নাগমশাইর রহিয়াছে সহজাত বিতৃষ্ণা। ভীত কঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কিন্তু, গৃহে থেকে নিজেকে বাঁচানো যায়ই বা কি ক'রে ?"

"ওগো, আমি বল্ছি, সত্য সত্যই বল্ছি, ঘরে থাকলে তোমার কোন দোষ হবে না। তোমায় দেখে লোকে আবাক হবে।"

"কি ক'রে গৃহস্থাশ্রমে দিন কাটবে।"

ি "তোমায় কোন কর্শ্মেই লিপ্ত হতে হবে না। কেবল সাধুসক করবে।"

"ঠাকুর, আমি যে হাঁদা লোক, সভ্যিকারের সাধু চিনবো ক ক'রে ৷"

"ভোমায় সাধু খুঁজতে হবে না। যথার্থ সাধুরা নিজে এসে ভোমার সাথে সাক্ষাং করবেন। এজফা ভেবো না।"

পিতা দীনদয়ালের রোজগার ছিল মহাজন পালচৌধুরীদের কুতের কাজে। তিনি অবসর নিয়া গ্রামে যাইবার পর নাগমশাই কিছুদিন একাজ দেখাশুনার চেষ্টা করেন। কিন্তু ঈশ্বর লাভের জন্ম তিনি উশ্বত্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছেন, একাজ চালানোর মত মনোবৃত্তি মোটেই নাই। ভাগ্যক্রমে রণজিং নামে একটি তরুণ কর্মী পাওয়া যায়। নাগমশাইর কাজ সুষ্ঠুভাবে সে-ই চালাইয়া নিভে থাকে।

এবার মনে মনে ঠিক করিলেন, ঐ কাজ রণজিংকেই ছাড়িয়া দিবেন। যদি সে দয়া করিয়া গ্রাসাচ্চাদনের জন্ম কিছু দেয় ভাল, নতুবা ইহা নিয়া আর মাথা ঘামাইবেন না।

মনিব পালচৌধুরীর মধ্যস্থতায় স্থির হইল, কুতের কাজ হইতে যে আয় হইবে তাহার অর্দ্ধেকটা নাগমশাই পাইবেন। ইহার ফলে তাঁহার পরিবার প্রতিপালনের কোন অস্থবিধা হইবে না।

শ্রীরামকৃষ্ণের কানে এ নৃতন বন্দোবস্তের কথা উঠিল। নাগমশাইর গ্রাসাচ্চাদনের ব্যবস্থা হইয়াছে জানিয়া স্বস্তির নি:শাস ফেলিয়া ঠাকুর কহিলেন, "ভা বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে।"

আহার বিহারের দিক দিয়া নাগমশাই ছিলেন, কুচ্ছুবতী। সারা দিনের শেষে হুই গ্রাস আহায্য মুখে পুরিয়া তিনি উঠিয়া পড়িতেন। কেহ এ সম্পর্কে অনুযোগ দিলে কহিতেন, "যতদিন দেহ আছে কিছুটেক্স দিতেই হবে, তাই দিচ্ছি। বেশী খেলে বা ভালো কিছু খেলে জিহবার যে স্থাখেচা হবে।"

এই সদা সতর্ক সাধক নিজের ক্রটি বিচ্যুতিকে কোনাদন এতটুকুও ক্ষমা কবেন নাই। কোনক্রমে কাহারো উপরে হয়তো নাগমশাই রুষ্ট হইয়াছেন, মুখ দিয়া হঠাৎ অশ্রদ্ধাসূচক কথা বাহির হইযাছে। আর রক্ষা নাই। নিজ দেহকে তিনি নিষ্ঠুর ভাবে শাসন না করিয়া ছাড়িবেন না। সে-বার এক ব্যক্তি সম্বন্ধে নিন্দাত্মক ভাষা অভকিতে তিনি ব্যবহার করিয়া ফেলেন। ইহার শাস্তি স্বরূপ তথনি একখণ্ড পাণর তুলিয়া নিয়া নিজ মস্তকে প্রহার করিতে থাকেন। ফলে মস্তক ফাটিয়া গিয়া এক গভীর ক্ষতের স্থষ্টি হয়। এই আচরণ সম্পর্কে প্রশ্ন করা হইলে নাগমশাই নিভাস্ত নৈর্ব্যাক্তিকভাবে উত্তর দিলেন, "বেশ হয়েছে, যে যেমন পান্ধি, ভেমনি শাস্তি তো ভার দরকার।"

নাগমশাইর আর এক অভ্যাস, দেহ-মনকে বশ রাধার জন্ম মাঝে

মাঝে তিনি নিরস্থ উপবাস করিতেন। সে-বার করেকদিন উপবাসের পর তিনি সবেমাত্র রান্ধার যোগাড় করিতেছেন, এমন সময় তাঁহার বন্ধু স্থরেশ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। কোন কারণে এই বন্ধূটির প্রতি একটা বিরুদ্ধভাব তাঁহার মনে জাগ্রত হয়। তখনি অক্ষুটস্বরে নাগমশাই বলিয়া উঠিলেন, "হায়, এখনো আমার মনের ময়লা কাটলো না, অক্যায় মনোবৃত্তি দূর হ'লো না।" প্রায়শ্চিত্ত সাধনে তাঁহার এক মুহুর্ত্তও দেরী হয় নাই। ভাতের হাঁড়িটি অবলীলায় ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। সেদিনও তাঁহাকে উপবাসে কাটাইতে হইল।

গিরিশ ঘোষকে তাই নাগমশাই সম্পর্কে বলিতে শুনা যাইড, "অহং শালাকে ঠেঙ্গিয়ে ঠেঙ্গিয়ে নাগমশাই তার মাথা ভেঙ্গে ফেলে দিয়েছেন, তার আর মাথা তোল্বার যো আছে কোথায় ?"

ইতিমধ্যে কয়েক বংসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। প্রীরামকৃষ্ণের মরদেহের লালা এবার আসিয়াছে শেষ পর্যায়ে। কাশীপুরে গোপালবাবুর বাগানবাড়ীতে ছন্চিকিংস্থ ক্যালার রোগে তিনি শয্যাশায়ী হইয়া আছেন। ভক্তপ্রবর নাগমশাই ব্ঝিয়াছেন, ঠাকুরের লীলাসম্বরণের দিনটি আসয়। কিন্তু তাঁহার মন যে এ ছন্দিবকে শীকার করিয়া নিতে চায় না। একান্ত নিষ্ঠায় নিজের সব কিছু তিনি ঠাকুরের চরণে সমর্পণ করিয়া বিসিয়া আছেন। সেই প্রাণপ্রভু ঠাকুর এবার যদি অপ্রকট হন, তবে ভক্ত নাগমশাইর জীবন ধারণে কি লাভ ? তাছাড়া, এই রোগযন্ত্রণা ভোগের দৃশ্যও যে তাঁহার পক্ষে ছাসহ।

নাগমশাই বলিয়াছেন, 'ঠাকুরের রোগের যাতনা দেখা দ্রের কথা, স্মরণ করতেও হৃৎপিশু যেন ফেটে যেত। ঠাকুর স্বেচ্ছায় নিজ শরীরে এ রোগ রেখে দিলেন, আমরাও কোনমতে তাঁর যন্ত্রণার লাঘব করতে পারলাম না। তাই তাঁর কাছে না গিয়ে নীরবে ঘরের তেতরই বসে রইলাম। শুধু মাঝে মাঝে তাঁকে গিয়ে দর্শন ক'রে আস্তাম।"

বেশ किছুদিন পর হঠাৎ সেদিন নাগমশাই ঠাকুরের শ্যাপার্থে

উপস্থিত হইয়াছেন। ঠাকুরের ক্যান্সারের ঘায়ে তখন তীব্র বেদনা। ভক্ত নাগমশাইকে দেখিয়াই তিনি বলিয়া উঠিলেন, "হ্যাগো, তুমি এসেছো? এসো, আরো এগিয়ে এসে আমার গা ঘেঁষে বসো। তোমার শাস্ত শীতল দেহ স্পর্শ করলে আমার জালা যন্ত্রণা কম্বে।"

কথা কয়টি বলিয়াই ঠাকুর এই পরম ভক্তকে সম্রেহে আলিঙ্গন করিলেন, ভাবাবেশে বছক্ষণ তাঁহাকে জ্বডাইয়া ধরিয়া রাখিলেন।

আর একদিনের কথা। রোগশ্যায় শায়িত ঠাকুর নাগমশাইকে সংবাদ দিয়া নিকটে ডাকাইয়া আনিয়াছেন। নাগমশাই কক্ষে প্রবেশ করিতেই তিনি বলিতে লাগিলেন, "ওগো, তুমি এসেছো । এই ভাখোনা, ডাক্তার কবিরাজেরা তো সব হার মেনে গিয়েছে। তুমি কিছু ঝাড় ফুঁক জানো ! জানো তো ভাখো দিকি যদি কিছু উপকার করতে পারে। "

মৃহ্র্থমধ্যে মহাভক্ত নাগমশাইর চোথ ছইটি প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল।
ঠাকুরের এ তাত্র যন্ত্রণা, এ ছঃসাধ্য ক্যান্সার দ্রীভূত করা তো তাঁহার
পক্ষে অসাধ্য নয়। ঠাকুরেরই জীবন-জ্যোতির মালো যে প্রতিকলিত তাঁহার সাধনসন্তায়, তাঁহারই শক্তিতে তিনি শক্তিমান্!

ভাবাবিষ্ট নাগমশাই বলিয়া উঠিলেন, "হাাঁ, জানি, আপনার কুপায় সব আমি জানি। এখনি আমি এ রোগ সারিয়ে দিচ্ছি।"

উপস্থিত ভক্ত শিয়োরা সবিস্ময়ে তাকাইয়া আছেন। নাগমশাই শয্যার পাশে আগাইয়া আসিতেই ঠাকুর বৃঝিলেন, যে সঙ্কল্ল ভক্ত স্থান্যকে আজ্প উদ্বেল করিয়া তুলিয়াছে তাহা অমোঘ! তাই তাড়া-ভাড়ি তাঁহাকে দূরে ঠেলিয়া দিয়া একাজ হইতে নিবৃত্ত করিলেন। ভারপর অক্ষ্ট স্বরে কহিতে লাগিলেন, "থগো, জানি, তা তৃমি পারো, এ রোগ তৃমি সারাতে পারো।"

লীলা সম্বরণের করেক দিন আগের কথা। অস্থান্থ ভক্তের সহিত নাগমশাইও সেদিন উপস্থিত। ঠাকুর নিমন্বরে কহিতেছেন, "এ সময় কি আমূলকী পাওয়া যায় ? মুখটা বিস্থাদ হয়ে গিয়েছে। আমলকী চিবুতে পারলে ভালো হতো।" এসময়ে আমলকী জন্মে না। ভক্তরা সকলে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিতেছেন। একজন বলিয়া বসিলেন, 'এ সময়ে এ ফল আর কোথা থেকে সংগ্রহ করা যাবে ?"

ভক্ত নাগমশাইর মনে চিস্তা খেলিয়া গেল—ঠাকুরের শ্রীমুর্থ দিয়া আমলকীর কথা যখন বাহির হইয়াছে, এ বস্তু অবশ্য কোথাও না কোথাও মিলিবে।

নি:শব্দে তিনি কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। তারপর শুরু হইল গ্রামে গ্রামে বনে বাদাড়ে আমলকীর জ্বস্থ অবিরাম অম্বেষণ। আহার নিজা ভূলিয়া এই কাজেই তিনি দিনরাত ব্যাপৃত হইয়া পড়িলেন।

তিন দিনের দিন পরিশ্রম তাঁহার সফল হইল, আমলকী সংগ্রহ করিয়া তিনি কাশীপুরে ফিরিয়া আসিলেন।

ঠাকুর বালকের মত আনন্দম্খর হইয়া উঠিলেন, "আহা, এ অসময়ে এমন চমংকার আমলকী। তুমি কোথা থেকে যোগাড় কঃলে গে।!"

এই তিনটি দিন নাগমশাইর খাওয়া-দাওয়া কিছুই হয় নাই।
তাড়াতাড়ি নীঃতলায় নিয়া গিয়া তাহাকে ভোজনে বসানো হইল।
সোদন ছিল একাদশীর উপবাস, নাগমশাই ভাই আহার্য্য স্পর্শ করিতে রাজী নন। অবশেষে ঠাকুর ঐ অন্নব্যঞ্জন মুখে ঠেকাইয়া প্রসাদ করিয়া দিলে, তবে নাগমশাই উহা গ্রহণ করিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ লীলা সম্বরণ করিলেন। বিষাদখির নাগমশাই এবার কলিকাতার বাস উঠাইয়া চলিয়া গেলেন স্বগ্রাম দেওভোগে। অক্স কোথাও বাস করার প্রস্তাব কেহ দিলে, ঘূরুরে কহিতেন, "ঠাকুর, আমায় গৃহে থাকতে বলে গিয়েছেন। তাঁর বাক্য এক চুল লজ্ঞন করি, এমন সাধ্য আমার কই ?"

এই গৃহাশ্রমে অবস্থান করিলেও মাঝে মাঝে তাঁহার গুরুধাম কলিকাতায়ও তিনি আসিতেন। রামকৃষ্ণ-ভক্তদের সহিত প্রমানন্দে কিছুদিন কাটাইয়া আবার ফিরিয়া যাইতেন স্বস্থানে। শ্রীরামকৃষ্ণ অপ্রকট হইবার পর নাগমশাই ভাবিলেন, দেওভাগের প্রান্তে একটা কৃটার বাধিয়া তিনি নিভ্তে বাস করিবেন। কিন্তু ইহার প্রয়োজন হইল না। পত্নী কোনদিনই তাঁহার অধ্যাত্মজীবনের অন্তরায় হন নাই। স্বামীর মনোভাব টের পাইয়া আগে হইতেই তিনি আশ্বাস দিলেন, "ভাখো, নিজের দেহ-স্থের জন্ম কোন দিনই আমি তোমায় বিরক্ত করিনি, ভবিস্ততেও কখনো করবো না। তবে এ পৃথক বাসের দরকার কি ?"

সাধনী জীবনসঙ্গিনীর এ কথায় তিনি আশ্বস্ত হন, গৃহে থাকিয়া গৃহস্থ-সন্ন্যাসীরূপেই দার্ঘ দিন করেন অতিবাহিত

নাগমশাইর স্ত্রী স্বামীর পুণ্যময় জীবন ও তাঁহার দেহ-সংযম সম্বন্ধে বলিয়াছেন, "তাঁর শরীরে কি মনে কোন রকম মানবীয় বিকার বা পরিবর্ত্তন কখনো দেখা যায়নি। 'জ্বয় রামকৃষ্ণ' ব'লে জৈবভাবের মাথায় লাখি মেরে তিনি চলে গিয়েছেন। আগুনের ভেতর তিনি বাস করেছেন বটে, কিন্তু এক দিনের তরেও তাঁর শরীর দক্ষ হয়নি।"

পিতা দীনদয়াল পুত্রের এই তীব্র বৈরাগ্যনিষ্ঠা ও বিষয়-বিভৃষ্ণা কোনদিনই পছন্দ করিছেন না। একবার খুব তিরস্কার করার পর নাগমশাই উত্তেজিত স্বরে উত্তর দেন, "মামার আবার খাওয়া পরার জন্ম চিস্তা কি ? গাছে পাতা রয়েছে প্রচুর. তাই খেয়ে দিন কাটাবো। আর আমি জীবনে কোনদিন স্ত্রীসঙ্গ করিনি, মাতৃগর্ভ থেকে যেমন পড়েছিলাম, এখনো তেমনি আছি—কাপড়-চোপড় পরবার আমার দরকার নেই।"

কামিনী ও কাঞ্চন উভয় বস্তুতেই এই রামকৃষ্ণময় ভক্তের ছিল সমান বিভৃষ্ণা।

সে-বার নারায়ণগঞ্জে পালবাবৃদের এক আত্মীয় বসস্ত রোগে আক্রান্ত হয়, ক্রমে রোগীর অবস্থা সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠে। ইহারা নাগমশাইর চিকৎসাবৈপুণ্যের কথা জানিতেন। তাঁহাকে ডাকা হইল এবং তাঁহার ঔষধে রোগী বাঁচিয়া উঠিল। পালদের কর্তাবাবৃর কৃতজ্ঞতার সীমা নাই। স্বয়ং দেওতোগে আসিয়া নাগমশাইকে বহু সাধুবাদ করিলেন এবং পারিভোষিক স্বরূপ তিনশত টাকা তাঁহাকে দিতে চাহিলেন, কিন্তু কাহার সাধ্য চিকিৎসককে এ টাকা গ্রহণে সম্মত করায়? অবশেষে বেশী পীড়াপীড়ি করা হইতে থাকিলে নাগমশাই ক্রন্দন শুরু করিলেন। কহিলেন, "হায় ঠাকুর! কেন তুমি আমায় চিকিৎসকের এ হীন বৃত্তি শিখিয়েছিলে, তাতেই তো অর্থের প্রলোভন নিয়ে এরা বার বার চেপে ধরছে, আর আমার এ যন্ত্রণা ভোগ করতে হচ্ছে।

তাহার এ অন্তুত অনাসক্তি দেখিয়া বৃদ্ধ পালমহাশয় সোদন বলিয়াছিলেন, "বাবা, তুমি কখনো মামুষ নও!"

কলিকাতার চিকিৎসক জীবনেও নাগমশাই সে-বার এক কাপ্ত করিয়া বসেন। পালচৌধ্রাদের এক রোগীর চিকিৎসার জন্ম তাঁহাকে করিদপুরের ভোজেশ্ববে যাইতে হয়। রোগী আরোগ্য লাভ করার পর তিনি কলিকাতায় কিরিবার উত্যোগ করিতেছেন। গদির বাবুরা এসময়ে তাঁহাকে একটি নৃতন কম্বল ও পাথেয় বাবদ আটটি টাকা দিয়া দেন।

স্থীমার ভীরে ভিড়িতেছে। নাগমশাই টিকিট কিনিতে যাইবেন, এমন সময় এক ভিথারিণী কয়েকটি শিশু সন্থান সহ সম্মুখে উপস্থিত। ছঃখিনীর কান্না ও কাতরোক্তি শুনিয়া তিনি স্মার নিজেকে সামলাইতে পারিলেন না, হাতের সব কয়টি টাকা ও কম্বলটি তাহাকে দিয়া কহিলেন, "মা, এই নিয়ে তুমি শিশু সন্থানগুলোকে বাঁচাও, নিজের প্রাণ রক্ষা করে।"

প্রাণভরা আশীর্কাদ জানাইয়া ভিশারিণী চলিয়া গেল।

ইতিমধ্যে খ্রীমার ছাড়িয়া দিয়াছে। কিছুক্ষণ স্টেশনে বিশ্রাম করার পর নাগমশাই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিলেন। এখান হইতে ইাটিয়াই কলিকাভায় যাইবেন। পথ দীর্ঘ—হাতে রহিয়াছে মাত্র সাত আনা পয়সা। ভা হোক্, তবুও ভো ভিখারিণী আর ভার ছেলেমেয়ের কয়েকদিন বাঁচার ব্যবন্ধা করা গেল!

এই পদযাত্রার কাহিনী বড় বিচিত্র। পথে যেদিন দেরস্থান পড়ে

ও প্রসাদ মিলে, সেদিন খাওয়া হয়। বড় নদী নালা সম্মুখে পড়িছে খেয়ানৌকা যোগে তিনি পার হন, আর সেগুলি অপরিসর হইলে সাঁতরাইয়াই পার হন। এমনি কষ্টের মধ্য দিয়া উনত্তিশ দিন পরে নাগমশাই কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। রোগীদর্শনের পর এমন পদ্যাত্রার অভিজ্ঞতা হয়তো খ্ব কম চিকিৎসকের ভাগ্যেই জুটিয়া খাকে।

সদ্গুরুর আদেশে নাগমশাই সারা জীবন গৃহেই অভিবাহিত করিয়া যান, আর আপন ত্যাগবৈরাগ্য ও সাধনার বলে এই গৃহপরিবেশকে তিনি করিয়া তোলেন পরম পুণ্যময়। গার্হস্থা ধর্মের এক মহনীয় রূপ ফুটিয়া উঠে এই শক্তিধর গৃহী মহাপুরুষের জীবনে।

নাগমশাইর সাধন নিষ্ঠার খ্যাতি এ সময়ে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। ফলে মাঝে মাঝে তাঁহার গৃহে ভক্ত দর্শনার্থীরা আসিয়া জুটিত। এই সব অতিথিদের সেবা পরিচ্য্যার স্থযোগ পাইলে সাধু নাগমশাইর ইংসাহের সীমা থাকিত না। তাঁহার দৃষ্টিতে এই অভ্যাগতেরা ছিলেন নারায়ণ স্বরূপ।

ইহাদের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইলে তিনি কহিতেন, "জান্বে, এ সকলই ঠাকুরের লীলা। ঠাকুর লীলা-শরীরে এক ছিলেন, এবার তিনিই আবার নানা মৃর্ত্তিতে আমায় কুপা করতে আসছেন অতিথি রূপে।"

নাগমশাই এক পুরাতন শূলব্যথাতে ভূগিতেন। সেদিন বড় তীব্র ব্যথা শুক হইয়াছে এবং মাঝে মাঝে তিনি অজ্ঞান হইয়াও পড়িতেছেন। এসময়ে হঠাং সাত-আটজন ভক্ত অতিথি আসিয়া উপস্থিত। অথচ ঘরে একমৃষ্টি চা'ল নাই, এতগুলি লোকের খাবার কি করিয়া যোগাড় হইবে ? অগত্যা এই অসুস্থ শরীর নিয়াই নাগমশাইকে বাজারে যাইতে হইল। তিনি নিজে না গেলে দোকান হইতে চাল-ভাল ধারে পাইবার কোন উপায় নাই।

জিনিষপত্র ক্রয়ের পর নাগমশাই বোঝাট মাথায় তুলিয়া নিলেন। অপরকে দিরা কখনো তিনি নিজের মোট বছনের কাজ করেন না, ইহা তাঁহার স্বভাব বিরুদ্ধ। কিন্তু গৃহে অতিথি নারায়ণ উপস্থিত। সেবায় বড় বিলম্ব হইয়া যাইতেছে। তাই অসুস্থ শরীরে হাঁপাইতে হাঁপাইতে তিনি মোট বহন করিয়া চলিলেন।

শূল বেদনায় শরীর বড় ছর্বল। বার বার মাধার বোঝা নামাইয়া বিশ্রাম করিতে হইয়াছে। গৃহে ফিরিয়া আসিয়া অভ্যাগতদের কাছে যুক্তকরে কহিতে লাগিলেন, "হায়, হায়! আপনাদের চরণে অপরাধী হলাম। সেবার কাজে দেরী হয়ে গেল।"

শুধু নাগমশাইর নয়, এ ধরণের সেবানিষ্ঠা তাঁহার দ্রীর মধ্যেও দেখা যাইত। গভীর রাত্রিতে হঠাৎ হয়তো অভিথিদের আগমন হইয়াছে! অমনি এই সেবাত্রতা মহিলা একটি ডালা হাতে করিয়া প্রতিবেশীদের বাড়ীতে আতপ চা'ল ধার করিতে ছুটিলেন। কেহ ইহাতে আপত্তি উঠাইলে নাগমশাই প্রবাধ দিন্দেন, "ছাখো, এ সবই ঠাকুরের ইচ্ছা, ঠাকুরের দয়া। এর ভেতর দিয়ে আমাদের ছন্ধনেরই পরীক্ষা হচ্ছে।"

তখন ঘোর বর্ষাকাল। সারা দিন রাত ব্যাপিয়া অঝোরে রুষ্টি ঝরিতেছে। রাত্রিতে নাগমশাইর গৃহে তুইটি অতিথি দেশন দিলেন। খাওয়া-দাওয়া তো একপ্রকার মিটিয়া গেল, এবার গোল বাধিল শয়নের ব্যবস্থা নিয়া। চারখানি ঘরের ভিনখানিই অব্যবহার্য্য, চাল দিয়া অবিরল ধারে জল পড়িতেছে। শুধু একটি মাত্র ঘর বাসোপযোগী, বর্জমানে সেইটিই নাগমশাইর শয়নগৃহ।

ভক্তপ্রবর পত্নীকে ডাকিয়া কহিলেন, "ছাখো, আজ্ব আমাদের পরম সৌভাগ্য! এই ছুর্য্যোগের রাতেও অতিথি সেবার স্থ্যোগ আমরা পেয়ে গিয়েছি। অতিথি নারায়ণের সেবার জন্ম কষ্ট স্বীকার করতে পারবে না ? এসো, আজু আমরা ছাঁচতলায় দাঁড়িয়ে ঠাকুরের নাম জপ করতে করতে রাভটা কাটিয়ে দিই।"

পতি পত্নী এই ভাবেই সারা রাত্রি অভিবাহিত করিলেন।

ভূত্য বা ঘরামী নিযুক্ত করা নাগমশাই কোন দিনই পছন্দ করিতেন না। কেহ তাঁহার দৈনিক সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের জ্বন্থ কট করিবে, ইহা ছিল তাঁহার কাছে অসহ্য। সেবার একটি ঘরের চাল একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, সংস্থার না করিলে আর চলে না। নাগমশাই সেদিন কোথাও বাহিরে গিয়াছেন, পত্নী এ সুযোগে এক ঘরামীকে ডাকিয়া আনিলেন। চালের সংস্থার কার্য্য চলিতেছে, এমন সময় নাগমশাই গৃহে কিরিলেন। ঘরামীকে চালের উপরে কর্মারত দেখিয়াই ডো তাঁহার চকুন্থির! সকাতরে কহিতে থাকেন, চাল থেকে নেমে এসো বাবা। দয়া ক'রে নেমে এসো।

পারিশ্রমিকের আশায় ঘরামী কা**জ** শুরু করিয়াছে, ভাহা সে ভ্যাগ করিবে কেন ?

অবশেষে নাগমশাইর থৈথ্যের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। শিরে করাঘাত করিয়া কাঁদিয়া কহিতে লাগিলেন, "হায় ঠাকুর, কেন তুমি আমায় এ গৃহস্থাশ্রমে থাকতে বলে গিয়েছো? আমার ছঃখের জন্ম একজন মানুষ খাট্বে, আর আমি দাঁড়িয়ে তাই দেখবো? ধিক্ আমার এই সংসারে।"

ভাবাচ্যাকা খাইয়া ঘরামীকে এবার নামিতে হইল। নাগমশাই ব্যস্তভাবে ভাহার সেবা পরিচর্য্যায় রত হইলেন। স্যতনে ভাহাকে ভামাকু সেবন করানো হইল, নিজহাতে পাখার হাওয়া দিয়া ভাহার শ্রম অপনোদন করিলেন। অভঃপর মজুরির টাকাটি নিয়া ভবে সে বেচারা সেদিন হাঁকে ছাড়িয়া বাঁচে!

সেবাব্রতী, নিরীছ পরম শাস্ত ভক্ত বলিয়া সবাই নাগমশাইকে জানে। আবার এই নাগমশাইরই ব্যক্তিসন্তায় এক একদিন ফুটিয়া উঠিত অকুতোভয় তেজোদৃপ্ত যোদ্ধার রূপ। আদর্শ ও ইষ্ট সম্পর্কে যেখানে ঘটে মতের সংঘাত, সেখানেই আত্মপ্রকাশ করে তাঁহার অনমনীয় দৃঢ়তা, অগ্নিক্স্লিক্সের মত একমৃহুর্ত্তে তিনি অলিয়া উঠেন।

সেদিন কি এক কাজে নাগমশাই তাঁহার শশুর গৃহে গিয়াছেন।
তখন সেধানে এক বিশিষ্ট অতিথি উপস্থিত। ভত্তলোকটি কথা
প্রাসক্তমের নিন্দাবাদ শুরু করিয়া দিলেন। শুরুনিন্দা
শুনিবামাত্র নাগমশাইর ক্রোধের সীমা রহিল না। উত্তেজিত কর্তে

কহিলেন, "এখানে বসে ঠাকুরের নিন্দে চলবে না মশাই, আপনি এখনি এখান থেকে বেরিয়ে যান।"

ভত্রলোকটি বড় দান্তিক। এ কথা কানে না তুলিয়া তিনি শ্রীরামকুফের উদ্দেশে গালাগালি শুরু করিয়া দিলেন।

এবার নাগমশাইর আর ধৈর্য্য রহিল না। হুস্কার দিয়া উঠিলেন, "বেরোও শালা এখান থেকে!" সঙ্গে সঙ্গে চলিল ভক্রলোকটির পৃষ্ঠে জুতা-প্রহার।

নিন্দুকটি এক প্রভাবশালা ব্যক্তি। অনেকের সমূথে এভাবে স্থানানিত হইয়া ক্রোধে তিনি ফাটিয়া পড়িলেন। শালাইয়া গেলেন, "আচ্ছা, দেখা যাবে তুমি কেমন সাধু, আর কি ক'রেই বা তুমি এ গ্রামে থাকো।"

বাড়ী ফিরিয়া আসার পর নাগমশাই হু:খে ও অভিমানে কাঁদিয়া ফেলিলেন। গুরু শ্রীরামকৃষ্ণকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "হায়, ঠাকুর! কেন তুমি এসব লোককে আমার সামনে নিয়ে আসো, আর বসে বসে ভোমার নিন্দে আমায় শুনতে হয়। ভোমার আজ্ঞায় সংসার-আশ্রমে থাকতে গিয়ে একি হুদ্দৈব আশায় ভূগতে হচ্ছে!"

ভক্তের এ আর্ত্তি ব্যর্থ হয় নাই। কয়েকদিন পরে সেই নিন্দৃক ব্যক্তিটি নতশিরে নাগমশাইয়ের গৃহে আর্গিয়া উপস্থিত। অন্থ-শোচনায় হৃদয় তাঁহার দগ্ধ হইতেছে, সম্ভল নয়নে বার বার তিনি ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন।

এই ঘটনাটির কথা গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের কানে গিয়াছিল। নাগমশাই সে-বার কলিকাভায় আদিলে গিরিশবাবু হাসিয়া প্রশ্ন করিলেন, "আচ্ছা, আপনি ভো জুভো কোনদিন পরেন না, ভা হ'লে লোকটিকে মারবার সময় জুভো পেলেন কোথায় ?"

নাগমশাই সহজ কঠে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, "কেন? তার জ্বতো দিয়েই যে সেদিন তাকে মারলাম!"

দেওভোগের আশেপাশে জলাভূমিতে বুনো হাঁস ও নানা জাতীয়

পাথী বাস করে। নারায়ণগঞ্জের পাটকলের সাহেবেরা মাঝে মাঝে এগুলি শিকার করিতে আসে।

সেবার ছটি সাহেব এজস্ম আসিয়া উপস্থিত। তাহাদের বন্দুকের শব্দ শুনিয়া অহিংসাত্রতী নাগমশাইর অন্তর বেদনার্ত্ত হইয়া উঠিল। শিকারীদের সম্মুখে তিনি ছুটিয়া গেলেন,করজোড়ে মিনতি জানাইলেন, "আপনারা নিরস্ত হোন। শুধু শুধু এ নিরীহ প্রাণীগুলোকে হত্যা করবেন না।"

রুক্ষ আকৃতি ও মলিন বেশভ্ষা দেখিয়া নাগমশাইকে স্কৃত্ত ও স্বাভাবিক মামুষ মনে করা কঠিন। তাছাড়া, তাঁহার কথার অর্থও বিদেশীরা বৃঝিতে পারিভেছে না। অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া আবার তাহারা বন্দুকে গুলি ভরিল।

এবার নাগমশাইর পক্ষে আর ধৈর্য্য ধারণ করা সম্ভব নয়। ভৰ্জনী তুলিয়া উত্তেঞ্জিত অরে বলিলেন, "না, এরকম অধর্ম এখানে আপনারা করতে পারবেন না।"

সাহেবরা তাঁহাকে আমল দিতে চাহে না, একটা পাগলের কথার এ আমোদ তাহারা ছাড়িয়া যাইবে কেন ? শিকারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া আবার তাহারা বন্দুক তুলিল। নাগমশাই মৃহূর্ত্ত মধ্যে সিংহবিক্রমে তাহাদের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। স্বভাবভাই তিনি ধীর স্থির, ক্ষীণ কলেবর। কিন্তু এ সময়ে তাঁহার দেহে অকন্মাৎ সঞ্চারিত হইল প্রচণ্ড শক্তি। অবলীলায় সাহেব ছইটিকে পরাস্ত করিয়া বন্দুক ছিনাইয়া নিয়া তিনি গৃহে ফিরিয়া আসিলেন।

শিকারী ইংরেজ ছইটির পক্ষে এ ধরণের অপমান হলমে করা শক্ত। ফিরিয়া আদিয়া ভাহারা স্থির করিল নাগমশাইকে চিরদিনের মত শিক্ষা দিয়া তবে ছাড়িবে, অবিলয়ে ভাহার নামে কৌলদারী মোকদ্দমা রুক্তু করিবে।

ইতিমধ্যে ঐ পাটকলেরই এক কর্মচারীর হাত দিয়া নাগমশাই বন্দুক তুইটি পাঠাইয়া- দেন। নাগমশাই একজন অসামান্ত সাধু— অহিংসাকে তিনি প্রম ধর্ম বলিয়া মনে করেন, এসব কথা শোনার পর সাহেবরা নরম হইয়া পড়ে, তাঁহার প্রতি কি জানি কেন ভাহাদের

বড় প্রছার সঞ্চার হয়। বলা বাছল্য, অভঃপর এ ব্যাপার আর বেশীদুর গড়ায় নাই।

সর্বজীবে সর্বভূতে নাগমশাই তাঁহার পরম প্রভূকে প্রভাক্ষ করিতেন। প্রায়ই তাঁহাকে দেখা যাইত চারিদিকে হাত জ্বোড় করিয়া ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন করিতেছেন। একবার এক অন্তরঙ্গ ব্যক্তি তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, "প্রায় সময় আপনি এমন হাত জ্বোড় ক'রে ধাকেন কেন, বলুন তো ?"

ভক্তপ্রবর উত্তর দিলেন, "কি করবো বলুন, ভূতে ভূতে যে তাঁকে প্রভ্যক্ষ দেখতে পাই।"

নাগমশাইর পত্নী বড় পতিপ্রাণা। এই পডিই ছিলেন তাঁহার ধ্যেয়, ইষ্ট, এবং তাঁহার ছবিটির পূজা প্রতিদিন সম্পন্ন না করিয়া এই ধর্মপ্রাণা মহিলা জল গ্রহণ করিতেন না। একবার মহাষ্টমী পূজার দিন তাঁহার ইচ্ছা হয়, নাগমশাইর চরণে পূজাঞ্জলি দিয়া তাঁহার অর্চনা করিবেন।

নাগমশাই ঘরের মধ্যে কিছুটা অক্সমনক্ষ হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। এমন সময় পত্নী স্বামীর পায়ে পুস্পাঞ্চলি ঢালিয়া দিয়া প্রণাম করিলেন।

নাগমশাই শাস্ত ব্বরে শুধু বলিয়া উঠিলেন, "যাকে আমি পূজা করি, তার সেবা পূজা নেওয়া কি ঠিক !"

অর্থাৎ, জগন্মাভার প্রকাশ রূপেই যে তিনি স্ত্রীকে দেখিয়া আসিতেছেন, তাঁহার পূজা ভাই কি করিয়া নিবেন ?

একবার একটি ভক্ত নাগমশাইকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন।
গৃহে প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন, নাগমশাইর পত্নী গৃহকর্ম্মেরত, স্বামীর
এবং গৃহের অভ্যাগতদের সেবা ও যত্নের জন্ম তিনি সদা তৎপর।
নবাগত ভক্তটির অস্তরে সন্দেহের ছায়াপাত হইল। তাবিলেন, এ
আবার কেমন সাধু? সংসারকে অসার জ্ঞান করিয়া যে চলিভেছে,
ভাঁহার আবার ভার্যা নিয়া বাস করা কেন?

এই চিস্তার তরক অন্তর্ব্যামী নাগমশাইর দৃষ্টি এড়ায় নাই। তথনি

ভিনি উন্তরে কহিলেন, "কেনু, কেন ? এতে দোষ কোথায় ? মা অরপূর্ণ। যে স্বয়ং এ গৃহে বাস ক'রে আমাদের অন্নের যোগাড় ক'রে দিচ্ছেন !"

ভদ্রলোক তো অবাক্! নাগমশাইর পত্নী সম্বন্ধে প্রশ্নটি আলোড়িত হইয়াছে তাঁহার মনে, মুখ ফুটিয়া একটি কথাও বলেন নাই। অথচ সর্ববিজ্ঞ মহাপুরুষ তাঁহার অস্তস্ত্রলের চিস্তাকে টানিয়া বাহির করিয়া সর্ববিসমক্ষে তাহার উত্তর দিয়া দিলেন। বিশ্বয়ে শ্রন্ধায় তিনি নতশিরে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

প্রাণী মাত্রেরই উপর নাগমশাইর ঈশ্বর ভাব, আর নারী মাত্রকেই তিনি দেখেন জগজ্জননীর প্রতীকরূপে। পত্নীকে তিনি চিরকাল যে এই দৃষ্টিতেই দেখিতে অভ্যস্ত!

সর্বভূতে ঈশ্বর দর্শন—ইহা তাঁহার জীবনে ছিল এক উপলব্ধ পরম সত্য। তাই দেখা যাইত, মশা মাছি গায়ে বসিলে তিনি সেগুলি তাড়াইতে পারিতেন না। গৃহ-অঙ্গনস্থিত কোন গাছের পাতা কেহ ছিঁড়িলে তাঁহার বুকে বাজিত স্থতীত্র ব্যথা। সকাতরে বলিয়া উঠিতেন, "আহা, আহা, এমন ক'রে ছিঁড়ো না। জানো, এদেরও ব্যথা বেদনা বোধ রয়েছে আমাদেরই মত।"

সেবার এক ভক্তের চোখে পড়িল—নাগমশাইর প্রামশুপের বেড়াটিতে অজ্ঞ উইপোকা বাসা বাধিতেছে। শেষে কি সারা ঘর নষ্ট হইবে ? তথান তিনি একটা বাঁশ দিয়া এই বেড়াটির উপর সজোরে আঘাত করিতে লাগিলেন। উই-এর বাসা ঝরিয়া পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বহু উই পোকাও এ সময়ে নিরাশ্রয় হইয়া ভূমিতে ছড়াইয়া পড়িল।

এ দৃশ্য নাগমশাইর কাছে হঃসহ। অশ্রুসজল চোখে বিলাপ করিয়া তিনি কহিতে লাগিলেন, "হায় হায়, এ কি অনর্থ আপনি করলেন ? এতকাল এরা এই বেড়ার ভেতরে ঘর-দোর তৈরী ক'রে বসবাস করছিলো, এবার সে আশ্রুরট্কুও রইলো না। বড় অস্থায় করেছেন, বড় অধর্ম করেছেন।"

कक्कि निर्दर्शक ७ व्याधावमन इट्डा विमान इहिरमन ।

এবার উই পোকাগুলির সম্মুখে দাঁড়াইয়া নাগমশাই করজোড়ে কহিতে লাগিলেন, "আপনারা আবার বাসা তৈরী করুন, আর কোন ভয় নেই।"

মান্থবের ভাষা বৃঝ্ক আর না বৃঝ্ক ভক্তের হৃদয়-আকৃতি বৃঝিতে বল্মীকদের ভূল হয় নাই। ক্ষণপরেই আবার সদলবলে আসিয়া ভাহারা মণ্ডপের এই বেড়াটি অধিকার করে। বলা বাছল্য, অচিরে উই-এর আক্রমণে ঘরটি ধ্বংস প্রাপ্ত হয়।

নাগমশাইর বাড়ীর পাশেই রিশয়াছে এক পুছরিণী। সেদিন একটি জেলে সেখান হইতে এক চুপাড় মাছ ধরিয়া নিয়া নাগমশাইর বাড়ীতে বিক্রয় করিতে আসিয়াছে। সভ ধরা হইয়াছে তাই অধিকাংশই তথনো জ্যাস্ত।

এগুলির দিকে তাকাইতেই নাগমশাইর ছাদয় গলিয়া গেল। তখনি ঐ এক চুপড়ি মাছ তিনি কিনিয়া ফেলিলেন। তারপর যে পুকুর হইতে এগুলি ধরা হইয়াছিল তাহারই গর্ভে দিলেন বিসর্জন।

ধীবর তো নাগমশাইর কাণ্ড দেখিয়া অবাক! মংস্থা বিক্রয়ের জম্ম অভঃপর এবাডীতে আর কোনদিন সে আসে নাই।

সে-বার কলিকাতায় প্লেগের প্রকোপ শুরু ইইয়াছে। মৃত্যুর সংখ্যা কেবলি চলিয়াছে বৃদ্ধির দিকে। আতদ্ধে বহু লোক শহর ছাড়িয়া এ সময়ে পলাইতে থাকে। পালবাবুরাও কলিকাতা ত্যাগ করিলেন এবং নিজেদের ঘরবাড়ী দেখাশুনার ভার রাখিয়া গেলেন নাগমশাইর উপর।

কয়েক দিনের মধ্যেই গদির একটি মৃহুরি প্লেগে আক্রান্ত হয়। এ রোগের সর্ব্বাপেক্ষা বড় সমস্থা সেবাপরিচর্য্যার। সহক্ষে রোগীকে কেহ স্পর্শ করিতে চায় না। নাগমশাই নিক্ষেই প্রাণপণে লোকটির শুশ্রুষা করিতে লাগিলেন।

রোগীর অবস্থা ক্রমেই বড় খারাপ হইয়া পড়িডেছে। এবার সে নাগমশাইকে ধরিয়া বসিল, ভাহাকে অবিলম্বে যেন গলাভীরে নিয়া যাওয়া হয়, সেখানেই সে ভাঁহার শেব নিঃখাস ভ্যাগ করিতে চায়। কিন্তু গঙ্গাতীরে তাঁহাকে অপসারণ করা সহজ নয়, প্লেগ রোগীর ঘরের কাছেও কেহ যে ঘেঁষিতে চাহে না। এ অবস্থায় তাঁহার দেহ বহন করিবে কে ?

কোন লোক পাওয়া যাইতেছে না, অগত্যা নাগমশাইকে একলাই এই প্লেগ রোগীকে বহন করিয়া নিতে হইল। গঙ্গাতীরে কিছুক্ষণের মধ্যেই সে নাগমশাইর কোলে শুইয়া প্রাণ ত্যাগ করিল। বহু কষ্টে লোক যোগাড় করিয়া, মৃত ব্যক্তির সংকার শেবে, নাগমশাই ঘরে ফিরিয়া আসেন।

নাগমশাইর সঙ্গে গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের বড় সম্প্রীতি ছিল। রামকৃষ্ণ-নিষ্ঠ এই ছুই ভক্তবীরের মিলনে আনন্দের তরঙ্গ উথলিয়া উঠিত।

সেদিন সাধু নাগমশাই গিরিশের গৃহে আসিয়া উপস্থিত। পরম সমাদরে তথনি তাঁহাকে দোতালার বৈঠকখানায় নিয়া যাওয়া হইল। আরো বছ বিশিষ্ট ব্যক্তি গিরিশের মজলিশে আসিয়া সমবেত হইয়াছেন।

নাগমশাই শয্যা ব্যবহার ত্যাগ করিয়াছেন, উহাতে শয়ন করা দুরের কথা উপবেশনও করেন না। ঘরে ঢুকিয়া ফরাসের দিকে আর গেলেন না, নিভাস্থ দীনভাবে মেছেতে বসিয়া পড়িলেন।

তিনি যে এক উচ্চ স্তরের সাধুপুরুষ ইহা অনেকেরই জ্বানা আছে। সবাই সমন্ত্রমে তাঁহাকে করাসে বসিবার জন্ম অনুরোধ করিতে লাগিলেন, পীড়াপীড়িও শুরু হইল।

গিরিশ ভাড়াভাড়ি ভাঁহাকে এই সমাদরের বিশদ হইতে রক্ষা করিলেন। কৃহিলেন, "থাক্ থাক্, ওঁকে আপনারা আর বিরক্ত ক'রবেন না। উনি যেখানে যে ভাবে বঙ্গে সুৰী হন, সেই ভাবেই বসুন।"

গিরিশ এবার অন্থরোধ জানাইলেন, "নাগমণাই, আজ বড় সৌভাগ্য, আপন্ার মড লোক দয়া ক'রে এসেছেন। এবার ঠাকুরের কথা কিছু বলুন, সে অমৃত বাণী পান ক'রে আমরা কৃতার্থ হই।" নাগমশাই দৈক্সের প্রতিমূর্ত্তি। করজোড়ে সজ্বলনয়নে কহিলেন, "আমি মূর্থ ছরাচার, তাঁকে চিনতে পারলাম কই ? আপনারা কুপা করুন যাতে ঠাকুরের পাদপদ্মে সত্যকার ভক্তি জ্বানে, জীবন সকল হয়।"

উপস্থিত সবাই এই পরম ভক্তের দিকে নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন। দৈন্য ও আত্মবিলুপ্তির এই মূর্ত্ত বিগ্রহের সান্নিধ্যে বসিয়া নিজেদের অহংবোধও যেন স্তিমিত হইয়া আসিয়াছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অপরূপ সৃষ্টি এই ভক্তবীরের সন্মুখে বসিয়া গিরিশের ছই চক্ষু অশ্রুসজল হইয়া উঠিল। ভাব গদ্গদ কণ্ঠে তিনি কহিছে লাগিলেন, "তা নইলে কি আর ঠাকুর বলে মানি? যাঁর কুপাগুণে মানুষের এমন অবস্থা হয়, তাকে কি ভগবান্ না ব'লে থাকা যায়।"

আর একদিনের কথা। নাগমশাই গিরিশের গৃহে আসিয়াছেন, ঠাকুর শ্রীরামকুন্থের মধ্র প্রসঙ্গ আলোচিত হইতেছে। এ সময়ে নিরঞ্জনানন্দ নাগমশাইকে কহিলেন, "মশাই, ঠাকুর বলতেন, 'নিজেকে দীনহীন মনে করলে মান্ত্র্য দীনহীনই হয়ে যায়'—আপনি দিনরাত অমন ক'রে আপনাকে দীনহীন মনে ক'রেন কেন ?"

নাগমশাই হাত জোড় করিয়া করুণ কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, "দে কি কথা! নিজের চোখে নিরস্তর দেখ্ছি, আমি অতি হীন, অতি অধম, কি ক'রে আমি নিজেকে শিব মনে ক'রবো। আপনি ও কথা বল্তে পারেন। আপনারা ঠাকুরের ভক্ত। কিন্তু আমার ও রকম ভক্তি হ'লো কই! আপনাদের কুপা হ'লে, ঠাকুরের কুপা হ'লে আমি যে নিজেকে কুতার্থ মনে ক'রবো।"

কি অপূর্ব্ব আর্থ্তি ও দৈন্ত এই মহাভক্তের বাক্যে আর বচন ভঙ্গীতে! নিরভিমানতার কি অপরূপ প্রকাশ তাঁহার ব্যক্তিসন্তায়! উপস্থিত সবাই মন্ত্রমুগ্ধবৎ নীরবে বেশ কিছুকাল বৃদিয়া রহিলেন, বাদ-বিতর্কের ভাষা কাহারও মুখে যোগাইল না।

এই দিনকার ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া গিরিশচন্দ্র উত্তরকালে কহিতেন, "ঠিক ঠিক দীনতা হ'লে, ঠিক ঠিক অহংবৃদ্ধির উচ্ছেদ হ'লে, মানুষের নাগমশাইর মত অবস্থা হয়। এ সব মহাপুরুষের পাদস্পর্শেধরণী পবিত্ত হয়।"

সে-বার বেলুড়ে নীলাম্বরবাবুর বাগানে মা সারদামণিকে ডিনি
দর্শন করিতে বান। পরম ভক্তের এই মাড়-মিলনের মধুর দৃশুটি
নাগমশাইর চরিডাকার শরৎচক্র চক্রবর্তী বড় স্থন্দরভাবে অন্ধিত
করিয়াছেন।

— "কুমারট্লির বাসায় গিয়া দেখিলাম, নাগমশায় মায়ের জক্ত কিছু উৎকৃষ্ট সন্দেশ ও একখানি লাল নক্ষন পেড়ে কাপড় কিনিয়া, যাইবার জক্ত প্রস্তুত হইয়া বিসিয়া আছেন এবং মধ্যে মধ্যে বালকের ক্যায় মা মা করিতেছেন। কুমারট্লি হইতে আহিরীটোলায় আমরা একখানি চল্তি নৌকায় উঠিয়া, কিছুক্ষণের মধ্যে বেলুড়ে পৌছিলাম। ঘাটে পৌছিয়াই নাগমশাই বাতাহত কদলী পত্রের ফ্রায় কাঁপিতে লাগিলেন। জয় মা, জয় মা—বলিতে বলিতে তাঁহার দেহ অবসয় হইয়া পড়িতে লাগিল। স্বামী প্রেমানন্দ দ্র হইতে নাগমশাইকে দেখিতে পাইয়া মাকে সংবাদ দিয়া রাখিয়াছিলেন। আমরা উপরে উঠিবামাত্র তিনি নাগমশায়কে ধরিয়া ধরিয়া মায়ের নিকট লইয়া গেলেন।

"প্রায় আধঘণ্টা পরে তাহারা মায়ের নিকট হইতে বাহিরে আসেন। তখনও নাগমহাশয় ভাবের ঘোরে বলিতেছেন, 'বাপের চেয়ে মা দয়াল। বাপের চেয়ে মা দয়াল!' স্বামী প্রেমানন্দ বলিলেন, 'আহা। আজ নাগমশায়ের উপর মা কি কুপাই করিয়াছেন!' নাগ-মহাশয়ের সন্দেশ মা নিজ হাতে তুলিয়া খাইয়া স্বহস্তে তাঁহাকে প্রসাদ খাওয়াইয়া দিলেন, তারপর পান দিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমরা বিদায় লইলাম।"

স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগোর ধর্মমহাসভায় আলোড়ন তুলিয়া দেশে কিরিয়া আসিয়াছেন। ভক্ত শরংচন্দ্র নাগমশাইর কাছে যাভায়াত করেন শুনিয়া স্বামীন্দ্রী ভাহাকে ডাকাইলেন, কহিলেন, "বয়ং ভত্বাবেষাং হড়া, মধুকর দং ধলু কৃতী।" অর্থাং আমরা ভত্ব অবেষণের পেছনে খুরে মরছি, কিন্তু মধুকর তুমিই হচ্ছো প্রকৃত কৃতী—তুমিই পান করেছ মধ্রস। স্বামীক্ষীর এই মধ্কর হইতেছেন রামকুফরুসে রুসায়িত প্রাণ ভক্তপ্রবর নাগমশাই।

সে-বার নাগমশাই বেলুড়ে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। দর্শন মাত্রেই ভূমিষ্ঠ হইয়া স্বামীজীকে প্রণাম! কোন মতেই তাঁহাকে ঠেকানো সম্ভব হইল না।

স্বামীক্ষীর শরীর তথন বড় অমুস্থ। নাগমশাই তাই তাঁহার ক্ষয় বড় শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছেন। প্রেমভরে কহিলেন, "ঠাকুর বলতেন, আপনি হচ্ছেন মোহরের বাক্ষ। ঠাকুরের কথা তো মিথ্যে হড়ে পারে না। সভ্যিই তো মোহরের বাক্ষ। একবার দেহের দিকে দৃষ্টি দিন, আপনার এ দেহের রক্ষায় দেশের কল্যাণ হবে, ক্ষগভের কল্যাণ হবে।"

নব-প্রবর্ত্তিত মঠ মিশন প্রভৃতি সংগঠনকর্ম শুরু কর। সঙ্গত হইয়াছে কিনা, প্রবাণ ভক্তের কাছে স্বামীন্ধী তাহা যাচাই করিয়া নিতে চান। নাগমশাইকে এ বিষয়ে তিনি প্রশ্ন করিলেন।

উত্তর হইল, "ঠাকুরের ইচ্ছায় এসব কান্ধ হচ্ছে। এতে মঙ্গল হবে, মঙ্গল হবে।"

স্বামী বিবেকানন্দের বড় ইচ্ছা, নাগমশাই বেলুড় মঠে আসিয়া বাস করেন, তাঁহার পৃত চরিত্রের সারিধ্যে থাকিয়া মঠের সর্যাসীরা প্রেরণা ও উদ্দীপনা পাইবে।

নাগমশাই জানাইলেন, "কি করি, কেমন ক'রে ঠাকুরের আজ্ঞা শুজ্ঞন করি ? তিনি যে আমায় গৃহেই থাকতে বলে গিয়েছেন !"

স্বামীজী সমবেত সন্মাসীদের কহিলেন, "ঈশবের কৃপায় মান্থবের যে এমন উচ্চ অবস্থা হতে পারে, তা একমাত্র নাগমশাইকে দেখে বৃশতে পারা যায়। কি ত্যাগে, কি ইন্দ্রিয় সংযমে, ইনি আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ।"

বামীজীকে একথাও একবার বলিতে শুনা গিয়াছিল, "পৃথিবীর এত দেশ খুরে এলাম, কোথাও নাগমশাইর মত মহাপুরুষ চোথে পড়লো না।"

शृर्ववरक नकरत यां ध्यात चारंग चां यो विरवकानक नां गर्याहेत

এক ভক্তকে বলিয়াছিলেন, "ও দেশে গিয়ে আর বক্তৃতা করবার ইচ্ছা বা প্রয়োজন নেই। যে দেশ নাগমশাইর চন্দ্রালোকে আলোকিত, সেখানে আমি গিয়ে আর বেশী কি বলবো।"

ভক্তটি বলিয়া উঠেন, "কিন্তু স্বামীক্ষী, তিনি তো অতি গুপ্তভাবে ছিলেন, সাধারণের কাছে তেমন কিছু বলেন নি !"

"era, মুখে নাই বা কিছু বললেন। নাগমশাইর মত মহা-পুক্ষদের চিন্তা তরলে দেশের চিন্তান্সোতের গতি ফিবে যায়।"

ত্যাগ বৈরাগ্য আর শুচিতায় ভরা ছিল সাধ্ নাগমশাইর জাবন।
নি:শব্দে নিভূতে তাঁহার অধ্যাত্ম সাধনার ধারা প্রবাহিত হইয়াছে।
আত্মগোপন প্রয়াসী এই গৃহীসন্ন্যাসী তাই কোনদিনই নিজের চতুম্পার্শে
ভক্ত ও শিয়ের ভীড রাখিতে চান নাই।

কিন্ত ফুল ফ্টিয়াছে—মধ্লোভী ভ্রমরকে ঠেকানো যায় কই ? ভাই সাধু নাগমশাইর পদপ্রান্তে ধীরে ধীরে সমবেত হইতে থাকে একদল পুণালোভী, মুক্তিকামী ভক্ত। সংখ্যা তাঁহাদের বেশী নয়, কিন্তু আন্তরিকতা ও ত্যাগ-তিতিকার দিক দিয়া তাঁহাদের তুলনা বিরল। প্রীযুক্ত গিরিশ ঘোষকে প্রায়ই বলিতে শোন। যাইত, "নাগমশাই তাঁর সাধক ভক্তদের ওপর স্বেহময়ী জননীর মত সর্ব্বক্ষণ সন্তর্ক দৃষ্টি রাথতেন।"

সাধু নাগমশাইর ভক্ত-প্রীতির নানা কাহিনী ছড়ানে। রহিয়াছে। নিম্নোক্ত ঘটনাটি ভগিনী নিবেদিতার 'মাষ্টার অ্যাক্ত আই স' হিম্' গ্রাম্থে বণিত হইয়াছে:

সেবার ঢাকান্থিত একটি ভক্ত নাগমশাইকে দর্শন করার জ্বস্থ বড় উৎক্ষিত হইয়া উঠেন। তথন বর্ষাকাল। বিশেষ করিয়া সেদিন দেখা দেয় থোর ছর্য্যোগ।

সন্ধ্যাকালে নারায়ণগঞ্চে পৌছিয়া দেখেন, ঘাটে একটি নৌকাও নাই। সারাদিন অপ্রাস্তভাবে বৃষ্টি পড়িয়াছে। বাত্যা বিক্ষোভও কম নাই। মাঝিরা ভয়ে নৌকা নিয়া নিরাপদ স্থানে সরিয়া পড়িয়াছে। ভক্তটি বৃদ্ধ বিপদে পড়িলেন। এই অন্ধকার ছুর্ব্যোগময় রাজিতে নৌকা ছাড়া দেওভোগ গ্রামে কি করিয়া যাইবেন ? চারিদিক **জলে** জলাময় হইয়া গিয়াছে। তবে উপায় ?

দিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিতে দেরী হইল না। সাধু নাগমশাইকে স্মরণ করিয়া এই ভক্তটি জলে ঝাপ দিলেন। সাঁতরাইয়া সাঁরা পথ অতিক্রম করিয়া যখন নাগমশাইয়ের গৃহে পৌছিলেন তাঁহার দেহ তখন ক্লান্তিতে অসাড়। এত রাত্রে এ ভাবে ভক্তটিকে আসিতে দেখিয়া নাগমশাই হায় হায় করিয়া উঠিলেন। বিচলিত হইয়া কহিলেন, "এই অন্ধকারে, বর্ষার এই হুর্য্যোগে কি এমন ক'রে আসতে আছে? তাছাড়া, এই বন্থার সময় কত সাপ বনে বাদাড়ে ঘুরে বেড়ায়। কেন একাক আপনি করেছেন?"

ভক্তটি সম্বলনয়নে উত্তর দেন, "আপনাকে আজ একটিবার দর্শন করার বড় ভীত্র ইচ্ছে হয়েছিল। তাই এ কাজ না ক'রে আমার উপায় ছিল না।"

রাত্রি যথেষ্ট হইয়াছে। এবার ভক্ত অতিথির জক্ত কিছু রন্ধন করা প্রয়োজন। গৃহকর্ত্রী জানাইলেন, ঘরে একটুক্রো শুক্নো কাঠও নেই, কি ক'রে ভাত রাঁধবো গ"

এ হুর্য্যোগময় রাতে কোথায় যাইবেন ? কেই-বা জালানি কাঠ দিবার জ্বন্থ হুয়ার খুলিবে ? অগত্যা নাগমশাই কুঠার দিয়া একটি ঘরের খুটি কাটিতে শুরু করিলেন।

ভক্তি ছুটিয়া গিয়া নাগমশাইকে থামাইতে চেষ্টা করিলেন, পারিলেন না। নাগমশাইর পত্নী তাঁহাকে নিবৃত্ত হইতে বলিলে উত্তর হইল, "যারা প্রাণের মায়া ত্যাগ ক'রে সাপের মুখে সাঁতার কেটে আমায় দেখতে আসেন, তাদের জক্ত আমি কি সামাক্ত একটা ঘরের মায়া ছাড়তে পারিনে! প্রাণ দিয়েও যদি আমি এদের উপকার করতে পারি, তবে আমার এ দেহ সার্থক হয়।"

বলা বাহুল্য, কাঠের এই খুঁটি কাটিয়া সেদিনকার অভিধি সেবার কাব্দে লাগানো হয়, ঘরটিও অল্পকাল মধ্যে হুমড়ি খাইয়া পড়ে।

প্রিয়জনদের কল্যাণের জন্ম নাগমশাইকে মাঝে মাঝে অলৌকিক শক্তিও প্রকাশ করিতে দেখা গিয়াছে। এক নতুন ভক্ত কলিকাভায় থাকিয়া পডাশুনা করে। নাগমশাইর সঙ্গে সবে পরিচয় ইইয়াছে। আর এ পরিচয় তাঁহার হৃদয়ে জালিয়া দিয়াছে মুমুক্ষার আগুন। দিনরাত কেবলি সে ভাবিতে থাকে কবে আবার নাগমশাইর দর্শন পাইবে, মহাপুরুষের শ্রীমুখের অমৃতবাণী শুনিয়া প্রাণ তৃপ্ত করিবে।

অবশেষে একদিন আর সে ধৈর্য ধরিতে পারিল না। এমন মহাপুক্ষকে পাইয়াও সে তাঁহার চরণতলে চিরতরে আশ্রয় নিতে পারে নাই—-বরং পাইয়া তাঁহাকে হারাইয়াছে। তবে এ ছার প্রাণ রাখিয়া আর লাভ কি ? ভক্তটি স্থির করিল, ছাদ হইতে পড়িযা সে আত্মহত্যা করিবে।

ছাদের আলিসার কাছে দাঁড়াইয়া যেই সে ঝাঁপ দিতে যাইবে, অমনি শুনিল, কে যেন স্পষ্ট স্বরে তাহাকে বলিতেছে, "অযথা ভেবো না, শাস্ক হও। আগামী কালই নাগমশাইর সাথে তোমার দেখা হবে।"

এ কাহার দৈববাণী ? যুবক ভক্তের সর্ব্বদেহে জাগিয়া উঠিল এক অপূর্ব্ব শিহরণ। মনের বিক্ষোভ ধীরে ধীরে শাস্ত হইয়া গেল।

পরদিন ভোরবেলায় নাগমশাইর দর্শন ঠিকই পাওয়া গেল। ছাত্রাবাসের দোরগোড়ায় দাঁড়াইয়া ভক্তটিকে তিনি ডাকিভেছিলেন। হাতে তাঁহার একটি ক্ষুক্ত পুঁটলী, সবেমাত্র দেশ হইতে কলিকাতায় পৌছিয়াছেন।

শাস্ত কঠে মহাপুরুষ কহিলেন, "আপনি কি সব করতে যাচ্ছেন ভেবে ভেবে মন বড় খারাপ হ'লো। তাই তে। হঠাং ক'লকাতায় চলে আসতে হয়েছে। ভয় কি ? ভাবনাই বা কিসের ? যখন ঠাকুরের রাজ্যে এসে পড়েছেন, তখন আর ভাবনা নেই। জেনে রাখবেন আত্মনাশ এক মহাপাপ "

ভক্ততির মুখ দিয়া একটি কথাও দরিতেছে না, এই অন্তর্য্যামী সাধকের সম্মুখে ভিনি চিত্রাপিতের মত দাঁড়াইয়া আছেন।

নাগমশাই আবার তাঁহাকে সাহস ও আশ্বাস দিয়া কহিলেন, "এডদিন ছিলেন খালে বিলে, এবার এসে পড়লেন সমূদ্রে।" অর্থাৎ, ঠাকুর রামকৃষ্ণের কৃপা-সমৃদ্ধে সে আসিয়া পড়িয়াছে, অমৃত সাগরে ভাসিয়া বেড়ানোর সৌভাগ্য তাহার। তবে আবার কিসের ভয় ?

আশ্রার্থী বহু ভক্তের জাবন নাগমশাইর পবিত্র স্পর্শে দিনের পর দিন রূপান্থরিত হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার কুপান্দন দিব্য দৃষ্টি বহু আর্ত্তের আধি-ব্যাধি দৃর করিয়াছে। কিন্তু প্রভিটি ক্ষেত্রে এই আত্ম-গোপনপ্রয়াসী মহাপুরুষ তাঁহার অলৌকিক শক্তির ক্রিয়া ঘটাইয়াছেন নীরবে, প্রচ্ছন্ধভাবে।

সিদ্ধপুরুষ নাগমশাইর অলৌকিক লীলার প্রকাশ একবার কিন্তু প্রকটরূপেই দেখা গিয়াছিল। ইহা ঘটিয়াছিল দেওভোগ গ্রামে। পিতৃসেবার তীত্র আবেগ সেদিন মহাপুরুষের মনের ইচ্ছাটিকে উদগ্র করিয়া ভোলে, এক বিস্ময়কর অপ্রাকৃত দৃশ্য বস্তুজন সমক্ষে সেদিন উন্মোচিত হয়।

নাগমশাই তথন বাস করেন কলিকাতায়, সার বৃদ্ধ পিতা থাকেন গ্রামের বাড়ীতে দেওভোগে। সে-বার আসিয়াছে পুণাময় আর্দ্ধানয় যোগ। লক্ষ লক্ষ লোক ভাগীরথীর পবিত্র সলিলে স্নানের জক্ষ উদ্গ্রীব হইয়াছে। এই পবিত্র যোগের কয়েকদিন আগে নাগমশাই স্বগ্রামে গিয়া উপস্থিত। শুনিয়াছেন পিতার শরীর বড় অনুস্থা।

বৃদ্ধ দীনদয়াল কিন্তু এসময়ে পুত্রকে গ্রামে আসিতে দেখিয়া বড় কটু হইলেন। কহিলেন, "ছাখ্, এই অন্ধোদয় যোগে কভ লোকে টাকা-কড়ি ব্যয় ক'রে আর সর্বস্বান্ত হয়ে ক'লকাতায় যাছে গঙ্গা-সান করতে। আর তুই এ সময়ে গঙ্গাভীর ভ্যাগ ক'রে এলি ? ভোর ধর্মকর্মের মর্ম্ম আমি কিন্তু কিছুই ব্যুভে পারলাম না। এখনো ভো ভিন-চার দিন বাকী আছে। আমায় একবার ক'লকাতার গঙ্গা ভীরে নিয়ে যাবি ? শেষ কালের পুণ্য করতে দিবি ;"

পুত্র ধীর কঠে উত্তর দিলেন, "যদি কারো সত্যিকার অক্তি থাকে, ভাগীরথী ঘরে এসেই দর্শন দেন—ভাকে আর কোথাও ছুটে যেতে হয় না!"

গঙ্গাস্নানের দিন দেওভোগে এক অপূর্ব অলোকিক কাণ্ড ঘটিল

নাগমশাইর গৃহে বছ ভক্তের সমাগম হইয়াছে। ঠিক অর্জোদয় যোগের সময় অঙ্গনের অগ্নিকোণে দেখা গেল এক উচ্ছলিত জল-প্রবাহ। ভূগর্ভ ভেদ করিয়া কলকল শব্দে উহা উপরে উঠিতেছে, সারা প্রাঙ্গণ ভাসাইয়া ফেলিভেছে। কৌতৃহলী জনভার মধ্যে তুমূল কোলাহল পডিয়া গেল।

নাগমশাই গৃহ মধ্যে কি এক কাজে ব্যাপৃত, কলরব শুনিয়া বাহিরে আসিলেন। ভক্ত হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল তীত্র ভাবোন্মাদনা, "মা! পতিত পাবনী মা-ভাগীরথী!" বলিয়া ছক্কার দিয়া সাষ্টাঙ্গে এ জলধারার সম্মুখে তিনি প্রণত হইলেন। পুণ্যভোয়া গঙ্গার জয়-য়নিতে সেদিন নাগমশাইর অঙ্গন মুখরিত হইয়া উঠে। দলে দলে পুণ্যার্থী নরনারীরা এই জলে স্নান করিয়া কৃতার্থ হয়। এই পবিত্র জলস্পর্শে কাহারো কাহারো ছন্চিকিৎস্য ব্যাধি এ সময়ে নিরাময় হয়। শত শত লোকচক্ষুর সম্মুখে প্রবাহিত এই উৎসধারা ঘণ্টাখানেক পরে থামিয়া যায়।

স্বামী বিবেকানন এই অলোকিক ঘটনাটির কথা শুনিয়া গলিয়াছিলেন, 'সে আর এমন কি কথা ? অমন মহাপুরুষের ইচ্ছায় সব কিছু সম্ভব হয়। এঁদের ইচ্ছা অমোঘ, এ ইচ্ছাশক্তিতে জীব উদ্ধার পেয়ে যায়।"

অপ্রাক্ত দর্শন, অলৌকিক শক্তি অর্জ্ঞন, ইত্যাদির দিকে ভক্তেরা যাহাতে বেশী না ঝুঁকে ইহাই নাগমশাই চাহিতেন। এজন্ম তাঁহার সতর্ক দৃষ্টির অতাব ছিল না। সাধনার মূল তথ্টির দিকেই প্রধানতঃ ভক্তদের চিস্তাধারাকে তিনি কেন্দ্রীভূত করিতে চাহিতেন। বলিতেন, "গাছেব তলায় জেগে বসে থাকার মত, সাধনার হারা আপনাকে সদাই জাগ্রত রাখতে হয়। কিন্ত ফল রয়েছে তাঁর হাতে। তিনি নিজে কুপা ক'রে ফল দিলে তবে জীব তার অধিকারী হয়, নতুবা নয়। দেখা যায়—কেউ বা ঘুমিয়ে আছে, ভগবান্ দয়া ক'রে হয়তো তার মুখে ফল ফেলে দিলেন, তাকে আর কোন কিছু সাধন ভজন করতে হয় না। এসব সাধক কুপাঁসিদ্ধ হন। ভগবান্ যতদিন না কুপা করেন, ভতদিন কেউ তাঁর হাক্ত সমর্থ হয় না। তিনি

কল্পতক্র—যে যা চায়, নিশ্চয় তাকে তা দান করেন। কিন্তু যাতে জীবকে বার বার জন্ম মৃত্যুর পথে যেতে হয় এমন বাসনা কখনো করা জীবের উচিত নয়।

"ভগবানের পাদপদ্মে শুদ্ধা ভক্তি ও শুদ্ধা জ্ঞানের জন্ম প্রোর্থনা করা উচিত। তবেই জীব সংসার বন্ধন ছিন্ন ক'রে ভগবং কুপায় মুক্ত হয়ে যেতে পারে। সংসারের যে কোন বিষয়ে বাসনা ত্যাগ করা যায়, তা থেকে জীবের কল্যাণ সাধনা আসবেই। কিন্তু যিনি ভগবান, ভক্ত ও ভগবং প্রসঙ্গে দিন যাপন করেন তাঁর ব্রিভাপ জ্ঞালা অন্তে দূর হয়ে যায়।"

সাধু নাগমশাইর এ সব কথার পশ্চাতে ছিল তাঁহার জীবনের স্ক্রতর দিব্য অমুভূতি, আর তাঁহার উপলব্ধ সত্য। মা জগজ্জননীর অসীম কৃপা ছিল এই মহাসাধকের উপর, মাতৃসাধনার সিদ্ধি তাঁহাব হুইয়াছিল কর্তলগ্ড।

এক ভক্ত সে-বার নাগমশাইর পত্নীর কাছে বসিয়া মহাপুক্ষের সাধন জীবনের কাহিনী শুনিতেছিলেন। কথা প্রসঙ্গে নাগমশাইর পত্নী বলিয়া উঠিলেন, "বাবা, ওঁর সাধন ভজনের কথা কি ব'লছো! উনি ইচ্ছে ক'রে যে দেবদেবীকে ডাকেন, তাঁরা তৎক্ষণাৎ ওঁকে দশন দেন। উনি নিজেই যে একথা কতদিন আমায় বলেছেন।"

নাগমশাই দেবদেবার উপর বড় ভক্তিমান্। হৃদয়ে একবার ভাবাবেগ উপস্থিত হউলেই মা-মা বলিয়া উন্মন্ত হইয়া উঠেন। দেব-দেবীর সাথে ভাবপ্রমন্ত অবস্থায় অক্ষুট স্বরে কথাবার্ত্তাও তাঁহাকে বলিতে শুনা যায়। ভক্ত শরৎচন্দ্র তাই একদিন মনে মনে ভাবিতেছিলেন, তবে কি নাগমশাই শুধু দেবতাসিদ্ধ। তিনি ব্রহ্মপ্ত নহেন। এই ভাবনার পরবন্তী অভিজ্ঞতার এক মনোজ্ঞ বর্ণনা তিনি দিয়াছেন—"আমি এরপ ভাবিতেছি, ইতিমধ্যে তিনি কখন সেখান হইডে চলিয়া গিয়াছেন। খুঁজিতে খুঁজিতে দেখি, তিনি রায়াঘরের পশ্চাতে আমগাছের তলায় দাঁড়াইয়া আছেন। তখন তাঁহার পূর্ণ ভাবাবেশ—বলিলেন, 'মা কি আমার এই খড়ে মাটিতে আবদ্ধ। তিনি য়ে

অনস্ত সচিদানন্দময়ী। মা যে আমার মহাবিতা স্বরূপিণী।' বলিতে বলিতে তিনি গভীর সমাধিতে মগ্ন হইলেন। প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা পরে সে সমাধি ভঙ্গ হয়। পরে মাতা ঠাকুরাণীকে আমি একথা জানাইলে তিনি বলিয়াছিলেন, "বাবা, তুমি তো তাঁর এ অবস্থা আজ নৃতন দেখলে। এক এক দিন ছই তিন প্রহরেও তাঁহার চেতনা হয় না। এক এক দিন আমার মনে হয়, তিনি দেহ ছাড়িয়া বৃথিবা চলিয়া গেলেন।"

সাধনা ও সিদ্ধির পথ বাহিয়া মহাসাধকের মরজীবন এবার ধীরে ধীরে শেষ অঙ্কের দিকে আগাইয়া আসিতেছে।

১৩০৬ সালের শীত ঋতৃ। মহাসাধক নাগমশাই তাহার শেষ
শয্যায় শায়িত। জীর্ণ দেহের প্রাকার টুটিবার এবার আর বেশী
দেরী নাই। নিকটে উপবিষ্ট ভক্তটিকে একদিন ডাকিয়া কহিলেন,
এক্বার পঞ্চিকাটা দেখুন দেখি। সামনে যাত্রার ভাল দিন কবে!

পঞ্জিকা দেখিয়া বলা হইল, "আজে ১৩ই পৌষ ১০টার পর যাত্রার বেশ দিন রয়েছে।"

"আপনি যদি অমুমতি করেন, তবে ঐ দিনই মহাযাত্রা করবো।"
সেবক ভক্তটি আকৃল হইয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। নাগমশাইর
সাধবা পত্নী নিকটেই দাঁড়াইয়া ছিলেন। প্রশাস্ত কঠে তিনি কহিলেন,
"আর কেন কাঁদ্ছো বাবা! উনি কিছুতেই এ শরীর আর রাখবেন
না। ওঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।
দেহত্যাগ করুন। দেখে আমরা আনন্দিত হবো।"

নির্দিষ্ট দিন ও লগ্নটি আসিয়া গেল। জ্রীরামকৃষ্ণের চিত্রপটটির দিকে নির্নিমেষ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া বীরভক্ত চিরতরে মরদেহ ত্যাগ করিলেন। মহাপ্রয়াণের পূর্বক্ষণে ওষ্ঠদ্বয় একবার কিছুটা নড়িয়া উঠে। অক্ট স্বরে শেষ বাণীটি উচ্চারিত হয় 'কুপা, কুপা—নিজ্ঞণে কুপা!'

প্রমহংস দ্যালদাস-বাবা

অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদের কথা। এই সময়ে শুধু পাঞ্চাবেই
নয়, সারা উত্তর ভারতে প্রচারিত ছিল ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মা পরমহংস
ঠাকুরদাস-বাবার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি। পাতিয়ালা জেলার বসেরা
গ্রামের আশ্রমটি ছিল তাঁহার নিভ্ত সাধনকেন্দ্র। এই কেন্দ্রটিতে
অল্ল সংখ্যক অন্তরঙ্গ মুমুক্ষু শিশ্ব নিয়া তিনি বাস করিতেন, সাধনপথের দিতেন দিক্দর্শন। আবার মাঝে মাঝে মণ্ডলীসহ বাহির
হইতেন তীর্থ পরিক্রমায়। যে গ্রামে, যে শহরে এই সদানন্দময় মুক্ত
পুরুষ আবির্ভূত হইতেন, দেখা দিত বিরাট জনসংঘট্ট, সাধু-সন্ত ও
ভক্ত গৃহক্ষেরা দলে দলে ভীড় করিত তাঁহার চরণতলে। পুণালোভী
দাতা ও শেঠেরা সোংসাহে জান্ডারা লাগাইত তাঁহার ছাউনিতে।
ভার্থ পরিক্রমার শেষে আবার নিজ গ্রামের আশ্রমটিতে ফিরিয়া
আসিয়া ঠাকুরদাস-বাবা বত হইতেন নিভ্ত সাধনায়।

বসেরার মঠ প্রাঙ্গণে সেদিন তিনি শিশু পরিবৃত হইয়া বসিয়া আছেন। ভক্ত জিজ্ঞাস্থদের প্রশ্নের উত্তরে পরমহংসজী নানা তত্ত্ব আলোচনা করিভেছেন, আর মাঝে মাঝে চলিতেছে মৃত্ মধ্র হাস্ত পরিহাস।

এমন সময়ে একটি বালক সাধু সেখানে আসিয়া উপস্থিত। বয়স তাগার প্রায় বারে। বংসর। লম্বা ছিপছিপে গড়ন, বাছদ্বয় আজামু-লম্বিং, তীক্ষ্ণ নাসা, বৃদ্ধির দীপ্তিতে চোখ ছটি ঝক্ঝক্ করিতেছে। পরনে রহিয়াছে গৈবিক বহির্কাস। নগ্রপদ ছইটিতে জমিয়াছে প্রচুর পথের ধূলা। দেখিলেই মনে হয়, বহু দ্রের পথ অতিক্রম করিয়া সে আসিয়াছে

আগন্তক বালক প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইতেই ঠাকুরদাস-বাবার নয়ন হটি কৌতুকোজ্জল হইয়া উঠে। স্মিত হাস্থে বলিয়া উঠেন, "আরে, এ দেখ্ছি আমাদের ছোটেলালজী! তারপর, কি মনে ক'রে ? ডোমার বাড়ীর সবাইর কুশল তো ?"

মঠের ভক্ত ও দেবকেরা এতক্ষণে বৃথিয়া নিয়াছেন, এই বালক পরমহংস-বাবার পূর্বে পরিচিত। কিন্তু এত গল্প বয়সে গৈরিক নিয়া দে সাধু হইয়াছে ? সবাই বড় কৌতৃহলী হইয়া উঠিয়াছেন।

বালক করজোড়ে উত্তর দেয়, "বাবা, আমি এসেছি আপনারই কাছে। আপনার কাছে আশ্রয় নিতে। আমি সাধু হবো। সাধু হয়ে ভগবান্ লাভ ক'রবো, এজগু আমি ব্যাকুল হয়েছি। আপনি আমায় রূপা ককন।"

"ত: ছোটেলালজী, তুমি তো দেখ্ছি আগে থেকেই গৈরিক প'রে ফেলেছো, সাধু তো তুমি ব'নেই গেছো।"

বালক বড় সপ্রতিভ। শান্তব্বরে, স্পষ্ট ভাষায় সে উত্তর দেয়, "না মহারাজ। এটা আমার লোক দেখানো বেশ। আমার মাতাজী বললেন.—'আমাদের কপিয়াল গাঁত থেকে বসেরা যে অনেক দ্র, ক'দিনের পথ পায়ে হেঁটে যাবি, ে। ক'দিন তোকে খেতে দেবে কে? তবে কি অনাহারে মরবি !'

"আমি বল্লাম, তোমার কোন ভয় নেই, একটা গৈরিক কাপড় জড়িয়ে আমি চলে যাবো, ভালো গৃহস্থেরা ছ টুক্রো শুক্নো কটি আমায় দেবেই। ভাই আমার এ বেশ।"

"হো-হো-হো"—এট্টচাসিতে ফাটিয়া পড়েন ঠাকুরদাস-বাবা।
বলেন, "তুমি চতুর ছেলে, নাথায় ভাল ফল্টা এটেছিলে। কিন্তু
ছোটেলালকী ভগবান্লভে করবে বলে তো পথে বেরিয়েছো।
ভগবান্কিন্তু বড় চতুর; ধরতে গেলেই পালিয়ে যান, হাতের মুঠো
যত শক্তই ক'রো, ফস্টে যান। তার সাথে এটি উঠতে পারবে
কি গ"—কৌতুকের স্থর ফুটিয়া উঠে ঠাকুরদাস-বাবার কথা কয়টিতে।

"মহারাজ, সবার কাছে শুনি, আপনার মতো মহাত্মারা সেই ভগবান্কে বশে রাখার কৌশলটি জানেন। আমি সে কৌশল আপনার কাছেই শিখে নেবো। প্রাণপাত ক'রে তা শিখ্বো।

এবার গম্ভীর হইয়া উঠেন ঠাকুরদাস-বাবা। প্রশাস্ত কঠে প্রশ্ন

করেন, 'উত্তম কথা, অতি উত্তম কথা, ছোটেলালন্ধী। কিন্তু তোমার বাবা মায়ের সম্মৃতি এতে আছে তো ? সব আমায় খুলে বলো।"

"মহারাজ, মাপ ক'রবেন, এতক্ষণ কথায় কথায় আমি ভূলে গিয়েছিলাম। আমার বাবা আপনার চরণে প্রণাম জানিয়ে একটা চিঠি দিয়েছেন। এই যে সেটি।"

পরমহংসঞ্জীর নির্দ্দেশে একজন সেবক চিঠিটি সেখানে পাঠ করিলেন। মর্ম্ম এইরূপঃ

বাবা মহারাজ, আপনার জীচরণে শতকোটি প্রণাম। অতঃপর সমাচার এই, অনেকদিন যাবং আপনার দর্শন না পাইয়া আমরা মনঃকটে দিন যাপন করিতেছি। আমার কনিষ্ঠ পুত্র ছোটেলালকে আপনি জানেন। বয়সে সে বালক, কিন্তু আর সে এখন গৃহে থাকিতে চায় না, সাধু হইবার সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছে। প্রতি বংসর গ্রামে বহু সাধু-সন্তের সমাগম হয়। ছোটেলাল তাঁহাদের জক্ত ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়, তাঁহাদের ধুনির কাঠ সংগ্রহ করে, চাপাটি তৈরী করিয়া দেয়, নানাভাবে তাঁহাদের সেবা করে। আপনার সেবার স্থযোগ পাইয়াও সেবার সে অমুগৃহীত হইয়াছে। সাধু-সঙ্গ প্র সাধু সেবার ফলে ভগবান প্রাপ্তির অভিলাষ তাহার অন্তরে জাগিয়া উঠিয়াছে। স্থির করিয়াছে, সংসার সে ত্যাগ করিবে, সন্ধ্যাসীর জীবন যাপন করিবে।

আমাদের আবাে কয়েকটি জােয়ান ছেলে আছে। তাহারা আমার ক্ষেত্রের কাজ করে, বিষয়্য-কর্মে সাহায়্য করে। আমি এবং ছোটেলালের মা তাই পূর্বে হইতেই স্থির করিয়া রাখিয়াছি, একটি পূর্বেক প্রভূ শিবজীর সেবায় নিয়ােগ করিব, সয়াসী হইতে দিব। ছোটেলাল এই অল্ল বয়সে ভগবানের জন্ম পাগল। দিনরাত সাধ্র পিছনে ঘােরে আর গ্রামের শিব মন্দিরে গিয়া ধ্যান-ভজন করে। আমার ছেলেদের মধ্যে সেই-ই সাধু হওয়ার যােগ্য। তাই আমরা ভাহাকে এজন্য অনুমতি দিতেছি। ভাছাড়া, সাধু যদি হইতেই হয় সে আপনার মত কুপালু মহাআর মঠে থাকিয়াই সাধ্র জীবন্যাপন করক। ভাহার সম্বন্ধে আমরা অনেকটা নিশ্চিত্ত থাকিতে পারিব। আপনার শ্রীমুখে শুনেছি, একটি ছেলে সন্ন্যাসী হইয়া মুক্তিলাভ করিলে তাহার কুল পবিত্র হয়, জননী কৃতার্থ হয়, পৃথিবী পূণ্যবভী হয়। আশীর্বাদ করুন তাই যেন হয়। আমাদের ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করুন। ইতি—শ্রীচরণাঞ্জিত...

ঠাকুরদাস-বাবা প্রশাস্ত স্বরে কহিলেন, "তথাস্ত। যাও বেটা, আর বিলম্ব না ক'রে এখনি স্নান সমাপন ক'রে এসো, আর এ বেশ ত্যাগ ক'রে মঠের গৈরিক বস্ত্র গ্রহণ করো আমার হাত থেকে।"

তারপর প্রবীণ শিশুদের দিকে তাকাইয়া আদেশ দিলেন, "আজ অতি শুভ দিন। পুণ্যলগ্নও সমাগত। তোমরা ছোটেলালের জস্ত বিরজাগোমের সব ব্যবস্থা করে।। আজই আমি তাকে সন্ন্যাস-দীক্ষা দেবো।"

জনৈক সেবক আর কালবিলম্ব না করিয়া ছোটেলালকে নিয়া মঠের অভ্যস্তরে চলিয়া গেল।

প্রবাণ শিশ্যদের মধ্যে শোনা গেল মৃত্ গুপ্তন, তাইতো, এত তাড়াহুড়া করিয়া গুরু মহারাজ তো কখনো কাহাকেও সন্ন্যাস দেন নাই! তাছাড়া, এত অল্প বয়স্ক বালকের সরাসরি সন্ন্যাস-দীক্ষা? গুরুজী তো ব্রহ্মচর্য্যের প্রস্তুতির উপর সদাই গুরুত্ব আরোপ করেন। কিন্তু কই, এ ক্ষেত্রে তো তাহার কোন প্রয়োজনীয়তার কথা তিনি তুলিতেছেন না?

অন্তর্য্যামী পরমহংসজী প্রবীণ শিশ্বদের মনোভাব মৃহুর্ত্তে বৃঝিয়া নিলেন। সহাস্থে কহিলেন, "ছোটেলাল, আজ এই মঠে আত্মসমর্পণ করতে আস্বে—এ আমি জানতাম। তাই প্রাঙ্গণে বসে তার প্রতীক্ষা করছিলাম। হ'বছর আগে আমি একটা সাধু জমায়েৎ নিয়ে ওদের গ্রামে গিয়েছিলাম। ছোটেলাল আমার সেবার জন্ম বড় ব্যাকৃল হয়ে উঠ্লো। তখনি দেখলাম, ওর মস্তকের চারদিকে রয়েছে একটা স্ক্র জ্যোতির বেষ্টনী। বৃঝলাম, শিগ্গীরই মৃমুক্ষার আগুন অলে উঠবে ওর জীবনে, চিরতরে গৃহ ত্যাগ ক'রে গ্রহণ করবে সন্ম্যাস জীবন।"

करेनक निशु मृद् चरत थान करतन, "किन्र श्रुक मरातान, माधातन

ভাবে আমরা দেখে আস্ছি, আগে সাধকের ব্রহ্মচর্য্যের প্রস্তুতির ভেতর দিয়ে নিয়ে গিয়ে তবে সন্ন্যাস দীক্ষা দেওয়া হয়। এর বেলায় দেখছি ভিন্নরূপ ব্যবস্থা।"

পরমহংসঞ্চী উত্তর দিলেন, "বেট' সমর্থ গুরু শিস্ত্রের জ্বন্থ ব্যবস্থা-পত্র দেয় তার বিগত তিন জন্মের স্কুক্তি বিচার ক'রে। তাছাড়া, এ জন্মের তীত্র বৈরাগ্য, তীত্র মুম্কার কথাও তো বিবেচনা ক'রে দেখতে হবে। লান তো, ক্রতি বলেছেন, যদহরেব বিরজ্জে তদহরেব প্রত্রেৎ, অর্থাৎ যেদিনই সাধকের সভ্যকার তীত্র বৈরাগ্যেব উদয় হবে, স্ইদিনই গুরু তাকে দেবেন সন্থ্যাস। এতে তিথি, নক্ষত্র, লগ্ন, বয়স, বর্ণ, ক্রা-পুক্ষের প্রশ্ন ওঠে না। তবে সর্বদা মনে রাখবে, এই মুমুক্ষার তীত্রতা যাচাই করার অধিকারী হচ্ছেন সমর্থ গুরু।"

সেইদিনই বিক্জাহোম সম্পন্ন করিয়: ছোটেলাল সন্ন্যাস দীক্ষা গ্রহণ করেন প্রমহংস ঠাকুরদাস-বাবার কাছে। নব নামকরণ হয় —দয়ালদাস। উত্তরকালে দয়ালদাস পরিণত হন এক সার্থকনামা সিদ্ধ মহাপুরুষরূপে। তাঁহার যোগবিভূতি ও প্রস্কান্তরের খ্যাভি বিস্তারিত হয় দিগ্বিদিকে। সমকালীন ভারতে বহু উচ্চকোটির সাধক, মনীধী শাস্ত্রবিদ্ ও ধর্ম প্রচারক তাঁহার পরমাশ্রয় লাভ করিয়া ধন্ম হন।

দয়ালদাসের আশ্রম জীবনের প্রথম কয়েকটি বংসর অতিবাহিত হয় কঠোর পরিশ্রম ও কৃচ্ছুসাধনের মধ্য দিয়া। রাত্রি চারিদণ্ড থাকিতেই তাহাকে শয্যা ত্যাগ করিতে হইত, নিয়মিত ধ্যান-জপের পর শুরু হইত বৃদ্ধ গুরু মহারাজের শাস্ত্র অধ্যাপনা ও বেদান্তের ব্যাখ্যান। ইহার শেষে দয়ালদাসকে লাগিতে হইত আশ্রমের কাজে। দ্বের কৃপ হইতে বৃহৎ ভাণ্ডে জল টানিয়া আনা, গরু-মহিষের সেবা আর পরিচর্ঘা করা ছিল তাঁহার প্রধান কাজ। আশ্রমবাসী ও অভ্যাগতদের জন্ম যাহার। রস্থই করিত ও বাসন মাজিত তাহাদের কাজেও দয়ালদাসকে অনেক সময় সাহায্য করিতে হইত। দিনে রাতে অবসর বা বিশ্রামের সুযোগ খুব কমই ছিল। এত দৌড়-ঝাঁপ ও খাটুনীর পর আহার মিলিত কয়েক টুক্রা শুফ কটি আর এক হাতা সিদ্ধ সব্জি।

রাত্রে নিজার সময়ও গুরুজীর শ্রেন দৃষ্টির কবল হইতে নিস্তার ছিল না। ছুই তিন ঘণ্টা নিজার পবই একটি মোটা লাঠি হাতে নিয়া তিনি চীৎকার শুরু করিতেন, "হবে তোদের ভোজন ও নিজায় যদি এতই অমুরাগ, তবে শুধু শুধু ঘবের আরাম ছেড়ে এখানে কেন এসেছিস্। উঠে পড় তামস নিজা ছেড়ে।"

শিয়েরা উঠিয়া জপ-ধানে বসিয়া গেলে, তবেই ঠাকুরদাস-বাবা শান্ত ইতেন। নিজের কুঠরীতে গিয়া ইইতেন ধ্যানস্ত। প্রতিকালে বেদান্ত ও অক্যান্ত শাস্ত্রের ব্যাখ্যান শুক ইইত আপ্রনের প্রাঙ্গণ। এই শাস্ত্রচর্চার মলীতে, বয়নে ছোট ইইলেও দ্যালদাস ছিলেন অনন্ত সাধারণ। বিধিদন্ত প্রতিভা নিয়া তিনি জন্মিয়াছেন, ডাই যে কোন জটিঙ্গ তত্ত্ব খায়ন্ত কারতে তাঁহার বিলম্ব ইইত না। গুক্মহারাল তাই দিনের পর দিন তাঁহাকে উৎসাহিত ক্রিতেন অধ্যাত্ত্বশাস্ত্রে পারক্ষম হণ্ড্যার জন্ত্য।

তঞ্গ জীবনেব এই কঠোর দিনচ্য্যা সম্বন্ধে উত্তরকালে দয়ালদাস বাবা কহিতেন, "আমার গুরু সভাই কুপালু ছিলেন। সারাদিন হাড়ভাঙ্গা মেহনং আমায় করাতেন বটে, কিন্তু দেখভাম আড়ালে গিয়েই গোপনে মুছে ফেলডেন নিজের চোখের জল। ব্রভাম, কঠোর হয়ে তিনি শাসন করতেন খামার ভবিমুং কল্যাণের জন্ত, কিন্তু হাদয় তাঁর ব্যথাতুর হয়ে উঠ্ভো। আমরা যে প্রাণাপেক্ষা প্রিয় ছিলাম তাঁর। ঐ জভ্য়ান বয়সে গুরুজী যদি কুচ্ছু সাধনে অভ্যাস না করাতেন, তবে কি দেহবৃদ্ধি যেতো? ত্যাগ বৈরাগা কোনদিনই আসতো? চিত্তের মল কি দ্রীভৃত হতো? অভীষ্ট কি আর সিদ্ধ হতো? ভাগ্যগুণে এমন দয়াল গুরুর দাস হয়েছিলাম বলেই ভো আজ আমি ভোমাদের দয়ালদাস-বাবা।"

ভরুণ শিশ্ব এই কঠোর জীবনে অভান্ত হইবার পর গুরু মহারাজ কহিলেন, "দয়ালদাস, এবার ভোমায় হঠযোগ, লয়যোগ প্রভৃতি আয়ন্ত করতে হবে। বেটা, ব্রহ্মসাধন একটা মন্ত বড় লড়াই— এজন্স চাই মজবুত দেহ, আর সুসংযত ও কেন্দ্রীভূত মন। পর পর্য্যায়ে রাজযোগ সাধনার ভেতর দিয়ে ভোমায় যেতে হবে। বেটা, যা পারো ভাড়াভাড়ি আমার কাছ থেকে নিয়ে নাও, এই, শরীর আজকাল জীর্ণ হয়ে এসেছে। এটাকে আর বেশী দিন আমি ধরে রাখবো না।"

একাদিক্রমে পনের বংসর এ আশ্রমে দয়ালদাস বাস করেন।
সিদ্ধ গুরুজীর সাক্ষাৎ তত্ত্বাবধানে থাকিয়া গোপনে পূর্ণাঙ্গ করিয়া
তোলেন তাঁহার যোগসাধনা। এই সময়ে উচ্চতর যোগবিভৃতির
নানা প্রকাশ দেখা যায় তাঁহার সাধনজীবনে।

কিন্তু গুরু ঠাকুরদাস-বাবা তাঁহার সতর্ক প্রহরা দিয়া শিশুকে সদাই ঘিরিয়া রাখিতেন, তাঁহার যোগশক্তিকে করিতেন কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত। উচ্চতর অমুভূতি ও অতীক্রিয় দর্শনাদি ঘটলেই শিশুকে গুরু কহিতেন, "দয়ালদাস, পরমাত্মার কুপায় তোমার নানা দর্শনাদি ঘট্ছে, কিন্তু এ নিয়ে কখনো মত্ত হয়ে উঠো না, প্রতিষ্ঠার দিকে কখনো পা বাড়িয়ো না। সদাই স্মরণ রাখবে, প্রতিষ্ঠা শুকরী বিষ্ঠা। বংস, একমনে দৃঢ় পদক্ষেপে আত্মজ্ঞানের সাধনায় এগিয়ে যাও। পরাজ্ঞান যেদিন ভোমার সাধনসত্তায় ফুটে উঠবে, এই মানবক্ষীবন হয়ে উঠবে সার্থক।"

বৃদ্ধ গুরু মহারাজ ধীরে ধীরে এবার আসিয়া পড়েন মরজীবনের প্রান্তসীমায়। বিদায় ক্ষণের প্রাক্তালে শোকাকুল শিশু ও সেবকেরা সবাই তাঁহার রোগশয্যার পাশে আসিয়া দাঁড়ান। স্থিতধী মহাপুক্ষ একে একে সবাইকে জানান তাঁহার অন্তরের আশীর্কাদ আর বিদায় সম্ভাষণ।

প্রিয় শিশ্ব দয়ালদাসের দিকে তাকাইয়া গুরু কহিলেন, "বেটা দয়ালদাস, পরমাত্মার কুপায় অভীষ্ট ডোমার অচিরেই পূর্ণ হবে। আত্মজান ক্ষুরিত হবে ডোমার সাধনসত্তায়। ডোমার প্রথম দর্শনের দিনেই আমি জেনেছিলাম, তুমি লোকগুরু হবে। লোক মঙ্গলের জন্ম জীবন ধারণ করবে। তাই ভোমার তপস্থাময় জীবনকে এত সতর্কতা দিয়ে আমি ঘিরে রেখেছিলাম।"

শোকার্ত্ত দয়ালদাস ডুক্রিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন।

পরমহংস ঠাকুরদাস-বাবা আশ্বাস জানাইয়া কহিলেন, "বংস, শেষ বিদায়ের আগে জানাই ভোমায় আমার আশীর্কাদ। ঋদ্ধি সিদ্ধি চিরদিন থাকুক ভোমার করায়ত্ত। অল্পহীনে অল্পনান আর মুমুক্ষুকে মৃক্তিদান, হোক ভোমার জীবন ব্রত।"

একট্ থামিয়া গুরু মহারাজ আবার বলিলেন, "কলিকালে মামুষ অন্ধণত প্রাণ। জীবনের বেশীর ভাগ সময় অন্ন সংগ্রহের চেষ্টায় যুরে বেড়ায়। ধীর স্থির হয়ে বসে যোগাভ্যাস করার সময় ভাদের নেই। ভাদের মধ্যে বেদাস্তের পরমতত্ত্ব তুমি প্রচার করো, নিত্যানিত্য বল্ধ-বিচারের কথা নৃতন ক'রে জাগিয়ে ভোল।

গুরু মহারাজের মহাপ্রয়াণ শেলের মত দয়ালদাসের বুকে বাছিল।
শেষ কৃত্যের পর কয়েকটা দিন চলিয়া গেল শোকার্ত্ত অবস্থায়। তার
পর দয়ালদাস আহ্বান করিলেন আশ্রমেব শিশু সেবক এবং বাহিরের
ভক্ত গৃহস্থদের। কহিলেন, "গুরু মহারাজের দেহাস্তের পর একটা
বড় কাজ বাকী রয়ে গিয়েছে। তাঁব স্মৃতিপ্রার জন্ম এবার আমাদের
একটা বৃহৎ ভাগুারা অনুষ্ঠান এখানে করতে হবে। তাতে আমন্ত্রণ
ক্রানাতে হবে এ অঞ্লের গরীব ছঃখী মান্তুষ আর সাধু সন্তুদের।"

প্রবীণ শিয়ের। চমকিয়া উঠেন। কহেন, "দয়ালদাস, ভোমার প্রস্থাব অবশ্যুই অভিশয় সাধু। কিন্তু ভাই, বড় রক্ষের ভাণ্ডারা দেবার সাধ্য আমাদের কই? তুমি তো জানোই, আশ্রমে সঞ্জিত কোন অর্থ নেই। যত্র আয় তত্র ব্যয়। আশেপাশের গৃহস্থ লোকেরা কেউ তেমন ধনবান্ নয় যে প্রয়োজনীয় অর্থের যোগান দেবে। দ্র-দ্রান্তের ভজেরা কে কি সাহায্য দেবে ব্ঝতে পারছিনে। এ অবস্থায় সাধ্য অমুযায়ী কাজ করাই কি ভালো নয়? ভোটখাটো একটা ভাণ্ডারা দিয়েই কাজ শেষ করা যাক্, কি বলো!"

দয়ালদাস উত্তরে প্রত্যয়-ভরা কঠে বলেন, "গুরুজী তাঁর মরদেহ ভ্যাগ করেছেন বটে, কিন্তু তাঁকে আমরা মোটেই হারাইনি, কোনদিন হারাবোও না। তাঁর ভাণ্ডারা বিবাটভাবেই করতে হবে, অর্থ ও জ্ব্যাদির ব্যবস্থা তিনিই করবেন। আপনারা এই পবিত্র কাজে দুঢ় সঙ্কল্প নিয়ে অগ্রসর হোন।"

বয়সে নবীন হইলেও দয়ালদাসের প্রতি সভীর্থেরা শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন। অবশেষে তাঁহার সিদ্ধান্তই সবাই মানিয়া নেন। সোৎসাহে এবার কাষ্ণকর্মান্তর হইয়া যায়।

বিভিন্ন মঠ মণ্ডলী আথড়ায় এবং হাটে বাজ্ঞারে ঘোষিত হয় পরমহংস ঠাকুরদাস বাবার ভাণ্ডারাব কথা। কোথা দিয়া কি ঘটিয়া যায়, দ্র দ্রান্থ হউতে উপস্থিত হইতে থাকেন শেঠ, সন্দাগর ও ধনী গৃহস্থ ভক্তেরা। অকাত্রে স্বাই বাবার কাজে অর্থ দান করেন। সংগৃহীত হয় বিপুল পরিমাণ ঘত, চিনি, আটা, ফুজি ইত্যাদি। অল্ল সময়ের ব্যবধানে ক্ষুত্র বসেরা গ্রামের আশ্রামে অক্টিত হয় এক রাজকীয় ভাণ্ডারা, দশ বারো হাজ্ঞার দক্তি নারায়ণ ও সাধুসন্মাসী সেদিন সেখানে ভোক্তন প্রহণ করিয়া তৃপ্থ হন। পরমহংস ঠাকুরদাস-কাবার জহুধ্বনিতে চারিদিক প্রকম্পিত হইয়া টঠে।

সঙ্কয়-করা কাজ শেষ হইয়াছে। দয়ালদাস এবাব সতীর্থ ও আশ্রম-জক্তদের জানাইয়া দেন, আশ্রমে আর তিনি অবস্থান করিবেন না, শেষ পর্য্যায়ের তপস্থার জন্ম আত্মগোপন করিবেন হিমালয়ে।

তরুণ সাধক দয়ালদাসজীব জনপ্রিয়তা অসাধারণ, সবাই তাঁহাকে ঘিরিয়া ধরেন, বার বাব অমুরোধ জানাইতে থাকেন বদেরায় থাকার জন্ম। কেহ কেহ বলিয়া উঠেন, "গুরুজী গত হয়েছেন, এখন তাঁর আশ্রমটির রক্ষণাবেক্ষণ ক'রে তাঁর পুণ্যস্মৃতিকে বাঁচিয়ে রাখা—এটাই তো আপনার প্রধান কর্ত্তব্য।"

উত্তরে দয়ালদাস বলেন, "আমার গুরু মহারাজ বিষয়ী মোহান্ত ছিলেন না, তিনি ছিলেন সর্ববিত্যাগী শিৰকল্প মহাত্মা। তাঁর স্মৃতি অক্ষয় হয়ে থাকবে তাঁর শিশুদের সাফল্যের মধ্য দিয়ে। এই উদ্দেশ্য নিয়েই তো নিভ্ত তপস্থার পথে আমি বেরিয়ে পড়ছি। আপনারা প্রার্থনা করুন, গুরুর বে আশীর্বাদ আমি পেয়েছি তা যেন সকল হয়ে ওঠে আমার জীবনে।" সাভাশ বংসর বয়সে এই আশ্রম ত্যাগ করিয়া দ্যালদাস বহির্গত হন, আসন গ্রহণ করেন হিমালয়ের এক সিদ্ধপীঠে। এখানে প্রায় দশ বংসর তাঁহার অতিবাহিত হয় চরম কুচ্চুব্রত আর আত্মিক সাধনায় তারপর গুক্তুপায হন তিনি সিদ্ধক্ষম। সাত্মজ্ঞানী মহাসাধকরপে, ঋদ্ধি-সিদ্ধির অনিকাবী শক্তিষ্য মহাপুক্ষরপে, অচিরে সন্ম্যাসী সমাকে তিনি চিহ্নত হইয়া উঠেন।

দ্যালদাসের অন্তবে চিবজাগকক রহিয়াছে ভাগার কপালু গুক-মহারাজের আদেশ। তিনি বলিয়াছেন, বুভুক্ষে আদেশে, আদ মুমুকুকে দাও মুক্তির আলো। এই আদেশই চিবাৰন ভারিখন ভিনি শিরোধার্য। আর এই আদেশ সমাক্রপে পালন কারতে হাইলে, কোন মঠ-মন্দির বা স্থায়ী সাধনকেন্দ্রে বাসায় থাকিলে চলিবে না। এখন হাইতে ত্যাগত্রতী সাধুদের মন্তলী নিয়া হার্থে তার্থে প্রেম্ব করেনে, জনতার মাঝে থাকিয়াই সাধন কিবেন গুক-উপদিষ্ট প্রম্কল্যাণ।

আতংপর অল্পকাল মধ্যে সন্নাদী নয়াল্লাপের ঝার্নিনাল্লর প্রাণিক সাধু সমাজ ও জনসাধারণের মধ্যে বিস্তানিত হইয়া পরে হারিলানে বিশিষ্ট মোহাত্ত ও সন্নাদীরা ভাহানে প্রমহংস ও সিদ্ধান্ত আথ্যান ভূষিত করেন।

কি কুন্তমেলায়, কি হিমালয়ের গহন তাথে কি গ্রালা-ব্রহ্মপুত্রনর্মান'-কাবেরীর পবিত্র কুলে, যেখানেই তিনি সাধু ধানায়েং নিয়া
উপস্থিত হন, দলে দলে ভক্ত নরনারী, রাজা ওজার শেঠ, লুটায় তাহার
চরণতলে। তাঁহার বৈরাগ্যময় মৃত্তি, জ্ঞান প্রোজ্জল নয়নদ্বয় একবার যে দর্শন করে, অমৃতময় সেহবচন একবার যে আবণ করে, মোভিত হইয়া যায়,—এক অমোঘ, অনির্দ্ধেশ্য আকর্ষণের বশে করে তাঁগার
কাছে আত্মসমর্পণ। যেখানেই দয়ালদাস-বাবার অধিষ্ঠান হয়, বহিয়া যায় ভাণ্ডারার প্রোত আর ধর্ম উপদেশ। শাস্তালাপ ও ভজন কার্তনে চারিদিক মুখর হইয়া উঠে, জনজাবনে জাগিয়া উঠে বিপুল আধ্যাত্মিক

পঙ্গা-যমুনা নর্মদার ভীরে ভীরে, সারা ভারতের ভীর্থে ভীর্থে

যেখানেই পরমহংস দয়ালদাস-বাবা উপস্থিত হন, তাঁহার সঙ্গে দেখা বায় এক বিরাট সাধু জমায়েৎ, গৃহস্থ ভক্তেরাও সমবেত হয় দলে দলে, এই সিদ্ধ মহাপুরুষকে ঘিরিয়া ভগবং আনন্দের স্রোত উচ্ছসিত হইয়া উঠে।

গুরু ঠাকুরদাসজীর আশীর্কাদ এ সময় হইতে পরিপূর্ণরূপে দয়ালদাস-বাবার আচার্য্য জীবনে রূপায়িত হইয়া ওঠে। ঋদ্ধি ও সিদ্ধির এক মহিমময় বিগ্রহরূপে দেশের দিকে দিকে ভিনি কীর্ত্তিত হইয়া উঠেন।

দয়ালদাস-বাবার অক্সতম সন্ন্যাসী শিশু, প্রীমং পূর্ণানন্দ স্বরূপক্ষী লিখিয়াছেন, — তিনি নামেও যেমন দয়াল ছিলেন, কার্য্যেও তিনি তেমনি দয়াল হইয়া উঠিলেন। তাঁহার নিকট কোন দীন ছঃখী গমন করিলে তিনি তাহাকে ভোজন না করাইয়া যাইতে দিতেন না। কোপীন কমগুলু মাত্র সম্বল লইয়া অবধৃত দয়ালদাস আগন্তক অভুক্ত ব্যক্তিমাত্রকেই অন্ন দিতেছেন দেখিয়া সকলে বিশ্বিত হইতে লাগিল। গৃহস্থ সকল তাঁহার বৈরাগ্য ও বদাক্তায় বিমৃদ্ধ হইয়া সাধু ও দরিজ্ব সেবার জন্ম আটা, য়ত, মিষ্টান্ন প্রভৃতি পাঠাইতে লাগিল। তিনিও তুইহাতে দান করিয়া আফ্লাদিত হইতে লাগিলেন। তিনি যেখানে যান সেইখানেই অন্নপূর্ণার ভাণ্ডার এইরূপ উন্মৃক্ত হইতে লাগিল। দলে দলে সাধু সন্ন্যাসী তাঁহার অন্নবর্ত্তী হইতে লাগিলেন। পরিচিত অপরিচিত বোধ নাই, সাধু অসাধু, গৃহস্থ সন্ন্যাসী বিচার নাই, ব্রাহ্মণ শৃদ্র দেখা নাই, স্ত্রী-পুরুষ লক্ষ্য নাই, যে অভুক্ত সে-ই ভোজন করিবে, যেখানে স্বামী দয়ালদাস সেইখানেই মা অন্নপূর্ণার এই মহাব্রতের অন্নষ্ঠান।

"স্বামী দ্য়ালদাস এক ভীর্থ হইতে ভীর্থাস্তরে যাইভেছেন। শভ শত সহস্র সহস্র সাধু তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। দেখিলে আশ্চর্য্য বোধ হইত। স্বামীজীর সঙ্গে বৈরাগী, বৈষ্ণব, রামাইৎ, উদাসী, সন্মাসী, পরমহংস, অবধৃত সম্প্রদায় নির্বিশেষে সাধু ও বভিগণ

দিভাবধৃত দ্য়ালদাস খামী: খামী পুর্ণানন্দ খরপ

প্রেমের ভারে একব্রিড হইয়া একস্থুত্রে মণি, মুক্তা, প্রবাদ আদি গ্রম্বিড মালার স্থায় স্থুশোভিত থাকিতেন। তিনি সকলকেই প্রীডির চক্ষে দেখিতেন, এই জ্বস্থ কেহই তাঁহার কাছ ছাড়া হইতে চাহিত না।

"তিনি সহস্র সহস্র সাধু সন্ন্যাসীর নেতা হইয়াও কখন আপনাকে প্রধান মনে করিতেন না। মোহাস্কদিগের মত তাঁহার স্বতন্ত্র গদি বা আসন থাকিত না। তিনি তৃণাসন ও বালুকাসন বড় ভালবাসিতেন। কেহ তাঁহার স্তুতিবাদ করিলে তাহাকে নির্তু করিতেন ও ভক্তিসহ ভগবানের স্তুতি করিতে বলিতেন। রাজা, উজ্লীর, শেঠ, সাহুকার, সন্দার, স্ত্রী-পুরুষ যে তাঁহার একবার দর্শন পাইয়াছে, সেই তাঁহার সেবা না করিয়া, তাঁহার অশেষ প্রশংসা না করিয়া, থাকিতে পারে নাই।"

সে-বার দয়ালদাস-বাবা একটি বিরাট জমায়েতের প্রধান রূপে গলাসাগর তীর্থে যাইতেছেন। বিহারের পথে আসিবার সময় তিনি মূলেরে কষ্টহানিশী ঘাটে আসিয়া ছাউনি ফেলিলেন। দেখিতে দেখিতে শহরের বহু নরনারী জড়ো হইল তাহার মগুলীর সম্মুখে। শেঠ ও মহাজনেরাও ভক্তিভরে আগাইয়া আসিলেন সাধুদের সেবার জ্ঞা।

পৌষ মাস তখন শেষ হইতে চলিয়াছে। বিহারের প্রচণ্ড শীতে দ্য়ালদাসজী ও তাঁহার সাধু শিয়োরা নদীর চড়ায় উন্মৃক্ত আকাশের নীচে প্রমানন্দে ধুনি জালাইয়াছেন, আসন পাতিয়া বসিয়াছেন।

একজন গৃহস্থ ভক্ত প্রশ্ন করেন, "বাবা, এই ছঃসহ শীতের রাত্রে ঘরের ভেতরে থেকেই আমরা কাঁপতে ধাকি। প্রচণ্ড হিমের মধ্যে আপনাদের নিজা হয় কি ক'রে ?"

দয়ালদাসজী উত্তর দেন, "নিজা না হলেই বা অস্থবিধা কি ? সাধুদের একমাত্র কাজ ভগবং ভজন। শীতের দাপটে রাত্রে যেদিন নিজা না হয়, আমরা ধ্যান জপ ও ভজন শুরু ক'রে দিই। এ নিয়ে ভোমরা ব্যস্ত হয়ো না।" অতঃপর তিনি সোংসাহে বেদাশ্তের তত্ত্ব আলোচনায় মন্ত হইয়া পড়িলেন।

मित्र मीटिंग बाटिंग इंग्रेश अंव अंछ विष्टे इर्टेग्रा वाग्र । मत्मव

কয়েকটি সাধু উদ্বিগ্ন হইয়া বলিতে থাকেন, "ভাই ভো! ধুনির কাঠ সং গ্রহের কি উপায় হবে ৷ শুকনো কাঠ পাওয়া ভো অসম্ভব!"

দয়ালদাদ-বাবা হাদিয়া কহিলেন, "ভাঝো, সাধুদের বোঝা বইবেন ভগবান্। তোমরা এজতা এত ব্যস্ত হচ্ছো কেন ? ভোমাদের ভাজনের জতা, পুরী মালপোয়া হৈরীর জতা, ধনী শেঠেরা এগিয়ে এসেছেন। কত আটা ছি, চিনি জড়ো করেছেন। তেমনি ভগবদ্ ভক্ত দরিজ লোকেরাও ভোমাদের দেবার জতা রয়েছে উৎকণ্ঠিত। একট্ সব্র কবো, একজন কাঠুরে এক বোঝা শুকনো কাঠ নিয়ে আসছে। যত খুসী ধুনি জালাও, আর সারা রাড ধ্যানজপ করো।"

সভ্যিই ভাই। ঝড় বাদল কিছুক্ষণ হয় থামিয়া গিয়াছে। এই অবসরে এক ব্যক্তি মথোয় একটি বৃহৎ কাঠের বোঝা নিয়া সেখানে আসিয়া উপস্থিত। বোঝা নামাইয়া যুক্ত করে সে নিবেদন করে, "বাবা, আমি অতি দরিজে, ছা-পোযা লোক। বন থেকে কাঠ কেটে আনি, ভা বিক্রি ক'রে কোনমতে দিন গুজরান হয়। ঘার কিছু শুকনো কাঠ ছিল, খাপনাদের সেবার জন্ম নিয়ে এলাম।"

বাবার নির্দেশে এই কাঠওলাকে পরিভোষ সহকারে পুরী

আন একদিনের কথা। গভীর রাত্রে দয়ালদাস-বানার ধুনির
সম্মুখে শহরেও একদল ভক্ত দর্শনার্থী যুক্তকরে বসিয়া আছে।
বাবার মুখে বেদান্ডের বৈরাগ্য অভ্যাস ও নিত্যানিত্য বিচার সম্পর্কে
উপদেশ শুনিভেছে। উপস্থিত ব্যক্তিদেব মধ্যে জনৈক হিন্দুস্থানী
ভক্ত এই কয়দিনেই বাবার বড় প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। লোকটি
শুদ্ধসন্থ ও ধশ্মপ্রাণ, শাধনার এক উত্তম আধার। তাই তাহার উপর
পড়িয়াছে দয়ালদাসজীর বিশেষ কুপা। কিন্তু রাত্রি গভীব হওয়ায়
এই ভক্তটি হঠাৎ বাড়ী ফিরিবার জন্ম ব্যস্ত হইয়া উঠে, বিদায়
গ্রহণের জন্ম বাবার অন্তমতি সে প্রার্থনা করে।

বাবা তন্ময় হইয়া এসময়ে একটি তত্ব উপদেশ দিতেছিলেন।
ভক্তটির দিকে চাহিয়া কহিলেন, "আরে, তুমি দেখছি ঘরে গিয়ে রস্থই
করার জন্ম ব্যস্ত হয়েছো। ভগবৎ কথা শুনছো এখানে, ভাই

ভগবান্ই তোমার সে ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন। বরে ফিরেই দেখবে, ভোজনের সব তৈরী।"

ভক্তটির ঘরে দিতীয় কেহ নাই, নিজের আহার্য্য রোজ নিজ হাতেই তাহাকে প্রস্তুত করিতে হয়। যাই হোক বাবার এই কথায় সে নিরস্ত হয়। ধর্মালোচনা পূর্ববং শ্রবণ করিতে থাকে।

মধ্য রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া গিয়া ভক্তটি দেখে, হঠাৎ একজন খাত্মীয় ভাহার গৃহে অভিথি হইয়াছে, এবং গৃহস্বামীর দেরী দেখিয়া নিজেই কটি সব জি ভৈরী করিয়া ভাহার অপেক্ষায় বসিয়া আছে।

শ্রন্ধ করেকদিন যাবং দয়ালদাস-বাবা মুক্লেরে এই নদীর ঘাটে শ্রবস্থান করিছেনে। ইহারই মধ্যে এই অঞ্চলের চারিদিকে তাঁহার যোগবিভূতিব খ্যাতি, কুপালীলার নানা কাহিনী ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সাধ্ জমায়েওব তিনিই হইতেছেন মধ্যমণি, ডাই সাধ্ সল্লাসী ও মুমুকু গৃহত্তেরা স্বাই জড়েই হইতেছে তাঁহার ছাউনিতে। সংসারের তাপে ক্লিষ্ট, আঠ হুকেবাও আসিতেছে ভাহাদের নানা সমস্যা নিয়া।

শহরের এক বিশিষ্ট বাঙ্গালী ভদ্রলোক সোদন বাবার কাছে ছুটিয়া আংসিয়াছেন। তাঁহার এক প্রমাত্মীয় দূরদেশে মৃত্যুশ্যায় শায়িত ।
।চিটি আসিয়াছে, যে কোন মৃহুর্তে শেষ নিঃশ্বাস তিনি ত্যাগ করিতে পারেন। ভদ্রলোকটি কাঁদিতে কাঁদিতে কাতর স্বরে কহেন, "বাবা, এ সঙ্কটে ডাক্রার কব্রেজদের কিছু করবার নেই। আপনার মত যোগবিভৃতিসম্পন্ন মহাত্মারাই শুধু এমন মৃতকল্প রোগীকে বাঁচাতে পারেন। আপনার চরণে আমি শরণ নিচ্ছি। যা হয় আপনি করুন।"

দ্যালদাসজী প্রশান্ত কঠে কহিলেন, "বেটা, তুমি শান্ত হও— কেঁদো না। কেঁদে কোন ফল হবে না। তোমার আত্মীয়টি আর বেঁচে নেই, ঘন্টাখানেক আগে ভার প্রাণ বিয়োগ হয়েছে।"

ভদ্রলোকটি এই শোক সংবাদের আঘাতে একেবারে মুষড়িয়া পড়িলেন। পরমহংস দয়ালদাসকী স্নেহপূর্ণ ব্যরে তাঁহাকে আখাস দিতে লাগিলেন, "বেটা, ছংখের আঘাত, মৃত্যুর আঘাত, সব মান্থ্যের জীবনে আসবেই,আসবে। ভোমার এই দেহ, ভোমার প্রিয়তম নিকট আত্মীয়দের দেহ—এ সবই অনিত্য, প্রপঞ্চ। যা অনিত্য তার ধ্বংস তো এক সময়ে হবেই, এজন্ত আমাদের আগে থেকেই তৈরী থাকা উচিত এ সংসারে সবই অনিত্য, ক্লাস্থায়ী। কেবল ভগবান্ই নিত্য। তাই তাঁর সঙ্গে সম্বন্ধযুক্ত হলে সে সম্বন্ধে কখনো ছেদ পড়ে না। বৈরাগ্য অবলম্বন করো, চিত্তের মল অপসারণ করো। নিত্য ও অনিত্য বস্তুর বিচার ক'রে, সং-চিং আনন্দময় পরম পুরুষের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করো। তা হলে আর বিচ্ছেদের হুংখ শোক ভোগ করতে হবে না।" এইভাবে শোকমগ্ন ভক্তটিকে প্রবোধিত করিয়া বাবা তাঁহাকে বিদায় দিলেন।

মৃক্লেরে কষ্টহারিণী ঘাটে অবস্থান করার কালেই দয়ালদাসবাবার দর্শন লাভ করেন তরুণ সাধনার্থী কৃষ্ণপ্রসন্ধ সেন। উত্তরকালে
কৃষ্ণানন্দ স্থামী নামে সমগ্র ভারতে তিনি প্রখ্যাত হন, এ দেশের
অবিতীয় ধর্মবক্তারূপে লাভ করেন বিপুল প্রতিষ্ঠা। তাঁহাব 'ধর্মপ্রচারক' পত্রিকা, ব্যাপক ধর্মান্দোলন, অসামাত্য বাগ্মিতা, অগণিত
হরিসভার স্থাপনা এবং কাশীর ধর্মকেন্দ্র যোগেশ্বরী মঠ সারা দেশে
যোগায় বিপুল আত্মিক প্রেরণা। কাশীর স্থামী আনন্দপ্রকাশ, প্রসিদ্ধ
ধর্মপ্রচারক পরমহংস বালানন্দ স্থামী, শশধর তর্কচ্ডামণি, শিবচন্দ্র
বিভার্ণব প্রভৃতির সহযোগিতায় সনাতন ধর্মের উজ্জীবনের জ্বরু
কৃষ্ণানন্দ বে অবদান রাখিয়া যান, আজো ভাহার স্মৃতি দেশের
জনমনে অবিশ্বরণীয় হইয়া রহিয়াছে।

গঙ্গার ঘাটে ধুনি জালাইয়া দয়ালদাস-বাবা সেদিন ধ্যানমগ্ন রহিয়াছেন। কিছু সংখ্যক ভক্ত সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ নিঃশব্দে বসিয়া আছেন বাবার ধ্যান ভঙ্গের প্রভীক্ষায়। এমন সময়ে সাধু জমায়েতে ঘুরিতে ঘুরিতে মুমুক্ষু কৃষ্ণপ্রসন্ন সেখানে আসিয়া উপস্থিত।

কৃষ্ণপ্রসন্নের বয়স তখন মাত্র বিশ বংসর। এই তরুণ বয়সেই ভগবং দর্শনের জন্ম তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। এযাবং কত সাধু মণ্ডলীতে তিনি ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন, কত মহাত্মার শরণ নিতে গিয়াছেন প্রাণের উৎকণ্ঠা নিয়া, কিন্তু বহুবাঞ্ছিত গুরুর সন্ধান আজো ভাঁহার মিলে নাই। দীর্ঘ বপু, নিমীলিত নয়ন, ধ্যাননিবিষ্ট দয়ালদাস-বাবার দিকে চোখ পড়িতেই ভিনি চমকিয়া উঠিলেন। অস্করাত্মা হইতে কে যেন ডাকিয়া বলিল, 'ওরে, এই মহাত্মাই যে তোর পরমাশ্রয়, ইহারই চরণে কর আত্মসমর্পণ।'

কৃষ্ণপ্রসন্ধ বিহলভাবে নীরবে ধুনির পাশে বসিয়া পড়িলেন। বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিতেই দয়ালদাস-বাবা চক্ষু উদ্মীলন করিলেন। গৌরকান্তি উজ্জ্বল নয়ন তরুণ দর্শনার্থী কৃষ্ণপ্রসন্ধের দিকে করিলেন প্রসন্ধ দৃষ্টিপাত। কি যেন এক অমোঘ আকর্ষণ রহিয়াছে পরমহংস দয়ালদাস-বাবার আয়ত নয়ন ছইটিতে, ভক্ত কৃষ্ণপ্রদন্ধ চিরতরে বাঁধা পডিয়া গেলেন।

কিছুক্ষণ নানা ধর্মপ্রসঙ্গের আলোচনা চলিল, তারপর দর্শনার্থীরা উঠিয়া গেলে কৃষ্ণপ্রসন্ধ মহাত্মার চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন। আর্দ্ধ স্বরে কহিলেন, "বাবা, ঈশ্বর প্রাপ্তির সঙ্কল্প নিয়ে পাগলের মত আফি যুরে বেড়াচ্ছি। আপনি আমায় আশ্রয় দিন, সন্ন্যাসের দীক্ষা দিন, আর আশীর্বাদ করুন অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ম।"

অন্তর্থ্যামী দয়ালদাদ-বাবা জানিতেন, মুমুক্ষ্ কৃষ্ণপ্রসন্ধ এই গঙ্গার দাটেই করিবেন তাঁহার কাছে আত্মসমর্পণ। এই নবীন সাধকের প্রতীক্ষায়ই যে এ কয়টি দিন তিনি মুক্তেরে অবস্থান করিয়াছেন।

বাবার সম্মতি পাওয়া গেল। কৃষ্ণপ্রসন্ন তাঁহার কুপায় গ্রহণ করিলেন বহু আকাজ্জিত সন্ন্যাস, নব নামকরণ হইল— ঞ্রীকৃষ্ণানন্দ স্থামী।

টহার অব্যবহিত পরেই, দয়ালদাস-বাবা ডেরা-ডাণ্ডা উঠাইয়া, তাহার সাধুমণ্ডলী নিয়া, রওনা দিলেন মহাতীর্থ গঙ্গাসাগরের দিকে।

গঙ্গাসাগর দর্শনের পর উত্তর ও দক্ষিণ-ভারতের নানা তীর্থ ও পীঠস্থানে দয়ালদাসজা পরিভ্রমণ করিয়া বেড়ান। সব সময়েই তাঁহার মগুলীর সঙ্গে আসিয়া জুটে নানা সম্প্রদায়ের সাধু সন্ন্যাসী, গড়িয়া উঠে এক বৃহৎ জমায়েং। এই জমায়েং নিয়াই পরমানন্দে তিনি সর্ব্বিত্র গতায়াত করেন। যেখানেই যান গৃহস্থ জনসাধারণকে দান করেন বেদান্তের উপদেশ—দান ধ্যান, ত্যাগ বৈরাগ্যের পথে ভাহাদের উত্তুদ্ধ করিয়া তোলেন। একবার জনায়েৎ নিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে দয়ালদাসজী উপস্থিত চন কপিয়াল গ্রামে, তাঁহার জন্মভূমিতে। সন্ধ্যাস গ্রহণ করিবার পর সন্ধানীদের একবার পূর্বাশ্রমের জন্মভূমি ও পিডামাডাকে দর্শন করিয়া আসিতে হয়। এই উদ্দেশ্যেই কপিয়াল গ্রামে সেদিন তাঁহার আগমন। এ সময়ে সঙ্গে রহিয়াছে শতাধিক সন্ধানী এবং ব্রহ্মচারী। এই সাধুজমায়েতের আগমনে সারা গ্রামে চাঞ্চল্য পড়িয়া যায়। ধনী বণিক এবং সাধারণ গৃহস্থেরা স্বাই মিলিয়া এই সাধুদের স্বোয় তৎপর হইয়া উঠেন।

নিজের পূর্ববিশ্রমের গৃহে উপনীত হইলেন দয়ালদাস। বৃদ্ধ পিডা ইতিপূর্ব্বে পরলোকে গমন করিয়াছেন। জননীও এখন বৃদ্ধা, চলং-শক্তি বহিত। দয়ালদাস ভক্তিভবে জননীকে প্রগাম নিবেদন করেন, প্রকাশ করেন আত্মশ্রিচ্য।

এছদিনের পথে পুত্র গুণ্ডে ফিরিয়া আ'স্থাছে, রুদ্ধা জননীর তাই আনন্দের অব্ধি নাই। 'মেরে ছোটেলাল, মেরে ছোটেলাল" বলিয়া প্রমহংস দ্য়ালদাস-বাধাকে ছোট বালক জ্ঞানে ভিনি কভ আদর করিভেছেন, কপোল বাহিয়া ঝরিভেছে পুলকাঞ্চ।

জননীর গৃহের প্রাঙ্গণে সেদিন এক বড় সভার আয়োজন হয়। গ্রামেব ব্রাহ্মণ পণ্ডিকেরা, শীর্ষস্থানীয় সমাজ নেঙারং, সবাই আন্তরিক অভিনন্দন জানান তাঁহাদেক গ্রামের পরম গৌরব প্রমহংস দ্যালদাস-বাবাকে।

সমাঞ্চের মুখপাত্রের। এই সভায় দয়ালদাস মহারাজ্বকে বলেন, "আমাদের শাস্ত্র মহাপুরুষদের উদ্দেশ ক'রে বলেছেন:

কুলং পবিত্রং জননী কুতার্থা বস্থন্ধবা পুণ্যবভী চ তেন। অপার সম্বিৎস্থবসাগরেহস্মিন্ লৌনং পরেব্রহ্মণি যস্তচেতঃ।

"আপনার সিদ্ধি সমূজ্জল জীবনও তাই আপনার বংশকে পবিত্র করেছে, আমার জননীকে কৃতার্থা করেছে, আর বসুদ্ধরাকে করেছে পুণ্যবঙী। আমরাও আপনার স্বন্ধন ও বান্ধব হিসেবে হয়েছি এই পুণোর ভাগী।"

परामाम-वावा ७ এই উপলক্ষে সমবেত **জ**নভার কাছে নিবেদন করেন, "আপনাতা মাজ মামার সম্বন্ধে যা কিছু উল্লেখ করলেন, ভার মূলে রয়েছেন আমার জনক ও জননী। এঁদের পুণাফলেই বহুবাঞ্চিত সন্ন্যাস জীবন খামি লাভ কংতে পেরেছি, আর পেয়েছি সমর্থ গুরুর আশ্রয়। জীবন আমার কুতার্থ হয়েছে। আজ যাঁরা মামায় স্নেহ ভালবাদ, জানাতে এদেছেন, তাঁদের কাছে আমার বক্তব্য -আপনারা সংসাবে রয়েছেন। এখানে মাত্র জ্যাে লেন-দেনের দিকে সভত দৃষ্টি বাখুন। সদাই নিতে হবে ভগবানের নাম, আর অরহীনকে করতে হবে অরদান । পতত সাবণ রাখুন, ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভেতৰ দিয়েই পাওয়া যায় সতাকাব ভোগমুখ, ড্যাগ-বৈরাগ্যের ভেতর দিয়েই আনে ভগবানে অনুরাগ। সংসারের সব বস্তুই অসার, অনিতা। তা সারিয়ে গেলেই আমরা হুঃখ শোকে অধীর হযে উঠি। এ≁মাত্র সাববস্তু ৫ নিভাবস্তু, যা কখনো হাবায় না, **ভ**। হচ্ছেন ভগণান এই দুগবানে অমুরাগ এলে তা কথনো নষ্ট হয় না। আর এই ভণবানুকে লাভ করলে দেই সম্ভোগ হয়ে থাকে অক্ষয়, भवाय। जात देवतातात भर्ष अकिन हु ए दिवरमहिलम वरलहे তো আৰু মামি চরম ও প্রম সম্ভোগ খুঁকে পেয়েছি। ঈশাবাশুমিদং সর্বং, এই বোধ নিয়ে জীবন হয়েছে মধুময়। আপনারা ভাই নিভ্যকার জাবনে ত্যাগ বৈরাগ্যের বোধকেই জাগ্রত ক'রে তুলুন।"

মাতৃভূমি ও মাতার দর্শন সমাপনান্তে দয়ালদাস-বাবা জমায়েৎ সহ আবার বাহির হঠয়। পড়েন তাঁহাব চিরাচরিত পরিব্রাজনে।

১২৮৬ সালের কথা। হরিদারে সে-বার মহাকুম্ব অনুষ্ঠিত হইতেছে। পরমহংস দয়ালদাস-বাবার মগুলী মেলা প্রাঙ্গণে এক বিরাট সত্র খুলিয়া বসিয়াছে। সাধু মহাত্মা, ভক্ত দর্শনার্থী ও অন্ধ-প্রার্থী দীন তুঃধীর ভীড়ে সারা অঞ্চলটি গমগম করিতেছে। শিক্ত কৃষ্ণানন্দ স্বামীও এসময়ে সেখানে আসিয়া উপস্থিত। উদ্দেশ্য, মেলায় সমাগত সাধু মহাত্মাদের পবিত্র সালিধ্য লাভ।

গুরু মহারাজের ছাউনিতে আসিয়া, রাজস্থের মত দান যজ্ঞের কাণ্ডকারখানা দেখিয়া তো কৃষ্ণানন্দের চক্ষ্ স্থির। প্রায় এক সহস্র সন্মাসী অবধৃত ও পরমহংস সেখানে অবস্থান করিতেছেন। একদিকে অবিরাম চলিয়াছে শাস্ত্রালাপ ও ধ্যান ভজ্ঞন, আর একদিকে সাধু সন্মাসী ও কাঙালীদের ভোজন পর্বব—দীয়তাং ভূজ্যতাং রবে চারিদিক সরগরম।

কৃষ্ণানন্দ বিশ্বিত হইয়া কেবলি ভাবিতেছেন, এই রাক্ষস্য় যজ্ঞের ব্যয় সঙ্কলান হয় কি ভাবে ? গুরুদেব দয়ালদাস-বাবা ভো একটি মূজাও স্পর্ল করেন না, যাচ্ঞা করেন না কোন কিছুই। অযাচক ও অনিকেত সর্বত্যাগী মহাপুরুষ তিনি। তবে কাহারা বহন করিতেছে এই বিপুল ব্যয়ভার ? অবশ্য, একথা ঠিক, কল্পভরুর মূলে যিনি সদাই বাস করেন, তাঁহার আর কোন কিছুর অভাব কি ? তবে এই অভাব কিভাবে কোন্ অলোকিক পন্থায় মোচন হইতেছে, সেই প্রশ্নটিই বার বার উকি-কুঁকি মারিতেছে তাঁহার মনে।

করজোড়ে গুরুদেবকে জিজ্ঞাস। করিলেন, "বাবা, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছিনে। এই বিরাট যজ্ঞের ব্যবস্থা কিভাবে চলছে, কে করছে, বলুন তো ?"

দয়ালদাসজী সহাস্তে উত্তর দেন, "দেখো বেটা,—ভজন কর্না মেরা কাম, ভোজন দেনা মালিক্কা কাম। যিনি এই ব্রহ্মাণ্ড রচনা করেছেন, পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ মামুষ প্রভৃতি সৃষ্টি করেছেন, তিনি কি তার সৃষ্ট জীবকে, আশ্রেতকে ভূলে থাকতে পারেন ? এমনকি যে নাস্তিক, যে ভগবান্ বিরোধী, তার আহারও যোগাচ্ছেন ভগবান্। কাজেই এখানে যা কিছু দেখতে পাচ্ছো, তাতে আশ্চর্য্য হ্বার কিছু তো নেই।"

গুরু মহারাজ মূথে যাহাই বলুন না কেন, কৃষ্ণানন্দ কিন্তু ব্ঝিয়া নিয়াছেন—এসবই তাঁহার নিজেরই ঋদ্ধি-সিদ্ধির ফলঞ্তি।

पद्मानपामको त्मिपन कहिलन, "(विषे कृष्णानन, यि श्रवभाषात

কুপা চাও, অরপের রূপ দর্শন করতে চাও, সর্ব্বদা মনকে অস্তবৃত্তিশীল করো, ডুবে যাও ধ্যান সমাধির গভীরে।"

আর একদিন কৃষ্ণানন্দকে গুরুকী নিকটে ডাকিলেন, স্নেহভরে নানা সাধন-উপদেশ দানের পর কহিলেন, "বেটা, গঙ্গার ওপারে, পাহাড়ের গুহায় অবস্থান করছেন এক প্রাচীন আত্মন্তানী মহাত্মা। তোমার সঙ্গে আমার এক চেলাকে দিচ্ছি, সে তোমায় তাঁর কাছে নিয়ে যাবে। এই মহাত্মার আশীর্বাদ অমোঘ। তুমি আক্রই তাঁকে প্রণাম নিবেদন ক'রে এসো।"

শিবকল্প মহাপুক্ষ নিভ্ত গুহায় স্থাণুবং উপবিষ্ট রাহয়াছেন। কৃষ্ণানন্দ দশুবং প্রণাম করিলে দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া তিনি জানাইলেন তাঁহার আশীর্কাদ। কিছুক্ষণ পরে মৌন ভঙ্গ করিয়া কহিলেন, "দেখো বাচ্চা, মামুষেবা ব'লে থাকে, চক্ষু উন্মালন করলেই বস্তু দেখা যায়। স্মামি বলবো-এটা তাদের ভ্রম। আসল কথাটা কি জানো? যখন আমরা মাতৃগর্ভে থাকি, তখন ছই চোখ মুদিত থাকে, আসল বস্তুর দর্শন তখনই মিলে। জন্ম হবার পর যখন আমরা চোখ মেলে চাই, তখন দৃষ্টির সামনে এসে দাঁড়ায় যত অবস্তু, অর্থাং, মায়াময় অনিত্য জগং প্রপঞ্চ। মাতৃগর্ভে যে বস্তুকে, যে অরপ্রপঞ্চে, যে পরম সত্যকে দেখছিলাম, তা তখন হয় অন্তর্হিত। ভাগ্যগুণে সদ্গুরু ভোমার মিলেছে, তার কাছ থেকে মায়াবন্ধন কাটবার কৌশল শিখেছো, এবার তাই প্রয়োগ করো ভোমার জীবনে। চক্ষু মুদিত করো আর অন্তরের অন্তন্তলে নিমজ্জিত হও। সেথানেই মিলবে পরম ধন, হবে আত্মসাক্ষাংকার।"

মহাথা নয়ন নিমালিত করিলেন, মগ্ন হইলেন গভার ধ্যানে।
নীরবে এই শিব স্বরূপ মহাসাধকের চরণে প্রণাম জানাইয়া কৃষ্ণানন্দ
গুহা হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন। সারা দেহ মন প্রাণ তাঁহার দিব্য
অমৃতধারায় অভিসিঞ্চিত হইয়া গিয়াছে, অন্তরে জাগিয়াছে পরম
প্রশান্তি। মেলার ছাউনিতে ফিরিয়া কৃতজ্ঞ চিত্তে গুরুজীর কাছে
বিবৃত করেন মহান্মার উপদেশ বাণীর কথা এবং তাঁহার নিজের
আত্মিক উপলব্ধির কথা।

কুন্তমেলায় ভারতের দিগ্দিগন্ত হইতে সাধ্-সন্তেরা যেমন আসিয়া জুটিয়াছেন, তেমনি তীড় জমাইয়াছে লক্ষ লক্ষ ধর্মপ্রাণ গৃহস্থ নরনারী। সবাই পুণ্যস্নান সমাপন করে, আর দলে দলে উপস্থিত হয় উচ্চকোটির সাধ্-মহাত্মাদের তাঁবু ও ছাউনিতে। সেদিন একদল ভক্ত গৃহস্থ দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে আসিয়া হাজির। বাবার শ্রীমুখের তুই চারিটি কথা না শুনিয়া তাহারা সেখান হইতে উঠিবে না।

বৈরাগা ও নিত্যানিত্য বস্তু বিচার আত্মজ্ঞান লাভের প্রধান সোপান-এ কথাটি নানাভাবে নানা সময়ে দয়ালদাসজী তাহার ভক্ত দর্শনার্থীদের এ যাবং বলিয়া আসিতেছেন। তাঁহার ঐসব উপদেশ ও বাণী সঞ্চলন করিয়া শিয়োরা 'বিচার-সাগর' নামক একটি হিন্দি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। ঐ গ্রন্থে উল্লেখিত তৃই চাবিটি শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া দয়ালদাসজী কহিলেন, "আজকাল একটা কথা শুনা যায়,— জনকের মান্ত যোগ ভোগ তুই-ই করে।। এসব শৃষ্ম গর্ভ বচনে কোন ফলোদয় হয় না। জনক হওয়া মানে দেহাত্মবোধ শুক্তা হওয়া। সে যে কঠোর-সাধন সাপেক্ষ। একটি কথা তোমরা সদাই স্মরণ রেখো. দেহ সম্বন্ধই হচ্ছে মান্তবের জন্ম মরণ, ভোগ, রোগ প্রভৃতি ছংখের কারণ। দেহ সংযোগ খেকেই বার বার উৎপত্তি হচ্ছে ভার বাসনা এবং এই দেহ সম্বন্ধ থেকেই বৃদ্ধি পাচ্ছে স্ত্রী-পুত্র-কন্সার প্রতি মমছ বৃদ্ধি। ফলে চারদিকের মায়ার বন্ধনে সে জড়িয়ে পড়ভে। এই দেহের প্রতি অনাস্থাভাব জাগিয়ে তোল, তা হলে দেহের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকল পদার্থের উপরই স্বাভাবিকভাবে বিরাগ এসে পড়বে, বন্ধন খদে পড়তে থাকবে ৷ বিচারশীল হও, আর ধ্যান মননের অভ্যাস দারা মনকে ক'রে তোল অন্তম্মুখীন। তার ফলে, এই দেহটি সম্বন্ধে মনে হবে -এটি ইহন্ধীবনের এক অস্থায়ী আবাস ছাড়া আর কিছু নয়। এই চিন্তা জাগলে দেহের প্রতি মমত হ্রাস পায়, সঙ্গে সঙ্গে এই দেহ সংশ্লিষ্ট বিত্তবিভব, স্ত্রী ও বিলাস উপকরণের বাসনাও मिथिन श्रु भर्छ।

"আগেকার দিনে আমাদের দেশে ছিল চতুরাশ্রমের ব্যবস্থা।

ব্রহ্মচারী জীবনে বিষয় সংস্রব থেকে মানুষ দূরে থাকতো, সংযম ও ভাগে বৈরাগ্যে অভ্যস্ত হতো। তারপর গাহন্য জীবনের জন্ম ছিল দান, যজ্ঞ ও দম বা ইক্সিয় সংযমের ব্যবস্থা। এ সবের ভেতর দিয়ে চলতে চলতে ভোগাসক্তি কমে আসতো, হতো বৈরাগ্যের উদয়। ভারপর পঞ্চাশ বংসর পৃত্তি হলে সংসার ছেড়ে দিয়ে আরণ্যক জীবন ভারা যাপন করতো, ভারপর কেউ কেউ গ্রহণ করতো সন্ন্যাস। আজ্কাল মামুষের জীবনে এই চতুরাগ্রমের প্রস্তুতি দেখা যায় না। যৌবন থেকে বার্দ্ধক্য অর্থধি স্বাই ভোগসুথে মত্ত থাকে। ভার ফলে ভোগ সামর্থ্য চলে গেলেও ভোগাসক্তি দূর হয় না।

"যুগের হাওয়া যত উল্টেই যাক, ঋষি ঋণ, দেব ঋণ আর পিতৃ
ঋণ শোধ না ক'রে কিন্তু কারুর মৃক্তির সম্ভাবনা নেই। গুরু সেবা,
শাস্ত্রাভ্যাস, আত্মসংযম ও বাযাধারণ ক'বে ঋষিদের সন্তুষ্ট করতে
হবে দেবতাদের প্রসন্ন করতে হবে দান, ব্রত ও যজামূলান দারা।
আর ভোগাসক্তি বর্জন ক'রে, ধর্মধৃত জাবন যাপন ক'রে, সুপুত্র উৎপাদন ক'রে শোধ দিতে হবে পিতৃপুক্ষষের ঋণ।"

মতঃপর দয়ালদাসজী সমবেত সাধু-সন্ত এবং গৃহস্থ ভক্ত সবাইকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "সং-চিং আনন্দময় আত্মা থেকে আমরা সবাই জন্মেছি, আত্মাতে বিধৃত রয়েছে আমাদের এই জাবন। আবার সেই আত্মাতেই আমরা সবাই ফিরে যাবো, লীন হয়ে যাবো। এই আত্মাই আমাদের প্রিয়তম বস্তা। ক্রতির কথা সদাই করবে স্মরণ মনন অনুধান—'ডদেতং প্রেয়ঃপ্তাং প্রেয়ঃ বিতাং প্রেয়োহস্থাং সর্বন্দানন্তরতরম্ যদয়মাত্মা।'—আত্মা পুত্র থেকে প্রিয়, ধন থেকেও প্রিয়, অপব সমস্ত প্রিয় বস্ত থেকেও প্রিয়তর এবং সর্ববাপেক। প্রিয়তম। এই আত্মার সাক্ষাংকারই তোমাদের জাবনের পরমকাম্য হয়ে উঠক, এই আলীর্বাদ আমি সবাইকে করিছি।"

সমাগত ভক্ত দর্শনার্থীরা মহাত্মার এই স্নেহপূর্ণ ভাষণে উদ্দীপিত হইয়া উঠে, শৈলা প্রাঙ্গণ মুখরিত করিয়া বার বার উঠিতে থাকে জয়ধানি—'জয় বাবা দয়ালদাস মহারাজ কি জয়!' হরিদারের কৃষ্ণমেলায় আসিয়া শিশ্বপ্রবর শ্রীকৃষ্ণানন্দ সামীন্দী পরমানন্দে সদ্গুরুর সঙ্গ করিভেছেন, গ্রহণ করিভেছেন সাধনপথের বছতর নিগৃত নির্দ্দেশ। মৃঙ্গের হইতে তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছেন ছইটি সাধু এবং অরদা নামে এক অস্তরঙ্গ বন্ধু। শহরের একটি ভিন্ন আস্তানায় তাঁহারা তিনন্ধন অবস্থান করিভেছেন। সেদিন মেলাক্ষেত্রে সাধ্দের ছাউনিভে ঘূরিয়া বেড়াইতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ অরদাবাবু ভীড়ের মধ্যে হারাইয়া গেলেন। বছ খোঁজাখুঁ জির পরও তাঁহার কোন সন্ধান মিলিল না। লক্ষ লক্ষ লোকের ভাঁড়ে কোণায় তিনি তলাইয়া গেলেন। ছই দিন ঘোর ছন্টিস্থায় কাটিয়া গেল। অরদাবাবু কোথায় আছেন, আশ্রয় ও আহার জৃটিতেছে কিনা, তাছাড়া তিনি বাঁচিয়াই আছেন কিনা, তাহাই বা কে বলিবে? অনক্যোপায় হইয়া কৃষ্ণানন্দ ভাবিলেন, গুক মহারাজ অন্তর্য্যামী, তাঁহার কাছেই এ বিপদের কথা বলিবেন, বন্ধুটির সন্ধান জানিয়া নিবেন।

কিন্তু দয়ালদাস-বাবার দর্শন লাভের পর কৃষ্ণানন্দ এ প্রসঙ্গ আর উত্থাপন করিতে পারিলেন না। বহুতর ধর্মপ্রসঙ্গ সেখানে চলিতেছে। তিনি ভাবিলেন,—'আমার কি ভ্রান্ত বৃদ্ধি, গুরু মহারাদ্ধের কাছে এসে ব্রহ্মতত্ত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন করবো, জীবন সমস্থার সমাধান জেনে নেব, তা নয়, কে কোথায় হাবিয়ে গেছে তা নিয়ে চঞ্চল হয়ে উঠেছি।' এবার তাই শাস্ত মনে ধর্মালাপে নিবিষ্ট হইলেন।

এমন সময়ে হঠাৎ কৃষ্ণানন্দের মনে পড়িল অতাভের একটি ঘটনা। সে-বার গুরুদেব মুঙ্গেরে অবস্থান করিতেছেন। সে সময়ে কলিকাভায় এক সম্ভ্রাস্ত ব্যক্তি তাঁহার চরণতলে লুটাইয়া কান্নায় ভাঙিয়া পড়েন, তাঁহার একমাত্র পুত্র কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া গিয়াছে, ভাহাকে ফিরিয়া না পাইলে তিনি আর প্রাণে বাঁচিবেন না। গুরুদেবের প্রাণ গলিয়া গেল, আর্ত্ত ভললোকটিকে হারানো পুত্রের সন্ধান তখনি বলিয়া দিলেন। কিছুকাল পরেই পিতা পুত্রের মিলন ঘটিল।

জীকৃষ্ণানন্দের মনে চিস্তার ঝলক খেলিয়া যায়, 'অচেনা এক

দর্শনার্থীকে কুপালু গুরুজী তাঁর নিরুদ্ধিষ্ট পুত্রের সংবাদ জানিয়ে দিলেন। আর আমি তাঁর প্রিয় শিশ্ব—আমার অস্তরের হংধ কি তিনি বুঝবেন না ? গুরুজী অস্তর্য্যামী এবং মহা শক্তিধর মহাত্মা। অন্নদাবাব্র জন্ম আমি যে চরম হশ্চিস্তায় পড়েছি, তা নিশ্চয়ই তিনি উপলব্ধি করছেন। একটা কিছু তিনি করবেনই।'

এমন সময়ে দয়।লদাস-বাবা হঠাৎ তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, "বেটা, তুমি কোন্ পথ দিয়ে আমার ছাউনিতে এসেছো দ এবার ফিরবেই বা কোন্ পথে ?"

"বাবা, কনখলের পথ ঘুরে সাধুদের মগুলী দেখতে দেখতে আমি এসেছি। সেই পথেই বাসায় ফিরবো বলে ভাবছি।"—নিবেদন করেন কুফানন্দ।

"না বেটা, তুনি ও পথ দিয়ে যেয়ো না। সামনের নৌদেতু পার হয়ে ভামগড়া দিয়ে চলে যাও।"

"বাবা, ও পথটা আমি চিনিনে। তাই ভাবছি--"

"না-না, বেটা ঐ পথেই তুমি অবশ্য যাবে। পথ না চিনলে কি আদে যায় ? একটু জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে নিও।"

গুক মহারাজের এই আদেশ কৃষ্ণানন্দ শিরোধার্য্য করিলেন, ভীমগড়ার পথ ঘুরিয় তালিলেন নিজ বাসস্থানের দিকে। কিছুটা পথ অগ্রসর হইতেই দেখিলেন, বন্ধু অন্নদা উদ্ভাস্থের মত পথের পাশে বসিয়া আছেন। শরীর তাঁহার অসুস্থ ছিল, তারপর লোকের ভীড়ের চাপে মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া যান। এই ছইদিন অবর্ণনীয় কষ্টে তাঁহার কাটিয়াছে। কৃষ্ণানন্দ তাঁহাকে দেখা মাত্র ছুটিয়া গিয়া জড়াইয়া ধরেন, সন্তর্পণে তাঁহাকে বাসায় নিয়া গিয়া হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচেন। এবার বুঝিলেন, বিপন্ন অন্নদাকে উদ্ধার করার জন্মই অন্তর্য্যামী গুকদেব ভীমগড়ার পথ সম্পর্কে এত জ্বেদ করিতেছিলেন।

দয়ালদাস-বাবার আশ্রয় নিবার পর হইতে অনেক ছোটখাটো ব্যাপারেও কৃষ্ণানন্দ তাঁহার উপর নির্ভর করিতেন। বাবাও এই নবীন তপস্বীকে সদ্গুরু মহিমা উপলব্ধি করানোর জন্ম মাঝে মাঝে প্রয়োগ করিতেন নিজের অলৌকিক শক্তি। কৃষ্ণমেলা তখন ভাডিয়া গিয়াছে, সাধু-সন্ন্যাসী ও যাত্রীরা সবাই দলে দলে হরিদার ত্যাগ করিতেছেন: তখনকার দিনে হরিদার অবধি ট্রেন হয় নাই। গরু খোড়া বা উটের গাড়ী নিয়া সাহারাণপুরে গিয়া যাত্রীরা ট্রেন ধরিত। জ্রীকৃষ্ণানন্দ ও তাঁহার সহযাত্রীরা যানবাহন কেল্পে আসিয়া দেখিলেন, সব গাড়ীই ভাড়া হইয়া গিয়াছে। একখানিও অবশিষ্ট নাই। অথচ সেইদিনই রওনা না হইলে কোন কোন সহযাত্রীকে অত্যন্ত বিপদে পড়িতে হইবে।

বৈশাখের মধ্যাক্ত। চারিদিকে প্রচণ্ড রৌজ খাঁ থাঁ করিতেছে। এ সময়ে পদত্রজে সাহারাণপুরে যাওয়া অত্যম্ভ বিপজ্জনক। সঙ্গীর। সবাই মাথায় হাত দিয়া বসিয়াছেন।

অনভোপায হইয়া কৃষ্ণানন্দ শ্বরণ করিসেন গুরু মহারাজকে।
কুদে হোক, বৃহৎ হোক, জীবনের যেকোন সমস্থার জন্মই যে প্রীগুরুব
কুপার উপর তিনি নির্ভর করিয়া আছেন। অচিরে দয়ালদাস-বাবাব
প্রেমঘন মৃর্তিটি হাঁহার মানসপটে ভাসিয়া উঠিল, হৃশ্চিস্থার মেঘ এক
নিমেষে কোথায় উড়িয়া গেল। সঙ্গীদের আশ্বাস দিয়া ভিনি কহিলেন,
"আপনারা সাহারাণপুর যাওয়া নিয়ে আর ভাববেন না। অচিরে
এ বিপদ থেকে আমরা উদ্ধার পাবো।"

সহযাত্রীর। তাঁহার কথা শুনিয়া সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে ভাকাইয়া আছেন, এমন সময়ে এক অপরিচিত পাঞ্চাবী ভদ্রলোক সেখানে আসিয়া উপস্থিত। কৃষ্ণানন্দকে সমন্ত্রমে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, "আপনারা কোথা থেকে আসছেন ? কোথায়ই বা যাবেন, বলুন তো ?"

উত্তর হইল "মুঙ্গের থেকে এসেছি, যেতে চাই সাহারাণপুতে। কিন্তু কোন গাড়ী আমরা যোগাড় করতে পারিনি।"

"তাই নাকি ? আচ্ছা, আপনারা নিশ্চিন্ত হয়ে বিশ্রাম করুন। বিকেল চারটায় আমি গাড়ী নিয়ে আসবো আপনাদের জক্ত।"

যথা সময়ে ভদ্রলোকটি একটি ঘোড়ার গাড়ী যোগাড় করিয়া সেখানে উপস্থিত হন, কৃষ্ণানন্দ ও তাঁহার সঙ্গীদের অতি যত্ন সহকারে ভাহাতে তুলিয়া দিয়া রওনা করেন সাহারাণপুরের পথে।

কোণা হইতে কেন এই অপরিচিত পাঞ্চাবী ভদ্রলোক আবিভূতি

হ**ইলেন, কেনই বা গ্রীমের গরমে ছুটাছুটি করিয়া গাড়ী সংগ্রহ করিয়া** আনিলেন, ডাহা রহস্তময়।

কৃষ্ণানন্দ কিন্তু উপলব্ধি করিলেন, কুপালু গুরু মহারাজের মদৃশ্য হস্তটি সঞ্চালিত হইয়াছে এই আগন্তকের মধ্য দিয়া, নির্ভরশীল শিষ্যুকে তিনিই আজিকার বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন।

উত্তর ভারতের কয়েকটি প্রধান তীর্থ পবিভ্রমণ করিয়া সে-বার কৃষ্ণানন্দ বিহারের ত্রিস্তুত অঞ্চলে ফিরিয়া যাইডেছেন। বাড নামক স্টেশনে তাঁহাকে গাড়ী বদলাইতে হইবে এ কয়দিন দার্ঘ রেলপথ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন, শরীর বড় ক্লাফ তিনিমধ্যে কথন চঠাৎ যুমাইয়া পড়িয়াছেন

হঠাৎ ঘুম ভাঙিয়া গেলে দেখিলেন, ট্রেনটি ধারে ধারে একটি স্টেশন ত্যাগ করিতেছে। সহযাত্রীদেব জিজ্ঞাসা করিয়া জ্ঞানিলেন, এটি বাড় স্টেশন এবং ত্রিক্ত অঞ্চলে যাইতে চইলে এখানেই গাঙা বদল করিতে হয়।

কৃষ্ণাননদ ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বাসলেন। কণ্ঠ হইছে এক্ষ্ট স্বরে নির্গত হইল, "হায় গুরুদেব, একি বিগদে আমি পড়লাম। বদল না করতে পারলে অনেক ঘুরে আবার এ পথে আমায় ফিরতে হবে, অনেক কিছু ক্রকরী কাক্ষ হয়ে যাবে বানচাল।"

কি আশ্চর্যা। সঙ্গে সংশেই শোনা গেল এঞ্জিনের একটা ভয়ঙ্কর শব্দ, এবং গাড়ীটিও ধীরে ধীরে থামিয়া গেল। তথন অবধি কিন্তু উহা প্লাটফরমের সীমানা ত্যাগ কবে নাই। এই সুযোগে কৃষ্ণানন্দ মালপত্র নিয়া গাড়ী হইতে নামিযা পাড়লেন। গার্ড ও ডাইভারদের মধ্যে ততক্ষণে ছুটাছুটি শুরু হইয়া গিয়াছে। কয়েক মিনিট পরে এঞ্জিন ঠিক করিয়া নিয়া গাড়ীটি আবার ধাবিত হয় গন্তব্য পথে। বৃষ্ণানন্দ বৃথিলেন, গাড়ীর ইঞ্জিন বিকল হওয়ার পশ্চাতে রহিয়াছে তাঁহার গুরু মহারাজেরই করুণা লীলা। শিয়ের ক্লেশ নিবারণের জ্ব্দুই যোগবিভূতি আজ্ব এই সময়ে তিনি প্রকৃতি করিলেন। ডাছাড়া, এই ঘটনার মধ্য দিয়া শিয়ের হ্রদয়ে চিরতরে অভ্নিত করিয়া দিলেন তাঁহার আঞ্রিত বাংসল্যের ব্রন্নপটি।

কয়েক বংসর পরের কথা। পরমহংস দয়ালদাস-বাবা সে-বার তাঁহার মণ্ডলী নিয়া পদত্রজে দাক্ষিণাত্যের অশুতম প্রধান তীর্থ তিরুপতিতে চলিয়াছেন বালাজী বিগ্রাহ দর্শনের জ্বন্তা। তাঁহার ঋদি সিদ্ধির প্রসিদ্ধি ইতিমধ্যেই সাধ্-সন্ন্যাসীদের মধ্যে ছড়াইয়া গিয়াছে। তাই অপর সম্প্রদায়ের বহু সাধুও তাঁহার সঙ্গ নিয়াছেন। ফলে পরমহংসজী একটি বড় জ্বমায়েৎ নিয়াই পথ চলিতেছেন।

সেদিন কিছুদ্র যাওয়ার পর দেখা দিল এক বিস্তৃত বনাঞ্চল। লোকালয় এদিকে খুব বেশী নাই। দয়ালদাস-বাবা সঙ্গীদের ভাকিয়া কহিলেন, "এখানকার গ্রামের লোকেরা সজ্জন, সাধুদের জ্বন্থ তাঁহারা ভাগুরা দিয়াছে। তোমরা স্বাই আজ্ব ভাল ক'রে ভোজন সেরে নাও। আগামী কাল অর মিলবে না।"

ঠিক তাহাই ঘটিল। পরদিন গহন অরণ্য পথে কোন জনপ্রাণীর সাক্ষাং মিলিল না। সারা দিনের পথ চলার পর সাধুরা ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, ক্লুংপিপাসায়ও সবাই কাতর। তাঁহাদের মিলিন মুখ দেখিয়া দয়ালদাসজী তাঁহার ধ্যানাসনে গিয়া বসিলেন। ত্রহ্মালীন গুরুদেব ঠাকুরদাস মহারাজকে মনে মনে শারণ করিয়া প্রার্থনা জানাইলেন, "বাবা, এতবড় একটা সাধু জমায়েং আমার সঙ্গে আজ চলছে, অথচ আহার্য্য সংগ্রহের কোন সম্ভাবনা নেই। এরা সবাই যে আমার উপরই নির্ভর ক'রে আছে। তুমি কুপা ক'রে এর একটা বিহিত করো।"

সঙ্গে সঙ্গে দয়ালদাসজীর মাননপটে ভাসিয়া উঠিল একটি বিরাট বৃক্ষ, উহার শাখায় থরে থরে সজ্জিত রহিয়াছে স্থবাহ ফল।

আসন হইতে উঠিয়া আসিয়া তিনি সেবক শিশুদের বলিলেন, "তোমরা আশেপাশে শিগ্গীর একটু তল্লাসী চালাও তো। আজ বৃক্ষই হবেন আমাদের ভোজন দাতা। তাথো কোথাও কোন বৃক্ষে স্থপক ফল রয়েছে কিনা।"

খোঁজাখুঁজি তখনই শুক হইয়া গেল এবং কিঞ্চিৎ দূরে সদ্ধান মিলিল একটি বৃহৎ আত্রবক্ষের, সত্যই অজ্ঞ সংখ্যক পাকা ফল উহাতে ঝুলিয়া রহিয়াছে। সঙ্গীরা এসব আত্র ভোজন করিয়াই সেদিন কুৎপিপাসা নিবৃত্ত করিলেন। সাধুরা সবিশ্বয়ে লক্ষ্য করিলেন, এই আত্র ফলিয়াছে নিডাস্ক অসময়ে। ভাছাড়া, এই বিরাট বনে একটি ছাড়া আর কোন আত্রহক্ষ বর্ত্তমান নাই। সকলেই বুঝিয়া নিলেন, ইহা পরমহংস দয়ালদাসঞ্জীর যোগবিভূতিরই এক নিদর্শন।

পরমহংস দয়ালদাস-বাবা তাঁহার ক্ষমায়েৎ নিয়া কয়েকটি তীর্থ

য়্রিয়াছেন। এবার রওনা হইয়াছেন সেতৃবন্ধ রামেশ্বরের দিকে।
পদবক্ষে সবাই চলিয়াছেন। একটি দীর্ঘ প্রান্তর অভিক্রম করার
পর স্থ্য অস্তমিত হইল। নিকটে কোথাও গৃহস্থদের গ্রাম নাই

যেখানে আশ্রয় নেওয়া যাইবে। পথে কেবলি পড়িভেছে ক্ষুত্র ক্ষুত্র
বন আর কন্টক ও প্রস্তরময় ছর্গম পথ। কৃষ্ণপক্ষের অন্ধকারময় রাত্রি,
তত্বপরে আকাশ ব্যাপিয়া শুরু হইয়াছে মেঘের ঘনঘটা। ক্রমায়েতের
সাধ্রা অভি কপ্তে ছর্গম পথ দিয়া চলিয়াছেন, কাঁটা ও প্রস্তরের ঘায়ে
আনেকেরই পা হইয়াছে ক্ষত বিক্ষত। অন্ধকার গাঢ় হওয়ায় পথের
নিশানা বার বার ভূল হইতেছে; সাধ্রা মাঝে মাঝে পরস্পর হইছে
বিচ্ছিন্ন হইয়া আরও বিপদে পড়িতেছেন। এই ঘাের বিপদে সবাই
দয়ালদাস-বাবার কাছে মিনতি ক্রানাইতে থাকেন, "বাবা, আপনার
আশ্রয়ে থেকেও একি সন্ধটে আন্ধ আমরা পড়েছি। একেই দেহ পথশ্রমে অবসয়। তার ওপর ঘন অন্ধকারময় রাত্রিতে শোনা যাছেছ
মেঘের গর্জ্জন। আপনি আমাদের প্রতি একটু দৃষ্টি দিন।"

"ভোমরা সাধু, সব কিছু ভার পরমাত্মায় শুস্ত করেছো। ভোমরা বিপদের মুখে এমন অধীর হবে কেন ? পরমাত্মাকে ডাকো, কুপা ভিনি অবশ্যই করবেন।"—নির্বিকার চিত্তে প্রশাস্ত কঠে দ্যালদাসজী কথা কয়টি বলিলেন। ইহার অব্যবহিত পরেই দেখা দিল বিপদভঞ্জন পরম প্রভুর কুপা-সঙ্কেত।

"অকন্মাৎ সাধুগণ দেখিতে পাইলেন, সমূখে একটি উজ্জ্বল আলোক জ্বলিয়া উঠিল, এবং প্রায় সকলেরই দৃষ্টিগোচর হইল, যেন একজন স্থুল কলেবর উলঙ্গ পুরুষ হস্তে প্রদীপ্ত মশাল লইয়া নাচিতে নাচিতে মণ্ডলীর অঞা অঞা চলিতেছেন, আর একজন কৃষ্ণবর্ণা বিবসনা নারী তাঁহারই তালে তালে নাচিতে নাচিতে তাঁহারই সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছেন। সাধুগণ আলো দেখিয়া আহলাদিত হইলেন; ঐ আলোকের ছটায় পথ দেখিয়া মশালধারীর পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতেন। প্রায় ছই ক্রোশ এই আলোকের ছটায় সাধুগণ অক্রেশে গমন করিলেন। তাহার পর অক্সাং আলোটি নিবিয়া গেল। যিনি ক্রপা করিয়া আলো দেখাইতেছিলেন, তাঁহাকে আর দেখা গেল না। দিগস্থনী নাবীও কোথায় গেলেন, তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না।

"সাধুগণ দেখিসেন, তাঁহারা একটি গ্রামের মধ্যে আসিয়া পৌছিয়াছেন। তথায় থাকিবার আশ্রয় পাইলেন, অমনি মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল।

্রনির্বিত্রে সাধুগণ গ্রামে পৌছিয়া স্বামীক্ষীকে ক্ষিজ্ঞাসা করিলেন, মহারাক্ষ, — স্বালো ধরিয়া আসিল কে গু

"স্বামীজী বলিলেন, 'তোমরা কি চিনিতে পার নাই ? সাধুগণ কাতর হইথা ডাকিলে যিনি অভয় দান কবিয়া থাকেন, ভক্ত ডাকিলে যিনি ভক্তের ছঃথ দূর না করিয়া থাকিতে পারেন না, এ যে সেই হরপার্বকি। সাধুদিগের হৃদ্য ভক্তের স্থার অভ্ন কুপার পরিচয় পাইয়া প্রেমে পুলকিত হইল'।"

পাঞ্জাব প্রদেশে ছিল পরমহংস দ্য়ালদাসন্ধীর গুক-স্থল এবং জন্মস্থান। তাই স্বাভাবিকভাবে বহু পাঞ্জাবী সাধক তাঁহার উজ্জ্বল ব্যক্তিখের আকর্ষণে মণ্ডলীতে আসিয়া আশ্রয় নিত, সন্ন্যাস দীক্ষা নিত তাঁহার নিকট হইতে।

মণ্ডলী সঙ্গে নিয়া দয়ালদাস মহারাজ্ব সেবার কিছুদিনের জ্বন্ত লাহোরে অবস্থান করিতেছেন। জিজ্ঞাসু ও মুমুক্ষুদের সঙ্গে নানা প্রশোন্তর চলিতেছে। নবাগত সন্ন্যাসী কহিলেন, "বাবা, আমরা শুনেছি, আপনি অপনার গুরুর কাছে যোগসাধনায় সিদ্ধ হয়েছেন, মাবার বেদাস্তের আত্মতত্ত্ব হয়েছে পরিজ্ঞাত। আজ্কবাল তো মাপনি বেদাস্ততত্ত্বের শিক্ষাই বেশী দিয়ে থাকেন। সাধন পথের

> সিদাবধৃত দয়ালদাস খামী: প্রীমৎ আনন্দ বরূপ

আমরা নৃতন পথিক। কুপা ক'রে আমাদের বলুন, কোন্ পথ আমরা অমুসরণ করবো।"

বাবা উত্তরে কহিলেন, "আমার ওপর আমার গুরুর কুপা ছিল অপরিমেয়। তিনি সর্ব্ধ সাধনায় পারঙ্গম ছিলেন, সর্ব্ধ দর্শনে ছিল তার অসামাশু অধিকার। বালক কালে যোগসাধনা ও যোগসিদ্ধির উপর আমার প্রবণতা দেখে, সেই পথেই আমায় করেছিলেন তিনি সিদ্ধিয়া। তারপব বেদাস্থের আত্মজ্ঞানের পরম পথিটি আমায় তিনি প্রদর্শন করেন, তাঁর কুপায় জ্ঞাবন আমার ধক্ষ হয়। আমি নিজে সাধনার সব পথ অফুসরণ করেছি, অনেক কৃচ্ছ, অনেক ওপস্থা করেছি। সেই আভ্রজ্ঞতা থেকে তোমাদের বলছি, আন্ধকের দিনের নামুরেল পক্ষে যোগ সাধনার পথ বছ কঠিন। বরং সংযম ও ত্যাগ বৈরাগ্যের পথে থেকে তাবা চিত্তের মল অপসারণ ককক নিত্য মিনিতা বস্তুর বিচার করে আত্মাকে উপলব্ধি করুক। তাই হবে তাপেব বর্ত্তমান জীবন্যাত্রার পক্ষে অফুকুল সাধনা। এই জ্ম্মুই সর্ব্ব সাধ্রেণের কাছে বেদাস্থের উপদেশই আমি দিই।"

নবীন সন্ন্যাশীদের অনুরোধে বাবা বেদান্তের কয়েকটি মূলভত্ব এ সময়ে বিশ্লেষণ করিলেন। তারপর কিছুক্ষণ মৌনী থাকিয়া কহিলেন, "কিন্তু বেটা, ভোমরা গৃহস্থ নও, সন্ন্যাগী। মৌক্ষের জ্বস্থ সর্ববিশ্ব ভ্যাগ ক'রে পথে বেরিয়েছো। একটা কথা মনে রেখো। শুধু বেদান্ত শ্রবণে আত্মসাক্ষাংকার স্বরান্বিভ হবে না। এজন্য চাই নিভ্য অভ্যাস, নিভ্য নিদিধ্যাসন। জানতো, বিধেক চূড়ামণি বলেছেন,

শ্রুত: শতগুণং বিত্যান্মননং মননাদপি

নিদিধ্যাসং লক্ষগুণমনস্তং নিবিকল্পক্ম ॥

—বেদান্ত প্রবণ অপেক্ষা মনে মনে বেদান্ত সিদ্ধান্তের চিন্তন করার ফল শতগুণ বেশী, তা অপেক্ষা লক্ষগুণ ফলপ্রদ হচ্ছে আত্মায় নিদিধ্যাসন অভ্যাস করা, পরমাত্মায় প্রলীন হয়ে নির্বিকল্প সমাধিতে চলে যাওয়ার ফল হচ্ছে অনস্তগুণ।

"অপোরোক্ষামূভূতি-তেও রয়েছে সেই একই কথা।—প্রতিনিয়ত নিদিধ্যাসনের অভ্যাস ব্যতীত সচ্চিদানন্দ পরমাত্মার প্রাপ্তি হয় না।

অভএব মুমুকু পুরুষকে আত্মকল্যাণের জন্ম সদাই রভ থাক্তে হবে ব্রহ্মধ্যানরূপ নিদিধ্যাসনে।"

তত্ব প্রসঙ্গ শেষ হইলে জনৈক সেবক জিজ্ঞাসা করেন, "বাবা, আপনি কাল বলেছিলেন, এখানকার ডেরা ভাণ্ডা এবার ওঠাতে হবে—এসম্বন্ধে আর তো কিছু নির্দেশ দিচ্ছেন না।"

দয়ালদাসন্ধী উত্তর দেন, "হাঁ বেটা, এবার আমরা চলার পথে। কিন্তু ছটি লোকের জন্ম যে আমায় অপেক্ষা করতে হচ্ছে। ভাই ভো, ভারা যে এখনো এসে পৌছুলো না।"

"কাদের আস্বার কথা মহারাজ? কোন পুরোনো ভক্ত '" সেবকটি স্বাভাবিক ঔৎস্বক্য নিয়া প্রশ্ন করে।

সঙ্গে সঙ্গে অন্তর্মুখীন হইয়া যান দয়ালদাস-বাবা। আপন মনে
নিম্নস্বরে কহিতে থাকেন, "আহা, বেটা কতদ্র থেকে ছুটে আসছে।
আন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। পা ছটো হয়েছে ক্ষত বিক্ষত। হ্যা,
প্রাণে যখন বৈরাগ্যের আগুন জলে, মানুষ ভখন এমনি ব্যাকুলতা
নিয়েই এগিয়ে আসে।"

উপস্থিত শিশ্য ও সেবকেরা বাবাকে চাপিয়া ধরিলে আসল কথাটি এবার ভাঙিয়া বলিলেন, "লাহোর থেকে অনেক দূরের পথ, সভানা প্রাম থেকে আসছে মুলা সাহুকার। এ শরীরের দর্শন আগে সে কথনো পায়নি, মন ভার উভল হয়ে উঠেছে বেশ কিছুদিন ধরে। স্বপ্নে দেখেছে, এখান থেকেই পাবে সে ভার সন্ন্যাস দীক্ষা। ভাই জীবন পণ ক'রে সে ধাবিত হয়েছে। এমন বৈরাগ্যের উদয় যার হয়েছে, ভাকে ঠেকানো কঠিন। ভাই ভো এখানে অপেক্ষা করছি।

কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই দয়ালদাস-বাবার তাঁবুর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ায় সেই বৈরাগ্যবান্ মান্ত্রটি, কাঁদিয়া লুটাইয়া পড়ে তাঁহার চরণ-ডলে। বার বার নিবেদন করে নিজের প্রাণের আকাজ্ফা।

সেই দিনই এক শুভ লয়ে দয়ালদাসজী এই নবাগত মুমুক্কে দান করেন সন্ধ্যাস দীক্ষা। নব নামকরণ করেন—দয়ানন্দ স্বামী। শুক্লর নির্দ্দেশে বৈরাগ্যময় তপস্থা শুক্ল করিয়া দয়ানন্দজী উত্তরকালে পরিণত হন এক সার্থকনামা সাধকে। কাশীতে দীর্ঘদিন তিনি

অবস্থান করেন, তারপর দয়ালদাস-বাবার প্রিয় শিশু ও মণ্ডলী-নেতা স্বামী আনন্দপ্রকাশজীর সঙ্গে থাকিয়া উত্তরভারতের নানা তীর্থে গুরুর ইন্সিড কর্মা অন্নদানব্রতে নিজেকে নিয়োজিত করেন।

অন্তর্যামী মহাপুরুষ দয়ালদাস-বাবা অপর যে লোকটির জ্বন্ত লাহারে সেদিন অপেক্ষা করিতেছিলেন, এবার সেও আসিয়া উপস্থিত হয়। লোকটি জাতিতে জাঠ, বাড়ী লাহোরের অনতিদ্রে গোছীগাঁও-এ। দেশে তাহার চাষবাসের ভাল খামার আছে, বেশ সঙ্গতিসম্পন্ন লোক। কিন্তু একমাত্র ক্যাটিকে নিয়া এই জাঠ জোতদার বড় বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। ক্যাটি উন্মাদ রোগগ্রস্তা, ডাক্তার কবিরাজ ডাকাইয়া দীর্ঘদিন তাহার চিকিৎসা করানো হইয়াছে, কোন ফল হয় নাই। গোছীগাঁও-এর বছ লোক সম্প্রতি পরমহংস দয়ালদাস-বাবাকে দর্শন করিতে আসিয়াছে। তাহাদের মুখে বাবার যোগবিভৃতির খ্যাতি শুনিয়াছে এই জাঠ। তাই উন্মাদ ক্যার রোগমুক্তির প্রার্থনা নিয়া সে ছুটিয়া আসিয়াছে।

দয়ালদাসজীর চরণতলে লুটাইয়া পড়িয়া আর্প্ত ভক্তটি কাঁদিতে কাঁদিতে বলে, "বাবা, এই কস্থাটি ছাড়া সংসারে আর আমার আপন বলতে কেউ নেই। আমার স্ত্রীর মৃত্যু হয়েছে কয়েক বংসর যাবং। শুধু এই কস্থাটিকে অবলম্বন ক'রে আমি দিন গুজরান করছি। আজ্ব ক' বংসর হ'লো সে উন্মাদ হয়ে গিয়েছে। এখন সব চিকিৎসার বাইরে। আপনি কুপা ক'রে তাকে রোগমুক্ত করুন সেই সজে আমার প্রাণও রক্ষা করুন।"

দয়ালদাসন্ধীর চোথ হুটিও অঞ ছলছল হইয়া উঠিয়াছে। স্নেহ পূর্ণস্বরে কহিলেন, "বেটা, ভোমার জন্মই যে আমি আজ এখানে অপেক্ষা করছি। আমার ভো এর আগেই লাহোর ছেড়ে যাবার কথা ছিল। ওঠো, এবার শাস্ত হয়ে বসো, আর কেঁদো না। ভোমার কল্পা আমার অপরিচিতা নয়। তাঁর পূর্বে জন্মের খবর আমি রাখি। আসলে উন্মাদ রোগে সে ভূগছে না। ভোমার ডাব্ডার কব্রেজরা ভূল করেছে, অসুস্থতার কারণ ধরতে পারেনি।"

"নে কি মহারাক! ভাহলে—"

"হাঁ, বেটা, তোমার কক্ষা হয়ে যে জন্মগ্রহণ করেছে, পূর্ব্ব জ্বশ্বে দে ছিল যোগভ্রষ্টা সাধিকা। এ জন্মের গোড়াতেই তার পূর্ব্ব স্মৃতির কিছুটা উদয় হয়েছে, পূর্বের যোগসিদ্ধির অফুভূতিও ক্ষুরিত হবার অবকাশ খুঁলছে। তোমার কক্ষা উন্মাদ নয়, সে ভূগছে যোগজ ব্যাধিতে। আমি আশীর্বাদ করছি, আজ থেকে সে ভাল হয়ে উঠবে, খুঁজে পাবে সে নিজ সাধনার ভিত্তিভূমি।"

আর্ত্ত জাঠ ভক্তটির হৃদয় হইতে পাষাণ ভার নামিয়া যায়।
করজোড়ে সে নিবেদন করে, "মহারাজ, আপনার অসাম কুপার কথা
এতদিন লোক মুখে শুনে এসেছি, এবার তা নিজে অফুভব ক'রে
ধক্ত হলাম। মহারাজ আর একটু কুপা এ অধমকে করুন। আপনার
চরণামৃত আমায় দিন, গোছীগাঁও- এ ফিরে গিয়ে আমার কক্তাকে
তা পান করাবে।।"

"বেটা, তার কোন মাবশুক নেই। তবে একটা কাজ তুমি করবে। তোমার গৃহে একটি ছোট শিবমন্দির তৈরী ক'রে দাও, তোমার কস্থা শিব বিগ্রহের পূজো ও জপধ্যান নিয়ে থাকুক। আমি আবার আশীর্বাদ করছি। তাঁর পূর্বে জন্মের সাধনা এবার সার্থক হয়ে উঠুক, মোক্ষের পথে সে এগিয়ে যাক্।"

ভক্ত জাঠটি আনকে বাবার এই নির্দেশ মানিয়া নেয়। তারপর বহু কাকুতি মিনতির পরে দয়ালদাস মহারাজের চরণামৃত সে সংগ্রহ করে, রওনা হয় স্বপ্রামের দিকে।

"অন্নদানে বাবা দয়ালদাসের ক্ষমতা অভ্ত ছিল। অয়াদি প্রস্তুত হইলে তিনি শুধু একবার সেই সমস্ত স্বয়ং দর্শন করিতেন ও সদ্গুরুর কুপা প্রার্থনা পূর্বক সাধুদিগকে পরিবেশন করিবার অমুমতি দিতেন। জানা নাই শুনা নাই, অনাহুত, রবাহুত কত লোকই যে ভোজন করিতে বসিত তাহার সীমা নাই। কিন্তু কখনও কোন দিনও স্বামী দয়ালদাসের ভাগুরে অয়ের ন্যনতা হয় নাই। একবার হাষীকেশে সাধু ভোজনকালে যতগুলি সাধ্র অয় প্রস্তুত ছিল, তদতিরিক্ত অন্যন আট শত সাধু উপস্থিত হইলেও সেই ময়েই সকলের পরিপূর্তি হইয়াছিল, বরং কিছু অয় উছ্তও ছিল। "তিনি যে তার্থে বা যেখানে যাইতেন, তাঁহার নাম শুনিলেই দোকানদারগণ তাঁহার মগুলীর জন্ম যত জ্ব্যু আবশ্যুক হইত সমস্তই সরবরাহ করিত। মূল্যু কে দিবে, দোকানদার তাহা কখনও ক্লিজ্ঞাসা করিত না। কোন চিঠা নাই, পত্র নাই, স্বামী দ্য়ালদাসের নাম শুনিলেই দোকানদার জ্ব্যু দিতে কুঠিত হইত না। তিন হাক্ষার, চার হাক্ষার টাকার সামগ্রী দিল, তবু দোকানদার টাকার তাগিদ করিত না। তাহারা জ্বানিত, স্বামীজ্বা সেই স্থান ত্যাগ করিবার প্রেই কেহ না কেহ সেই টাকা পরিশোধ করিবেই করিবে। বস্তুতঃ তাহাই ঘটিত। তজ্জ্যু স্বামীজ্বাকে বা দোকানদারকে কোন চিন্তাই করিতে হইত না।

"১২৯৭ সালের হরিদার কুন্তমেলার শেষে যখন স্বামীজীর মণ্ডলীর স্থানান্তরে যাওয়া স্থির হইল, তখন মণ্ডলীর একজন সাধু আসিয়া বলিলেন যে, দোকানদার প্রায় সাত-আট হাজার টাকার সামগ্রী যোগাইয়াছে, ভক্তগণ প্রায়ই তাহা পরিশোধ করিয়াছেন, কিন্তু এখনও আটশত টাকা তাহার বাকী আছে।

স্বামীজী হাসিয়া বলিলেন,— ভজ্জন্ত তুমি উদ্বেগ করিও না, এ ঋণ পরিশোধ করিয়া তুমি তুইশত উদ্বত দেখিতে পাইবে। সাধু নীরব রহিলেন।

অন্তর্য্যামী সিদ্ধ মহাপুরুষের বাক্য মিথ্যা হইবে কেন ? তাহার পরিদিন কোথা হইতে একজন ধনাত্য ভক্ত আসিয়া স্বামীজ্ঞীর চরণে এক হাজার টাকা ভেট দিয়া প্রণাম করিলেন, সকল লোকে দেখিয়া অবাক্ হইল। দোকানদারের আটশত টাকা পরিশোধ হইয়া সাধুদের জম্ম হুইশত টাকা উদ্বত্ত রহিল। "

পরমহংস দয়ালদাস-বাধার মগুলীতে অর্থ সঞ্চয় করিয়া রাখার প্রথা নাই। যত্র আয় তত্র ব্যয়। সেবকেরা জানাইলেন, "বাধা, এই উদ্ভ হুইশত টাকা নিয়ে কি করা হবে, আপনি নির্দেশ দিন।"

ভিন্ন মগুলীর কয়েকটি প্রবীণ ও নবীন সন্ন্যাসী দ্র দেশ হইতে মেলায় আসিয়াছেন, আশ্রয় নিয়াছেন দ্য়ালদাস-বাবার ছাউনিতে।

> निवारपुष्ठ म्यानमान वानी: क्षेत्रप भूनीनम वदन।

দয়ালদাসজী তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের কাছে ডাকাইলেন, শিশ্যদের আদেশ দিলেন, "উছ্ত টাকা সম্পর্কে ছুশ্চিস্তার কোন কারণ নেই। এই সাধুদের ট্রেনভাড়া ও-থেকে দিয়ে দাও। তারপরে যে কটি টাকা বাঁচবে, তা দিয়ে ওদের ছ'একটি শাস্তগ্রন্থ আর বহির্বাস কিনে দাও দব ল্যাঠা চুকে যাক্।"

রাজপুতানা আলোয়ারের প্রসিদ্ধ মোহাস্ত বাবা ভগবান্দাসজী এক সময়ে কয়েক বংসর ব্যাপিয়া দয়ালদাসজীর জমায়েতের সঙ্গে ভারতের বিভিন্ন তীর্থ পরিভ্রমণ করেন। সে-বার কুরুক্ষেত্রে এক এক বিরাট ধর্মমেলা অমুষ্ঠিত হইতেছে। দয়ালদাসজীও সেখানে ভাঁহার মণ্ডলী ও আঞ্জিত সাধু সন্ম্যাসী নিয়া উপস্থিত।

সাধু, দর্শনার্থী ভক্ত ও কাঙালীদের ভোজনের ঢালাও ব্যবস্থা। রোজ সহস্রাধিক ব্যক্তিকে অয়দান করা হইতেছে। এই সময়ে ভাগুরার সব ভার ছিল বাবা ভগবান্দাসজীর উপর। মেলা শেষ হইয়া গেলে দেখা গেল, ধনী শেঠ ও দর্শনার্থীদের প্রদত্ত সব টাকা ধরচ হইয়া গিয়াছে এবং দোকানদারদের প্রাপ্য টাকা সবটা তখনও শোধ করা যায় নাই। ছই হাজার টাকার উপর দেনা রহিয়া গিয়াছে। অথচ ছই একদিনের মধ্যে ভাঁবু ভাঙিয়া দেওয়া হইবে।

ভগবান্দাসজী ব্যস্তসমস্ত হইয়া তাই দয়ালদাসজীর সম্মুখে গিয়া উপস্থিত। কহিলেন, "মহারাজ, আমাদের স্বাইকে তো এবার এ স্থান ত্যাগ করতে হবে। কিন্তু দোকান বাকীর টাকার তো কোন ব্যবস্থা নেই। কি উপায় হবে ?"

"টাকাটা এখানে ব্যয় করা হয়েছে কেন ? সাধুদের জন্মই তো ?"

"আজে হা।"

"আমি তো আমার বেটা বেটার বিয়ের জোলুষে খরচ করিনি ? তুমি এতো ছশ্চিস্তায় পড়েছো কেন ? সদ্গুরু সব সময়েই এ সব ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছেন, প্রভিদিন ভা প্রভাক্ষণ্ড ক'রছো। ভবে এই চিন্তচাঞ্চা কেন ?" তৃই দিন পরেই দেখা গেল, এক সিন্ধী বণিক কুরুক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত। দয়ালদাস-বাবা এখনো মেলা-ক্ষেত্রে রহিয়াছেন শুনিয়া তিনি ছুটিয়া আসিলেন। দশুবৎ প্রণাম করিয়া এই শেঠ তৃই হাজার টাকার একটা পুঁটুলী বাবা মহারাজের চরণতলে রাখিয়া দিলেন।

তৎক্ষণাৎ দয়ালদাস-বাবা ভাণ্ডারার ভারপ্রাপ্ত কর্মী ভগবান্দাস-জীকে ডাকাইয়া আনিলেন। সহাস্থে তাঁহাকে কহিলেন, "এই নাও বেটা, সদ্গুরু কুপা ক'রে এই টাকা আজ্ঞ পাঠিয়ে দিয়েছেন। দোকানদারদের প্রাপ্য টাকা এখনি পরিশোধ ক'রে দাও। তারপর আমিও মণ্ডলী নিয়ে অগ্র রওনা হই।"

এই কুম্ভমেলার অক্সতম প্রত্যক্ষদর্শী, প্রবীণ সাধক, তারাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ধর্মপ্রচারক পত্রিকায় লিখেন:

"এই মহামেলায় রাজা রাজেন্দ্রবর্গের প্রতাপ অপেক্ষাও সন্ন্যাদী সাধ্গণের প্রভাব প্রবল বলিয়া বোধ হইল। আথড়াধারা মোহাস্ক-গণের সাজ্ঞসজ্জা প্রধান প্রধান রাজাদিগের অপেক্ষা অধিক জাঁক-জমকের। হাতী, ঘোড়া, উট, নাগারা, দামামা, তুরা, ভেরা প্রভৃতির তুমূল ব্যাপার, এবং প্রত্যেক আধড়ার সহস্র সহস্র সাধু, গৃহস্থ অভ্যাগতের অবিরক্ত অন্ধদান দর্শনে আমাদের হৃদয় উৎসাহ ও উল্লাসমূক্ত হইল। নাগা, আলেখিয়া, দঙ্গলী, অঘোরা, উর্দ্ধবাহু, নখী, ঠারেশ্বরা, পঞ্চতপা, মৌনব্রতী, শরশ্ব্যাী, কড়ালিক্সী, ফরারা, অস্তঘড়, গুদড়, স্থড়, রুখড়, ভ্রথড় কুখড়, উর্বড়, ঘরবড়া, স্বর্জনী, দশনামীসন্ম্যাসী, দাহপন্থা, নানকপন্থা, কবিরপন্থা, অবধৃত, ব্রন্ধচারী হংস, পরমহংস, থাকা, জ্ঞটাধারা, কাণকাটা যোগা আদি কত শ্রেণীর কত সহস্র সহস্র সন্ম্যাসী যে আসিয়াছিলেন তাহা বলিতে পারি না। দেখিয়া প্রাণ জুড়াইল, স্থদয় শীতল হইল। চক্ষু সফল ও মানবজ্ঞম পবিত্র হইল।

"এই মহা মহর্ষি মেলার যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই যেন ধর্মা, জ্ঞান, বৈরাগ্য, তপস্থা ও ভক্তির ফোরারা ছুটিতেছে দেখিতে পাই। এই মেলা প্রাণ ভরিয়া দেখিলে সংসারের লীলাখেলা আর ভাল লাগে না, জীবের রূপা মান অভিমান যেন কোথায় পলায়ন করে।

"এবারে হরিদ্বারে স্থান করিতে আসিয়া আর একটি অলভ্য লাভ হইল। কুমার প্রীযুক্ত প্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ পরিব্রাক্ষক মহাশয়ের 'মুযোগ্য দীক্ষাগুরু প্রীমদবধৃত দয়ালদাস স্থামীক্ষী মহারাজের দর্শন পাইয়া কৃতার্থ হইলাম। তিনি সমস্ত ক্ষনতার প্রান্তবর্তী নির্দান সৈকতভূমিতে, তৃণাচ্ছাদিত কৃটিরে আসন করিয়াছিলেন। তাঁহার সহিত শত শত পরমহংস অবধৃত ভিন্ন ভিন্ন কৃটিরে আসন করিয়া বাস করিতেছিলেন। তাঁহার সুদীর্ঘ কায়া, উজ্জ্বল চক্ষু, প্রসন্ধ বদন দর্শনে এবং গন্তীর প্রোমাবেশপূর্ণ সন্তাষণে হৃদয় মন পরিতৃপ্ত হইল। বহুদিনের পর তিনি তাঁহার দিক্ষেশ বিখ্যাত সুযোগ্য শিশ্য কুমার পরিব্রাক্ষককে (প্রীকৃষ্ণানন্দ স্থামী) পাইয়া অভিশয় আনন্দ প্রকাশ করিলেন, এবং বন্থ শাস্ত্রবেত্তা অক্যান্থ স্থানিক্ষত সন্ন্যাসী শিশ্য মণ্ডলীর সহিত তাঁহার পরিচয় করিয়া দিলেন।

"স্বামীন্দীর মণ্ডলীতে আমরা কয়েকদিন পরিপ্রাক্ষক মহাশয়ের সহিত ভিন্ন ভিন্ন সময়ে গমন করিয়াছিলাম। যথনই যাই, তথনই দেখি কত কত শেঠ, সাহুকার, সর্দার, সাধু, সন্ন্যাসী, মোহান্ত, ত্যাগী, সংযোগী, স্ত্রীপুরুষ তাঁহাকে অনবরত দর্শন ও প্রণাম করিতেছে। তাঁহার মহন্ব, তাঁহার সিদ্ধি, তাঁহার সদয় ভাব দর্শন করিয়া শত শত শির তাঁহার চরণে অবলুষ্ঠিত হইতেছে, এবং ইহাও প্রত্যক্ষ করিয়া আশ্চর্য্য হইলাম যে যিনি কাহারও বাটিতে গমন করেন না, তাঁহার আশ্রমে প্রত্যহ অন্যুন চারি সহস্র সাধু, সন্ন্যাসী, গৃহন্ত, উদাসী, ছংগী, কালাল, আগস্তুক, অভ্যাগত, পুরী মালপোয়া মোহনভোগ অন্নরাঞ্চনাদি তৃপ্তিপূর্বক ভোজন করিছেছে। ছই বেলা ছই প্রহর হইতে রাত্রি দশটা পর্যাস্থ তাঁহার অন্নসত্রের দার উন্মৃক্ত। কিছু বিলতে হয় না, কে যেন কোথা হইতে অর্থ ও সামগ্রী আয়োজন করিয়া দিতেছে। তাঁহাব জ্ঞানগন্ধীর ও প্রেমপূর্ণ বাণী যিনি একবার শ্রবণ করিয়াছেন, তিনি প্রাণ মন খুলিয়া তাঁহাকে ভক্তি না করিয়া থাকিতে পারেন না। ধক্ত তাঁহার তপঃশক্তি, ধক্ত তাঁহার ভগবছক্তি।

যথনই যাই তখনই দেখি তাঁচার দরবারে হয় শাস্ত্রের ব্যাখ্যা, না হয় ভগবদ্ভজন, সংকীর্ত্তন না হয় সদ্বার্তালাপ হইতেছে। মুহূর্ত্তমাত্র তথায় সময় অপবায়িত হয় না।"

১০০০ সালের ভাজ মাদ। দয়ালদাস মহারাজ এই সময়ে কয়েকদিনের জন্ম বারাণসীতে আসিয়া উপস্থিত হন। সঙ্গে তাঁচার রহিয়াছে প্রায় তিনশত সাধ্ব এক বিরাট দল। অসি ঘাটের নিকটে এক আমকুঞ্জে তাঁবু খাটানো হইয়াছে। তাঁহার দর্শনের জন্ম ভীড় করিয়াছে হাজার হাজার ভক্ত নরনারী। কেহ তাঁহার চরণে প্রাণিণাত করিয়া অর্থ দিতেছে, কেহ দিতেছে বস্তু, ফলমূল ও মিষ্ট জব্যাদি। ত্যাগ বৈরাগ্যের মূর্ত্ত বিগ্রহ দয়ালদাসজ্জী তৎক্ষণাৎ এই সব ভেটজব্য বিতরণ করিয়া দিতেছেন সাধু সয়্যাসা ও দীনত্বংখীদের মধ্যে।

এই সঙ্গে সমাগত সাধু সজ্জন ও গৃহস্থদের দিতেছেন তিনি শাস্ত্রের উপদেশ। বার বার কহিতেছেন, "হুংখের চিরনির্ত্তি যদি চাও, সত্যকার আনন্দ যদি লাভ করতে চাও, তবে অনিত্য বস্তু ত্যাগ করো, ভোগ মুখকে দাও দ্রে সরিয়ে। সদাই শারণে রাখো 'অহং ব্রহ্মাশ্ম'—এই পরম তত্ত্ব। তুমি সেই সং-চিং-আনন্দময় ব্রহ্ম ছাড়া মার কিছুই নও। বাসনা আর মায়া মমতার ফলে চিত্তে তোমার মল জমে গিয়েছে। ত্যাগ বৈরাগ্যের সাধনা ক'রে, নিত্য অনিত্য বস্তুর বিচার ক'রে এই মলকে দ্রীভূত করো, পরম চৈত্ত্যময় আত্মহায় ভাশ্বর হয়ে উঠবেন তোমার সাধনসত্তায়।"

ভক্ত দর্শনার্থীর। বিশ্বিত হইয়া দেখে পরমহংস দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে শুধু তাঁহার অন্থগামী শিয়েরাই নয়, অপর সম্প্রদায়ের সাধুরাও পরম আনন্দে ও শাস্তিতে বসবাস করিতেছেন। ভিন্ন সম্প্রদায়ের এই সব সাধু সন্ন্যাসীরা দ্য়ালদাসন্দীর ব্যক্তিত ও প্রেম্মের আকর্ষণে বাঁধা পড়িয়া গিয়াছেন। ভাই তাঁহার দিব্য সঙ্গ লাভের কন্ত তাঁহারা এত ব্যাকৃল। দয়ালদাসন্দীও এই সাধুদের ভালবাসেন নিক্রের মণ্ডলীর শিশ্ব ভক্তদের মত। দয়ালদাস-বাবার অনামধক্ত বাঙালী শিশু কুফানন্দ আমীর স্থায়ী বাসস্থান বারাণসীতেই। আরাধ্য গুরুদেবের আগমনে তাঁহার আনন্দের অবধি নাই। প্রতিদিনই অসিঘাটের বাগানে গিয়া তিনি গুরুদেবের চরণ দর্শন করেন, তাঁহার শ্রীমুখে বেদাস্থের তত্তাঁলোচনা শ্রবণ করিয়া ধক্ত হন। কুফানন্দের প্রতিষ্ঠিত যোগেশ্বরী মন্দিরের তথন খুব স্থনাম। বহু ভক্ত ও সাধনার্থী সেধানে যাভায়াত করে, সাধক ও ধর্ম্মবক্তা কুফানন্দের উপদেশ লাভ করিয়া অধ্যাত্ম-জীবন গঠন করিতে প্রয়াসী হয়। নিজের মগুলীসহ দয়ালদাসজী একদিন যোগেশ্বরী মন্দিরে বিপ্রাহ দর্শন করিতে যান, কুফানন্দের অনুরোধে সমাগত ভক্ত নরনারীকে দান করেন সাধন-উপদেশ।

সেদিন বারাণসীর কয়েকজ্বন খ্যাতনামা পণ্ডিত দয়ালদাস-বাবার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। প্রসঙ্গ ক্রমে ইহাদের একজন প্রশ্ন করেন, "মহারাজ আপনি কোনু স্বামী ?"

প্রশ্নকর্তার উদ্দেশ্য— দয়ালদাসজী দশনামী সন্ন্যাসী স্বামীদের কোন বিভাগের অন্তর্ভুক্ত, তাহা জানিয়া নেওয়া।

দয়ালদাস-বাবা সহাত্যে উত্তর দেন, "আমি শুধু স্বামী নই, আমি —দাস স্বামী।

"এ কি কথা আপনি বলছেন, মহারাজ ? সন্ন্যাসী ভো কখনো 'দাস হন না। সবাই তাঁহাদের জানে 'স্বামী' ব'লে।"

"পণ্ডিভঙ্গী, তবে শুনে রাথুন, সন্ন্যাসী মাত্রেই যেমন স্বামী, ভেমনি তাঁরা দাসও বটেন।"

"এ বড় অভুত কথা। এর তাৎপর্য্য তো আমরা ব্বতে পারছিনে, মহারাজ।"

"অন্তুত নয় পণ্ডিভক্ষী, এটা যে পরম সত্য কথা।"

"একটু বিশদ ক'রে বৃঝিয়ে বলবেন কি ?"

"তবে শুমুন। নিজ নিজ শিয়ের কাছে প্রত্যেক সন্নাদী হচ্ছেন— স্বামী, আর নিজ নিজ গুরুর কাছে তাঁরা—দাস।"

"তাই তো, এ দিকটা তো আমরা তেমন ভেবে দেখিনি।" "তাছাড়া, পণ্ডিভন্নী, ভেবে দেখেছেন কি, শুধু সন্ন্যাসীদেরই কেন স্বামী আখ্যা দেওয়া হবে ? আরো অনেকেরই তো স্বামীছ রয়েছে; যেমন ধরুন—ভূস্বামী, গৃহস্বামী। আসল কথাটা কি জানেন, সন্ন্যাসীদের লোকে স্বামী বলে ডাকে বটে, কিন্তু যাঁরা যথার্থ সন্ন্যাসী তাঁরা জানেন যে তাঁরা—দাস, ব্রহ্মসাক্ষাৎকার যিনি মানব-জীবনে সম্ভব ক'রে ভোলেন সেই গুরুদেবের তিনি একান্ত দাস।"

দয়ালদাস-বাবার এই মস্তব্য ও ব্যাখ্যা শুনিয়া অভ্যাগত পশুতজা কিছুটা ভড়্কাইয়া গিয়াছেন। এবার তিনি প্রশ্ন করিলেন, "মহারাজ, আপনার কথায় সব ধারণা যেন গুলিয়ে যাচ্ছে। আছো, দয়া ক'রে বলুন তো আপনি কোনু মঠের সয়্যাসী ?"

উত্তর হইল, "গগন মঠের।"

"গগন মঠ ? এর নাম তো কখনো শুনি নি ?" পণ্ডিভকীর চোখে মুখে বিস্থায়ের ছাপ।

"বেশ তো, আপনি কোন্ কোন্ মঠের নাম শুনেছেন, বলুন তো।"

"বড় বড় খ্যাতনামা মঠের নাম কে না জ্ঞানে ? এই ধরুন— শুঙ্গেরি মঠ, জ্যোতি:মঠ, সারদা মঠ, গোবদ্ধন মঠ।"

পরমহংস দয়ালদাস-বাবার স্বর এবার গস্তার হইয়া উঠে—"বলতে পারেন, এসব মঠ কি সনাতন কাল থেকে প্রচলিত রয়েছে? না— নৃতন কোন সাধকের দ্বারা প্রভিষ্ঠিত ?"

''মহারাজ, এসব মঠ তো প্রতিষ্ঠা করেছেন আচার্য্য শঙ্কর।"

"উত্তম কথা কথা, পণ্ডিভজ্জী। কিন্তু, বলুন তো আচার্য্য শঙ্কর আর তার গুরুদেব শ্রীমৎ গোবিন্দপাদ স্বামী কোন্মঠের সন্ন্যাসী ছিলেন ?"

প্রশ্নকারী পণ্ডিত এবার এক প্রচণ্ড ধারু। খাইলেন। আর তাঁহার মুখ দিয়া কোন কথা সরিতেছে না।

দয়ালদাস মহারাজ দৃঢ় স্বরে ক্রহিলেন, "নিত্য ও শাখত পর্ম বস্তু পাবার জন্ম যাঁরা সর্ববিদ্ধ ত্যাগ করবেন, পিতা মাতার পরিচয় নিশ্চিক্ত ক'রে দিয়ে সন্মাস নেবেন, তাঁদের কি আবার সন্মাস-আঞ্জনের পরিচয় বহন ক'রে বেড়াতে হবে ? নৃতন্তর কৌলীত ঘোষণা করতে হবে ? স্মরণ রাখবেন, যেখানেই সম্প্রদায়ের পরিচয় সম্প্রদায়ের গণ্ডী, বড় হয়ে ওঠে, সেখানেই দ্বেগে ওঠে অভিমান। আর সে অভিমান হয় অখণ্ড পরমবোধের পরিপন্থী।"

নীরবে নতমস্তকে বসিয়া পণ্ডিজ্জী এতক্ষণ দয়ালদাস-বাবার কথাগুলি শুনিয়া যাইডেছিলেন। এবার মৃত্যুরে কহিলেন, "কিন্তু মহারাজ, আচার্য্য শঙ্করের মঠমালাকেই যে আজকের দিনের সাধু সন্ন্যাসীরা গ্রহণ ক'রে নিয়েছেন—"

"তাঁরা ভালোই কবেছেন, তাতে মঠমগুলীর সংখ্যা যেমন বেড়েছে, তেমনি বেড়েছে মোহাস্ত ও সাধু সন্ন্যাসীর দল। এই সঙ্গে সাম্প্রদায়িক অভিমানও কম বেড়ে গুঠে নি। একথাটি সদাই স্মরণ রাখবেন, আচার্য্য শঙ্কর বা তাঁর গুকুপবস্পরার কেউ ই কোন মঠের অস্তর্ভুক্ত সন্ন্যাসী ছিলেন না। সেই জ্বন্থেই আমি বলেছি— আমি গগন মঠের সন্ন্যাসী। অনাদি অনস্ত যে মহাকাশে ব্রহ্মলালা আর স্থান্তির প্রবাহ অনস্তকাল ধরে বয়ে চলেছে, সেই মহাকাশই আমার মঠ—আমার পরমাশ্রয়।"

পণ্ডিতজ্ঞী এবার তাঁহার আসন ত্যাগ করেন, ভাবাবেশে পুটাইয়া পড়েন পরমহংস দয়ালদাসন্ধীর চরণ তলে। আর্ত্তকণ্ঠে কহেন, "মহারাজ্ঞ, আপনার বিচার পদ্ধতি, আর আপনার উদার সার্ববভৌম বাণী, আজ আমার ভেতর জাগিয়ে তুলেছে নৃতনতর চেতনা। সন্ন্যাস জীবনের প্রকৃত তাৎপর্য্য আজ বুঝতে পেরেছি। আমি অবোধ, অজ্ঞান, আপনি আমায় কৃপা করুন, চরণাশ্রয় আমায় দিন।"

পরিবান্ধনের পথে দয়ালদাসন্ধী সে-বার সদলে গয়া হইতে রাজগীর অভিমুখে চলিয়াছেন। যাত্রার প্রাক্তালে গয়ার ভক্তেরা কহিলেন, "মহারাজ, রাজগীরের পথ বড় জনবিরল, পথে সমৃদ্ধ কোন গ্রাম নেই। আপনি তিনশত লোকের জমায়েৎ নিয়ে চলেছেন, ভোজনের জব্য তো পথে মিলবে না। বরং আমরা এখান থেকেই প্রচুর আটা, ঘিউ, চিনি আপনাদের সঙ্গে দিয়ে দিচিছ।" দয়ালদাস-বাবা গম্ভীর স্বরে বলিয়া দিলেন, "না। কোন খাত্যবস্তু এই জমায়েতের সঙ্গে দেবার প্রয়োজন নেই।"

মণ্ডলীর ছইজন প্রবীণ সাধু কহিলেন, "বাবা, তিনশত মূর্ত্তি আপনার জমায়েতে রয়েছে। জনহীন রাস্তায় এত লোককে আমরা কি ভোজন ক'রতে দেবো ? সবার কত কষ্ট হবে। এরা যখন দিতেই চাৰ্চ্ছেন, কিছুটা খাল্ল সঙ্গে নিয়ে নেওয়া মন্দ কি ?"

দয়ালদাস মহারাজ স্মিতহাস্থে উত্তর দেন, "যদি গৃহস্থদের মত সমস্ত কিছু প্রয়োজনীর জিনিষপত্র বহন ক'রেই আমরা পথ চলি, তা হলে গৃহ ছেড়েছি কেন বলতে পারো ?"

"বাবা, অনাহারে এতগুলো লোকের কট হবে, এ ভেবেই আমরা কথাটি বলেছিলুম।"

"তোমাদের ভয় ভাবনার কোন কারণ নেই। সদ্গুক সব সময়েই তাঁর কুপাদৃষ্টি দিয়ে রেখেছেন এই জমায়েতের ওপর। একথাটি কখনো ভূলো না।"

শিষ্য ও সেবকের। দয়ালদাস-বাবার আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া রওনা হইলেন পদযাত্রায়।

বেলা তখন বিপ্রহর। গ্রীম্মের মধ্যাক্ত মার্তত পথচারীদের উপর অগ্নি বর্ষণ করিয়া চলিয়াছে। সাধুরা সবাই পথশ্রমে কাতর। ক্রুপেপাসায় প্রাণ তাহি তাহি করিতেছে। এমন সময়ে পথিপাথেই একটি ক্ষুত্র গ্রামের বটর্ক্ষতলে জমায়েং আশ্রয় নেয়। সঙ্গে সঙ্গেদ্যালদাস-বাবার সম্মুখে উপস্থিত হন এক ভক্ত শেঠ। ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন করিয়া শেঠজী কহেন, "বাবা, আজ্ব ছদিন হয়, তাঁব্ খাটিয়ে, লোকজন নিয়ে আমি যে এখানে অপেক্ষা করছি। স্বশ্নে প্রত্যাদেশে পেয়েছি, আপনি এক বিরাট সাধু জমায়েং নিয়ে এই পথে যাচেছন, আপনার সেবার জন্ম আমি যেন তৈরী থাকি।"

মহাত্ম। দয়ালদাস-বাবার ছই চোখে তথন ছষ্টুমির হাসি। শিশ্ব সল্ল্যাসীদের দিকে তাকাইয়া কহিলেন, 'ভাখো, গৃহস্থের মত ভূতের বোঝা বৃয়ে আনো নি বলেই, এই সজ্জন গৃহস্ত তোমাদের সেবার জ্ঞা উন্নথ হয়ে রয়েছেন।" জমায়েতের এক প্রবীণ সাধু দয়ালদাসজীর দিকে তাকাইয়া সহাস্থ্যে মন্তব্য করিলেন, "মহারাজ ভগবদ্গীতায় ঞ্রীভগবান্ স্বমূধে বলে গিয়েছেন, – তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্। আপনার বেলায় সব সময়েই এটা প্রভু প্রয়োগ করছেন, 'আর চাইছেন আমাদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করতে।"

শেঠজার লোকরা ভোজা বস্তু সব তৈরী করিয়াই রাখিয়াছে।
সাধুরা বিশ্রাম করিয়া একটু সুস্থ হইলেই, তাহাদের সম্মুখে ভাড়ে
ভাড়ে জড়ো করা হইল গরম লুচি, হালুয়া ও মালপোয়া। স্বাইকে
পবিতোষ সহকারে ভোজন করাইয়া ধর্মপ্রাণ শেঠজী বিদায় গ্রহণ
করেন, পরমহংস দয়ালদাসজীর জমায়েৎ আবার চলিতে থাকে
রাজগীরের পথে।

১৩০০ দালের প্রয়াগ কুন্তমেলা। প্রতিবারে মত এবারও এই ধর্মমহামেলায় দেখা যায় দয়ালদাদ মহারাজের বিপুল প্রতিপত্তি ও জনপ্রিয়তা। শুধু তাঁহার নিজ্ঞ মণ্ডলীর দাধু ও গৃহস্থেরাই তাঁহার দত্রে ভীড় করে নাই, অপরাপর সম্প্রদায়ের সন্ন্যাদীরাও আশ্রয় নিয়াছেন এই উদার, সদানন্দময়, আত্মজ্ঞানী মহাপুরুষের কাছে। দয়ালদাসজ্জীর পরম আনন্দ অন্নদানে আর বেদাস্থের ত্যাগ-বৈরাগ্যের ব্যাখ্যানে। তাই তাঁহার তাঁব্টিকে কেন্দ্র করিয়া মুমুক্ষু ও বৃভুক্ষরা গড়িয়া তুলিয়াছে এক বিরাট জমায়েং। ভক্ত দর্শনার্থী ও কৌতৃহলী তীর্থাত্রীরাও বাবার দর্শন ও আশীর্কাদ লাভের জন্ম আসিতেছে দলে দলে।

ধর্মপ্রচারক পত্রিকায় এ সময়কার আনন্দময় পরিবেশটির এক মনোজ্ঞ বর্ণনা দিয়াছেন আমী রামানন্দ ভারতী। পূর্বাশ্রমে ইনি পরিচিত ছিলেন রামকুমার বিভারত্ব নামে; ব্রাহ্মসমান্দের অক্সতম প্রচারক রূপে ইনি দক্ষতার সহিত কাল করিতেন। ভারতী মহারাজ লিখিয়াছেন:

"আমরা কোন মণ্ডলীর অন্তর্গত না হইলেও পরমহংস প্রিত্রাজ্ঞক বাবা দয়ালদাস স্থামীর মণ্ডলীর মধ্যে অবস্থান করিতাম। বাবা দয়ালদাসের অপূর্ব্ব ব্যবহার দেখিয়া মৃগ্ধ হইয়াছি। বাবা দয়ালদাসের উদারতা, প্রেম, দীনের প্রতি দয়া, শিয়ু বাৎসল্য উপমার যোগ্য। বাবা দয়ালদাস একজন যাযাবর সয়্যাসী। তাঁহার মঠ নাই, মন্দির নাই, বাসস্থানের কিছুই ঠিক নাই, তিনি যেখানে যান, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে শত ভক্ত শিয়ু আছেন। এই কৃষ্ডমেলা বসিবার অন্যন একমাস পূর্ব্বে শিয়ুদিগকে আজ্ঞা দিলেন,—তোমরা মেলায় যাইয়া সত্র খুলিয়া দাও, যে সব সাধুরা পূর্বেব্ব যাইবেন, তাঁহাদের ভিক্ষার যেন কেটন কই না হয়।

"তাঁহার আদেশ অনুসারে মহাত্মা দয়ালদাস স্বামীর শিয়েরা আসিয়া মেলাক্ষেত্রের পূর্ব্বদিকের রেডীর পরপারে অরসত্র খুলিয়া দিলেন। সাধুদের বাসের জন্ম কুন্ত ও বৃহৎ কৃটির সকল নিশ্মিত रुडेन **এवः म**माञ्च कार्या चात्रस्र रुडेन। वावा नग्रानमाम राथात्न ছাউনি করিলেন, তাহার নিকটবর্ত্তী স্থানে সিম্বের নানকসাহী সাতবেলা মঠের ও স্বামী কেশবানন্দের ছাউনি ইইয়াছিল। স্বামী দয়ালদাসের মণ্ডলীতে একটি পট্টাবাস ছিল, কিন্তু তাহাতে তিনি বাস করিতেন না। সেই পট্টাবাদে অপরাপর সাধু বাস করিতেন, এবং ধর্মগ্রন্থ রক্ষিত হইত ; তিনি সামাত্য কুটিরে অপরাপর সাধুর স্থায় বাস করিতেন, সমস্ত দিন প্রায় বালুর মধ্যেই বসিয়া থাকিতেন ও অপরাপর সাধুদিগের ও ভিক্ষার্থী কাঙ্গালিদিগের তত্ত্বাবধান করিতেন। কখন কখন দেখিয়াছি পাঁচ সাত শত সাধু, এবং পাঁচ সাত শত কালালি ভোজন করিতে বসিয়াছে, মহাত্মা দয়ালদাস তাঁহাদের এক পার্বে জ্বোড়হন্তে দণ্ডায়মান আছেন। কখনো তিনি বালুর মধ্যে বসিয়া আছেন, ধনী মানী গণামাক্ত শত শত লোক তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিয়া আছে। কি সুন্দর দৃশ্য।

"বাবা দয়ালদাসের ভাণ্ডার অফুরস্ত-চারিদিক হইতে আহারীয় দ্রব্য আসিয়া তাঁহার ভাণ্ডারে পুঁন্ধি হইতেছে, আর সাধু দরিদ্র-দিগকে বিভরিত হইতেছে। কোন বিচার নাই--্যে চাহিতেছে, সেই পাইতেছে। পাতা লইয়া বসিলেই হইল। অবারিত দার।

"কোন এক সময়ে বাবা দ্বালদাসকে একজন সাধু বলিয়াছিলেন,

'আপনি আপামর সাধারণকে অন্ন বিভরণ করেন কেন ? সাধু ভোজনে বিশেষ ফল আছে, সাধুদিগকেই অন্ন বিভরণ করুন।'

"উত্তরে বাবা বলিলেন, 'সকলেরই একটা মর্য্যাদা আছে, রাজা আসিলে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে হইবে; পণ্ডিত আসিলে তাঁহাকে যথাযোগ্য সম্মান দিতে হইবে। আহারটা ক্ষুধার মর্য্যাদা দান মাত্র। সাধু ভোজনে কেবল সাধু ভোজনের ফল হয়, কাঙ্গালি ভোজন করাইলে শিব ভোজনের ফল; কারণ ভাহাদের মধ্যে অধিকাংশই বস্ত্রহীন।' বাবার এই উত্তর শুনিয়া সাধুটি অবাক হইয়া গেলেন।"

কুস্তস্থানের মিছিল চলা সবেমাত্র শুক্র হইয়াছে। বিভিন্ন মণ্ডলী ও আথড়ার মোহাস্কেরা, কেহ হাতীর উপরে কিংখাবে মোড়ানো হাওদায় কৌপীনবস্ত হইয়া সমাসীন। কেহ বা অর্জনগ্ন অবস্থায় ঘোড়ায় চাপিয়া চলিয়াছেন। আর আগে পিছে চলিয়াছেন রূপার আশাশোটা হস্তে শত শত অমুগামী সন্ন্যাসী। পতাকা ধ্বন্ধা, ত্রিশূল ও সন্ন্যাস দণ্ডের ছড়াছড়ি চহুদ্দিকে। গঙ্গার তটভূমি আর আকাশ বাতাস লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসী ও ভক্ত গৃহস্থের আনন্দোল্লাস এবং ক্ষয়ধ্বনিতে তখন ভরপুর।

জমায়েতের এক তরুণ সন্ন্যাসী দয়ালদাসজীকে প্রশ্ন করিলেন, 'মহারাজ, স্নানের মিছিল শুরু হয়ে গিয়েছে, ঐ দেখুন, গজবাজী সহ সাড়ম্বরে মোহাস্তেরা সবাই এগিয়ে আসছেন। আপনার মগুলী চলবে কখন ?"

পরমহংস দয়ালদাসজী ভারতখ্যাত এক প্রকাণ্ড সন্ন্যাসীমণ্ডলীর অধিপতি। কিন্তু চাল চলনে ব্যবহারে কোন আড়ম্বর তাঁহার নাই, নিরভিমানতার মূর্ত্ত বিগ্রহ তিনি। সন্ন্যাসীটির প্রশ্নের উত্তরে সবিনয়ে কহিলেন, "বেটা, আমি হচ্ছি সাধুদের দাস। অতি গরীব আমি, নিজের বলতে একটা কানাকড়িও নেই। আমার আবার ধুমধাম কি? মিছিলে যোগ দেবার সামর্থ্যই বা কই? মূলবান জিনিষপত্র, গজবাজী, রূপোর হাওদা আমার কিছুই নেই। কি ঐশ্ব্য দেখাবো আমি স্বাইকে, বলতো?"

"সে কি মহারাজ! বাঁর জমায়েতে হাজার হাজার লোক রোজ

আর পাচ্ছে, তাঁকে গরীব বলবো কি ক'রে।" বিশ্মিত হইয়া উত্তর দেন যুবক সন্ন্যাসী।

সহাস্থে দয়ালদাস বলেন, "বেটা, সব সময়ে মনে রাখবে, লোকে অন্ন পাচ্ছে অন্নপূর্ণা মায়ার দরবারে, আমার দরবারে নয়।"

দর্শনার্থী শেঠ ও সম্পন্ন গৃহক্ষেরা বাবার চরণে ভেট দেয় তোড়া তোড়া টাকা, গাঁট গাঁট লুই, শাল, কম্বল, বস্ত্র, টুপী প্রভৃতি। আর সেই মুহুর্ত্তেই দয়ালদাসজী এসব ভেটের জ্ব্য বিভরণ করিয়া দিতেছেন সাধু সন্ন্যাসী ও দীন দরিজদের মধ্যে।

জনৈক সরল হৃদয় গৃহস্থ ভক্ত প্রশ্ন করেন, "বাবা, দেশের নানা অঞ্চল থেকে ভারে ভারে এত সব দ্রব্য কেন আসছে, কেন এখানে অপনার চরণতলে স্থূপীকৃত হচ্ছে, এর কারণ কিন্তু কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। এ কি আপনার ইন্দ্রজাল না যোগবিভৃতির খেলা '

দয়ালদাসক্ষী উত্তরে হাসিয়া বলেন, "বেটা, এ রহস্ত তুমি ভেদ করতে পারছো না ? সাচ্ছা আমি তোমায় গোপন কথাটি ভেঙে বল্ছি। এ সব বস্তু আমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছেন কৃপাময়ী অন্নপূর্ণাক্ষী। কানতো বেটা—

> দেৎ কো দেৎ ই্যায় জাহা তাঁহা সে আন্। অন্দেৎ মাঁডৎ ফিরে সাহেব ন স্থনে কান্॥

—যে মানুষ নিজে কোন বস্তু ভোগ না ক'রে অপরকে দান করেন, ভগবান্ যে কোন স্থান থেকে এনে তার কাছে পৌছে দেন দেস বস্তু। আর যে মানুষ কখনো দান করে না, সে ছারে ছারে ভিক্ষা মেগে বেড়ালেও তার আবেদন কখনো পৌছে না ভগবানের কানে।

শুধু এদেশের বিভিন্ন কুন্তমেলা ক্ষেত্রেই দয়ালদাস-বাবার মহিমা প্রচারিত ছিল না, ভারতের সর্ব্ব অঞ্চলে, সর্ব্ব তীর্থ ও সাধনপীঠে ছিল এই সিদ্ধ মহাত্মার জয় জয়কার। তাছাড়া, তাঁহার কুপাপ্রাপ্ত প্রতিভাধর সন্ন্যাসী শিশুদের মধ্যে অনেকে ছিলেন অধ্যাত্মরাজ্যের এক একটি দিক্পাল। সাধন-ঐশ্ব্য, ধর্মতন্ত্বের ব্যাখ্যান, বাগ্মিতা ও সংগঠন- শক্তিতেও অনেকে ছিলেন অতুলনীয়। ইহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য: বড়দর্শনবেত্তা স্বামী আনন্দ প্রকাশ, মগুলীশ্বর জগদীশানন্দ স্বামী, অবধৃত সুন্দরদাসজী, স্বামী আত্মানন্দ, স্বামী বিশুদ্ধানন্দ, দিগস্বরাবধৃত মুক্তানন্দ, পরিবাজক কৃষ্ণানন্দ, সাধু চৈত্সদেবজী, গ্রীমং ,বজ্ব-প্রকাশজী, পরমহংস রামেশ্বরানন্দ স্বামী, মৌনী মহারাজ, শক্বরানন্দ স্বামী, মোহান্ত রামন্বরূপজী, স্বামী গঙ্গেশ্বরানন্দ, স্বামী বালানন্দ (কালী), স্বামী সর্বানন্দ প্রভৃতি।

দয়ালদাস-বাবার গৃহস্থ শিশ্র ভক্তদের সংখ্যাও ছিল অগণিত। ভারতের সর্ব্ব তাঁর্থে, শহরে ও জনপদে কয়েক শত সাধ্র জনায়েৎ নিয়া তিনি পরমানন্দে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। আর এই সময়ে শক্তিধর মহাপুরুষ জাতিবর্ণ নির্কিশেষে এবং ধনী দরিজের কোন তারতম্য না করিয়া আর্ড ও মুমুক্ষ্ গৃহস্থদের করিতেন কুপা বিতরণ। নাভার বৃদ্ধ মহারাজ ধর্মপ্রাণ হারাসিংজী দয়ালদাসজীকে দেবতা জ্ঞানে সেবা-পুজা করিতেন। পাতিয়ালার তৎকালীন মহারাজা দীর্ঘদিন অপুত্রক ছিলেন। পরমহংস দয়ালদাসের অক্লান্ত সেবা করিয়া মহারাজা তাঁহার কুপাভাজন হন, লাভ করেন একটি পুত্ররত্ম। পাতিয়ালার প্রভাবশালী মন্ত্রী সর্জার গুরুমুখ সিংজীও দয়ালদাসজীর অক্ততম অন্থ্যুহীত ভক্ত। বাবার বৃহৎ জমায়েতের সেবায় সন্দারজী চিরদিন অকাতরে অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন। মাঝে মাঝে চাতুর্মান্ত কালে কয়েক শত সয়্যাসীদহ তিনি দয়ালদাসজীকে আহ্বান করিতেন, তাঁহার মগুলীর সেবা-পরিচর্য্যা করিয়া হইতেন কৃতক্তার্থ।

দয়ালদাসন্ধীর সত্ত্রে ও জমায়েতে রাজা, রাজমন্ত্রী, শেঠ বণিকেরা যেমন অর্থ ও জব্যাদি দিয়া সাহায্য করিতেন, তেমনি হাজার হাজার দরিজ ভক্তও প্রাণপণে আত্মনিয়োগ করিত তাঁহার ভাণারা ও দীন ছংশীর সেবা-কর্ম্মে। রাজা প্রজা, ধনী নির্ধন, আহ্মণ শুজ সকল ভক্তই এই উদার মহাপুরুষের মণ্ডলীসুত্রে বিধৃত থাকিত নানা রঙের নানা উজ্জল্যের রত্বখণ্ডের মত।

১ ४ (वस्त्री, क्रांनक्षिं।-- ১৩. ६. • ১

বিশরকৃষ্ণ গোৰামীর সার্থকনামা শিশ্ব মনোরঞ্জন গুছ ঠাকুরভা সে-বার প্রয়াগ কুন্তমেলায় দয়ালদাস-বাবার মাহাত্ম্য প্রভাক্ষ করেন। এই প্রভাক্ষ দর্শনের তথ্য তিনি সঞ্জীবনী পত্রিকায় প্রকাশ করেন। তিনি লিখিয়াছেন, "মহাত্মা দয়ালদাস পঞ্জাব সাধু সম্প্রদায়ের এক প্রধান ব্যক্তি। প্রসিদ্ধ বক্তা, কুফানন্দ স্বামী মহাশয় দয়ালদাসেরই মন্ত্রশিশ্ব। এই আশ্রমে আমরা স্নানাহার করিলাম। দয়ালদাসের আশ্রমে যাহা দেখিলাম তাহা অতি অন্তুত। আজাক্রলম্বিত হস্ত, স্থার্থি কায়, গৈরিকধারী দয়ালদাস-বাবাকে আমরা ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলাম। তিনিও আশীর্বাদ করিয়া পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। মহাত্মা দয়ালদাস কতকালের আত্মীয়ের স্থায়, যে কয়দিন কুন্তমেলায় থাকিব, আমাকে তাঁহার নিকট থাকিতে অন্ধরোধ করিলেন। কিছু কিছু উপদেশ শুনিলাম। সদ্গুরু বাণীতে সে সমস্ত উপদেশ আছে, সে সমস্ত অতিশয় তুর্লত। সেই সমস্তের যদি বাঙ্গলায় অনুবাদ হয়, তবে তাহা দেশের একটি বিশেষ সম্পত্তি হইবে'।

"দয়ালদাস মহারাজের এক শিশুকে দেখিলাম, তিনি মাঘমাসের আরম্ভ হইতেই কিছুই আহার করেন নাই, যেদিন তাঁহাকে দেখিলাম সেদিন ২৪শে মাঘ। তিনি অতি বিনম্রভাবে আমাদিগকে কিছু ধর্মোপদেশ দিলেন। শেষ কথা দয়ালদাসের সদাব্রত। দয়ালদাসের সদাব্রত কুপ্তমেলার একটি বিশেষ বিষয়। প্রায়াগে ছঃখী দরিজের অন্ত নাই, কত লোক যে অনাহারে দিন কাটায়, তাহার খবর কেরাখে? দয়ালদাসের আশ্রমঘার একমাসকাল তাহাদের জন্ম উন্মুক্ত ছিল। অন্তান্থ আশ্রমে কর্তৃপক্ষের সাধু-সেবার দিকে বিশেষ দৃষ্টি থাকে, তাহার পরে কালাল-ভোজন। কিন্তু দয়ালদাসের সাধু কালাল সকলই সমান। একদিন একজন বলিয়াছিলেন যে, আপনার সাধু-ভোজন অপেক্ষাও কালাল-ভোজনের দিকে অধিক দৃষ্টি, ইহার কারণ কি ?

> হরালগাদ-বাবার উপজেশ সংগ্রন্থ তিন্দি ভাষার বিচার প্রকাশ নামে দ্বলিত হয়। এই পুডিকার বাংলা অন্ত্বাদ কানী বোগাঞ্জম হইডে প্রকামাখ্যা নাগ কর্ম্বক প্রকাশিত হইরাছিল।

"দয়ালদাস উত্তর করিলেন, 'সকলেরই এক এক প্রাপ্য অধিকার আছে। রাজার প্রাপ্য সম্মান ও অভ্যর্থনা, সাধ্র প্রাপ্য অভিবাদন ইত্যাদি, সেইরূপ অর কেবল কৃধিত ব্যক্তিরই প্রাপ্য, তাহাতে সাধু অসাধু বিচার কি ? যদি পরিচ্ছদের মানমর্য্যাদা ধর তবে গৈরিকধারী সন্ন্যাসীদিগকে ভোজনের ফল হয়, তবে বস্ত্রাভাবে নগ্নপ্রায় এই সমস্ত কাঙ্গালিদিগকে ভোজন করাইলে মহাদেব ভোজনের ফল হয়।' মহাত্মা দয়ালদাসের সদাব্রত কি মহানু ভাবব্যঞ্চক!

"দয়ালদাসের কোথাও কোন নির্দিষ্ট আশ্রম নাই। তিনি বার
মাস দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়ান, এবং যখন যেখানে থাকেন,
সেইখানেই প্রতিদিন হাজার হাজার লোক তাঁহার অতিথি। কোন
নির্দিষ্ট আয়ের উপর তাঁহার নির্ভর নাই। শিলাবৃষ্টির স্থায় চারিদিক
হইতে টাকা ছুটিয়া আসে, একজন আসিয়া টাকা ঢালিয়া দিলেন,
এক শিশ্র কুড়াইয়া নিয়া গেলেন এবং আর একজন খরচ করিয়া
ফেলিলেন। অর্থাপাদরজোপমা— এ কথা ইহাদের আচরণে প্রত্যক্ষ
হয়। সংসারীর সাধা নাই, এভাবে অর্থব্যয় করে। ইহাদের ব্যবহার
দেখিলে ঘোর সংসারাসক্তেরও সংসার বন্ধন পলকের তরে ছিল্ল
হইয়া যায়।

"মহাত্মা দয়ালদাস বক্তৃতা ও কীর্ত্তন শুনিতে বড় ভালবাসেন, তাঁহার শিশু প্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ সেন মহাশয় মেলাস্থলে মাঝে মাঝেই বক্তৃতা করিতেন। ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত প্রভূপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গীয় লোকদের কীর্ত্তন তাঁহার বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। আমাদের কাছে সেকথা তিনি বলিয়াছিলেন। দয়ালদাস দয়ার সাগর, ভক্ত প্রেমিক, তিনি প্রেমহীন কর্মী বা কর্মহীন সন্মাসী নহেন।"

এই কুম্ভমেলায় লক্ষ লক্ষ ভক্তজনের সমাগম যেমন হয়, তেমনি
মঠমণ্ডলী আখড়ার মোহাস্ত ও শেঠেরাও সদাত্রতের জক্ত ব্যয় করে
লক্ষ লক্ষ টাকা। নিঙ্কিল মহাপুরুষ দয়ালদাস-বাবার মণ্ডলীর
মাধ্যমেও কম টাকা এসময়ে ব্যয়িত হয় নাই।

এক কৌতৃহলী দর্শনার্থী সেদিন দয়ালদাসজীর তাঁবুতে আসিয়া

তাঁহার এক শিশুকে জিজ্ঞাসা করেন, "এই মেলার সদাব্রত ও দানসব্রে যে লক্ষ লক্ষ টাকা ধরচ হয়ে গেল, তার স্থায়ী ফল বা গঠনমূলক কাজ কি হ'লো? দেখের কি কল্যাণ সাধিত হ'লো?"

শিখাটি উত্তর দিলেন, "দেখুন, সমাজতত্ত্ব ও অর্থতত্ত্বের সুক্ষর বিশ্লেষণ করার শক্তি আমার নেই। তবে, এতে যে দেশের কল্যাণ হচ্ছে, তা বিশ্লাস করি। কল্যাণ শব্দটির এক মোটামুটি অর্থ আমরা বৃঝি—যাতে মানবাত্মার কল্যাণ হয়, হৃদযুগ্রন্থি ভেদ হয়, তাকেই বলি সত্যকার কল্যাণ। সে কল্যাণ কিছুটা সাধিত হয় অর্থের সদ্যবহার দারা, গঠনমূলক কাজ দারা। আবার অর্থকে ধূলি মৃষ্টির মত জলে ফেলে দিয়েও এ কল্যাণ সাধন করা যায়।"

"সেটা কি রকম ?"—প্রশ্ন করেন দর্শনার্থী।

"এই ধরুন, সেদিনকার মেলাক্ষেত্রের একটা ক্ষুদ্র ঘটনার কথা।
আমাদের শত শত লোকের চোখের সামনে এটি ঘটলো। এক ধনী
শেঠ দয়ালদাস-বাবাকে প্রণাম ক'রে এক বস্তা টাকা তাঁর সামনে
রেখে দিলো। মিনতি ক'রে বললো, 'বাবা, এ টাকাটা আপনি সাধু
বা দীন হু:খীর ভাণ্ডারায় লাগিয়ে দিন, আমায় কৃতার্থ করুন।' বাবা
উত্তর দিলেন, 'তা কি ক'রে হয়, বেটা ? এখানে তো আজ্ব আর
টাকা নেওয়া যাবে না। আগে যারা দিয়ে গিয়েছে, তাদের টাকা
সবটা খরচ না হলে তোমার টাকা খরচ করি কি ক'রে ? তুমি বরং
অস্তা কোথাও যাও।' লোকটি কত কাকুতি মিনতি করলেন।
কিন্তু বাবা পূর্ব্ববং তাঁহার সিদ্ধান্তে রইলেন অটল। তেবে দেখুন,
এ ঘটনাদি যাঁরা প্রত্যক্ষ করলেন, টাকাকড়ি সম্পর্কে অনাসক্তি
তাদের কত বেড়ে গেল, প্রাণে জেগে উঠ্লো ভ্যাগ বৈরাগ্যের
হাওয়া। একে কি সভ্যকার কল্যাণ বলে না ?"

প্রশ্নকারী ভক্ত দর্শনার্থীর অস্তরে কথা কয়টি আলোড়ন তুলিয়া দিল। নীরবে সেন্থান হইতে ডিনি চলিয়া গেলেন। প্রয়াগে অমুটিড কুন্তমেলার শেষে মণ্ডলীর ডিনশত সাধু সম্ভিব্যাহারে দয়ালদাসনী কানপ্রে আসিয়া ছাউনি ফেলিলেন। এবার এখানকার ভক্তদের সহিত কিছুদিন অতিবাহিত করার পর তিনি গুজরাট ও পাঞ্চাব অঞ্চলে গমন করিবেন।

হরিভক্তি প্রদায়িশী সভার আহ্বানে বাবার শিশু, ধর্মবক্তা কৃষ্ণানন্দ স্বামীন্দীও তথন সেখানে উপস্থিত আছেন। তাঁবুতে আসিয়া ভক্তি-ভরে দয়ালদাস-বাবাকে তিনি প্রণাম ন্ধানাইলেন। প্রিয় শিশুকে আশিস্ ন্ধানাইয়া বাবা কহিলেন, "বেটা কৃষ্ণানন্দ, ভালই হয়েছে তুমি ঠিক এসময়ে কানপুরে উপস্থিত হয়েছ। এর পর এ অঞ্চলে আমার আর আসা হবে না, এ মরদেহে থাকাও হবে না। এই আমাদের শেষ সাক্ষাং।"

"সে কি বাবা, এসব কি অলকুণে কথা আপনি আমায় বলছেন ?" কৃষ্ণানন্দের নয়ন ছটি অশ্রুসজল হইয়া উঠে।

দয়ালদাস-বাবা এবার মৃত্ স্বরে বলেন, "হাঁ বেটা, এবার শরীর আমি ছেড়ে দেবো। অনেক প্রাচীন হয়ে গেছে এটা।"

কৃষ্ণানন্দ আর্দ্ত স্বরে কহেন, "বাবা, আপনাকে পেয়ে অবধি সংসারের সব কিছু ভূলে আছি, আর দিন কাটাচ্ছি দিব্য আনন্দে। আপনি দেহ ছাড়লে যে আমরা সবাই নিরাশ্রয় হয়ে পড়বো।"

শ্মিতহাস্থে দয়ালদাসন্ধী বলেন, "বেটা, নিরাশ্রয় কেন হবে ? আমার এ শরীরের সান্নিধ্য তো বড় কথা নয়। আমার আত্মা, আমার শাশ্বত পরম সতাই হচ্ছে আসল বস্তু। তাঁর সঙ্গে তোমাদের অনেকের যোগ সাধিত হয়েছে। সেই নিত্য, অথণ্ড পরম বোধটিকে মনের ভেতর ধরে রাখো, বৈরাগ্যময় তপস্থা চালিয়ে যাও। আশীর্কাদ করছি তুমি সিদ্ধকাম হবে।"

কয়েক মাদ পরে চাতুর্মান্ত আদিয়া পড়ে। পাতিয়ালার রাজ্যন্ত্রী দর্দদার গুরুমুখ দিং দয়ালদাদজীর পরম ভক্ত। তাঁহার আন্তরিক ইচ্ছা চাতুর্মান্তের কয়েকটি মাদ বাবা মহারাজ তাঁহার কাছে অবস্থান করুন, দেবার সুযোগ দিয়া তাঁহাকে ধক্ত করুন।

এ সাদর আমন্ত্রণ দয়ালদাসভী গ্রহণ করেন, প্রায় এক শভ সঙ্গী

সাধু সন্মাসী নিয়া উপস্থিত হন পাতিয়ালায়। সন্দার গুরুমুখ সিং-এর উত্তান বাটিকায় নির্দিষ্ট হয় তাঁহার মণ্ডলীর বাসস্থান।

এ সময়ে হঠাং এক মারাত্মক পীড়ায় দয়ালদাস-বাবা আক্রাস্ত হন। সেবক গুরুমুখ সিংজী এবং অন্তরঙ্গ ভক্ত শিশ্রেরা উদ্বিগ্ন হইয়া উঠেন। পাতিয়ালার মহারাজের নির্দেশে চিকিৎসার সমস্ত কিছু ব্যবস্থা অবিলয়ে করা হয়। শিশ্র ও সেবকেরা প্রাণপণে করিতে থাকেন বাবার সেবা শুঞাষা। কিন্তু সমস্ত চেষ্টা যত্মই বিফল হয়। রোগীর অবস্থা ক্রমে সঙ্কটাপন্ন হইয়া পড়ে।

একদিন সেবকদের ডাকিয়া বাবা কহিলেন, "মাধোলাল এসেছে ? আহা, বেটা, বড় ব্যাকুল হয়ে পড়েছে। তাঁকে ডেকে আনো।"

সেবকেরা এ উহার মুখের দিকে চায়। কাহার কথা বলিভেছেন দয়ালদাসজী ? তাঁহারা প্রশ্ন করে, "কে এই মাধোলাল, বাবা ?"

বাবা উত্তর দেন, রোহতক জেলায় গুরুদ্বার গাঁও-এ তার বাড়ী। আমার পুরোনো শিয়। আমার সঙ্গে যে তার বড় জ্বুরী দরকার। সে এসেছে কি ?"

"না—বাবা, এমন কোন লোক তো আসেনি।"

"তা হলে আমিই যাবো তার কাছে। হাঁা আক্রই যাবো, বড় জরুরী।"

সেবকেরা ভাবিলেন বাবা রোগের প্রকোপে ভূগ বকিভেছেন। একথা নিয়া আর তাঁহারা আলোচনা করিলেন না।

দেহ ত্যাগের কিছুক্ষণ পূর্ব্বে দয়ালদাস-বাবা সঙ্গীয় সাধু সন্ধ্যাসী এবং ভক্তদের নিকট ডাকিলেন। আদেশ মত উভানের মধ্যস্থলে তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া নিয়া যাওয়া হইল।

প্রসন্ত্র দৃষ্টি বুলাইয়া মহাপুরুষ স্বাইকে জানাইলেন অন্তরের আশীর্কাদ। তারপর ধীর কঠে কহিতে লাগিলেন "আমার শরীর এবার চলে যাচ্ছে। তাতে তোমরা শোক ক'রো না। আমার ভেতর যে নিত্য বস্তু, শাশৃত বস্তু রয়েছে, তার সঙ্গে যোগ স্থাপন করে চলো, ভবেই এগিয়ে আসবে পরম প্রাপ্তি।"

একটু থামিয়া আবার ভক্তদের কহিলেন, "আত্মার কথাই

চিরজীবন বলে আস্ছি, এই দেহ পড়ে যাবার সময়েও সেই কথাই বল্বো। আত্মা ব্যাপক, অনাদি ও অনস্ত। জন্ম মৃত্যু বলে কিছু ডোনেই, অনিত্য ও সদীম বস্তুতেই এই জন্ম মৃত্যুর কথা প্রতীয়মান হয়। সমুদ্রের জল আর তার তরঙ্গে কোন ভেদ নেই, সব রুয়েছে অথও অবৈত সন্তায় বিধৃত। সারা জগৎ হচ্ছে ব্রহ্মময়, জগৎ অস্তিভাতি প্রিয়রূপে এই ব্রহ্ম বা আত্মা সর্বত্র পূর্ণ।

"আসলে দৈওভাবের ফলেই মরণকে আমরা পৃথক ক'রে দেখি, ভয় পাই। কিন্তু তোমাতে দৈও নেই। তুমি—অথও ব্রহ্মস্বরূপ। শুতি ও গুরুবাক্য স্মরণে রেখে অদৈত ব্রহ্মের চৈতক্সময় প্রকাশ অমুভব ক'রো, অজ্ঞানজনিত জ্বগৎ প্রপঞ্চ স্বতঃই বিলীন হয়ে যাবে। এই দেহের জন্ম কেউ শোক ক'রো না। সার এই দেহভস্মের ওপর কোন স্মৃতিসৌধও কেউ যেন তৈরী ক'রো না।"

কথা কয়টি বলার অব্যবহিত পরেই মহাপুরুষ শেষ নি:খাস ত্যাগ করিলেন, লীলাবৈচিত্র্যময় সিদ্ধজ্ঞীবনের উপর নামিয়া আসিল চিরবিরতির যবনিকা। ১৩•১ সনের ১৭ই ভাজ, শুক্লা দ্বিতীয়া তিথি এই দিনটি তাঁহার সহস্র সহস্র ভক্তের স্মৃতিতে চিরচিহ্নত হইয়া রহল।

পাতিয়ালার প্রধান প্রধান সর্দার, অগণিত সাধু সন্ন্যাসী ও জনসাধারণ বাবা মহারাজের শবদেহের অনুগমন করেন। বাছা তাও সহ, হস্তী অশ্ব উট্র ও ধ্বন্ধ পতাকাদি সহ, চলিতে থাকে সমারোহপূর্ণ এক বিরাট মিছিল। সমবেত জনমগুলীর শ্রন্ধার্ঘ্য সমর্পণের পর দ্যালদাস মহারাজের মরদেহ সমাহিত হয় নদীগর্ভে।

ঠিক এই সময়েই পরমহংস দয়ালদাস-বাবার এক অলৌকিক লীলা অনুষ্ঠিত হয় রোহতক জেলার ক্ষুত্র অখ্যাত গ্রাম গুরুদ্বার-এ। মাধোলাল বেদা দয়ালদাসজীর এক পুরাতন শিষ্য, এই গ্রামেই তাঁহার বাস। দয়ালদাসজীর কাছে বছদিন আগে দীকা নিয়া এ যাবং নিভূতে তিনি আপন সাধনা চালাইয়া যাইতেছেন। এবার সাধনার এমন এক স্বরে তিনি উপনীত হইয়াছেন যে গুরু মহারাজের সাকাং দর্শন ও সাধন-উপদেশ ছাড়া আর অগ্রসর হওয়া তাঁহার পক্ষে সম্ভব
নয়। এক্ষ্প কয়েকদিন যাবং কাতরভাবে গুরুক্তীকে তিনি স্মর্থ
করিতেছেন। লোকমুখে শুনিয়াছেন, চাতৃর্মাস্থের ক্ষপ্ত দয়ালদাস-বাবা
পাতিয়ালায় অবস্থান করিতেছেন। আন্তরিক ইচ্ছা ছিল, তুই এক
দিনের ক্ষপ্ত পাতিয়ালায় যাইবেন, গুরুমহারাক্ষের দর্শনের পর মাগিয়া
নিবেন তাঁহার প্রাথিত সাধন বস্তু। কিন্তু সংসারের নানা ক্ষটিল ক্ষালে
ক্ষড়াইয়া থাকায় গ্রাম ত্যাগ করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই।

হঠাৎ মাধোলাল দেখিলেন, গুরুজা দয়ালদাস-বাবা গ্রামের বড় রাস্তাটি ধরিয়া তাঁহারই বাড়ীর দিক ক্রত পদে আসিতেছেন। একি কাণ্ড। হঠাৎ গুরুমহারাজ এখানে ? তাছাড়া, একলাই আসিয়াছেন, সাকোপাল নাই। এ বড বিশ্বয়ের কথা।

গুরুজী সমুখে আসিয়া দাঁড়াইতেই মাধোলাল দগুবং প্রণাম নিবেদন করেন। প্রশ্ন করেন, "একি মহারাজ, আপনি একলা এত-দূরের পথ হেঁটে আস্ছেন। আপনার মগুলী কোথায়? ছ' একশ' সাধু সন্ন্যাসী সঙ্গে না নিয়ে তো আপনি পথ চলেন না?"

গুরুজী হাসিয়া বলেন, "বেটা মাধোলাল, ভোমার ব্যাপারটা যে জরুরী। এ ক'দিন কাতর হয়ে আমায় কত ডেকেছো। তাই আমি একলাটিই ভোমার কাছে এলাম। মগুলী ? হাঁ, তা পরে আসছে।"

অত:পর রুপালু দয়ালদাসজী শিশু মাধোলালের ভজনকৃটিরে গিয়া বসিলেন, নিভ্তে তাঁহাকে দান করিলেন সেই নিগ্ঢ় সাধনক্রিয়া যাহার জম্ম প্রিয় শিশু এত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে।

এবার প্রসন্নমধ্র হাসি হাসিয়া দয়ালদাসজী কহিলেন, "বেটা আমার জ্বুরী কাজ শেষ হয়েছে, ভোমার সস্তোষ বিধানও করতে পেরেছি। এবার আমি পাতিয়ালায় ফিরে যাই। সবাই যে শোকার্ত্ত হয়ে আমার প্রতীক্ষা করছে। ইা, বেটা, তুমি এখানকার কাজের ঝামেলা মিটিয়ে ছই দিন পরে পাতিয়ালায় চলে এসা।"

গুরুর আদেশ মাধোলাল শিরোধার্য্য করিয়া নেন। কাজকর্ম গুছাইয়া রাথিয়া তুই দিন পরে গুরুমহারাজের দুর্শনের জম্ম তিনি পাতিয়ালায় আসিয়া উপস্থিত। কিন্তু একি অভুত অবিশাশ্য কাণ্ড। শিশু সেবকেরা সবাই সর্দার গুরুম্খ সিং-এর উভানে শোকার্ড হইয়া বসিয়া আছেন, বাবা ছই দিন পূর্ব্বে ছেদ টানিয়া দিয়াছেন তাঁহার মরলীলায়। ঠিক যে সময়ে গুরুষার গাঁও-এ মাধোলালের গৃহে ভিনি আবিভূতি হন, সেই সময়েই বাগুভাগু ও মিছিল নিয়া পাতিয়ালার লক্ষাধিক লোক অমুগমন করিতেছিল তাঁহার শবদেহের।

"এ কি দৈবী মায়া। এ কি অলোকিক রহস্য। বাবা, মহারাজের এ কি অত্যাশ্চর্য্য কুপা লীলা।"—কথা কয়টি বার বার মাধোলাল বলিতেছে, আর কপোল বহিয়া ঝরিতেছে শোকের অঞ্চধারা।

स्राभी व्यवातन

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কিছুদিন হয় মরদেহ ত্যাগ করিয়াছেন। গুরুর বিরহে ও শোকে ভক্ত শিয়োরা রহিয়াছেন মৃত্যমান। এমনি সময়ে ঠাকুরের প্রিয় ভক্ত বলরাম বস্থ একদিন তাঁহার গৃহে বরানগর মঠের তরুণ গুরুভাইদের আমন্ত্রণ জানাইলেন। তাঁহার ইচ্ছা, স্বাই মিলিয়া ঠাকুরের পুণ্যপ্রসঙ্গ আলোচনা করিবেন।

বলরামের গৃহ শ্রীরামকৃষ্ণের বহুতর স্মৃতিবিঞ্চড়িত। ভক্তদের নিয়া কত আনন্দই না তিনি এখানে করিয়াছেন! তাঁহার কীর্ত্তন-নর্ত্তন, ভাবাবেশ ও সমাধি দর্শন করিয়া সবাই হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ। তাই বরানগর হইতে নরেন্দ্র, তারক প্রভৃতি ভক্তেরা সোৎসাহে এখানে উপস্থিত হইয়াছেন।

ভজন কীর্ত্তন ও প্রসাদার গ্রহণের শেষে ঠাকুরের স্মৃতিচারণ চলিতেছে। এমন সময়ে কথাপ্রসঙ্গে নরেন কহিলেন, "আমাদের ঠাকুরই ছিলেন একমাত্র কামজিৎ পুরুষ। বিবাহিত জীবনে এমন কামজিৎ জগতে আর কেউ হয়েছেন বলে শোনা যায় নি।"

একথার কিন্তু মৃত্ একটু প্রতিবাদ উঠিল। তরুণ সাধক তারক সবিনয়ে কহিলেন, "তা কেন? ঠাকুর কুপাবলে আরও কাম**জিৎ** মামুষ স্পষ্ট করেছেন। এই ধরুন, আমার ভেতরেই তিনি এমন শক্তি সঞ্চারিত করেছিলেন যার বলে বিবাহিত জীবন-যাপন ক'রেও আমি কাম জয় ক'রতে পেরেছি।"

"তাহলে তো আপনি মহাপুরুষ।" বিশ্বয় ও সম্ভ্রম জড়িত কঠে বলিয়া উঠেন নরেন্দ্রনাথ—উত্তরকালের স্বামী বিবেকানন্দ।

নরেন্দ্রনাথের প্রদন্ত এই 'মহাপুরুষ' আখ্যাই তারককে রামকৃষ্ণ মণ্ডলীতে চিরচিহ্নিত করিয়া দেয়, মহাপুরুষ মহারাজ নামে তিনি মণ্ডলীতে পরিচিত হইয়া উঠেন। সন্ন্যাস গ্রহণের পর তাঁহার নব নামকরণ হয় শিবানন্দ স্বামী। সহস্র সহস্র ভক্ত নরনারীর দিক্দিশারী ছিলেন স্বামী শিবানন্দ। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের নৃতনতর ধর্ম-আন্দোলনে এবং মঠ মিশনের সংগঠন ও পরিচালনায় তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন এক অবিম্মরণীয় ভূমিকা।

স্বামী ব্রহ্মানন্দের অন্ধ্যান প্রদক্ষে প্রখ্যাত মনীষী ও সাধক মহেজ্রনাথ দত্ত, স্বামী বিবেকানন্দের অন্তুজ ল্রাভা, বলিয়াছেন, "প্রত্যেক মহাধর্ম বা মহাসজ্যের গঠন প্রচারে ভাব-উদ্বোধক, ভাব-বিকীরক এবং ভাব-সংবেশক—ভিনেরই অঙ্গাঙ্গী প্রয়োজন আছে। তিনটির মধ্যে একটিকেও পরিত্যাগ করিলে মহাধর্মের বা মহাসজ্যের কোন কার্য্য চলিভেই পারে না; একের অবর্ত্তমানে অপরের সার্থকভাও থাকে না—ধর্মজগতের ইভিহাস আলোচনা করিলে ইহাই দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রীরামকৃষ্ণ হইতে যে শক্তি উন্তুত হইয়াছিল, সেই শক্তি স্বামী বিবেকানন্দের ভিতর দিয়া জগতে বিকীর্ণ হইয়াছিল এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী শিবানন্দ প্রমুখ মহাপুরুষগণের ভিতর দিয়া ভাহা জনসাধারণের মধ্যে সংবেশিত হইয়াছিল।"

ভারতীয় ধর্ম-সংস্কৃতির উজ্জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ যে নব ভরঙ্গ উৎসারিত করিয়া যান, মহাপুরুষ শিবানন্দ সেই তরঙ্গে সঞ্চারিত করেন তাঁহার সাধন শক্তি—কীন্তিত হন তাঁহাদেরই এক উত্তরসাধকরূপে।

গুরুভাই তারক যে একজন ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ, এ ধারণাটি পূর্ব হইতেই নরেক্সনাথের ছিল। এ সম্পর্কিত এক অলৌকিক ঘটনারও তিনি ছিলেন প্রত্যক্ষদর্শী।

শ্রীরামকৃষ্ণ তখন কাশীপুরের বাগানবাড়ীতে, মারাত্মক ক্যান্সার রোগে তিনি শয্যাশায়ী। গুরুর সেবা পরিচর্যায় তরুণ ভক্ত শিষ্মেরা সবাই প্রাণপাত পরিশ্রম করিতেছেন, আর অলক্ষ্যে গুরু-কুপায় তাঁহাদের মধ্যে গড়িয়া উঠিতেছে এক অচ্ছেন্ত আত্মিক বন্ধন। শ্রীরামকৃষ্ণের পুণ্যময় সান্নিধ্য ও স্পর্শে জ্বদয়ে তাঁহাদের অলিভেছে মুমুক্ষার আগুন। এই আগুন এক সময়ে আরো তীত্র, হইয়া উঠে। নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধ করেন বৃদ্ধগয়ায় বৃদ্ধের তপস্থাপৃত ভূমিতে গিয়া কয়েকটা দিন ধ্যানাবিষ্ট থাকিবেন, প্রভীক্ষা করিবেন মুক্তির আলোক সঙ্কেভের।

এই প্রস্তাব শুনিয়া তারক ও কালিপ্রসাদও উৎসাহিত হইয়া উঠেন। তিন গুরুপ্রাতা এবার বৃদ্ধগয়ায় গিয়া উপস্থিত হন, শুরু করেন তাঁহাদের তপস্থা।

এ সময়কার অলৌকিক অভিজ্ঞতা সম্পর্কে মহেন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন, "বৃদ্ধগয়ার মন্দিরের পিছন দিকের শিলাখণ্ডের উপর বসিয়া ধ্যান করিতে করিতে নরেন্দ্রনাথ দেখতে পান, একটি শক্তি তারকনাথের দেহে প্রবেশ করিল। নরেন্দ্রনাথ তদ্দর্শনে তারকনাথের পায়ে প্রণাম করিলেন। তারকনাথ তাহাতে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন এবং নরেন্দ্রনাথকে মিনতি করিতে লাগিলেন। কিন্তু নরেন্দ্রনাথ দৃঢ়ভাবেই শ্রদ্ধাভক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন।"

নরেন্দ্র, তারক প্রভৃতিকে উদ্দেশ করিয়া রোগশযায় শায়িত শ্রীরামকৃষ্ণ এ সময়ে বলেন, "ওরে কোথাও কিছু নেই, এবার সব এখানে। আর যেখানেই যাওনা কেন, কিছুই পাবে না। এখানকার সব হুয়ার খোলা।"

ঠাকুরের শ্রীমুখনিঃস্ত এই মহা-ইঙ্গিডটি তারক তাঁহার দীর্ঘ তপস্থাময় জীবনে ক্ষণেকের তরেও বিশ্বত হন নাই। এই দিব্যোজ্জ্ঞ ইঙ্গিডটিতে স্বতনে তিনি রাখিয়াছিলেন তাঁহার স্থান্যস্পুটে, ইহা হইতেই সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাঁহার সাধনপথের পরম পাথেয়। জীবন তাঁহার হইয়া উঠিয়াছিল রামকৃষ্ণময়, লাভ করিয়াছিলেন তিনি বছবাঞ্চিত স্থধ্যাত্মস্পদ।

তারকের পিতা রামকানাই ঘোষাল ছিলেন এক বিশিষ্ট তান্ত্রিক আচার্য্যের শিস্তা। নিজেও তিনি বছতর তান্ত্রিক ক্রিয়াকর্শ্মের অমুষ্ঠান করিতেন।

বারাসতের এক বিশিষ্ট মোক্তার ছিলেন রামকানাই। আইন ব্যবসায়ে প্রসার প্রতিপত্তি যেমন ছিল, তেমনি সন্থয়ও ছিল প্রচুর। ধনজনে পরিপূর্ণ সংসার। কিন্তু রামকানাই ও তাঁহার পদ্মী বামা-স্বলরীর অন্তরে সুখ নাই। এ যাবং তাঁহাদের কোন পুত্রসন্তান হয় নাই। এজন্ম পূজা ত্রত অনেক কিছুই করা হইয়াছে, কোন কল হয় নাই।

অবশেষে উভয়ে বাবা ভারকেশবের পূজা দিয়া তাঁহার শরণাপর হন। বামাস্থলরী অভিশয় সাধ্বী, শ্রদ্ধাচারিণী ও ভক্তিমতী। বাবা ভারকেশব এ সময়ে তাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন দেন। প্রভ্যাদেশ হয়—'ওগো, মনে খেদ ক'রো না। এ বংসরের মধ্যেই এক পুত্রত্ব তুমি লাভ করবে।"

প্রত্যাদেশের ফল ফলিল। ১৮৫৬ খৃষ্টান্দের অগ্রহায়ণ মাসে, কৃষ্ণা একাদশীর তিথিতে ভূমিষ্ঠ হইল এক নয়নাভিরাম পুত্র।

সুন্দর সুঠামতমু শিশুকে পাইয়া ঘোষাল দম্পতির আনন্দের অবধি নাই। ধন জনে পূর্ণ প্রাচুর্য্যের সংসার এবার আরো আনন্দময় হইয়া উঠে।

কিন্তু মাতা বামাসুলরী দীর্ঘদিন এই আনলের অংশ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। পুত্রের নবম বংসর বয়সে তিনি স্বর্গারোহণ করিলেন। বালক তারকের জীবনে জননীর এই বিয়োগ ব্যথা এক শৃষ্মতার স্বষ্টি করে। দিন দিন সে উদাসীন হইয়া পড়ে। প্রায়ই দেখা যাইত, সহপাঠী ও সঙ্গীদের সহিত থাকিয়াও সে যেন তাহার জীবনের চতুর্দ্দিকে এক গণ্ডী রচনা করিয়া চলিয়াছে। আপন উদাস মনোর্ত্তি নিয়া সে যেন স্বার মধ্যে থাকিয়াও নিঃসঙ্গ। মাতার মৃত্যুর পর এক ভগিনীর মৃত্যু ঘটে। তারপর আসে আর এক শোচনীয় হুর্দ্দিব। অপর এক ভগিনী বিধবা হন। এ সময়ে পিতার আর্থিক অবস্থাও দিন দিন খারাপ হইতে থাকে।

তারকনাথ যখন এন্ট্রান্স ক্লাসে পড়েন তখন তাঁহার হৃদয় নানা-ভাবে বিপর্যান্ত। অবশেষে তিনি পিতৃগৃহের পরিবেশ ত্যাগ করিছে মনস্থ করেন। পশ্চিমাঞ্চলে কিছুদিন ভ্রাম্যমাণ থাকিবার পর পর গ্রহণ করেন রেলওরের চাকুরী। পরমুখাপেক্ষী না ছইয়া নিজে উপার্চ্চন করিবেন, আর তীর্থদর্শন ও ভগবং-চিন্তার কাল কাটাইবেন, ইহাই তথন তাঁহার অন্তরের একান্ত ইচ্ছা।

এই সময়কার কথা প্রসঙ্গে তিনি নিজে বলিতেন, "সেই সময় সমাধি জিনিবটা যে কি তা নিয়ে মনে খুব আন্দোলন হত। সমপ্র জগৎ সংসার ভূলে কি ক'রে সমাধির আনন্দে মগ্ন হয়ে থাকা যায়—এই আকাজ্ফার আগুন প্রাণে সর্বক্ষণ জলত। শিবের ধ্যানমূর্ত্তি, বুদ্ধের ধ্যানমূর্ত্তি—এসব খুব ভাল লাগত। মোট কথা সমাধিলাভ করবার জন্ম প্রাণ খুব ছট্ফট্ করত এবং যাতে সমাধি লাভ করতে পারি তার জন্ম খুবই চেষ্টা করতাম। মাসের পর মাস গিয়েছে, রাত্রে ভাল ঘুম হত না, সর্বক্ষণ এ এক চিন্তা—কি করলে সমাধি লাভ হয়।"

তারকনাথের পিতা তাঁহার বিবাহের জম্ম বার বার চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু পুত্র একেবারে সংসার বিমুখ। অবশেষে তারককে
পড়িতে হইল এক কঠিন পরীক্ষায়। পিতার নিকট হইতে সংবাদ
আসিল, তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনীর বিবাহ প্রায় স্থির হইয়াছে। কিন্তু
পাত্র পক্ষের সর্ত্ত অন্থ্যায়ী তারককে বিবাহ করিতে হইবে বরের
ভগিনীকে। ষাভৃহীনা কনিষ্ঠা ভগিনীর কল্যাণে ভারকনাথ কি
এ প্রস্তাবে রাজী হইবেন না !"

তারকের ইচ্ছা ছিল বিবাহ করিয়া সংসারে আবদ্ধ হইবেন না। তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইবেন আর রত হইবেন সাধন ভব্দনে।

অসহায়া ভগিনীর দিকে তাকাইয়া এই ইচ্ছাকে জ্বলাঞ্চলি দিতে হইল। বাধ্য হইয়া বিবাহে তিনি মত দিলেন।

বারাসতের নিকটে মহেশ্বরপুর গ্রাম। এই গ্রামের পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়ের কক্ষা, নিভ্যকালী দেবী, ভারকের বধ্রপে ঘোষাল গৃহে প্রবেশ করিলেন। ইহার কিছুকাল পরে ভারকনাথ একটি নৃতন কর্মগ্রহণ করিয়া আসিলেন কলিকাভায়।

ভিশনকার দিনে আদর্শবাদী ভরুণদের মধ্যে ব্রাহ্ম নেতা কেশবচন্দ্র নর পুব -প্রতিপত্তি। ভারকনাথ কেশবচন্দ্রের উপাসনায় মাঝে যোগদান করিডেন, কিন্তু তাঁহার প্রাণের অদম্য পিপাসা সেধানে মিটিতেছে কই ? সমাধিলাভের আকাক্ষায় তথন তাঁহার জীবন উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে। এক একদিন গভীর রাতে উঠিয়া কাঁদিতেন, আর প্রার্থনা করিতেন, "হে প্রভু, ভোমার ভাবে আমায় একেবারে ভূবিয়ে দাও, আমায় ঠিক পণ্ডের সন্ধান জানিয়ে দাও। কি করলে এই জগৎ-সংসার ভূলে মন সমাধিস্থ হয়ে যাবে, কুপা ক'রে ভাই শিধিয়ে আমায় দাও।"

১৮৮॰ সালের মধ্যভাগ। একদিন করেকটি ভক্ত নিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ রামচন্দ্র দত্তের গৃহে উপনীত হইয়াছেন। ঘরে বাহিরে দর্শনার্থী জনতার ভীড়। এইদিন ভারকনাথও সকলের সাথে ঠাকুরকে দর্শন করিলেন।

আনন্দ-উদ্দীপনার মধ্যে পরমহংসদেব হঠাৎ সমাধিস্থ হইলেন।
সমাধি হইতে ব্যুথিত হইয়া কি যেন তিনি বলিতে চান। কখনো
অক্ট কখনো বা আধ-আধ কথা। থানিক বাদে মন নিম্নভূমিতে
অবতরণ করিল। তখনও সেই পরম অমুভূতির রেশ টানিয়া সমাধির
প্রসঙ্গে ঠাকুর নানা তত্ত্বকথা কহিতেছেন।

একি দেবতুর্লভ ভাবাবেশ। একি আনন্দঘন রূপ। তারকনাথের হুদয়ে এ দিনের স্মৃতি চিরতরে অঙ্কিত হইয়া রহিল।

এই সঙ্গে মর্ম্মে উপলব্ধি করিলেন, এই সমাধিবান্ মহাপুরুষই তাঁহার সংঝাতা, ইহার কুপালাভই জীবনের শ্রেষ্ঠ কাম্য বস্তু।

সেদিনকার এই দর্শন তারকের জীবনে আনিয়া দেয় ঈশ্বরপ্রাপ্তির তীত্র ব্যাকুলতা। আবার কবে এই দিব্য পুরুষের সন্ধিধানে যাইবেন, তাহাই হয় তাঁহার ধ্যান-জ্ঞান।

ইহার পর এক বন্ধুর সহিত তিনি দক্ষিণেশ্বরে গিয়া উপস্থিত হন।
তারকের মনে কি ভাব জাগিল কে জানে? বালকের মত ঠাকুরের
কোলে মাথা ঠেকাইয়া বার বার তিনি প্রাণাম করিতে থাকেন।
ঠাকুর যেন এক করুণাঘন পরমাশ্রয়। মাতৃ হাদয়ের স্লেহ ও মাধুর্য্য
যেন ঝরিয়া পড়িতেছে তাঁহার দিব্য মূর্ত্তি হইতে।

তথন সন্ধ্যা সমাগত। ভবতারিণীর মন্দিরে কাঁসর শব্দ অবিরত বাজিয়া চলিয়াছে। আর ঠাকুর বসিয়া আছেন অবস্থায়। আরতি থামিলে তারককে প্রশাস্ত স্বরে প্রশ্ন করিলেন, "তুমি সাকার মান—না নিরাকার ?"

"আমার ভাল লাগে নিরাকার।" নিজের প্রবণতা ও ব্রাহ্ম সমাজের চিস্তাধারাকে মিলাইয়াই একথাটি তিনি বলিলেন।

ঠাকুরের সংক্ষিপ্ত উত্তর শোনা গেল, "শক্তি মান্তে হয়।"

ইহার পর পরমহংসদেব ভাবোম্মত্ত অবস্থায় টলিভে টলিভে মন্দিরে গিয়া দেবীকে প্রণাম করিলেন।

ব্রাহ্ম সমাজে ও কেশবচন্দ্রের সভায় খোরাফেরা করিয়া ডারক নিরাকার ঈশ্বরের দিকেই বেশী ঝুঁকিয়াছেন। তাই দিধাগ্রস্ত হইয়া ভাবিলেন, কালী মুর্ত্তিকে প্রণাম করিবেন কিনা।

কিন্তু ঠাকুরের কুপায় এই দিধা মুহূর্ত্তে কাটিয়া গেল। ব্ঝিলেন যিনি বিভূ, ভূমা—প্রস্তর মূর্ত্তিতে তাঁহাকে সীমাবদ্ধ বলিয়া ভাবা কেন ? সাকার নিরাকার, খণ্ড ও অখণ্ড, ছই-ই যে তিনি।

মধুর কঠে জীরামকৃষ্ণ বলিয়া দিলেন, "আবার এসো।"

দিব্যভাবে সদা আবিষ্ট এই মহাপুক্ষের প্রেম-মধ্র মৃর্ত্তির আকর্ষণ যে অমোঘ! পরদিনই সন্ধ্যায় ভারক আবার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুর ভাঁহাকে পরমাত্মীয়ের মত গ্রহণ করিলেন। সযদ্ধে ভাঁহাকে দেবীর প্রসাদ খাওয়াইয়া বারান্দায় শয়নের স্থান করিয়া দিলেন।

কোন ভক্তই দক্ষিণেশ্বরে সেদিন উপস্থিত নাই। ঠাকুরের নিবিড় সারিধ্য ও দিব্য স্পর্শ লাভের পর তারকনাথের হৃদয়ে আনন্দের তরঙ্গ বহিতেছে। শয়ন করিয়াও নিজা আসিতেছে না। মধ্যরাত্তিতে দেখিলেন, ভাবোন্মত্ত ঠাকুর উলঙ্গ হইয়া পায়চারী করিতেছেন, আর উচ্চারণ করিতেছেন কি সব হুর্ফোধ্য বাণী।

ইহার পর বারান্দায় আসিয়া ভারককে ডাকিতে লাগিলেন, "এগো ঘুমিয়েছ নাকি? আমায় একটু রামনাম শোনাও ভো!"

শশব্যক্তে উঠিয়া তারক ঠাকুরকে বহুক্ষণ রামনাম শুনাইয়া শাস্ত করিলেন। এক অনির্ব্বচনীয় আনন্দ-আবেগের মধ্য দিয়া তারকের দেই রাডটি-অতিবাহিত হইল। বিদায় গ্রহণের সময় ঠাকুর কহিলেন, "আবার এসো—একলা।" একলাই ভারকনাথ আবার একদিন ছুটিয়া আসিলেন। এই দিনকার অভিজ্ঞতা তিনি নিজেই বিবৃত করিয়াছেন—"তিনি হঠাৎ তাঁহার পা আমার বুকে দিলেন। সে দিব্য স্পর্শে আমায় বাত্তিক সংজ্ঞা লোপ হয়ে গেল। সে অবস্থায় যে কতক্ষণ ছিলাম তা জানিনে, কিন্তু পরে যখন চৈতক্ত হল, দেখলাম ঠাকুর আমার মাথায় হাত বুলিয়ে বুলিয়ে বলছেন, 'মা, নেমে এস, নেমে এস।' ঐরকম অবস্থায় অপরের বেলায়ও তাঁকে এরকম করতে দেখেছি।"

ভারক দক্ষিণেশরে যাতায়াত করিতেন। কিন্তু এতদিন ঠাকুর তাঁহার কোন পরিচয়ই জিজ্ঞাদা করেন নাই। যেন কতদিনের পর্মাত্মীয়কে আবার কাছে পাইয়াছেন, এই রকম ভাব। এইবার হঠাৎ তারকের পিতৃপরিচয় জিজ্ঞাদা করিলেন।

উত্তর শুনিয়া তিনি মহাধুসী। বলিলেন, "বটে। তুই কানাই ঘোষালের ছেলে? তাইতো বলি, মা কেন ভোর বাড়ীর খবর নেবার ইচ্ছে জাগিয়ে দিয়েছিলেন। ভোর বাবাকে যে খুব জানি। তিনি রাণী রাসমণির বাড়ীর মোক্তার। ভারি সাধক লোক। এখানে এসে গঙ্গারান ক'রে লাল চেলীর কাপড় পরে মায়ের মন্দিরে আসতেন। তখন মনে হত যেন সাক্ষাৎ ভৈরব! যেমন লম্বা চওড়া চেহারা, তেমনি গৌরবর্ণ— বুকটা যেন সর্বাদা লাল হয়েই থাকত। মায়ের মন্দিরে বসে খুব ধ্যান করতেন। তাঁর সঙ্গে একজন গায়ক থাকত; সে পেছনে বসে নানা দেহতত্ত্ব ও শ্রামা বিষয়ক গান গাইত, আর ভোর বাবা ধ্যানে মগ্ন হয়ে যেতেন— অবিরল অশ্রু ঝরত। যখন ধ্যান ক'রে মন্দির থেকে বেরিয়ে আসতেন, তখন সারা মুখ লাল হয়ে যেত— তাঁর সামনে আসতে লোকের ভয় হত।

"আমার তো তখন খ্ব গাত্রদাহ—অসহ্য আলা সর্বাচে। তাঁকে দেখে একদিন বল্লাম, 'হাগো, ভূমি ভো মাকে ডাক, আমিও মাকে ডাকি—একটু ধ্যানও হয়। কিন্তু আমার বে এত গা আলা করে, এর মানে কি বলতে পার? ভাখো, আমার এমনি গাত্রদাহ বে লোমগুলি সব পুড়ে গেছে। কখনও কখনও বড় অসহা হয়।' তখন তোর বাবা আমায় ইষ্টকবচ ধারণ করতে বললেন। আশ্চর্য। এই কবচ ধারণ করা অবধি গাত্রদাহ একেবারে কমে গেল। তাঁকে একবার আসতে বলিস্ তো !"

ভারকের পিতা লোকের কাছে শুনিলেন, পুত্র দক্ষিণেখরে পরমহংস মশায়ের কাছে যাতায়াত করিতেছেন, এ সংবাদে তিনি বেশ আনন্দিতই হইলেন।

তারক ক্রমে ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছেন, এখন মাঝে মাঝে মনের গোপন কথা, দ্বন্ধ সংঘাতের কথা খুলিয়া বলেন। সেদিন কহিলেন, "দেখুন, বিয়ে ক'রে ফেলেছি বাধ্য হয়ে। ঘরে জী রয়েছে। মনে ভয় হয়, আমার সংযমের বাধ যদি ভেঙে যায়, ঈশ্বর দর্শনের যে আকাজ্ফা জেগেছে, যা নিয়ে এখানে পড়ে রয়েছি, ভা ব্যর্থ না হয়ে যায়।"

আঞ্জিত শিশ্বকে ঠাকুর আশাস দিলেন, "ভয় কি রে? আমি আছি। স্ত্রী যতদিন বেঁচে থাক্বে তাকে দেখাওনা করতে হবে বৈকি। একটু ধৈর্য ধর্। মা সব ঠিক ক'রে দেবেন।"

এ সম্পর্কে উত্তরকালে স্বামী শিবানন্দ কথা প্রসঙ্গে মঠের ভক্তদের বলিয়াছেন, "ঠাকুরের কাছে যখন যাতায়াত করতুম তখন আবার মাঝে মাঝে বাড়াও দেখতে হত। বিবাহ হয়ে গিয়েছিল কিনা আগে। আমার কিন্তু আদৌ ভাল লাগত না; কোনরকমে নাক কান বুজে ভগবানের নাম ক'রে রাভটা কাটিয়ে দিতুম। স্ত্রী অনেক কারাকাটি কর্ত। তাই ঠাকুরকে সকল বৃত্তান্ত জানিয়ে, আমার সব বন্ধন কেটে দেবার জন্ম প্রার্থনা জানালুম। ঠাকুর সব খনে, আমায় একটা ক্রিয়া আচরণ করতে শিধিয়ে দিলেন এবং বল্লেন—'ভয় কি? আমি ভো রয়েছি। আমায় খ্ব স্মরণ করবি, আর এই ক্রিয়া করবি, ভোর কিছুই হবে না। যা, স্ত্রীর সঙ্গে এক

ঘরে থাকলেও তোর কোন ক্ষতি হবে না। দেখবি, বরং ভোর বৈরাগ্য এতে আরও ভীত্র হবে।" >

শ্রীরামকৃষ্ণের এই আশীর্বাদ ফলপ্রস্ হয় সাধক তারকনাথের জীবনে। স্ত্রী তাঁহার পরমা ভক্তিমতী। সাত্ত্বিক ও শুভ সংস্থার নিয়াতিনি জন্মিয়াছেন। স্বামী তারকনাথের কাছে তাঁহার সাধনা ও সঙ্করের কথা শুনিয়া, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের মাহাত্ম্য শুনিয়া, তাঁহার মন আরো পরিবর্ত্তিত হয়। স্বামীর সাধন জীবনের সহিত আন্তরিক সহযোগিতা তিনি করিতে থাকেন।

তারকনাথের সাধ্বী পত্নী বেশীদিন বাঁচিয়া থাকেন নাই। অল্প-কালের ব্যবধানে, রোগে ভূগিয়া, ইহধাম তিনি ত্যাগ করেন। তারকের সংসার বন্ধন এবার ছিন্ন হইয়া যায়। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্যে থাকিয়া, একনিষ্ঠভাবে নিজের সঙ্কল্প সাধনে তিনি ব্রতী হইয়া পড়েন।

ধনী সম্ভ্রান্ত গৃহের যুবক তারক। ঠাকুর প্রথমেই তাহার অভিনানের কাঁটা উৎপাটন করিতে শুরু করেন। সাধনায় ব্রতী হইতে হুইলে অনেক কিছু ভাঙচুর আগে করিয়া নিতে হয়। প্রীরামকৃষ্ণ তাই আগেই এদিকে মনোযোগ দিলেন, মাঝে মাঝে তারককে পাঠাইতে লাগিলেন ভিক্ষা সংগ্রহে। দক্ষিণেশ্বর গ্রাম হইতে ভিক্ষা নিয়া তারক যথন ফিরিভেন, ঠাকুরের আনন্দের অবধি থাকিত না। দিন ও রাত্রির সর্ব্ব স্কুর্মে, শয়নে ভোজনে ঠাকুরের সতর্ক প্রহরা তরুণ সাধককে রক্ষা কবচের মত ঘিরিয়া থাকিত।

গুক শিয়ের এ সময়কার মধ্র সম্বন্ধটির স্বরূপ স্বাণী শিবানন্দের মূখে উত্তরকালে শোনা যাইত—"আমাদের সঙ্গে ঠাকুরের যে ভাব ছিল ভাতে এখার্যাের ভাব একটুও ছিল না। আমরা আমাদের কথা বলছি—ঠাকুরকে সেভাবে দেখিনি। তিনিও ওরূপ ভালবাসতেন। কেউ অবভার, কেউ ভগবান, এসব বললে তিনি বিরক্ত হতেন। ওতে আপন বুদ্ধি যেন একটু কমে যায়।…কি ভাগ্যবান্ আমরা—পান

> मिरानम वानी: উद्याधन

সেজে তামাক সেজে খাইয়েছি, তাঁর সেবা করেছি —আদর ভালবাসা কত পেয়েছি।"

এমনি সহজ্ঞ এবং স্বচ্ছন্দ ঘনিষ্ঠতার মধ্য দিয়া সুদক্ষ কাণ্ডারী শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার আশ্রিতদের অধ্যাত্ম-জীবনের পরপারে পৌছাইয়া দিয়াছিলেন।

ঠাকুরের অন্তরক্ষতা ও ঘনিষ্ঠ সারিধা তখন ভক্ত তারকনাথের অন্তর-সন্তায় এক বৈপ্লবিক রূপান্তর ঘটাইয়া দিতেছে। মুমৃক্ষ্ কীবনের চারিপাশের আকর্ষণ ও বন্ধন যেন কোন্ ইল্রক্জাল-স্পর্শে অপস্থ্যমান। ঠাকুরের দর্শন ও স্পর্শনের একি পরম বিস্ময়কর কলশ্রুতি! তারকের অন্তর্জীবনের তৃষারাবরণ যেন অধ্যাত্ম-সুর্য্যের কিরণ সম্পাতে আজ গলিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে।

ঠাকুরের সহজ ভালবাসা ও কল্যাণেচ্ছার প্রভাব ছিল অপরি-সীম। এই ভালবাসার শক্তি কাজ করিত প্রচ্ছন্নভাবে, কিন্তু ইহার ক্রিয়া ছিল স্থুদূরপ্রসারী। এই সময়কার কথা প্রদক্ষে শিবানন্দ স্বামা বলিয়াছেন:

"ঠাকুরের কাছে হয়তো তু এক ঘণ্টা মাত্র কাটিয়ে এলাম, সব দিন তেমন কথাবার্ত্তাও হত না, কিন্তু ফল বহুদিন পর্যাস্ত থাকতো। কেমন যেন একটা নেশার মত হয়ে যেত—সর্বক্ষণই ভগবদ্ভাবে বিভোর হয়ে থাকতাম·····তার কুপা-কটাক্ষে সমাধি হয়ে যেত। তিনি স্পর্শমাত্রেই ভগবং-দর্শন করিয়ে দিতে পারতেন।"

সুদক্ষ অধ্যাত্ম-শিল্পী ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ; নিজ ভক্তদের রূপান্তর তিনি সাধন করিয়াছেন অসামান্ত ধৈর্য্য ও সতর্কতা নিয়া। দীর্ঘ ত্যাগ-তিতিক্ষা ও সাধনার মধ্য দিয়া এই সাধকদের জ্ঞীবন অঙ্ক্রিজ ও মৃকুলিত হইয়াছে। তারপর ঠাকুর তাঁহার দিব্য করস্পর্শে থরে ইহাতে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন কুসুমরাজি।

তারকের মনে পড়ে, ছই তিনবার ঠাকুরের সহিত সাক্ষাতের পর তিনি তাঁহাকে মন্দিরের এক নিভ্ত স্থানে নিয়া যান, তারকের জিহ্বায় নিজের আঙুল দিয়া কি যেন এক মন্ত্র লিখিয়া দেন। অস্তৃত তাহার প্রতিক্রিয়া। তারকনাথের চেতনার কেন্দ্রটি যেন এক মৃহুর্ণ্ডে বিপর্যান্ত হইয়া যায়। পার্থিব জগতের অন্তিত্ব তথন তাঁহার চৈতক্ত হইতে বিলুপ্ত। জড় সমাধিতে তিনি মগ্ন হইয়া গিয়াছেন। ইহার পরও তিনি আরও হুইবার চৈতক্ত-বিলুপ্তির এই অভিনব অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল।

সর্ব্বজ্ঞ ঠাকুর প্রিয় শিয়োর প্রস্তুতি সতর্কভাবে লক্ষ্য করিতেন। তারপর উপযুক্ত সময়ে ঢালিয়া দিতেন কুপাবারি।

তরুণ সাধক তারকের মন কয়েকদিন যাবং বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, ঈশ্বর দর্শনের পিপাসা হইয়াছে ছনিবার। একদিন তিনি নিভতে দক্ষিণেশ্বরের বকুল তলায় বসিয়া খুব কাঁদিতেছেন। এদিকে ঠাকুর নিজের কক্ষে বসিয়া ঈশ্বরীয় কথায় ব্যস্ত । হঠাং তিনি তারকের জন্ম বড় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। "তারক কই গো, তারক কই গো ?" বলিয়া সবার কাছে খোঁজ নিতেছেন। তারকনাথ উপস্থিত হইলে পরম কারুণিক ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, "বোস্ বোস্, ছাখ্ ভগবানের কাছে খুব কাঁদিবি, প্রাণভরে কাঁদিবি। কাঁদলে তার ভারী দয়া হয়।" ভক্ত জীবনে তথন তীব্র আকৃতি, ক্রেন্দন ও পরিশুদ্ধির পালা চলিতেছে—অন্তর্থ্যামী ঠাকুর এ সংবাদটি জানিতেন।

আর একদিনের কথা। নিভৃতে পঞ্চবটিতে বিদয়া তারকনাথ ধ্যান করিতেছেন। ধ্যান খুব গাঢ় হইয়াছে, সদ্গুরুর অন্তর্লোকেও পৌছিয়াছে তাঁহার আকর্ষণ। পরমহংসদেব ছরিৎ-পদে এ সময়ে ধ্যানাবিষ্ট তারকনাথের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত। শিবানন্দক্ষী এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, "যেই তিনি আমার দিকে চেয়েছেন অমনি ছছ ক'রে কালা পেল। ঠাকুর চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে আছেন। আমার ব্কের ভেতর গুরু গুরু ক'রে উঠল, আর এমন কাঁপুনি যে, থামে না। ঠাকুর আর একজনকৈ ডেকে বললেন, 'ওরে এ কালা কি অমনি হয় ? ওর একটা ভাব এসেছে, ওকে নিয়ে আয়।' আপন প্রকোষ্টে লইয়া গিয়া ঠাকুর অভংপর তাঁহাকে শাস্ত করিলেন।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন পরম ত্যাগী সাধক, অপাপবিদ্ধ মহান্ পক্ষ। তাঁহারই জীবনাদর্শে তারকনাথ আপনাকে প্রস্তুত করিয়া নিভেছিলেন। চিরভরে গৃহত্যাগ করিয়া, জীবনের পশ্চাংপট্থানি একেবারে মুছিয়া দিয়া, ঠাকুরের পদপ্রাস্তে আসিয়া বসিবেন, ইহাই ভাঁহার সঙ্কল্প।

কিছুদিন রোগভোগের পর পত্নী ইহলোক ত্যাগ করিলেন। এবার তারকের সংসার জীবনের এক বড় বন্ধন খসিয়া গেল। স্থির করিলেন, গৃহে গিয়া পিতার নিকট গ্রহণ করিবেন শেষ বিদায়। তারপর সদ্গুক্তর চরণতলে বসিয়া শুক করিবেন ঈশ্বর লাভের কঠোর তপস্থা।

শক্তি-সাধক রামকানাই ঘোষাল সেদিন পুত্রের সমক্ষে শক্তি-মানের মওই আচরণ করিলেন। তারককে আশীর্কাদ করিয়া সজল চক্ষে বলিলেন, "আমি নিজে অনেক চেপ্তা করেছি। সংসার এড়াবার চেপ্তা করেছিলাম, কিন্তু পারি নি। বাবা, প্রাণভরে আশীর্কাদ করছি, ভোমার ভগবান্ লাভ হোক।" সংসার ত্যাগের প্রাকালে পিতার নিকট হইতে এমন আশীর্কাদ কোন্ সন্তানের ভাগ্যে নিলে ?

দক্ষিণেশ্বরে ও রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বাড়াতে থাকিয়া তারকনাথ কিছুদিন একান্তে সাধন ভজন করেন। অতঃপর কার্কুড়গাছির
বাগানের নির্জ্জন পরিবেশে তিনি সাধনায় নিমগ্ন হন। এই অঞ্চল
তখন জঙ্গলে পূর্ণ—সাপ, ব্যাও ও মশার রাজত সেখানে। শিবানন্দ
তখনকার জীবনসম্বন্ধে বলিতেন, "বেশ থাকতাম খুব নিরিবিলিতে।
…একটি আমগাছতলায় ধুনি জালিয়ে সেইখানেই পড়ে থাকতাম।
ধ্যান, জপ, বিশ্রাম সবই ওখানে। সাপগুলি ধুনির আগুন দেখে
আস্তে আস্তে আবার চলে যেত। আমি এক একবার শুধ্
দেখতাম—তা আমার দিকে আসতো না। দিনে একবার ভিক্ষায়
বের হতাম, যা জুটতো তাই খাওয়া যেত—বেশ লাগত।"

কঠোর সাধনা ও কচ্ছুত্রতের ফলে তারকের দেহ তখন ক্ষাণ হইয়া পড়িয়াছে। নয়ন ছটি সদা অন্তশ্ম্থান, অন্তরের অন্তন্তলে কোনু পরশমণি যেন তিনি খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন।

জীরামকৃষ্ণ তথন ক্যান্সারে ভূগিতেছেন। এই সময়ে রোগশয্যার

থাকাকালীনই তিনি শিশ্বদের মধ্যে তাঁহার কুপার ধারা শেষবারের মত ঢালিয়া দিয়া যান। ত্যাগব্রতী রামকৃষ্ণসজ্বের সূচনা দেখা দেয়, আর শেষ শয্যায় শায়িত গুরুকে কেন্দ্র করিয়া গুরুভাইদের মধ্যে রচিত হয় এক অচ্ছেন্ত যোগসূত্র।

চিকিৎসার জ্বন্থ ঠাকুরকে কাশীপুরে আনয়ন করিলে ভক্ত 'তারক ও তাঁহার সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। দিনরাত পালা করিয়া গুরুর সেবা, আর অবসর সময়ে তীত্র সাধন-ভঙ্কন, ইহাই ছিল তখন তরুণ সাধকদের নিত্যকার কাজ।

ঠাকুর রামকৃষ্ণ এসময়ে একটা সহজ অমুষ্ঠানের ভিতর দিয়া ত্যাগী শিশুদের দান করেন প্রচ্ছন্ন সন্ন্যাস। বুড়ো গোপাল (স্বামী অবৈতানন্দ) এই সময়ে তীর্থ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। তাহার ইচ্ছা, কয়েকটি সাধুকে ভোজন করাইবেন। ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, "কোণায় আর সাধু খুঁজে বেড়াবি ?—এখানেই সব রয়েছে। এই ছোকুরাদের খাওয়ালেই সব হবে।"

তাঁহার ইঙ্গিতে গেরুয়া বস্ত্র ও মালাচন্দন তথনি আনা হইল এবং তাঁহার প্রিয় একাদশটি ত্যাগী ভক্তকে নিজ হস্তে তিনি এসব দান করিলেন।

ঠাকুরের শ্রীহস্ত প্রদত্ত মালাচন্দন ও গেরুয়া বসন তারকের সন্ম্যাসকামী জাবনের সম্মুখে সেদিন তুলিয়া ধরে অমৃতময় জাবনের এক নৃতনতর ইক্লিত।

কিছুদিনের মধ্যে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের মহাপ্রয়াণ ঘটে, ভক্তদের জীবনে নামিয়া আদে শোক আর নৈরাশ্যের ছায়া। এসময়ে তাঁহার প্রধান শিশ্য নরেন্দ্রনাথ আগাইয়া আদেন তাঁহার অসামাশ্য নেতৃষ্থ শক্তি নিয়া। বরানগর মঠে তাঁহারই উৎসাহ উদ্দীপনার ফলে ত্যাগী ভক্তেরা সভ্যবদ্ধ হয়, ঠাকুরের আদর্শ ও বাণী প্রচারে ভাহারা উদ্ধ্ হয়। ঠাকুরের প্রদত্ত পরোক্ষ সয়্যাসত্রভকে নরেন্দ্রনাথ এইবার দিলেন আফুষ্ঠানিক রপ। নরেন্দ্র, রাখাল, তারক, কালীপ্রসাদ প্রভৃতি ঠাকুরের পাছকার সম্মুখে বিরজ্ঞাহাম করিয়া সয়্যাস নিলেন। ভারকের নব নামকরণ হইল স্বামী শিবানন্দ।

বরানগর মঠে রামকৃষ্ণ গোষ্ঠীর অধ্যাত্ম-প্রাস্তৃতি এবার গড়িয়া উঠিতে থাকে। চরম দারিস্ত্যা, সামাজিক লাগুনা ও মানসিক ছন্দ্রের মধ্যে তরুণ সাধকেরা নিজেদের আত্মিক সাধনায় নিমগ্ন হন।

সঙ্গীদের সাথে তারকও এ সময়ে ধ্যানানন্দে মাতিয়া উঠিয়াছেন। অন্তরে তাঁহার সদাই জাগিতেছে নিগুণ রূপাতীতের ধ্যানাকাজ্জা। এইবার বিদেহী জ্রীরামকৃষ্ণ অন্তরালে থাকিয়া শিবানন্দেব অধ্যাত্ম- লোতকে বদলাইয়া দিলেন। ঠাকুর এই সময়ে হঠাৎ একদিন তাঁহাকে দর্শন দিলেন। সারতন্থ ানর্ণয় করিয়া কহিলেন, "ওরে, গুরুই সব। গুরুর চেয়ে বড় আর কিছুই নেই।"

নিগুণ ধ্যানের পরিবর্ত্তে শিবানন্দ মত্ত হইলেন ঞ্রীগুরুর ধ্যানে, গুরুকে গ্রহণ করিলেন ইষ্টদেব রূপে।

পরবর্তী কালে তাঁহার অধ্যাত্মচেতনার পরতে পরতে ক্ষুরিত হয় এই সদগুরু-ভাবনা, জীবন তাঁহার রামকুষ্ণময় হইয়া উঠে।

বরানগরের মঠ-জীবনে শিবানন্দের কঠোর তপস্থা ছিল গুকভাতাদের শ্রজার বস্তা। রামকৃষ্ণ তনয়দের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম
সংসারের বন্ধন ছিন্ন করিয়া আদেন। তাঁহার ত্যাগসর্বস্ব জীবন
উত্তরকালে উদ্দুদ্ধ করে হাজার হাজার ভক্ত নরনারীকে, রামকৃষ্ণ
সভ্য ও মঠ-জীবনের উজ্জাবনেও তাহা বিস্তার করে পর্য্যাপ্ত
প্রভাব।

বরানগরের তকণ সাধকদের মধ্যে তখন তপস্থার বান ডাকিয়াছে। ঈশ্বর দর্শনের আকুলতা হইয়া উঠিয়াছে ছনিবার। জপ ধ্যানেই বেশী সময় তাহাদের অতিবাহিত হয়।

একদিন স্বামী ব্রিগুণাতীতানন্দ পণ করিয়া বসিয়াছেন, জ্বপ-সাধন ভঙ্গ করিয়া কোনমতেই তিনি আহারে বসিবেন না। এদিকে গুরু প্রাতারাও তাঁহাকে অভুক্ত থাকিতে দিতে রাজ্ঞী নন। অবশেষে ব্রিগুণাতীতানন্দ বলিয়া উঠিলেন, "তারকদা যদি আমায় স্পর্শ ক'রে থাকেন, ডা'হলে তা জপের সমান কাজ করবে। সেই অবসরে আমি ছটি খেয়ে নেব।"

তারকনাথকে তখন বাধ্য হইয়া এ কাব্দ করিতে হয়। এ ঘটনাটি

হইতে বুঝা যায়, ধ্যানী তারকনাথ গুরুভাইদের দৃষ্টিতে এ সময়ে কডটা আন্থা ও সম্ভ্রমের স্থান গ্রহণ করিয়াছিলেন।

তারকের অধ্যাত্মসাধনার ভিতিটি গড়িয়া দিয়াছিলেন সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং। দক্ষিণেশ্বরে এবং কাশীপুরে এই ভিত্তিকে তারক দৃঢ় করিয়া তোলেন নিজের একনিষ্ঠা ও বৈরাগ্যময় তপস্তা দ্বারা।

বিশেষ করিয়া কাশীপুরের বাগানে যে তপস্থার ধুনি তারক ও তাঁহার ত্যাগী গুরুভাইরা প্রজ্বলিত করেন উত্তরকালে তাহা আনিয়া দেয় পরমা সিদ্ধি। এ সম্পর্কে মনীষী মহেন্দ্রনাথ দত্তের মস্তব্যটি উল্লেখযোগ্য। তিনি লিখিয়াছেন:

"যদিও তারকনাথ এবং অপর সকলে পরমহংস মশায়ের কাছে দক্ষিণেখনে বাগবাজারে ও সিমলাতে সর্বাদাই যাতায়াত করিতেন কিন্তু সেটা অপেক্ষাকৃত দর্শক হিসাবে। তাঁহাদের প্রকৃত সাধক জাবন কাশীপুর বাগান হইতেই শুক্র হয়। এই কাশীপুরের বাগানে কয়েকটি অন্তরঙ্গ যুবকর্ন্দ কঠোর তপস্থা আরম্ভ করিলেন। এই কঠোর তপস্থা পূর্বে অবস্থার তুলনায় অতীব মহান্ হইয়াছিল। ধুনি জালিয়া বিসয়া জপ ধ্যান, কখনও বা কার্ত্তন করা, কখনও বা সংচর্চ্চা, সংপ্রসঙ্গ করা, কখনও বা হলঘরটিতে বিসয়া জপ করা, ধ্যান করা ইত্যাদি। দিবারাত্রি তাঁহারা ঈশ্বর চিন্তায় ময় থাকিতেন, কঠোর ছরাহ ওপস্থা অর্থাৎ প্রাণস্পাশী তপস্থা এই সময় হইতেই চলিতে লাগিল।"

ইহার পর শুরু হয় বরানগর মঠে এই ত্যাগব্রতা তরুণ ভাপসদের সাধনা। একদিকে চরম দারিদ্রা এবং কুচ্ছুব্রত, আর একদিকে ভগবং-দর্শনের জন্ম প্রাণপাত তপস্থা—এই হুইয়ের মধ্য দিয়া তারক প্রভৃতি সাধকদের অন্তর্লোক ধারে ধীরে ঈশ্বরীয় চেতনায় পূর্ণ হইয়া উঠিতে থাকে।

এ সময়ে কয়েকমাস এমন আকাশর্ত্তি তাঁহারা গ্রহণ করেন, যাহার তুলনা সচরাচর মিলে না। পরিধানের বস্ত্র ছি ড়িয়া গিয়াছে, শেষে আসিয়া ঠেকিয়াছে একটিতে। কৌপীন ও বহির্কাস পরিয়া সবাই মঠে বাস করিভেন এবং ধ্যানভন্তন করিভেন। কাহারো বাহিরে যাইবার দরকার হইলে, একটি বস্তুই ছিল সম্বল।

সকলেই তাঁহারা মোটাম্টি সচ্ছল ঘরের ছেলে। কিন্তু বৈরাগ্যময় জীবন অবলম্বন করার ফলে আহার্য্য জুটিত শুধু মুনভাত। একদিন কিছুই জুটিল না, অগত্যা সবাই কীর্ত্তন-আনন্দে কাটাইয়া দিলেন।

"বরানগর মঠ যখন প্রতিষ্ঠিত হয় তখন অতিশয় কণ্টের দিন ছিল, সকলে তীত্র বৈরাগ্যবশতঃ কাহারও কোন বস্তু গ্রহণ করিত না। সাধনা আর তপস্থা, একমাত্র মূলমন্ত্র ও লক্ষ্য ছিল। পাছে কোন বস্তু গ্রহণ করিলে শক্তি ক্ষয় ও তপস্থার বিদ্ন হয়, এইজ্যু সাধামত কেই কাহারও কোন দান গ্রহণ করিত না। একদিকে আহারের কষ্ট, অপর দিকে কঠোর তপস্থা, এইরূপ কঠোর তপস্থা করায় হৃদয়ে সিংহবিক্রম জাগ্রত হইত। চকুর দৃষ্টি ও পদক্ষেপে বোধ হইত যেন মেদিনীকে কম্পিত করিয়া এই কয়টি যুবক জগতে বিচরণ করিবে। তাহারা জ্বাৎ ও জ্বগতের ভোগ্য বস্তু বা জ্বগতের আকর্ষণী শক্তি সমস্তকেই তুচ্ছজ্ঞান করিয়াছিল। কি করিলে ব্রহ্মলাভ হয়, জীবনের প্রত্যেক ক্রিয়াতে ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মশক্তি বিকাশ করা যায়— এইটাই তখন তাদের উদ্দেশ্য ছিল। আর ভবিষ্যতে ইহাও দেখা যাইল যে, এই কয়টি যুবক গন্তার নিস্তন্ধ পদবিক্ষেপে সমস্ত জগৎকে विका छिछ ७ भएन निष्ठ कविन । वदान भद्र मर्ट देशाएन कौवान ब প্রথম অবস্থায় মনে যে উদ্দেশ্য জাগ্রত ছিল, প্রত্যেকেই কোন না কোন ভাবে পরে ভাহা দেখাইয়াছেন।"

স্বামী শিবানন্দের পুণ্যস্থতি অনুধ্যান করিতে গিয়া মহেন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন:

ভারকদা সকালে রামভমু বোসের গলির বাড়ীতে আসিলেন। গায়ে ধূলো কাদাভে মোটা সরের মতন একটা নেউনি পড়ে গেছে, মাধায় উড়ি ধুড়ি চুঙ্গ, আর কোঁকড়ানো কোঁকড়ানো দাড়ি।

আমি বল্লুম, 'তারকদা, চল তোমায় নাইয়ে দি।' সেই সময় দিল্লী থেকে একজন গা মাজবার গোজ বা বগলী, যাকে খিস্সেবলে—সেইটে এনেছিল। আমি তারকদাকে কলের নীচে বসিয়ে

নিজের হাতে সেই বগলীটা প'রে তারকদার গা ঘস্তে লাগলুম। গা ঘসতে ঘসতে কাদাটে কাদাটে জল বেরুতে লাগল। এইরূপ অনেকক্ষণ পিঠ, বুক, হাত, পা, মুখ ঘসার পর গায়ের চামড়ার রং বেরুলো।

আমি বললুম 'তারকদা, এত কাদা বেরুচ্ছে কেন ?' তারকদা বললেন, 'সমস্ত রাত্রি ধুনির পাশে বসে জপ করি, আর্র দিনের বেলায় গলায় তিনটা ডুব দিয়ে আসি। গাও ঘসিনি, গাও পুঁছিনি। যেখানে দেখানে পড়ে থাকি। সেইজগু গায়ে এত কাদা লেগেছে।'

তারপর তিনি বললেন, 'ওহে একটু গুল দাও দিকিনি ? দাঁতিটা মাজি। অনেকদিন দাঁত মাজতে ভূলে গেছি।'

আমি তখন একটু গুল গুঁড়িয়ে এনে দিলুম। তখন তারকদার জোয়ান বয়স, রং উজ্জ্বল গৌরবর্গ, গা ঘসে দেবার পর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দেখতে হল, কিন্তু দেহ অতিশয় কুশ হয়ে গিছ্ল। তারপর কাপড়-চোপড় রোদে শুকুতে দিলুম।

তারকদা ঘরের ভিতর গিয়ে একট্ শুলেন। দেখি না, পায়ের গোড়ালাগুলো একেবারে কেটে গেছে। আনি নারকেল ভেল এনে সেই ফাটাগুলোর ভিতর দিতে লাগলুম। তারকদা একট্ হেসে বললেন, 'এহে, তুমি একদিন দিয়ে আর কি করবে? আমায় সর্ব্বদাই এ রকম অবস্থায় থাকতে হয়। পা-টা ফেটে গেছে এতে আর কি ক্ষতি হয়েছে? যাহা হোক, তারকদা আহারাদি ক'রে চলে গেলেন। এই সময়ে তিনি সাধন-ভন্ধনে বিভোর থাক্তেন, দেহের দিকে কিছুই মন ছিল না।

বরানগর মঠবাড়ীটা আসলে ছিল একটা জ্বন্ধলাকীর্ণ, অতি পুরাতন ভগ্নপ্রায় বাগান বাড়ী। তারক প্রভৃতি তরুণ রামকৃষ্ণ-ভক্তেরা এখানে বাস করার সময় যে সব কাণ্ড করিতেন, মহেন্দ্রনাথ ভাহার চিত্র দিয়াছেন:

"মঠবাড়ীর আশে পাশে অনেক পোড়ো জমি ছিল। কেলোমালী একটা উড়ে মালী। সে কিছু ক্ষেত করেছিল। সেই ক্ষেতে বড় বড় পাঁড় শসা হ'ত। মধুর বালকস্বভাব তারকদা এক একদিন চটে উঠতেন—'হুরতেরি ছাই। এমন হুখু চেটে খাওয়া আর খাওয়া যায় না।' এই বলে তিনি হাসতে হাসতে সি'ড়ি দিয়ে নেমে কেলো মালীর ক্ষেতে যেতেন এবং ছ-চারটা পাঁড় শসা তুলে আনতেন।

কেলো মালী সেই সময় ঘাপটি মেয়ে লুকিয়ে থাকত, সুমুখে আসত না। তার পরদিন, কেলোমালী এসে স্থাকামি করে কারা সুরু করত। সে বলত, আমি গরীব মারুষ, আমার শসা নিলেন ? আমি এখন কি করব।' সেটা কিন্তু মৌখিক ছিল। তারকদা কখনও কখনও ছ-চারখানি রুটি দিতেন। কখনও বা কোন ভক্ত এলে তাঁকে বলে কেলো মালীকে একটা টাকা বা একখানা কাপড় দেওয়াতেন। এই শসা তুলবার সময় কখনও কখনও আমাকেও সঙ্গে নিডেন। সে একটা হাসি তামাসা আমোদের জিনিস ছিল।

ত্ব'চারটা শসা এনে তারকদার কি আহলাদ। কি হাসি। যেন কত দিখিজয় হ'ল। তিনি ঘাড় নেড়ে নেড়ে মুখ নেডে নেড়ে, ডান হাতের তর্জনী নেড়ে নেড়ে যে হাসি তামাসা করতেন, তাতে সকলেই বড় আনন্দিত হ'তেন। সে চিত্র এখনও আমার স্বমুখে রয়েছে। যা হোক সেই কেলো মালীর শসা একটু মুন ঝাল দিয়ে তরকারী হত।"

সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের বিরহব্যথা এক একদিন শিশ্বদের মুগুমান করিয়া কেলে। দীর্ঘণাস আর অশুজলের মধ্য দিয়া করেন তাঁহারা স্মৃতি তর্পণ। বিরহের মধ্য দিয়াই ভাবময় রামকৃষ্ণ-সন্তায় চলে তাঁহাদের আত্মিক অবগাহন। প্রভাক্ষদশী মহেন্দ্রনাথ তারকনাথের এমনি এক বিরহখির দৃশ্ব বর্ণনা করিয়াছেন মর্ম্মম্পর্শী ভাষায়: "আমি বরানগর মঠে গেলুম। মেঘলা করেছে। ঝিম ঝিম বৃষ্টি হচ্ছিল। বড় ম্যালেরিয়া হওয়ায় সকলেই বাইরে পালিয়েছে। শশী মহারাজ ঠাকুরঘরে সন্ধ্যা-আরতির উল্ভোগ করিতেছেন। বড় ঘরটাতে তারকদা ও শরৎ মহারাজ আছেন। তারকদা দক্ষিণদিকের দেওয়ালেতে পিছন করে বাঁ দিকের হাতে মাথা রেখে বেঁকে শুয়ে আছেন। শরৎ মহারাজ একট্ দ্রে আধশোয়া হয়ে, হাতে মাথা রেখে, শুয়ে রয়েছেন। আমি কাছে গিয়ে বসলুম।

বৃষ্টির জল পড়ায় বাগানের আম পাডা থেকে টোপ টোপ জল

গড়াচ্ছে, বাড়ী নিস্তব্ধ। হ'জনের মুখ ভাবে বিভোর ও বিষাদে পরিপূর্ণ, চক্ষুতে জল ভরে রয়েছে এবং যেন গভীর চিস্তায় মগ্ন। খানিকক্ষণ পরে ভারকদা বললেন, 'শরৎ, বাঁয়াটা পাড়ো ভো, ঠেকা দাও ভো।' ভারকদা উঠে বলে গাইতে লাগলেন—

হরি গেল মধুপুরী, হাম কুলবালা, বিপথ পড়ল, সহি! মালতী মালা; নয়নক ইন্দু তুমি, বয়ানক হাস, সুখ গেল প্রিয় সাথে, ছঃখ মোহি পাশ।"

তারকদা প্রাণের আবেগে এ বিরহগীত এমন স্থলর গাইতে লাগলেন যে আমার পর্যান্ত মন ত্রুব হয়ে গেল। আর তারকদার ও শরৎ মহারাজের উভয়েরই চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল—'নয়ন জলে বয়ান ভাসে।'

হাদধ বিদারক বিরহ যে কি জিনিস এবং কৃষ্ণ বিরহে রাধিকা যে অতি করুণ স্বরে বিলাপ করেছিলেন ভাহা যেন চোখের উপর স্পাষ্ট দেখা যেতে লাগল। এইরপ করুণ স্বরে বিরহ সঙ্গীত প্রায় শুনতে পাওয়া যায় না। ইহার সহিত সঙ্গীতের বিশেষ সম্পর্ক নেই। এটা হচ্ছে নাদ ব্রহ্ম—যা হাদয় হতে উদ্ভূত হয়ে কণ্ঠ দিয়ে প্রকাশ হয়েছিল। সেই গাওয়া ও শুনায় আমরা তিনজনেই স্তম্ভিত হয়েছিলাম। অস্তরে যেন বিরহভাবের তরঙ্গ চলতে লাগল। পক্ষাস্তরে ইহা তারকদা ও শরৎ মহারাজের সাধক জীবনের অক্সতম রূপ; কারণ তাঁহাদের প্রাণও তথন ভগবান্ লাভের জন্ম আকুলি-বিকৃলি করছিল। এইজন্ম নিজেদের হৃদ্গতভাবে তাঁরা নিজেরাই স্থুর করে ভক্ষন গাইছিলেন।

শেষ সময়ে একদিন কথাপ্রাসঙ্গে শরৎ মহারাজকে বললাম, 'বরাহনগর মঠে, সেই যে ভজন হয়েছিল আর কেঁদেছিলে মনে আছে ?'

শরং মহারাজ হাসতে হাসতে বললেন সেটা খুব মনে আছে, প্রাণে বড্ড ধারু। লেগেছিল।

কয়েক মালের মধ্যেই বরানগরের চরম দারিজ্য বরণের পালা

শেষ হইল। গৃহী ভক্তেরা এই ত্যাগী সাধকদের মঠে কিছু কিছু সাহায্য দিতে লাগিলেন। ঠাকুরের পূজা ভোগ ও সন্ন্যাসী আশ্রমিক-দের অশন বসনের কিছুটা স্থরাহা হইল।

তারকনাথ ছিলেন স্বভাবত:ই ধ্যানী, গুরুর দেওয়া সাধন নির্দেশের মধ্য দিয়া নিজের তপস্থা তিনি চালাইয়া যাইতে থাকেন পরম নিষ্ঠাভরে। মহেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিয়াছেন, "প্রথম হইতেই একটা ভাব তাঁহার মধ্যে লক্ষিত হইত। একদিকে যেমন তিনি নিলিপ্ত ত্যাগী পুরুষ ছিলেন, কোন বস্তুতে যেমন তাঁর আকাজ্ঞা বা ইচ্ছা ছিল না, অপরদিকে তাঁহার অতিশয় উদার ভাব ছিল অর্থাৎ কোন গণ্ডী বা সীমাব ভিতর তিনি থাকিতে পারিতেন না। এই সময় তাঁর মুখে প্রায় এই কথাটা থাকিত—'অখণ্ড সচ্চিদানন্দ'। এত বিধি নিয়ম পূজা—এসব তাহার ভাল লাগিত নাঃ তাঁর ধাতস্থ এসব নয়। 'অথণ্ড সচ্চিদানন্দ' ভাবটাই তাঁর খুব প্রবল ছিল। অপর যা' কিছু তিনি করিতেন বটে, কিন্তু সেটা তাঁর প্রাণের জিনিস নয়। তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনে এবং জীবনের শেষ অবস্থায় এই ভাবটা আরও প্রবলভাবেই প্রকাশ পাইয়াছিল.— যদিও তিনি কোন বিশেষ ভাবের বিরোধী বা পক্ষপাতী ছিলেন না। এই অখণ্ড সচ্চিদানন ভাবটি-ভবিষ্যতে তাঁর ভিতর ভালবাসা উদ্ভূত করিয়াছিল। এই ভালবাসা হইতেছে আত্মপ্রসারণ অর্থাৎ নিব্দের আত্মাকে সর্ববন্ধর মধ্যে দর্শন করা।"

অতঃপর স্বামী শিবানন্দের জীবনে শুরু হয় পরিব্রাজনের পালা। ভারতের বহু তীর্থ তিনি পরিভ্রমণ করেন, হিমালয়ের নিভ্ত অঞ্চলে তপস্থা করার জম্ম মঠ হইতে কয়েকবার নিজ্ঞান্ত হন।

এসময়কার তিতিক্ষাময় জীবনের নানা কাহিনী তিনি উত্তরকালে ভক্ষেদের কাভে বর্ণনা করিতেন:

"এমন অনেক সময় গেছে যখন একখানা কাপড়ের বেশী সঙ্গে থাক্তো না। সেই এক কাপড়ই অর্দ্ধেক পরে আর অর্দ্ধেক গাঁতি মেরে গায়ে জড়িয়ে পথ চলতাম। পথে চলতে চলতে হয়তো কোন কুয়োতে স্নান ক'রে, কৌপীন প'রে থেকে কাপড়খানি শুকিয়ে নিতাম। কত রাত কেটেছে গাছতলায় শুয়ে। তখন মনে তীব্র বৈরাগ্য। শারীরিক আরামের কথা মনেই হোত না। কঠোরতাতেই আনন্দ।"

নিজ্ঞিন পরিবাজক জীবনের নানা হুংখ ও হুর্দিশায় সদ্গুরু
শ্রীরামকৃষ্ণই ছিলেন তাঁহার ভরসা স্থল, অন্তরালে থাকিয়া তিনিই
তাঁহাকে সতত দিয়েছেন আশা আশাস ও আশ্রয়। শিবানন্দ
মহারাল কহিতেন, "এসময়ে ঠাকুরই সর্বাদা সঙ্গে থেকে সব বিপদ
থেকে রক্ষা করেছেন। কখনও অভুক্তও রাখেননি। অবশ্র এমন
দিন গিয়েছে যে খুব সামান্তই আহার জুটেছে। একদিনের কখা
বেশ মনে আছে। বিঠুরে যাচ্ছি একজন সাধুকে দর্শন করতে।
ছপুরে পথে এক জায়গায় গাছতলায় বিশ্রাম করছি। তখনও খাওয়া
হয়নি। নিকটে কোন লোকালয় ছিল না। এমন সময় পাশের
বেলগাছ থেকে একটা পাকাবেল ধুপ্ ক'রে পড়লো, আর সঙ্গে কেটে গেল। তখন সেই বেলটি কুড়িয়ে এনে তাই খেয়ে সেদিন
হাটিয়ে দিসাম।"

স্বামী বিবেকানন্দ ইউরোপ ও আমেরিকায় সনাতন হিন্দুধর্মের বিজয় পতাকা উড্ডীন করিয়া দেশে ফিরিলেন। রামকৃষ্ণ শিশ্য-মগুলীতে আনন্দের বান ডাকিল, এবং সারা ভারতেও অপূর্ব্ব প্রাণতরঙ্গ উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল। রামকৃষ্ণ মঠ তখন শিক্ষিত দেশপ্রেমিক মামুষ মাত্রেরই দৃষ্টিতে এক পরম গৌরবের বস্তু। এই মঠের উৎস্মৃথে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ। অক্সাস্থ গুকু ভাইদের মত শিবানন্দও এ সময়ে বিবেকানন্দের এই কর্ম্মজ্ঞের পাশে আসিয়া দাঁড়ান।

পরিব্রাক্ষক সন্ন্যাসী, ধ্যানী শিবানন্দ মহারাক্ষ এবার আবিভূতি ইন কর্ম্যোগীরূপে। বেদান্ত এবং ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী প্রচারকল্পে শিবানন্দ এই সময়ে নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিতেন। এই সর্ব্বত্যাগী সন্ন্যাসী প্রতিভাত হইতেন বেদান্তেরই এক জীবন্ত ভাষ্মরূপে।
শিবানন্দের বেদান্ত প্রচার সে সময়ে মান্তাক্ষ ও কলম্বোতে চাঞ্চল্যের

সৃষ্টি করে। তাঁহার কলম্বো কেন্দ্রের ছাত্রী হরিপ্রিয়া (মিসেস পিকেট) তাঁহার ধারা অমুপ্রাণিতা হইয়া পরবর্ত্তীকালে অষ্ট্রেলিয়া ও নিউন্ধী-ল্যাণ্ডে বেদান্তের প্রচারে সাফল্য অর্জন করিয়াছিলেন।

বারাণসীতে শ্রীরামকৃষ্ণ অবৈত আশ্রমের প্রতিষ্ঠা ও সংগঠন শিবানন্দের অক্সতম অবদান। তিরোধানের কিছু পূর্বের স্বামী বিবেকানন্দ বেদাস্থ প্রচারের জন্ম ভীঙ্গার রাজার নিকট হইতে পাঁচ শত টাকা প্রাপ্ত হন। এই টাকা দিয়া বারাণসীতে একটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্থ তিনি করেন এবং শিবানন্দকেই দেন ইহার দায়িস্বভার।

আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইল। শিবানন্দ মহারাজ উপলব্ধি করিলেন, শুধু মৌখিক ভাষণ-দানে তো বেদান্তের তত্ত্ব মানুষের জীবনে প্রতিষ্কিলিত হইবে না, ভজন-সাধন ও পূর্ণ বেদান্তের অনুকূল জীবনের আদর্শ দেখাইতে হইবে। তবেই সম্ভব হইবে বেদান্তের প্রকৃত্ত বিস্তার সাধন।

অসামাস্ত তাগে তিতিক্ষার বলে একাজ তিনি সম্ভব করিয়াছিলেন। তাঁহার নিজের ও সহকর্মীদের এই সময়কার ওপস্তা ও
বৈনাগ্যের আদর্শ কাশীধামে অসামান্ত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল।
এই আশ্রম প্রতিষ্ঠায় গোড়ার দিকে চরম দারিদ্রা ও ত্বংখ হুর্দিশার
নধ্যে শিবানন্দকে কাটাইতে হয়। কিন্তু নানা প্রতিকুল পরিবেশের
মধ্যেও তাঁহার ধ্যানগন্তীর মৃতিটি সদা বিরাজিত থাকিত অটল
মহিমায়। নিত্যকার ধূলি ঝঞ্চার উর্দ্ধে, দ্বন্দাতীত অবস্থায়, সর্ব্ব সময়ে
তিনি অবস্থান করিতেন। এ সময়কার অভিজ্ঞতা সম্পর্কে তিনি
বলিয়াছেন:

"কাশীতে যখন রামকৃষ্ণ অবৈত আশ্রম হ'ল, তখন কাশীবাসী অনেকেই আপত্তি তুললেন—'অবৈত আশ্রম বল্ছেন আবার এখানে পূজা হোম ইত্যাদি হচ্ছে কেন? এসব হ'ল অবৈত মতের বিরোধী ভাব!' এইরূপে অনেকেই অনেক প্রকার আপত্তি তুলতে লাগলেন। আমি এতে কিছু কুল হয়েছিলুম। শেষে ভিজ্ঞাস্থদের বৃথিয়ে দিলুম যে, নীরস অবৈত্তবাদ—সেভাব এখানে নয়। এখানে হচ্ছে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ প্রদশিত অবৈতভাব। এখানে রসে বশে সারেমাতে বস্তু থাকবে। অধিকারী হিসাবে অবৈতজ্ঞানও থাকবে, ভক্তি পূজা পাঠ ইত্যাদিও থাক্বে। একবেয়ে অবৈতবাদ হ'লে প্রাণটা বড় শুক্ষ হয়ে যায়। ভক্তি প্রাণকে সরস রাখ্বার একটা উপায়। আর কর্মণ্ড নিতান্ত আবশ্যক—এও এক বড় সাধনা।"

সহজ ভাষায়, শ্রদ্ধা ও আন্তরিকতা সহকারে এমন করিয়া তিনি এই তত্ত্বি বুঝাইয়া দিলেন যে, কাহারো মনে কোন প্রশ্ন রহিল না, বিরূপ ভাব রহিল না। রামকৃষ্ণমগুলীর বিশেষত স্বামী বিবেকানন্দের বহুকথিত মূল তাত্ত্বিক সূত্রটি—আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ—সকলের মনে গ্রথিত হইয়া গেল।

কাশীর অবৈত আশ্রমে তখন খুব অর্থাভাব। বাড়ী ভাড়াও অনেক বাকী পড়িয়া গিয়াছে। শিবানন্দ মহারাজ বহু কষ্টে একদিন একশত টাকা যোগাড় করিয়াছেন এবং বাড়ীওয়ালাকে দিবার জন্ম ভাহা রাখিয়া দিয়াছেন একটি ভাঙ্গা ক্যাসবাজে।

আশ্রমের একটি নবাগত যুবক কর্মীর উপর এই সময়ে বাজারের ভার ছিল। লোভে পড়িয়া সে ঐ টাকাটা আত্মদাৎ করিয়া বসে এবং আশ্রম হইতে পলায়ন করে। সব টাকা নিয়া গিয়াও সে কিন্তু ক্যাসবাক্সে একটি পয়সা রাখিয়া যায়। কোনমতে তাহা দিয়াই সেদিন বাতাসা কিনিয়া ঠাকুরের ভোগ দেওয়া সম্ভব হইল।

বহু কষ্টে যোগাড় করা টাকাগুলি তো উধাও হইয়া গেল। এখন বাড়ীভাড়ার টাকা আদিবে কোথা হইতে। এত টাকা আবার কোথায় পাওয়া যাইবে? এদিকে বাড়ীওয়ালাটি অতি চুর্দ্দাস্ত লোক, বাগে পাইলে সহজে কাহাকেও সে ছাড়ে না। আশ্রমিকেরা প্রমাদ গণিলেন।

বাড়ী ওয়ালা শিবানন্দ মহারাজকে ডাকাইয়া নেয় এবং টাকা আদায়ের জন্ম তাঁহাকে নিজের গদীতে আটকাইয়া রাখে। বন্ধু ও শুভানুধ্যায়ীদের চেষ্টায় বাড়ী ওয়ালার সঙ্গে আপাততঃ মিটমাট হইল, এবং মহাপুরুষজী আশ্রমে ফিরিয়া আদিলেন।

বিম্ময়ের বিষয়, যে বুবকটির জম্ম এত লাম্থনা, তাহার উপর

শিবানন্দ স্বামীর এতটুকু রুষ্টভাব নাই। প্রশাস্ত কঠে শুধু বলিলেন, "ছেলেটির অভাব হয়েছিল, তাই টাকা নিয়ে চলে গেল। কিন্তু তার ধর্মাবৃদ্ধি কিছুটা ছিল—তাই তো একটি পয়সা রেখে গিয়েছিল। আর তাতেই ঠাকুরের ভোগ দেওয়া গেল। কাল্ক তো আটকায় নি!"

শিবানন্দ মহারাজের সেদিনকার এই ক্ষমাস্থলর রূপ সেদিন মঠের কন্মী ও ভক্তদের হৃদয়ে চির অঙ্কিত হইয়া যায়। এই স্বাভাবিক মহিমা ও অপূর্ব মহাপ্রাণতা ছিল বলিয়াই, শুধু বারাণসীর যুবক মহলেই নয়, পণ্ডিত ও সন্ত্যাসী মহলেও তাঁহার আত্মিক প্রভাব সে সময়ে বিস্তৃত হইয়া পড়ে।

নিবিড় ধ্যান-তন্ময়তাব মধ্য দিয়া তখন মহাপুক্ষজীর দিবা ও বাত্রি অতিবাহিত হইত। যে অতাঁল্রিয় আনন্দ-আস্থাদ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার অধ্যাত্ম-জীবনে সম্ভব করিয়া গিয়াছেন, ভাহাকেই নিবিড়ভাবে, নিরন্তর ধারায়, তিনি উপলব্ধি কারতে চাহেন। তাই কোনদিন ইষ্টদর্শন না হইলে, দিব্য অমুভূতির রসে অস্তর অভিষিক্ত না হইলে, ছংখের তাঁহার সীমা থাকিত না। বালকেব মত ব্যাকুল হইয়া কাঁদিছেন। আর সঙ্গীয় ব্হমচারীকে হৃদয়ের বেদনা জানাইয়া থেলোক্তি করিতেন, "চল্রু, দিনটা আজ্ব রুথায় গেল। আজ্ব তাঁর দর্শন পেলাম না ভার জক্য একটু চোখের জলও বেকল না।"

ধ্যানা সাধকের অন্তরাত্মায় মাঝে মাঝে জাগিয়া উঠে সর্বপ্লাবী ঈশ্বরীয় চেতনা। কঠোরতপা, ধ্যান-গন্তীর সাধক উদ্বেল হৃদয়ে বারান্দায় পায়চারী করিয়া বেড়ান, আর ব্যাকুল কণ্ঠে গাহিয়া চলেন—

ত্মি পূর্ণ পরাংপর;
তুমি অগম্য অপার,
তহে নাথ! কার সাধ্য
ধ্যানেতে ধরে তোমায়।
মনেরে বুঝাই কত
তুমি বাক্য মনাতীত,
তবু প্রাণ ব্যাকৃলিত
ভাষারে দেখিতে চার।

শিবানন্দের কপোল বাহিয়া অশ্রু ঝরিতেছে, নয়ন ছটি আদ্ধ নিমীলিত। রামকৃষ্ণময় সাধকপ্রবরের এই রসাপ্লৃত, প্রেমমধ্র মূর্ত্তি যাহারা দেখিয়াছে তাহারাই স্মৃতির মণিকোঠায় সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছে চিরতরে।

বারাণসীর আশ্রমে শিবানন্দ মহারাজ সাত বংসর বাস করিয়াছিলেন। তাঁহার তপস্থা-পৃত জীবনের এটি এক স্থবর্ণময় যুগ।
দিনের পর দিন তথন অদ্বৈত আশ্রমে চরম দারিজ্যের নিম্পেষণ
চলিয়াছে। কোন দিন ব্রহ্মচারাদের হয়তো আহার জোটে নাই।
ক্ষুধার জালায় পাশের বাড়ীর বাগান হইতে ভাহারা ছই চারিটা
পেয়ারা পাড়িয়া খাইয়া আসিয়াছে। এই ত্যাগ তিতিক্ষাময় দিনংলিতে কিন্ত শিবানন্দ মহারাজের কঠোর তপস্থা বহিয়া চলিয়াছে
অবিরাম ধারায়। সংঘাতময় বাস্তব জাবনের বহু উদ্ধে, এক অবিচল
ধ্যানভন্ময়তায় তিনি আবিষ্ট গুইয়া আছেন।

রামকৃষ্ণ মিশনের তৎকালীন সম্পাদক শরৎ মহারাজ মাঝে মাঝে ঠাট্টা করিয়া গার্সিয়া বলিতেন. "তারকদা, তোমার ধ্যান কি টাকার যোগাড় করতে পারবে ? আশ্রমের জন্ম শিগ্নীর টাকা সংগ্রহে লেগে পড়ো।" কিন্তু একথা শুনিবার মত মামুষ্টি তখন যেন হাবাইয়া গিয়াছে।

ইহার পর ক্রমাগত কৃচ্ছু ব্রত সাধনের ফলে শিবানন্দ মহারাজ্ঞের স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়। অভঃপর ডিনি কাশীর অদ্বৈত আশ্রমের দায়িত্ব অপর একজনের উপর স্বস্তু করিয়া বেলুডে চলিয়া আসেন।

সে বার ডাখনগু-হারবারের একটি বাগদী ছেলে দীক্ষা নিবার জন্ম বেলুড় মঠে উপস্থিত হয়। মধ্যাক্ত ভোজনের সময় ভক্তশিশুদের সঙ্গে ঐ ছেলেটিও পঙ্জিতে বসিয়া গেল। ভোজন শেষে এক রক্ষণশীল ভক্ত জাত বিচারের কথা উঠাইয়া মঠ সম্পর্কে বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতে থাকেন।

জাত বিচারের এই কথা শিবানন্দ মহারাজের কানে গেল। শাস্ত দৃঢ় কণ্ঠে ডিনি কহিলেন, "ভাখো, এটা ঠাকুরের দরবার। ভগবান্ লাভ, সাধন-ভজন—এই হল এখনকার মূল উদ্দেশ্য। ঠাকুরের প্রতি
শ্রন্ধা ভক্তি রাখা ও সাধন ভজন করা, এইটাই হচ্ছে দেখবার
জিনিস। বাম্ন কি কায়েড, কি বাগদী, একথার কোন আবশ্যক নেই;
কারণ এখানে কুটুস্বিতা করা বা বিবাহাদি দেওয়া বা সামাজিক অন্য
কোন কাজ করা উদ্দেশ্য নয়। এখানে হ'ল সাধন-ভজনের স্থান,
সামাজিক ব্যাপারের সঙ্গে কোন সংস্রবই নেই। যে ঠাকুরকে মান্বে,
সাধন-ভজন করবে, সেই এখানে থাকতে পারবে। জাভাজাতির
কথাটা এখানে যেন না হয়।"

সে-বার শীতকালে বড়দিনের সময় বেলুড়ে ঠাকুর শ্রীরামক্ষের এক বিশেষ ভোগ দেওয়া হইতেছে। বহু ভক্ত ও অভ্যাগত প্রসাদ পাইবার জন্ম আদিয়াছেন। মহেন্দ্রনাথ দত্ত শিবানন্দের এ সময়কার একটি আচরণ সম্পর্কে লিখিতেছেন:

"তুপুরবেলায় উঠানে সকলে খাইতে বসিয়াছেন দালান আর উঠানের মাঝখানে যে জ্বমিটা সেখানে সকলে জুতা ছাড়িয়া রাখিয়াছেন। তথনও প্রায় শতাবধি লোক দাঁড়াইয়া আছেন, বসিবাব স্থান পাইতেছিলেন না। সকলেই বলিতে লাগিলেন যে, ঐ জায়গাটার জুতাগুলি সরাইলে ভক্তেরা বসিতে পারেন। সকলেই এই কথা বেশ চেঁচাইয়া বলিতে লাগিলেন: কেইট উঠিয়া নিজের নিজের জ্বতা সরাইলেন না—মুখে সকলেই আদেশ করিতে লাগিলেন। তারকদা স্বভাব স্থলভ বালকভাবে কহিতে লাগিলেন 'ঠিক তো, ঠিক। জুতাগুলি সরালে এদেরও জায়গা হয়।' এই কথা বলিয়া, কোন দ্বিধা বা সঙ্কোচ না করিয়া সেই জুতাগুলি ছুইবাছ ও বক্ষের মাঝে ধরিয়া, দেওয়ালের কোণটাতে রাখিয়া আসিতে লাগিলেন। জুতা উঠাইবার সময় কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, 'কি কবেন মহাপুরুষ, কি করেন ? আমার জুতায় হাত দিবেন না, তিনি বলিলেন, 'ওছে! বস, বস—খাও। এই সামাশুর জ্বন্থ এত চঞ্চল হবার দরকার নেই, এটা এখনি ক'রে নিচ্ছি।' এইরূপ তিন চারিবার করিতেই জায়গাটা পরিষ্কার হইয়া গেল। পরে নিজে একটা ঝাঁটা আনিয়া ঝাঁট দিলেন। ভারপর সকলকে নিজ নিজ আসন আনিয়া বসিতে বলিলেন।

বাঁহারা আহারের জন্ম উঠানের মাঝে বিদয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই একবাক্যে বলিলেন, 'হাঁ, সভ্যকার মহাপুরুষ বটে! কোন মান, অভিমান নাই।' এই উপাধ্যানটিতে তাঁহার একটি বিশেষ মনোভাবের চিত্র পাওয়া যায়। যিনি উপস্থিত সকলের গুরু বা শুরুস্থানীয়, তিনি বিধাহীন চিত্তে সকলের জুতা হই বাহ ও বুকের মাঝে রাখিয়া সরাইলেন—কোনই সঙ্কোচ করিলেন না। তিনি আদেশ করিলে উপস্থিত যে কোন ব্যক্তি জুতা সরাইত। কিন্তু তিনি এত বিনয়ী ও অভিমানশৃত্য লোক ছিলেন যে এসব বিষয়ে কোন প্রাধান্য বা ইতর বিশেষ ভাব তাঁর একেবারেই মনে আসিত না।

কয়েক বংসর পরের কথা। শিবানন্দজী আবার বারাণসীতে আসিয়াছেন। এসময়ে প্রায়ই থাকেন তিনি ধ্যানমগ্ন, বাস করেন অপার্থিব আনন্দ রাজো। সহৈত আশ্রমের সকলেরই প্রবল ইচ্ছা, তাঁহার একটি ফটো তুলিবেন। বছ অমুরোধের পর তাঁহাকে সম্মত করানো গেল। আসনে উপবেশন করার পর যুক্তকরে তিনি নয়ন নিমীলিত করিলেন, সম্মুখে রাখা হইল একটি কমগুলু। মুহূর্ত্ত মধ্যে মহাপুরুষজী ধ্যানতম্ময় হইয়া পড়িলেন। দৃষ্টি জনিবদ্ধ, একেবারে বাহ্জান বিরহিত। ছবি তোলার ব্যাপারটি মহাপুক্ষের কাছে তখন গৌণ হইয়া পড়িয়াছে।

এভাবে দীর্ঘ সময় অতিক্রাস্ত হইবার পর স্বামী তুরীয়ানন্দ এই সঙ্কটের অবসান করিলেন। ধ্যানাবিষ্ট শিবানন্দলীর গায়ে ধাকা দিয়া উচ্চ কণ্ঠে কহিলেন, "মহাপুরুষলী, প্রকৃতিস্থ হয়ে বস্থন, আপনার কটো তুলবে যে।"

বার বার ডাকাডাকির পর মহাপুরুষজীর চেতনা ফিরিয়া আসিল।
নিজোখিতের মত বলিতে লাগিলেন, "কাঁ্যা—কাঁ্য কি বলছো ?"
কোনক্রমে তাড়াতাড়ি করিয়া সেদিনকার ফটো তোলা পর্বব শেষ
করা হইল।

শিবানন্দ মহারাজের এই সময়কার জীবন আত্মসমর্পণের সাফল্যে

अभौ निवानम प्रशासक अनुशान : प्रत्वनाथ ग्रंड

মহিমোজ্জল—গুরুকুপার দিব্য রস্ধারায় তাহা অমৃত্যয়। তাঁহার সমকালীন এক চিঠিতে ইহার আভাষ মিলিবে। তিনি লিখিয়াছেন, ... 'তুমি আমার জীবন সম্বন্ধে জানিতে চাহিয়াছ। আমার জীবনে এমন কোন বিশেষ ঘটনা নাই যাহা লিখিবার যোগ্য। তবে এক বিশেষের অপেক্ষাও বিশেষ ঘটনা আছে তাহা জীরামকুষ্ণের জীচরণ দর্শন ও তাঁহার কুপালাত। সেও তাঁহারই নিজ্পুণে! আমার এমন কোন গুণ ছিল না, যদ্ধরা তাঁহার কুপালাত করিতে পারি। তিনি ইচ্ছা করিয়া আমায় দয়া করিয়াছেন-- এই মাত্র ঘটনা আমার জীবনে।"

অশুব্র আবার লিখিতেছেন—"আমি শ্রীরামকৃষ্ণের দাস এই মাত্র জানি। তিনি দয়া করিয়া যখন তাঁকে স্মরণ করান তখন স্মরণ করি। যখন পাঠ করান তখন পুস্তাকাদি পাঠ করি বা কাচাবত কাচারও সহিত ধর্ম্মকথা আলাপ করি—এই আমার কাজ। তরসা একমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপা—েসে সম্বন্ধে নিশ্চয় আছে। আর এ জীবনে আমার কিছুই নাই এবং কিছু আকাভ্র্মাও নাই তাঁহার কৃপায। আমি এখন প্রভু যেখানে রাখিবেন, সেখানেই থাকিব। নিজের কর্ত্ত্ব কিছুই নাই; প্রভু যেরূপ করাইবেন, তাহাই করিব।"

দীর্ঘ অধ্যাত্ম প্রস্তুতির পর শিবানন্দকে সদ্গুরু কর্মারতের মধ্যে টানিয়া আনেন। জীবনের চল্লিশ বংসর কটিয়াছে কঠোর প্রব্রজ্ঞান ওপশ্চর্যায়। এবার তিনি মঠের কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিলেন। এই মঠ যে ঠাকুর রামকৃষ্ণেরই তৈরী! আধ্যাত্মিক পুনকজ্জীবনের প্রাণকেন্দ্ররূপে এ যে তাঁহারই স্থমহান্ সৃষ্টি! প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকিয়া ঠাকুর স্বয়ং স্বামী বিবেকানন্দকে প্রেরণা দিয়েছেন, এই মঠ ও মিশনকে স্থাপন করিয়াছেন নৃতন অধ্যাত্ম ভাবধারার উৎস রূপে। এই ধৃতিটি শিবানন্দের হৃদয়ে এখন স্প্রাতিষ্ঠিত।

বড়লাট-পত্নী লেডি মিন্টো সেবার বেলুড় মঠ পরিদর্শনে আসিয়া-ছেন। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলিয়া উঠেন, "স্বামী বিবেকানন্দই ভো রামকৃষ্ণ সভ্ছের স্পষ্টি ক'রে গিয়েছেন। তাই না ?" শিবানন্দ মহারাজ উত্তর দিলেন, "না—তা কেন ? প্রকৃত কথা হচ্ছে, এই সভ্য আমরা কেউ সৃষ্টি করিনি! ঠাকুরের অস্থাখের সময় এই সজ্ব তিনি নিজেই সৃষ্টি করেন। সেই সময় তিনি নিজে স্বামীক্ষী এবং আর সকলকে শিক্ষা দিয়ে প্রকৃতপক্ষে কি করে এই সজ্ব গঠন ও চালনা করতে হবে তা শিথিয়েছিলেন। সেই হল মঠের গোড়াপত্তন।"

জীবন-প্রভুর স্পষ্ট প্রতিষ্ঠানকে এইবার তিনি নিষ্ঠা সহকারে আঁকড়িয়া ধরিলেন। জপ ধ্যান ও প্রব্রজ্যার শেষে তাঁহার জীবনে শুরু হইল কর্মযোগের নবতম অধ্যায়।

পূর্বের পরিব্রাক্ষক জীবন ও তপস্থার কথা কেই উল্লেখ করিলে তিনি কহিতেন, "এক সময় এ সব খুব করা গেছে। এখন তো ঠাকুর আমাদের কর্মারুত্তে টেনে এনেছেন। তাঁর যুগধর্মা প্রচাবের জন্ম এইরূপই প্রয়োজন হয়েছে। তাই এখন এই বুড়ো বয়সে আমাদের দারাও ঠাকুব তাঁর কাজ করিয়ে নিচ্ছেন। আমরা তো ভেবেছিলাম যে, তপস্থা ক'রেই জীবন কাটিয়ে দেব…করেছিলামও তাই। কিন্তু ঠাকুর তা করতে দিলেন কোথায় ?"

ভক্তজ্বনের জন্ম বাব্রাম মহারাজের ছিল প্রাণভর। স্নেহভালবাসা—মঠ ও জনসাধারণের মধ্যে হৃদয়যোগ তিনি স্থাপিত
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার তিরোধানের পর দেখা গেল, বহিরাগত
ভক্তের দল ক্রমে ক্রমে মঠের সহিত যেন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছেন।
বাব্রাম মহারাজ নাই, আর কে তাহাদের দরদভরা দৃষ্টি নিয়া
দেখিবে ? কে আদর-যন্ত্র করিবে ? সাধন-নির্দ্দেশই বা এত উৎসাহ
করিয়া কে দিবে ? অনেকে মঠে আদা বন্ধও করিয়াছিলেন।

এক রাত্রিতে কিছুসংখ্যক যুবক ভক্ত বেলুড় মঠে আসিয়াছেন। আরভির পর তাঁহারা নিঃশব্দে চলিয়া যাইতেছেন, এমন সময় শিবানন্দক্ষী আবেগ-কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, আচ্ছা তোমরা আক্ষকাল আর আগের মত মঠে আসছো না কেন ? আগে যেমন মঠে আসতে এখনও তেমনি এসো। ক্লেনো, বাবুরাম মহারাক্স তোমাদের যেমন ভালবাসতেন, আমিও তোমাদের তেমনি ভালবাসি।"

এই ধ্যান-গম্ভীর মহাপুরুষের অন্তর্গোকে এমনতর প্রেমের ফক্ত

বহিতেছে একথা জানিয়া যুবক ভক্তদল বিশ্বিত হইলেন। ইহার পর হইতে বহু মুমৃক্ ও ভক্ত সাধক শিবানন্দের স্নেচ্ছায়ায় আসিয়া উপবিষ্ট হইতে থাকে। বহুতর প্রাণ-শিখা তাঁহার অধ্যাত্ম-জ্যোতিতে উজ্জ্বলতর হইয়া উঠে।

শিবানন্দ বিশ্বাস করিতেন, বামকৃষ্ণ মগুলী ও বেলুড মঠি তাঁহার প্রভু রামকৃষ্ণেরই ইচ্ছায় ও প্রেরণায় স্ষ্ট। মনে প্রাণে সদাই তিনি আশা করিতেন, এই মগুলী ও মঠ হইবে অধ্যাত্ম-শক্তির এক বিরাট উৎস। তাই নিষ্ঠাভরে নিজের আত্মিক সাধনা ও কর্ম্মসাধনাকে এই মঠের সহিত একাস্তভাবে তিনি যুক্ত করিয়া দিলেন। নিজে যেমন সদ্গুক শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবনায় সদা বিভোর থাকিতেন তেমনি মঠের কর্মী, ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাদীদের মধ্যেও বিস্তারিত করিতেন সেই চিস্তা ও সাধনার ধারা।

নধ্যাত্ম-আলোচনা প্রদক্ষে যে কোন ব্রহ্মচারী সন্ন্যাসী ও ভক্তের চেতনাকে তিনি অবলীলায় উর্দ্ধতর স্তরে নিয়া যাইতে পারিতেন। তাঁহাকে কেন্দ্র করিয়া সংপ্রসঙ্গ প সাধন তত্ত্বের স্রোত উচ্ছুসিত হুইয়া উঠিত।

কোন গৃহস্থ ভক্ত একবার বলিতেছিলেন, "মহারাজ, জীবনে কড পাপ করেছি। আপনি মহাপুক্ষ। আমায় রূপা ককন।"

শিবানন্দ দৃঢ়কঠে কহিলেন, "তুমি আর কি পাপ করেছ, বাবা ? তুমি কি ঠাকুরের কথা শোননি । ঠাকুর প্রায়ই বলতেন, পাপ— তুলোর পাহাড়। পাহাড় প্রমাণ তুলো যেমন সামাশ্র অগ্নিক্সলিঙ্গেই অচিরে ভস্মীভৃত হয়, তেমনি ভগবানের কুপাকণা লাভে পাহাড়-প্রমাণ পাপও ধ্বংস হয়ে যায়। তোমার কোন ভয় নেই। তাঁকে ডাক, তাঁর নাম করো। আর কিছু করতে হবে না!"

রাঁচীর ভক্তগণ একবার শিবানন্দ মহারাক্সকে তাঁহাদের উৎসবে নিয়া গিয়েছেন। এটি ছিল ঠাকুর রামকুষ্ণের পুণ্য-জন্মতিথি উৎসব। শিবানন্দজা ইষ্টদেবের পূজায় উপবিষ্ট হইলেন। দীর্ঘকাল ধ্যানস্থ থাকিয়া ঠাকুরের-চরণে পূষ্পবিষদল দিয়া তথন পূজাকক্ষের বাহিরে আসিলেন, তথন তাঁহার দেহ ভাবাবেশ ও দিব্য অমুভূতিতে ধর ধর করিয়া কাঁপিতেছে, নয়ন হুটি রক্তবর্ণ। এক বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী সেই সময়ে আসিয়া তাঁহার পদতকে লুটাইয়া পড়েন।

শিবানন্দজী প্রশ্ন করিলেন, "কি চাই ?" মহিলা ভক্তটি করজোড়ে কহিলেন, "মুক্তি।"

ধীর প্রশাস্ত কঠে মহাপুক্ষ উত্তর দিলেন, "আচ্ছা তা হবে। আমি ঠাকুরকে বলব।" প্রভায় ও করুণার দীপ্তিতে তাঁহার আনন-খানি তখন সমূজ্জন।

এই সময়ে এক উপদেশ-প্রার্থী ভন্তলোক তাঁহাকে বলিতেছিলেন, "ঠাকুরের নামই তো শুন্ছি, তাঁকে দেখবার সৌভাগ্য ভো আমাদেব হল না, মহারাজ !"

তীক্ষকঠে তিনি কহিলেন, "সে কি কথা ? যাঁরা ভগবানের পুত্রকে দেখেছে, তার। যে ভগবান্কেও দেখেছে! আমি আর আমার পিতা যে একই।" এই ভেজোদ্প্র বাণী শুনিয়া সকলে নিনিমেষে সম্ভ্রমভরে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

বছদিন আগের কথা। শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন দক্ষিণেশ্বরে নরেন্দ্র, রাখাল, তারক প্রভৃতিকে বলিতেছিলেন, "গ্রাখ্, কালে তোদের বহু লোককে দীক্ষা দিতে হবে।"

তারক বলিয়া উঠিলেন, "আমি কিন্তু ওসব পারবো না।"

ঠাকুর তখন উত্তর দিয়াছিলেন, "সে ঈশ্বরের ইচ্ছা। পরে দেখা যাবে। তুই এখন অত ভাবিস কেন ?"

সেই ঐশী ইচ্ছা এইবার বুঝি রূপায়িত হইতে থাকে। এওদিন শিবানন্দ মহারাজ কাহাকেও দীক্ষা দেন নাই। মুমুক্ষ্ ভক্তেরা কত কাঁদাকাটি করিয়াছে, প্রবীণ গুরুলাতারা বার বার অনুরোধ উপরোধ করিয়াছেন, তিনি সে সব কানে তোলেন নাই। ১৯২২ খুষ্টাব্দে ঢাকা পরিভ্রমণের কালে, দীক্ষাদান সম্পর্কে তাঁহার মত পরিবর্ত্তিত হয়, সম্মত হন মুমুকুদের সাহায্য দানে।

ঢাকা শহর ও পূর্ববঙ্গের অফ্যান্স অঞ্চলের অনেক ভক্ত স্বামী শিবানন্দের কাছে কাতর প্রার্থনা জানান দীক্ষার জ্বন্স। শিবানন্দজীর মন এবার নরম হয় এবং কয়েকদিন ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা জানান তাঁহার নির্দ্দেশের জক্ষ। এ নির্দ্দেশ তিনি লাভ করেন, এবং মঠ ও মণ্ডলীর অধ্যক্ষ ব্রহ্মানন্দ মহারাজেব নিকট আদেশপ্রার্থী চইয়া তিনি এক পত্র লিখেন।

ব্রহ্মানন্দক্ষী উল্লাসিত হইয়া উত্তর দেন, "খুব দিন, প্রাণ খুলে দীক্ষা দিন। আপনাব কাছে যাবা দীক্ষা পাবে তাঁদের জীবন ডো ধক্ত হয়ে যাবে।"

শিবানন্দ মহারাজ এই সময়ে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, "ঢাকাতে আমি প্রায় দেড়মাস ছিলাম। সেখানে অনেক নরনারী শ্রীশ্রীঠাকুরের ইচ্ছায় তাঁহার নাম পাইয়াছে। সে সময় ঠাকুরেব প্রেবণায় আমার ভিতব ও একটি ভাব আসিয়াছিল।"

मर्द्धत नवीन बक्कानवीरमय छेलरम्भ मिर्ड शिधा मिवानन्त्रकी উদ্দীশিত হইয়া উঠিতেন, স্নেহপূর্ণ কণ্ঠে বলিতেন,> "খুব ডেকে যাও, খুব তার নাম ক'রে যাও। তার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে পড়ে থাক ---যখন যা দরকার তিনি সব দেবেন। পবিত্রতা ধর্মফীবনের ভিত্তি। পরেত্র হৃদয়ে ভগবান শীঘ্র প্রকটিত হন, কায়মনোবাক্যে পবিত্র থাকাব চেষ্টা করে। এখন তো তোমাদের ছাত্র জীবন। ছাত্র জীবন বড়ই পবিত্র। ঠাকুর পবিত্রহাদয় ও বিষয়-বাসনাহীন ছেলেদের খুব ভালবাসকেন। যার মনে বিষয়ের দাগ লাগেনি তার শীঘ্র শীদ্র চৈত্রত্ত হবে। আর দরকার শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। যেমন বললাম, সরল প্রাণে সব বিশাস ক'রে নিয়ে ঠিক তেমনি ভাবে সাধনায় লেগে যাও। দেখবে তাঁৰ দয়া হবে - খব স্মানন্দ পাবে। আসল কথা কাজ করতে হবে। ঠাকুর বলতেন—'খালি সিদ্ধি সিদ্ধি মুখে বললে তো तिमा इत्त ना। मिक्ति जानरि इत्त-পत्रिक्षम क'रत चूँ हेरे इत्, সিদ্ধি খেতে হবে—তবেই নেশা হবে।' তেমনি ভগবানের নাম করো, তাঁর ধ্যান করো, তাঁর কাছে প্রার্থনা করো-- আন্তরিক ভাবে, ভবেই আনন্দ পাবে।"

সে-বার একটি মহিলা ভক্ত মহাপুরুষের কাছে নিবেদন করেন,

> निरामम रागी: উद्योधन

বাবা, আমাদের কি ক'রে উদ্ধার হবে ? কি ক'রে এ মায়া থেকে মুক্ত হব ? আপনি একটু আশীর্কাদ করুন।"

তিনি এ কথার উত্তরে মেহপূর্ণ স্বরে কহিতে লাগিলেন, "ছাখো, আসল কথাটা কি জানো, এ সংসার যে অনিত্য, এ বোধ তাঁর কুপা ছাড়া হয় না। একমাত্র ভগবানের শ্বণাগতি ছাড়া এ-মায়া-জাল কাটাবার অস্তু কোন উপায় তো নেই মা। ঞ্রীভগবান্ নিজেই গীতাতে বলেছেন—

'দৈবী হোষা গুণময়ী মম মায়া হুরতায়া।
মামেব যে প্রপদ্মস্ত মায়ামেতাং তরস্তি তে॥
—এই যে দৈবা মায়া, যা জীবকুলকে মোহিত ক'রে রেখেছে,
তা বাস্তবিকই হস্তরা, এ মায়াব হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়া
বড়ই কঠিন। কিন্তু যারা অনক্য মনে আমায় ভজনা করে, জারা
এই দৈবা মায়া অভিক্রম করতে পারে, এ মায়ার হাত থেকে
অবাহিতি পায়।'

"অনক্য মনে তাঁকে ডাকা ছাড়া আর তো জীবনে কোন উপায় নেই। তোমরা সংসারে রয়েছ, নানা কাজকর্ম আছে। ডোমাদের তো সাধনভজন করবার মত সময় নেই। ডোমরা তাঁর শরণাগত হয়ে পড়ে থাক আর কাঁদ। কেবল কাঁদ আর প্রার্থনা করো, 'প্রভু দরা করো, দয়া করো।' কাঁদতে কাঁদতে মনের ময়লা ধুয়ে যাবে। ডখন তিনি সহস্র স্থ্যপ্রভায় প্রতিভাত হবেন। ডখন দেখবে যে তিনি অন্তরেই রয়েছেন। খুব কাঁদবে আর মধ্যে মধ্যে সদসং বিচার করবে। একমাত্র ভাবান্ই সত্য, আর সংসার, জন্মমৃত্যু, স্থত্ঃখ সবই অনিত্য। এইরকম বিচার আর প্রার্থনা করতে করতে ডবে তাঁর দয়া হবে; সংসারের প্রতি ঘৃণা জন্মাবে এবং মন শ্রীভগবানের দিকে যাবে।"

সাধারণ ভাবে মঠের ভক্ত সাধকেরা শিবানন্দ স্বামীর ধ্যান-পরায়ণ, গন্তীর রূপটির সহিত পরিচিত ছিলেন। কিন্তু নবীন ভক্তদের সঙ্গে মেলামেশা করিতে গিয়া হাসি-ভামাশাও তিনি কম করিতেন না। মহেন্দ্রনাথ দন্ত মহাশয় এ সম্পর্কে বলিয়াছেন: "হাসি-ভামাশার ভিতরেও একটা বিশেষত্ব দেখতুম, যদিও তিনি নানা রকম রঙ্গভঙ্গী ক'রে নিজে হাস্চেন বা অপরকে হাসাচ্ছেন, কিন্তু তা হলেও তার মনটা আর একদিকে রয়েছে। মুখে তিনি এক বলছেন—মন কিন্তু আর এক দিকে। উনি সেটা এমনভাবে বলছেন যে তাতেও আর একটা বড় উচ্চভাব রয়েছে। আবার এই রঙ্গভঙ্গী কববার মুহুর্ত্তেক পরেই তিনি গন্তীর ধ্যানমগ্ন পুরুষ হইয়া যাইতেন; তখন আর পুর্বের সে গলার আওয়াজ নাই, চোখের আর সে চাউনি নাই, মুখের আব সে ভাবও নাই! সহসা এক গন্তীর ধ্যাননিমগ্ন ব্যক্তির বিকাশ পাইল এবং যাহারা পূর্বেব তারকদার চাপল্যের কথা শুনিয়া হাস্থা-কৌ গুক করিতোছল তাহারাও তারকদার এই মাশ্চর্য্য ভাব পরিবর্ত্তনে স্কল্পিত ও সংযত হইয়া যাইল।

"আজাবন কাল আনি তারকদাকে দেখিয়াছি যে, তিনি জগৎ হইতে সব সময় যেন পৃথক বা বিচ্যুত রহিয়াছেন। এইটিই তাঁহার স্বাভাবিক ভাব ছিল। এই জ্বাই বোধহয় জীবনের প্রথম অবস্থায় তিনি নিশেষ কিছু কায়্য করিতে পারেন নাই এবং সকলে তাঁহাকে যতটা উচিত ততটা শ্রদ্ধা করে নাই। কিন্তু জীবনের শেষ ভাগে যথন এই ভাবটি ঘনীভূত হইয়া বেশ প্রাক্ষ্টিত হইয়া উঠিল তখন তাঁহাকে সকলেই জীবনুক্ত পুরুষ বলিয়া সম্মান করিতে লাগিল। যাহা হউক তিনি সকল ভাবই ব্রিভেন, সকল ভাবকেই শ্রদ্ধা করিতেন, কোন ভাবের বিরোধী ছিলেন না। তবে তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ ধানী ভাবটি তাঁহার প্রিয় ছিলে— এই মাত্র। এইজ্ব তিনি তাশুবনুতো বা অহা প্রকার ভাবেতে ততটা মিশিতেন না, দূর হইতে সমস্ত দেখিতেন। তিনি ধ্যানী ছিলেন—কীর্ত্রনী ছিলেন না।"

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রচার দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। জ্ঞাতি বর্ণ ধর্মা নির্বিশেষে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে আসিতেছে কভ ভক্ত, কভ মুমূক্ষ্। ইহাদের দেখিয়া শিবানন্দকীর আনন্দের অবধি নাই। এক স্থাশক্ষিত মুসলমান ভক্ত ঠাকুরের নাম নিয়া সাধনা করেন, কুপাও কিছু পাইয়াছেন। সপরিবারে শিবানন্দ মহারাজের কাছে আসিয়া, সেদিন তিনি উপস্থিত। এই সাক্ষাৎ সম্পর্কে শিবানন্দ হর্ষভরে একদিন বলিয়াছিলেন:

'ভক্ত মুসলমান ভদ্রলোকটি বললেন, আপনাকে দর্শন করতে এসেছি। আমার স্ত্রী বিশেষভাবে আগ্রহান্বিত হয়ে এসেছেন। তার কিছু বলবার আছে।' এই বলে তিনি পাশের ঘরে চলে গেলেন। তাঁর স্ত্রী তথন খুব ভক্তিভরে আমায় প্রণাম ক'রে অনেক প্রাণের কথা বললেন। তিনি বাল্যকাল হতেই কৃষ্ণভক্ত, ঞীকৃষ্ণকে বালগোপাল ভাবে ভব্না করেন. এবং দর্শনাদিও মাঝে মাঝে পান। ভারপর ঠাকুরের জীবনী ও উপদেশ পড়ে ঠাকুরের উপর তাঁর খুবই ভক্তি হয়েছে। তার ধারণা, তার ইষ্টদেবই রামক্ষক্রপে জগতে অবতীর্ণ হয়েছেন। দেখলুম যে ঠাকুরের উপর অগাধ ভক্তি। বেশ সাধন-ভজন করেন। ঠাকুরও নানাভাবে তাঁকে কুপা করেছেন। শেষটায় বিদায় নেবার সময় হাঁটু গেড়ে প্রণাম ক'রে বললেন—আমার মাধায় হাত দিয়ে একটু আশীর্কাদ করুন। আপনি শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গ করেছেন, তার কুপা পেয়েছেন। আপনার যে হাত জ্রীরামকৃষ্ণকে ম্পর্শ করেছে সে হাত আমার মাধায় একটু দিন।' আর কি কারা! আমার তো কেবল মনে হতে লগেল 'ধরু প্রভু, ধক্য ভোমাব মহিমা!' তোমায় কে বুঝবে বল ? সেই শিব-মহিম্ন: স্তোত্তের কথা মনে হল—

> তব তত্ত্বং ন জানামি কাঁদৃশোহসি মহেশব। যাদৃশোহসি মহাদেব তাদৃশায় নমোনম:॥

'—হে মহেশ্বর, তুমি যে কিরপ —ভোমার ভন্ত কি, ভাভো আমি জানি না। হে মহাদেব, তুমি যেরপেই হও সেইরপ ভোমাকেই ভূয়োভূয়: নমস্কার।' বাস্তবিক ঠাকুরের সহক্ষে আমাদের ঐ কথাই বলতে হয়। তাঁকে কে ব্যবে ! ঠাকুরের আবও অনেক ম্সলমান ভক্ত দেখেছি। একজন দেখলুম কাড্ডাপায়। খ্ব মানী লোক, গভর্নমেন্ট খান খানবাহাত্ত্র খেতাব দিয়েছে। ওঁরা স্থকী সম্প্রদায়ের, কিন্তু ঠাকুরের উপর খ্ব ভক্তি। ওখানে ঠাকুরের একটি ছোট আশ্রম আছে। ঐ খান বাহাত্ত্র এবং স্থানীয় কালেইর—ভিনিও মুসলমান—প্রভৃতি পাঁচজনে চেষ্টা ক'রে এ আশ্রমটি করেছিলেন।

আমরা তিন চারদিন ওখানে ছিলুম। প্রায়ই দেখতুম, কি সকালে কি বিকেলে, সেই খান বাহাছর ঠাকুরমগুপের এক কোণে বসে আছেন খুব দীনহীন ভাবে, আর একদৃষ্টে ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে আছেন। তাঁর ধারণা যে, তাঁদের পয়গম্বর মহম্মদই এবার রামকৃষ্ণ-কপে জগতের কল্যাণের জন্ম এসেছেন। এমনি ক'রে কত ভাবে যে ঠাকুর কত লোককে কুপা করেছেন, তা আমাদের ক্ষুত্র বৃদ্ধির মগম্য।"

সেদিন এক গৃহস্থ ভক্ত সাধন-ভক্তন ও জীবনের কর্ত্তব্য সম্বন্ধে
শিবানন্দ মহারাজের কাছে কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপন করেন। উত্তরে
তিনি বলেন, "ঠাকুরের কথাতেই তো আছে সংসারের সব কাজ করে কিন্তু মন রাখবে ঈশ্বরে। যেমন বড়মান্থুমের বাডীর দাসী সব কাজ কচ্ছে, কিন্তু সারাটি মন পড়ে আছে দেশে নিজের বাড়ীর দিকে। তেমনি সংসারে থাকতে হবে অনাসক্ত হয়ে। দ্রীপুত্র, আখ্মীয়-শ্বজন সকলেরই সেবায়ত্ব করবে; কিন্তু প্রাণে প্রাণে জ্বানবে যে, তোমার একমাত্র আপনার জন শ্রীভগবান্। তিনি ছাড়া তোমার আর কেউ নেই। তা বলে ক্রাপুত্রদের অবহেলা করবে না। তাদের ভগবানের প্রেরিত জীবজ্ঞানে, ভগবানের অংশজ্ঞানে যথাশক্তি সেবা করবে। তাদের সঙ্গের ভগবংপ্রসঙ্গ করবে।

"সংসারে থাকবে; কিন্তু মন যেন সংসারে আবদ্ধ হয়ে না থাকে। আর ঠাকুর বলতেন—'বিচার করা থুব দরকার। সংসার অনিভ্য, ঈশ্বরই একমাত্র নিভ্য ও সভ্য বস্তু। টাকায় কি হয় ? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার জায়গা হয় এই পর্যান্ত। কিন্তু ভাতে ভগবান্ লাভ হয় না। অভএব টাকা কখনও জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না। এর নাম বিচার।' খুব বেশী সাংসারিক উচ্চাকাক্রমা মনে স্থান পেতে দিও না। সাধারণভাবে জীবনযাত্রার বন্দোবস্ত ভো ক'রে নিয়েছ; ভাতেই সন্তই থাকবে। মনের স্বাভাবিক গতিই নিম্নদিকে—কামকাঞ্চন ও মান্যশের দিকে। সেই ছড়ানো মনকে গুটিয়ে এনে জীভগবানের পাদপদ্মে লীন করতে হবে। জীবনে মানুষের সব

চাইতে বড় উচ্চাকাজ্য। হচ্ছে ভগবান্লাভ। সেই উচ্চাকাজ্যাই মনে সর্বক্ষণ ধরে রাখবে এবং সে লক্ষ্যে যাতে পৌছতে পারো ভার জয় আপ্রাণ চেষ্টা করবে।"

তরুণ সাধকদের পক্ষে মনকে শাস্ত করিয়া গুটাইয়া আনা, ধ্যানে নিমজ্জিত হওয়া একটা বড় সমস্তা। এ সম্পর্কে তাঁহাদের উৎসাহ দিয়া বলিতেন, "এক্স মোটেই ভেবো না। অশান্ত মনকেও ক্রমে শান্ত করে ধ্যেয় বস্তুতে একাগ্র করা যেতে পারে। ধ্যান ৰুপ করতে আসনে বসে তখনই জপ বা ধ্যান শুরু করো না। প্রথমটায় ধীরভাবে বদে ঠাকুরের নিকট কাতর প্রার্থনা করবে। ঠাকুর হলেন জীবস্ত সমাধিস্বরূপ, তার কাছে আন্তরিক প্রার্থনা ক'বে তাঁকে চিন্তা করলেই মন সমাহিত হয়ে যাবে। বলবে—'প্রভু, আমার মন স্থির ক'রে দাও।' এই ভাবে খানিকক্ষণ প্রার্থনা ক'রে ঠাকুরের সমাধির কথা ভাব্বে। তার যে ছবি দেখছো, এ ছবি খুব উচ্চ সমাধি অবস্থার ছবি। সাধারণ লোক এ ছবির কোন তাৎপর্য্য বুঝতে পারে না। পরে চুপচাপ বঙ্গে মনকে লক্ষ্য করতে থাকবে যে, মন কোথায় ছুটে যায়। তুমি তো আর মন নও। মন হল তোমার, তুমি মন হতে স্বতম্ত্র আত্মস্বরূপ। ধীরভাবে দ্রষ্টার মত বঙ্গে মনের পতিবিধি লক্ষ্য ক'রে যাবে। অনেকক্ষণ ছুটোছুটি করার পর মন আপনা হতেই শান্ত হয়ে পড়বে। তখন মনকে ধরে এনে ধ্যানে লাগাবে। যতবার মন পালিয়ে যাবে ততবারই মনকে ধরে নিয়ে আসবে। এই রকম করতে করতে দেখবে যে, মন ক্রমে ক্লান্ত হয়ে যাবে। তখন খুব প্রেমের সহিত ভগবানের নাম ৰূপ করবে, তাঁর ধ্যান করবে। কিছু দিন ঠিক যেমন ক'রে বল্লুম তেমনি ক'রে যাও দেখবে যে, মন ভোমার বশে এসেছে। তবে কিন্তু খুব নিষ্ঠার সঙ্গে নিভ্য নিয়মিতভাবে এটি ক'রে থেতে হবে।"

"ভগবান্ লাভের ব্যাক্লত। একদিনে আসে না এবং তাঁর কুপা ছাড়াও হয় না। সেজ্স নিত্য অভ্যাস করতে হয়—আর কেঁদে কেঁদে প্রাণের আবেগ জানাতে হয়—'প্রভু, দয়া করো, আমি সাধারণ মাসুষ। তুমি দয়া ক'রে দর্শন না দিলে আমার সাধ্য কি যে ভোমার দর্শন পাই! কুপা করো প্রভু। এই ছুর্বলকে কুপা করো'—এভাবে নিত্য প্রার্থনা করবে। যক্ত তার জ্ঞা কাদবে তত মনের ময়লা ধুয়ে যাবে। আর সেই স্বচ্ছ মনে শ্রীভগবান্ প্রতিভাত হয়ে উঠবেন। তোমরা সাধু হয়েছ, তার নাম ক'রে ঘরবাড়ী ছেড়ে এসেছ—তার উপর তো তোমাদের দাবা আছে। ঠাকুরকে খুব আপনার ভেবে তার উপর জোর করবে। দয়। করবেন বলেই তো তিনি তোমাদের মা বাপের কোল থেকে টেনে এনেছেন এবং তার আশ্রয়ে তার সজ্জে স্থান দিয়েছেন।

"পড়ে থাক, বাবা, শরণাগত হযে পড়ে থাকো তাঁর ত্তয়ারে।
পওহারী বাবা যেমন স্বামীক্লীকে বলেছিলেন, 'গুকুকে ত্য়ারমে
কুজেকে মাফিক পড়ে রহো।' স্বামীক্লী এ কথা আমাদের সনেকবার
বলেছিলেন। কুকুর যেমন কখনও প্রভুর বাড়ী তাাগ করে না,
তাকে থেতে দাও আর নাই দাও, মারো আর যাই করো, সে যেমন
কখনও প্রভুর বাড়ী ছেড়ে কোথাও যাবে না. ভেমনি আমাদেরও
প্রভুর দ্বারে একনিষ্ঠভাবে, তাঁর শরণাগত হয়ে, পড়ে থাকতে হবে।
ভাল খেয়ে হোক, নন্দ খেয়ে হোক, মিঠে খেয়ে হোক বা ভেভো
খেয়ে হোক, যো-সো ক'রে যে শেষ পর্যান্ত তাঁর আশ্রায়ে পড়ে
থাকতে পারবে তার হয়ে যাবে।

"তোমরা ঠাকুরের আশ্রয়ে রয়েছ, তার সভ্যে স্থান পেয়েছ, তোমাদের আর ভাবন। কি ? ঠাকুর যেমন বলতেন, 'বাপ যে ছেলের হাত ধরেছেন, সে ছেলের আর পড়বার ভয় থাকে না।' তেমনি যতদিন এ সজ্যে তার আশ্রয়ে থাকবে—ততাদিন কোন ভয় নেই, তিনি ঠিক তোমাদের উদ্ধার করবেন—নিশ্চয় জেনো।"

ভগবং-দর্শন ও পরম শাস্তি লাভ সম্বন্ধে এক তরুণ মুমুক্ষ্ প্রশ্ন তুলিয়াছেন। উত্তরে শিবানন্দলী প্রশাস্ত স্বরে বলিলেন:

"ছাথো বাবা, শান্তি লাভ করা অত সোজা কথা নয। এ রাস্তা খুবই কঠিন—খুর কণ্টকাকীর্ণ—

> 'ক্রস্ত-ধারা নিশিতা ছরভ্যয়া। ছর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদস্তি॥'

— ক্রের ধার যেমন তীক্ষ ও হরতিক্রমণীয়, তব্দশীরা সেই
আত্মসাক্ষাৎকারের পথকে সেইরপ হর্গম ব'লে থাকেন। এদব
মন্ত্রপ্রী ঋষিদের কথা। এ বড় হর্গম পথ। বাইরে থেকে যত সোজা
বলে মনে হয়, ততটা সোজা নয় — মনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হয়।
কিন্তু আন্তরিকভাবে যদি তাঁকে চাওয়া যায়—তবে তাঁর কুপা হয়,
এও সত্যি। ঠাকুরের জীবনীতে পড়েছ তো, তাঁকেই কত কঠোর
সাধনা করতে হয়েছিল। তবে তো মায়ের দর্শন পেয়েছিলেন। অংশ্য
তিনি সবই লোকশিক্ষার জন্ম করেছেন, তাঁর কথা স্বতন্ত্র। "ভগবানের
উপর অমুরাগ না এলে কিছুই হবে না। আন্তরিক টান চাই। ঠাকুর
যেমন বলতেন, তিন টান এক হলে ভগবান্ লাভ হয়— সতীর পতির
উপব টান, মায়ের সন্তানের উপর টান, আর কুপণের ধনের উপর
টান। এই তিনটান এক হলে যতটা ব্যাকুলতা জন্মায়, সেই পরিমাণ
ব্যাকুলতা যদি কারু প্রাণে খাসে তবেই তার ভগবান্ ও শান্তি
লাভ হয়।"

এক ব্রহ্মচারী সেদিন তাঁহার কাছে নিবেদন করিলেন, "মহারাজ, ঠাকুর তো বলেছেন, সাধুর পক্ষে স্ত্রালোকের পট পর্যান্ত দেখতে নেই, কিন্তু আমাদের তো নানা কাজকর্মে স্ত্রালোকের সঙ্গে কথাবার্ত্তা পর্যান্ত বলতে হয়। এসব অবস্থার ভেতর আমাদের কিভাবে থাকতে হবে ?"

মহাপুরুষ কিছুটা মৌন থাকিয়া বলেন, "ভাখো. বাবা, বাড়ীতে যখন ছিলে তখন মা বোন ছিল তো ? মা, বোনদের সঙ্গে যেমন সরল প্রাণে মেলামেশা করতে, ঠিক সেই রকম মন নিয়ে এখানে দ্রীলোকদের সঙ্গে প্রয়োজন মত কথাবার্ডা বলবে। মনে মনে ভাববে যে তারা তোমার মা, বোন। অবশ্য বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া এমন কি ভক্ত দ্রীলোকদের সঙ্গেও কথাবার্ডা না বলাই ভাল—বিশেষ ক'রে আলাদাভাবে। পাঁচজনের সামনে কাজকর্মের কথা বলতে পার। তোমরা সাধু হতে এসেছ, নিজের ভাব বজায় রেখে, নিজ আদর্শের দিকে দৃষ্টি রেখে সর্বদা চলবে। নারী জাতিকে সাক্ষাৎ জগজ্জননীর জংশ ব'লে জ্ঞান করবে। এই হল সাধনা।"

"কিন্তু তাতেও যদি মনে কুভাব আসে তো কি ক'রব মহারাক্ত ?"
মহাপুরুষক্ষী তত্ত্তরে একটু দৃঢ়ম্বরে বল্লেন,—"যেখানে সেখানে
মেয়েমানুষ দেখলেই যাদের মনে কুভাবের উদয় হয় তারা সাধৃ
হবার তো উপযুক্ত নয়ই এমন কি লোকসমাক্তে থাকারও উপযুক্ত
হয়নি। তাদের উচিত এমন কোন নিভ্ত স্থানে চলে যাওয়া যেখানে
ব্রীলোকের কোন সংস্রব নেই এবং সেখানে দীর্ঘকাল কঠোরভাবে
ক্ষীবন যাপন ক'রে মনের ঐ সকল পশুপ্রযুত্তি সমূলে ধ্বংস ক'রে
তবে লোকসমাক্তে আসা উচিত। সমাক্তেরও একটা নিয়ম আছে,
একটা শৃঙ্খলা আছে।"

জপের কার্য্যকারিতার উপর শিবানন্দ মহারাক্ষ সব সময়েই শুরুত্ব আরোপ করিতেন। এ সম্পর্কে কিন্তাসিত হইয়া এক ভক্তকে বিলিয়াছিলেন, "প্রীতির সঙ্গে বার বার নাম করাই ক্ষপ। তাই করবে, করতে করতে আনন্দ পাবে। ক্ষপের বিশেষ কোন নিয়ম নেই—সব সময় চলতে, কিরতে, খেতে, শুতে, শয়নে স্বপনে ক্ষাগরণে স্ববিস্থায়ই ক্ষপ করা চলতে পারে। আসল ক্মিনিস হল—প্রেম। যত প্রেমভরে তাঁর নাম করবে তত বেশী আনন্দ পাবে। তিনি যে অন্তর্য্যামী—তিনি দেখেন প্রাণ। প্রাণে ব্যাকুলতা এলে—ব্যাকৃল হয়ে তাঁকে ডাকলে—সঙ্গে সঙ্গে ফল প্রত্যক্ষ করবে। বালক যেমন মা-বাপের কাছে আন্দার ক'রে কাঁদে, ঠিক তেমনি ক'রে তাঁর কাছে বিশ্বাস ভক্তি প্রেম চাও, নিশ্চয় পাবে। তিনি ক্মীবস্ত ক্ষাগ্রত দেবতা, পতিত পাবন, কলিকল্মহারী, পরম কারুণিক, ভক্তবংসল ও প্রেমময়। খুব তাঁর নাম ক'রে যাও। সব সময় তো যতটা পার ক্ষপ করবেই; কিন্ত বিশেষ ক'রে সকালে সন্ধ্যায় নিয়ম ক'রে, নির্দিষ্ট সময়ে, একই স্থানে বসে ক্সপ্র্যান করা খুব দরকার। তাই করো।"

এ সম্পর্কে আর একদিন আরো বিশদ করিয়া কহিলেন, "ৰূপ তিন রকমে করা যেতে পারে। মালাতে হাতের করে বা মনে মনে। মনে মনে ৰূপ করাই সর্বশ্রেষ্ঠ ৰূপ। তুলসীদাস বলেছেন, 'মালা ৰূপে শালা, কর ৰূপে ভাই, মন ৰূপে ভো বলিহারি যাই।' মনে মনে ৰূপ করার অভ্যাস করলে চলতে ফিরতে, খেতে শুভে সব সময়ই ৰূপ ১০৪-১১ করা যেতে পারে। কিছুকাল ঐভাবে মানস জপের অভ্যাস করলে তথন এমনি যুমের সময়ও জপ ঠিক চলতে থাকবে এবং সর্বক্ষণ মনে একটা আনন্দের ধারা বইবে। তবে প্রথম প্রথম সংখ্যা রেখে জপ করা ভাল; এবং নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিদিন অস্তত হ্বার ক'রে আসনে বলে নির্দিষ্ট সংখ্যক জপ করবে, আর এক একবারে হাজারের যেন কম না হয়—তার বেশী যত পারা যায় ততই ভাল। সংখ্যা করেও রাখা চলে বা মালায়ও রাখা যায়।

"ঠাকুর বলতেন, 'নাম নামী অভেদ' ইন্টমন্ত্র জ্বপের সঙ্গে সঙ্গের ইন্টমূর্ত্তিও চিস্তা করবেন। এই ভাবে জ্বপ ও ধ্যান এক সঙ্গেই হতে পারে। ভগবান্ অন্তর্য্যামী— তিনি দেখেন প্রাণ। তিনি সংখ্যাও দেখেন না, সময়ও দেখেন না। ঠিক ঠিক আন্তরিকভাবে একবারও যদি ভগবানের নাম নেওয়া যায়, তাতে উড়ো-উড়ো মন নিয়ে লক্ষ্ জ্বপের চাইতেও বেশী ফল হবে। চাই ইন্ট চিস্তার তীব্রতা, চাই ব্যাকুলতা আর চাই আন্তরিকতা। প্রাণে ব্যাকুলতা এলে শীঘ্রই হয়ে যাবে। এসব একদিনে হয় না—রোক ক'রে লেগে পড়ে থাকতে হয়, ক্রমে সব হয়।"

১৯৭০ খৃষ্টাব্দ হইতে প্রায় সতের বংসর স্বামী শিবানন্দ বেলুড়ে থাকিয়া মঠ ও মিশনের দায়িত্ব-পূর্ণ পরিচালনা কার্য্যে আত্মনিয়োগ করেন। স্বামী বিবেকানন্দ ও মঠাধ্যক্ষ স্বামী ব্রহ্মানন্দ ইতিপূর্বের বার তাঁহাকে অনুরোধ জানাইয়াছেন—তপস্থায় নিমগ্ন না থাকিয়া তিনি যেন মঠ ও মিশনের কল্যাণকর্ম্মে আগাইয়া আসেন। কিন্তু ধ্যানী সাধক শিবানন্দকে তখন এ বিষয়ে তেমন উৎসাহী হইতে দেখা যায় নাই। কাশী অবৈত আশ্রমের সংগঠনে, মিশনের বিভিন্ন ত্রাণ কর্ম্মে, রামকৃষ্ণ বাণীর প্রচারে মাঝে মাঝে তিনি দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়াছেন, ঠিকই, কিন্তু একটানা ভাবে মঠ ও মিশনের পরিচালনাকে কিছুটা এড়াইয়া গিয়াছেন। এবার তাঁহার পূর্ববিতন মানসিকভায় পরিবর্ত্তন দেখা দিল।

এ প্রসঙ্গে শিবানন্দ মহারাজের জীবনীকার স্বামী অপূর্বানন্দ লিথিয়াছেন, "মহাপুরুষজ্ঞীর জীবনের যেন একটি নৃতন অধ্যায় আরম্ভ হইল; যিনি প্রায় স্থার্থ চল্লিশ বংসর কাল অনেক সময়েই প্রব্রজ্ঞা ও নির্জনবাসে কাটাইয়াছিলেন—কোন প্রকার গুরু দায়িত্বপূর্ণ কাজে জড়িত হইতে যেন দ্বিধা বোধ করিতেন, এইবার তিনিই স্বামী ব্রহ্মানন্দের নির্দেশে ঠাকুরের কাজে বোল-আনা আত্মনিয়োগ করিলেন। এখন হইতে দীর্ঘ সতের বংসর কাল তিনি তীর্থব্রমণ বা নির্জনবাস ভূলিয়া গিয়া অমুগত ভূত্যের স্থায় প্রভূর দ্বারে বেলুড় মঠে পড়িয়া রহিলেন, ঠাকুরের কার্য্য উপলক্ষ ছা ড়া তিনি আর কোথাও যান নাই। অনেক বংসর পূর্ক্বে স্বামীজ্ঞী শিবানন্দকে একদিন সপ্রেমে জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়াছিলেন—'ভারকদা, আপনাকে তপস্থায় যেতে দেব না।' কিন্তু শিবানন্দের মনের অবস্থা এমনইছিল যে, তিনি স্বামীজ্ঞীর ঐ অমুরোধ রক্ষা করিতে পারেন নাই।" এবার মহাপুরুষের অভ্যুদয় ঘটিল কর্ম্যোগের ব্যাপকঙর ক্ষত্রে।

১৯২২ সালের এপ্রিল মাস। রামকৃষ্ণমণ্ডলীর মুক্টমণি ব্রহ্মানন্দ
মহারাজ তথন অন্তিম শয্যায় শায়িত। প্রিয় গুরুত্রাতার বিচ্ছেদের
আশকায় শিবানন্দ অধীর হইয়া উঠিয়াছেন। ধ্যানাসনে বসিয়া
মুম্বু ব্রহ্মানন্দের রোগমুক্তির জক্ষ ঠাকুরের নিকট এই সময়ে তিনি
প্রার্থনা জানাইতে থাকেন। রাত্রিতে তিনি তিনবার বিদেহী রামকৃষ্ণের
সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হন। আর প্রতিবারই প্রার্থনার উত্তরে দেখা যায়
ঠাকুরের মৌন ও গন্তীর মুখ, প্রতিবারই তিনি প্রার্থনায় কোন সাড়া
না দিয়া অন্তর্জান হন। বুঝা গেল, ব্রহ্মানন্দ আর মরদেহে থাকিবেন
না। প্রভাতে উঠিয়া শিবানন্দ সেবক-ব্রহ্মচারীকে এ কথাটি হতাশ
প্রাণে বলিলেন। ব্রহ্মানন্দ মহারাজ ইহার পরই নিত্যধামে প্রস্থান
করিয়াছিলেন।

স্বামী শিবানন্দ এইবার রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ পদ গ্রহণ করিলেন। -অভিমানশৃশ্য মহাপুরুষ মঠ ও মিশনের ভার নিজে

১ বহাপুক্ষ শিবানন্দ স্বামী: অপুর্ব্বানন্দ

গিয়া ভাব গদ্গদ কণ্ঠে কহিলেন, "আমি তো তাঁর (ব্রহ্মানন্দ মহারাজের) চাকর। তাঁর পাছকা মাথায় ক'রে এখানে বসে আছি। ভরত যেমন রামচন্দ্রের পাছকা সিংহাসনে বসিয়ে রাজ্য শাসন করেছিলেন, আমিও তেমনই মহারাজের পাছকা মাথায় ক'রে তাঁর কাজ চালাচ্ছি—তিনি যেমন বৃদ্ধি দেন তেমন করছি।"

এই সেবক-বৃদ্ধি নিয়াই রামকৃষ্ণমণ্ডলীর নেতা, মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শিবানন্দ স্বামী তাঁহার গুরুদায়িত্ব পালন করিয়া গিয়াছেন। দীর্ঘ বার বংসর কাল বিরাট প্রতিষ্ঠানের জন্ম অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন।

শিবানন্দজ্ঞীর প্রেমপূর্ণ ব্যবহার, শিক্ষা ও সতর্ক দৃষ্টি ছিল সভ্যের ভাবী কর্ম্মীদের সাধনপথের মূল্যবান পাথেয়।

'মিশনের কর্ম বড়—না ধ্যানজ্বপ বড়', এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিতেন, "ধ্যান জ্বপের প্রাধান্ত অতীতে ছিল, বর্ত্তমানেও আছে, ভবিন্ততেও থাকবে। কাজের কথা বলছো? ধ্যান-জ্বপ বাদ দিয়ে ঠাকুর-স্বামীজ্বীর সত্যকার আদর্শ অমুযায়ী কাজ তো কখনও করা যেতে পারে না। ওয়ার্ক অ্যাণ্ড ওয়ারসিপ—কর্ম ও উপাসনা, এক সঙ্গে চালাতে হবে।"

তাছাড়া, বার বার তরুণ কর্মীদের মর্ম্মে এই কথাটিও তিনি প্রবেশ করাইয়া দিতেন, "সজ্যের প্রতি আমুগত্য হচ্ছে ঐশ্রীঠাকুরের প্রতি আমুগত্য।"

রামকৃষ্ণ মিশনের কর্ম-পরিধি এ সময়ে ক্রত প্রসারিত হইতেছে বস্থ নৃতন নৃতন স্থানে বিস্তারিত হইতেছে মঠ ও কর্মকেন্দ্র। তাই এই অধ্যাত্মগোষ্ঠীর সংহতির উপর শিবানন্দ এত গুরুত্ব দিতেন।

ধ্যানসিদ্ধ শিবানন্দের এই সময়কার মূর্তিটি ছিল পরম প্রেমময়, পরম কারুণিক। আঞ্জিতের-সামান্ত একটু প্রার্থনায়, আর্তের দৈন্ত-ময় সংবেদনে জ্বদয় তাঁহার ভাবাবেগে আকুল হইয়া উঠিত, গলিয়া ঝরিয়া পড়িত। কেহ কেহ ভাবিতেন, এই কোমলকান্ত মহাপুরুষ কি মঠ ও মিশন পরিচালনার ঝড় ঝঞ্চা সহ্য করিতে পারিবেন ? দুচ্ তে হাল ধরিতে পারিবেন? মনীষী ও সাধক মহেন্দ্রনাথ দত্ত
মহাশয়ের মনেও এই চিস্তাটি দেখা দিয়াছিল। তিনি লিখিয়াছেন:
"সেই সময় তার কণ্ঠের স্বর, চক্ষের দৃষ্টি ও মুখের তাব এমন স্নেহপূর্ণ,
এমন নম্র, এমন বিনয়ী ভাব ধারণ করিয়াছিল যে, দেখিয়া বোধ
হইল যেন তিনি একটি পাঁচ ছয় বংসরের বালক মাত্র। সকলের
কাছেই নম্র, সকলের কাছেই বিনয়ী, সকলের কাছেই ঋজু।
কথাগুলিতে যেন মিষ্টি মাখানো।

"মহাপুক্ষ শিবানন্দের এইরূপ ঋজু ভাব দেখিয়া প্রথমটা আমি একট্ ব্যথিত হইয়াছিলাম। মনে হইল, তিনি এইরূপ হইয়া যাইলে মিশনের সমস্ত কাজকর্ম কি করিয়া করিবেন। কারণ, সাধারণের ধারণা এই যে, যে ব্যক্তি ভেজা ও দাপট করিতে পারে, সেই বড় কর্ম্মী হয়। এইজ্লু, আমার প্রথম এই ভ্রমটা আসিয়াছিল এবং এইজ্লুই আমি মহাপুক্ষ শিবানন্দের এই অভাব ঋজু ভাব দেখিয়া অতিশয় ব্যথিত ও চিন্তিত হইয়াছিলাম। হ' তিনদিন তাঁহাকে বিশেষভাবে পর্যাবেক্ষণ করার পর ব্ঝিতে পারিলাম যে, মহাপুক্ষ শিবানন্দ একটা নৃত্রন পথ বাহির করিলেন—নম্ভাব, ঋজুভাব, এবং ভালবাসা দিয়াও প্রভূত কার্য্য করা যাইতে পারে। পূর্ব্ব ভাব এফেবারে পরিবর্ত্তন হইয়া যাইল এবং জীবনুক্ত মহাপুক্ষ শিবানন্দ যেন এক নৃত্রন ভাবের মামুষ হইলেন।

"পরবর্ত্তী কয়েক বংসর তিনি যে অসীম ভালবাসা ও শক্তি বিকাশ করিয়াছিলেন, মুঠিগঞ্জের মঠে তাহা প্রথম লক্ষ্য করি। ইহাকেই বলে মহৈতুকী ভালবাসা—ভালবাসার জ্ম্মাই ভালবাসা—প্রভিদানের কোনই প্রত্যাশা নাই। মোট কথা, এই সময় হইতেই তাঁহার হৃদয় হইতে একটা ভালবাসা বা আত্মপ্রসারণের উৎস উঠিয়াছিল, আর তিনি তাহা ম্যাচিতভাবে চতুর্দিকে প্রবাহিত করিয়াছিলেন।"

কিছুদিন পরে শিবানন্দ স্বামী এলাহাবাদে মৃঠিগঞ্জের মঠে গিয়া অবস্থান করেন। মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ও তখন এখানে উপস্থিত। প্রত্যক্ষ দর্শনের অভিজ্ঞতা হইতে তিনি লিখিয়াছেন:

"মৃঠিগঞ্জের মঠে দেখিলাম—কি পণ্ডিত, কি মূর্থ, কি ধনী, কি দরিজ, কি মানী, কি সামাশ্য লোক, মহাপুরুষ শিবানন্দের কাছে সকলেই সমান ভালবাসা পাইতে লাগিলেন। তাঁহারা সকলে এমন একটা লোকের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন যে, সেখানে এইসব পার্থক্য একেবারেই নাই, সকলেই তাহার আশীর্কাদ ও ভালবাসার পাত্র। কোনও প্রকার সামাজিক ব্যবধান বোধ বা অস্ত কোন প্রকার পার্থক্যের ভাবও সেই সময়টা কাহারও মনে ছিল না. কোনও প্রকার হিংসা, দ্বেষ, উচু নীচু ভাব কাহারও ভিতর রহিল না ; কিন্তু সকলেই যেন এমন এক মহাপুরুষের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন যে যাঁহার পরিধি ও উন্নতত্বের কিছুই পরিমাণ করা যায় না। অথচ তিনি পাঁচ ছয় বংসরের বালকের মতন। 'অনো-রণীয়ান মহতো মহীয়ান"—অণুর চেয়েও তিনি ছোট, মহতের চেয়েও তিনি বড। আমি দিনের পর দিন তাঁহাকে দেখিতাম এবং মনে মনে চিন্তা করিতাম, 'এখন হইতে তিনি তাঁহার পূর্বে সঞ্চিত শক্তি বিকাশ করিবেন এবং ঋজুতা ও মিষ্ট ভাষা দিয়া তাহা জগৎকে বিভরণ করিয়া যাইবেন।' এই সময়টাকেই তাঁহার সাধনলব্ধ শক্তির বহির্বিকাশের কাল বলা যাইতে পারে।

"…দেখিলাম, মহাপুরুষ শিবানন্দের দেহের ভিতর হইতে এক প্রলয়ন্ধরী অগ্নিশিখা উঠিতেছে—তাহার কাছে উপস্থিত জ্যোতি সকল হানপ্রভ হইয়া যাইতেছে; কিন্তু সেই অগ্নিশিখা, সেই জ্যোতি চক্ষুর পীড়াদায়ক নহে, সেই জ্যোতি অঙ্গুলি ও চর্ম্ম দক্ষ করে না। সেই অগ্নিশিখা, সেই দীপ্তিপুঞ্জ স্লিক্ষ, স্থির ও মাধ্য্যপূর্ণ। ভালবাসা বা আত্মপ্রসারণ জ্যোতিরূপ ধারণ করিয়া তাঁহার ভিতর হইতে স্লিক্ষ কিরণ বিকারণ করিতে লাগিল।"

মহাপুরুষ শিবানন্দের কুপাভাণ্ডার এবার যেন সবার জন্ম উন্মুক্ত। প্রকৃত সান্থিক আধার নিয়া, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি আত্মসমর্পণের ভাব নিয়া, যাহারা আসেন, ধস্ম হন তাঁহার দীক্ষার দাক্ষিণ্যে। সে-বার স্থ্র সিদ্ধুপ্রদেশ হইতে একটি ভক্ত আসিয়াছেন। কিছুদিন আগে স্থাপে তিনি এক মন্ত্র লাভ করেন। ইহার মর্মার্থ বৃঝিতে না পারিয়া শিবানন্দ স্বামীর নিকট পত্র লিখেন, তীব্র ব্যাকুলতা নিয়া প্রার্থনা করেন দীক্ষা ও সাধন নির্দ্দেশ।

কিছুদিন পরে মহাপুরুষের সম্মতি পাইয়া ভক্তটি বেলুড়ে চলিয়া আসেন। এবার মনোবাসনা তাঁহার পূর্ণ হয়, ধন্ম হন স্বামী শিবানন্দের কুপা লাভে।

দীক্ষিত ভক্তটি মহাপুক্ষজীর নির্দেশাস্থ্যারে এতক্ষণ ঠাকুরঘরের বারান্দায় বসে ধ্যান করছিলেন। ভক্তটি ঠাকুরঘর হতে এসে
খুব ভক্তিভরে মহাপুক্ষজীকে সাষ্টাঙ্গ হয়ে প্রণাম করে, তাঁর চরণতলে
উপবেশন করে, করজোড়ে অশ্রুপূর্ণ লোচনে বললেন—"আপনার
দয়ায় আমি শান্তিলাভ করেছি। স্বপ্নে মন্ত্র পাওয়া অবধি মন বড়ই
অন্থির হয়ে পড়েছিল, কিছুতেই শান্তি পাচ্ছিলাম না। একেবারে
পাগলের মত হয়ে গিয়েছিলাম। আজ্ব আপনার মুখ থেকে সেই
স্পপ্রপ্রাপ্ত মন্ত্রই পেয়ে আমার দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছে য়ে, স্বপ্নে বা দেখেছিলাম সবই সত্যি এবং স্বপ্নে আমায় বিনি কুপা করেছিলেন তিনি
আপনিই।"

এই সিন্ধী ভক্ততির দীক্ষাদানের পর এক অপূর্বে দিব্য ভাবে
শিবানন্দ মহারাজ আবিষ্ট হন। কিছুক্ষণ পরে এক সেবক ব্রহ্মচারী
এ সম্পর্কে তাঁহাকে প্রশ্ন করিলে তিনি উত্তর দেন, "আহা, লোকটি
খুবই ভক্তিমান্! ওর উপর ঠাকুবের বিশেষ কুপা আছে; তা না
হলে অত ভক্তি হয় না। কার কেমন আধার, দীক্ষা দেবার সময়
বেশ ব্যতে পারা যায়। যাদের আধাব খুব ভালো তারা মন্ত্র পাওয়া
মাত্রই বিহলে হয়ে পড়ে—অঞ্চ, পুলক, কম্পন এইসব হতে থাকে,
সঙ্গে সঙ্গে কুলকুগুলিনী জাগ্রতা হয়ে ওঠে, আর সহজেই ধ্যানস্থ হয়ে
পড়ে। এ ভক্তটিকেও দেখলাম তাই। মন্ত্র শোনা মাত্রই সর্বাঙ্গে
কম্পন ও একট্ পুলক হতে লাগল এবং ক্রেমে ধ্যানস্থ হয়ে পড়ল।
আর কী প্রেমাঞ্চ! ছ চোখের কোণ দিয়ে ধারা বয়ে পড়ছিল।
ভাই দেখে আমারও খুব আনন্দ হছিল। ঠিক ঠিক ভক্তকে মন্ত্র

> निरानम रागी: উषाधन

দিয়ে খুবই আনন্দ হয়—মন্ত্র দেওয়া সার্থক হয়। যাদের মন্ত্র পাবার ঠিক সময় হয়েছে তাদের হৃদ্পদ্ম যেন মন্ত্র পাবার জ্বন্থ বিকশিত ও উন্মুখ হয়ে থাকে এবং মন্ত্র পাওয়া মাত্র উহা যেন সয়ত্বে আঁকড়ে ধরে। আমার কেবলই মনে হচ্ছিল ঠাকুরের দয়ার কথা। আহা! তিনি কভভাবে কত লোককে কুপা করছেন। দেশ-বিদেশের কত লোক যে তাঁর কুপা পাচ্ছে তার ইয়ত্তা নেই। ধন্য প্রভূ!"

সেবক ভক্তটি সবিনয়ে আবার প্রশ্ন করেন, "আচ্ছা মহারাজ দীক্ষামন্ত্র পাবার সঙ্গে সঙ্গেই সকলের তো এতটা উদ্দীপনা হয় না। যাদের অভ উচ্চ আধার নয়, আপনাদের কুপা পেয়ে তাদের কিকোন কল্যাণ হবে না ?"

"তা কেন হবে না ? তাদেরও হবে, তবে একটু দেরীতে হবে।
সিদ্ধগুরুর এমন শক্তি আছে যে, শিয়ের মনকে তৈরী ক'রে নিতে
এবং অল্প দিনের মধ্যেই তাদের জাবনের গতি আধ্যাত্মিকতার দিকে
নিয়ন্ত্রিত করতে পারেন। সিদ্ধমন্ত্রের শক্তি অমোঘ; বিশেষ ক'রে
সেই সিদ্ধ মন্ত্রশক্তি যুদি আত্মপ্তগুরুর ভেতর দিয়ে সংক্রামিত হয়।
ঠাকুর বলতেন—সদ্গুরুর কুপা হলে জীবের অহংকার তিন ডাকে
যুচে যায়। আর গুরু কাঁচা হলে শিয়ের সংসার বন্ধন কাটে না,
শিয় মুক্ত হয় না।"

ব্রমানন্দ মহারাজের এক ভক্ত সেদিন মঠে আসিয়া উপস্থিত।
শিবানন্দজীকে প্রণাম করিয়া নিবেদন করিলেন, স্বামী ব্রমানন্দের
নির্দেশ অমুযায়ী তিনি সাধন-ভজন করিতেছিলেন, এবং স্বামীজী
তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, "আধার প্রস্তুত হলেই তুমি দীক্ষা পাবে।"
কিন্তু তাঁহার দেহান্ত হওয়ায় আর ইহা সম্ভব হয় নাই। সকাতরে
ভক্তটি আরও কহিলেন, "ঠাকুরের কাছে আমি খুবই কাতর প্রার্থনা
করছিলাম, তিনি আমার প্রার্থনা শুনেছেন। আজ তিনদিন হল স্বপ্নে
মহারাজের দর্শন পেয়েছিলাম এবং তিনি কুপা ক'রে আমায় মন্ত্রও
দিয়েছিলেন; কিন্তু যুম ভেক্তে যাবার পরে সে মন্ত্র পুরোপুরি আর
শ্বরণ করতে পারিনি। খুব চেন্তা করেছি—কিন্তু কিছুতেই হল না।
সেই থেকে মনটা খুবই উদ্ভান্ত হয়ে পড়েছে।"

ব্রহ্মানন্দ মহারাক্ষের ভক্ত মাত্রেই স্বামী শিবানন্দের অতি আপন জন। তাহাদের জ্ব্যু শিবানন্দের কুপার হুয়ার সদা উন্মুক্ত। এই ব্যাকৃত্র ভক্তটিকে নানা কথায় তিনি শাস্ত করিতে লাগিলেন।

"ভক্তটি মহাপুরুষজীর আখাস বাণীতে শাস্ত না হয়ে মন্ত্র দেবার জ্ঞ্য তাঁরই নিকট পুন:পুন: প্রার্থনা জানাতে লাগলেন। অগত্যা কতকটা যেন রাজী হয়ে, ভক্তটিকে খানিকক্ষণ অপেক্ষা করতে বলে, তিনি মহারাজের ঘরে প্রবেশ ক'রে দরজাটি বন্ধ ক'রে দিলেন। (তখনও শ্রীশ্রীমহারাজের মন্দির নিশ্মিত হয়নি। মহারাজ মঠে যে ঘরে থাকতেন সে ঘরেই তাঁর ব্যবহৃত সব জ্বিনিসপত্র ছিল এবং নিত্য পূজা হত।) প্রায় আধঘন্টা পরে মহাপুক্ষজী মহারাজের ঘরের দরজা খুলে দেই ভক্তটিকে মহারাজের ঘরে আসবার জন্ম ইঙ্গিত ক'রে ডাকলেন এবং উভয়ে সে ঘরে প্রবেশ ক'রে দরজা বন্ধ ক'রে দিলেন। খানিক পরে মহাপুরুষজী একাই মহারাজের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে নিজ ভক্তাপোশের উপর চুপচাপ বসে রইলেন। ঘণ্টাখানেক পরে ভক্তটি মহারাজের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সাষ্টাকে প্রণত হয়ে মহাপুরুষজাকে বললেন—'আজ আমার জীবন ধন্ম হয়ে গেল। স্বপ্নে মহাবাজ যে মন্ত্র দিয়েছিলেন আপনিও সেই মন্ত্রই আমায় বলে দিলেন। এতেই আমার বিশেষ আনন্দ হয়েছে। তিনি আপনার ভিতর রয়েছেন এ আমি প্রভাক্ষ দেখ্তে পেয়েছি। এই चानीर्व्वाप ककन रयन এ कीवरन देष्टे पर्मन दय ।

"নহাপুরুষণ্ডা কহিলেন, যে মন্ত্র পেয়েছেন নিয়মিতভাবে জপ করে যান। আর জপের সঙ্গে সঙ্গে খুব কাতরভাবে প্রার্থনা করবেন—প্রভু, তোমার ধ্যান যাতে হয়, আর তোমার গ্রীপাদপদ্মে মন যাতে লীন হয়, ডাই ক'রে দাও।' তিনি তাই করবেন—নিশ্চয় জানবেন। তিনিই সকলের হাদয়ের গুরু, পথপ্রদর্শক, প্রভু, পিতা, মাতা, সথা এবং জীবের সর্বস্থ। সংসারে যাদের আমার আমার বলে লোক কাঁদছে তারা সব হ'দিনের, চিরস্থায়ী একমাত্র তিনিই। আপনি একমনে খুব নাম-জপ ক'রে যান; দেখবেন ক্রমে আপনা হতেই ধ্যান হয়ে যাবে। খুব প্রেমের সহিত ইউমন্ত্র জপ করতে

করতে ক্রমে প্রাণে এক বিমল আনন্দের অমুভব হয়। সেই আনন্দ স্থায়ী হলে তাও একরকমের ধ্যান। ধ্যানের বছপ্রকার আছে। ধ্ব প্রেমের সঙ্গে প্রভুর জ্যোতির্ময় শ্রীমৃত্তি হৃদয়ে ধারণ করবেন; আর ভাববেন যে, তাঁর শ্রীঅঙ্গ জ্যোতিতে আপনার ছদয় কন্দর আলোকিত হয়ে গেছে। এইরকম ভাবনা করতে করতে এক অপূর্বে আনন্দে মনপ্রাণ ভরে যাবে। ক্রমে ক্রমে মৃত্তিও লয় হয়ে যাবে এবং কেবল চৈতক্তময় একপ্রকার আনন্দ অমুভূত হবে। এও এক-প্রকারের ধ্যান। আরও কত রকমের ধ্যান আছে—পরে পরে আপনি নিজেই সব উপলব্ধি করবেন।

আসল কথা হল আন্তরিকভাবে ভাঁকে ডাকা। তাঁকে ডাকতে ডাকতে, কাঁদতে কাঁদতে মনের ময়লা সব ধুয়ে যাবে, মন শুদ্ধ হবে। তখন সেই সংস্কৃত মনই গুরুর কাজ করবে। আপনার কখন কি প্রয়োজন, কিভাবে ধ্যান করতে হবে, তাঁকে কিভাবে ডাকতে হবে, সেসব ভেতর থেকেই জানতে পারবেন, ঠাকুরের কথায় পড়েছেন তো? তিনি বলতেন—'কুপা বাতাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দে না।' এই পাল তুলে দেওয়া মানে আন্তরিক অধ্যবসায় সহকারে সাধন-ভজন করা। তিনি সদাই কুপা করবার জ্ম্ম বসে আছেন—বেমন মা অবোধ শিশুকে কোলে তুলে দেবার জ্ম্ম হাত বাড়িয়ে থাকেন, তেমনি। একটু ক'রে দেখুন—তবেই তাঁর কত কুপা তা অমুভব করতে পারবেন'।"

কথা প্রসঙ্গে ভক্ত শিশ্বদের মধ্যে সেদিন পাশ্চাত্য দেশের ধন-ঐশ্ব্যা, জীবনযাত্রার উচ্চমান ও ঐহিক সুখের কথা উঠিল। শিবানন্দ মহারাজ কহিলেন,—"ওসব সুখ তো ক্ষণিক সুখ। ওতে আছে কি ? ওরা ভগবং-আনন্দের আস্বাদ কখনও পায়নি বলে ঐ ক্ষণিক আনন্দে মন্ত হয়ে আছে। বাবা, সে যাই বলুক, কাম-কাঞ্চনে সুখ নেই। তা স্বর্গেই থাক, আর যেখানেই থাক—বিদ্বান্ই হও, আর যাই হও;

১ শিবানন্দ বাণী: উৰোধন।

কাম-কাঞ্চনে সুখ নেই, নেই। এ ভগবানের কথা। ছান্দোগ্য উপনিষদও বলেছে—

> 'যো বৈ ভূমা তৎ স্থাং নাম্পে স্থমস্তি ভূমৈব স্থাং ভূমা ছেব বিজিজ্ঞাসিতব্য ইতি…'

"আসল সুথ রয়েছে সেই ভূমা বস্তুতে। তাই জ্ঞানতে হবে। বিজ্ঞান সেই ভূমার সন্ধান দিতে পারেনি। বিজ্ঞান নাড়াচাড়া করছে জড় বস্তু নিয়ে, জাগতিক জিনিস নিয়ে। জাগতিক ভোগ করতে করতে ভোগস্পৃহা দিন দিনই বাড়তে থাকে। তাতে তৃপ্তি কোথায়? তাতে শাস্তি কোথায়? ভোগের ভেতরই তো অশাস্তির বীজ।

> 'ন জাতু কাম: কামানামুপভোগেন শাম্যতি। হবিষাকৃষ্ণবৰ্ম্মেব ভূয় এবাভিবৰ্ধতে॥'

"পরে জীবনে শান্তিলাভ প্রসঙ্গে বললেন—" মনাত্ম বস্তুতে শান্তি নেই। আত্মজ্ঞান লাভেই প্রকৃত শান্তি। আর সেই শান্তির সন্ধানও করতে হবে ভিতরে। শান্তি ভেতরেই আছে, বাইরে নেই। জ্ঞান, ভক্তি, ভগবং-প্রেম সব ভেতরে। সাধন-ভক্ষন করো, ভগবান্কে ডাক। বাবা, শান্তি তিনি ভেতরেই দেবেন নিশ্চয়।"

সে-বার রামকৃষ্ণ সম্পর্কে অনুসন্ধিংস্থ এক ভক্ত শিবানন্দকে প্রশ্ন করেন, "আচ্ছা মহারাব্দ, ঠাকুর কি নিব্বে দীকা দিতেন !"

শিবানলজী উত্তরে কহিলেন, "হ্যা, দিতেন—তবে খুব কম। তাছাড়া, তাঁর দাঁক্ষা তো সাধারণ দাঁক্ষার মত কান-কোঁকা দাঁক্ষা নয়।
তিনি কাউকে স্পর্শ করে চৈতক্ত করে দিতেন, বা ইচ্ছা শক্তির দ্বারা
কারো মনের মোড় ফিরিয়ে দিতেন। তিনি হলেন জগদ্পুরু। তাঁর
কথা স্বতন্ত্র। 'জগদ্পুরু মন্ত্র দেন প্রাণে, আর মারুষগুরু মন্ত্র দেয়
কানে।' তিনি ভক্তদের অস্তরে ঐশী শক্তি, ঈশ্বরীয় ভাব উদ্দীপিত
ক'রে দিতেন, আর অধিকারভেদে সাধকদের ভিন্ন ভিন্ন রকমের সাধন
করাতেন। একঘেয়েমি তাঁর ছিল না। যে যে মার্গেই সাধনা করুন না
কেন, তিনি তাকে সেই পথেই এগুবার সাহায্য করতেন।"

মহাপুরুষদের অলৌকিক শক্তি বিভৃতি সম্পর্কে, আর্ডের রোগ-

মুক্তি ঘটানো সম্পর্কে এক ভক্ত সেদিন প্রশ্ন তুলিয়াছেন। শিবানন্দ্র সামী প্রশান্ত কঠে কহিতে লাগিলেন, "শারীরিক ব্যাধি দূর করা স্পর্শমাত্র—এ আর কি বেশী অলৌকিক ? এসব তো সহক্র ব্যাপার। ঠাকুর যে সব চাইতে বড় অলৌকিকছ দেখিয়ে গেছেন,—স্পর্শমাত্র মান্ত্র্যকে ভগবন্দর্শন করিয়ে দিয়েছেন, সমাধিস্থ করেছেন! জ্বন্দ্রশান্তরের পুঞ্জীকত সংস্কাররাশি একমূহূর্ত্তে ক্ষীণ ক'রে দিয়ে মান্ত্র্যক্র সমগ্র মনের গতি ভগবং-মূখী ক'রে দেওয়া—এ হল সব চেয়ে বড় সিদ্ধাই।……উ:। কি কাগুই না ঠাকুরকে করতে দেখেছি! সে সব ভাবতে গেলেও রোমাঞ্চ হয়। মান্ত্র্যের মনকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলতেন, মনের আড়বাক সব ইচ্ছামাত্র সোজা ক'রে দিতেন। তাঁর স্পর্শমাত্র মনের সব ব্যাধি আরাম হয়ে যেত। কি বিরাট আধ্যাত্মিক শক্তির আধার ছিলেন ঠাকুর! বাহির থেকে দেখতে তো সাধারণ মান্ত্রের মত, কিন্তু তাঁর দেহ আশ্রয় ক'রে লীলা করতেন সর্ব-শক্তিমান্ ভগবান্।"

সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের প্রসঙ্গ উঠিলেই মহাপুক্ষের সর্ব্ব সন্তায় দিব্য আনন্দের বান ডাকিয়া উঠিত, ঠাকুরের লীলাকথায়, মাহাত্ম্য প্রচারে, এই সদা অন্তর্লীন সাধক মুখর হইয়া উঠিতেন। কহিতেন, "যে কায়মনোবাক্যে ঠাকুরের আশ্রয় নিয়েছে, তাঁকে ভালবেসেছে তার মুক্তি অনিবার্যা। দক্ষিণেশ্বরের সেই রসিক মেথরের গল্প ভোমরা শোননি ? সে ঠাকুরকে 'বাবা বাবা' বলত। একদিন ঠাকুর ভাবাবস্থায় পঞ্চবটীর দিক থেকে আসছিলেন। তথন রসিক মেথর ঠাকুরের সামনে হাঁটু গেড়ে বসে হাত জ্বোড় ক'রে ঠাকুরের কুপা ভিক্ষা ক'রে বলেছিল—'বাবা, আমায় কুপা করলে না? আমার গতি কি হবে?' তথন ঠাকুর বলেছিলেন 'তয় নেই, ভোর হবে; মৃত্যু সময় আমায় দেখতে পাবি।' ঠিক ভাই হয়েছিল। মরবার আগে ভাকে তুলসীমঞ্চে নিয়ে গিয়েছিল। মৃত্যুর পূর্বে রসিক বলে উঠল—'এই যে বাবা এসেছ—বাবা এসেছ—!' এই বলতে বলতে মারা গেল।

"ঠাকুরের সব ভক্তদের দেহত্যাগই খুব অদ্ভুত রকমের।

বলরামবাবুর দেহত্যাগের ঘটনাও অতি আশ্চর্য্য রকমের। তার তো খুবই কঠিন অসুখ; সকলেই মহা চিস্তিত। দেহত্যাগের ৬'তিন দিন আগে থেকেই আত্মীয়-স্ব**ন্ধ**নদের কাছে আসতে দিতেন না। মহারাজ, বাব্রাম মহারাজ প্রভৃতি আমাদেব কেবল দেখতে চাইতেন। আমরাই তাঁর কাছে কাছে থাকতাম। যতচুকু কথা বলতেন, তা খালি ঠাকুর সম্বন্ধে। দেহত্যাগ করার একদিন আগেই ডাক্তার এসে অবাব দিয়ে গেল। বলরামবাবুর স্ত্রী শোকে খুবই ষ্রিয়মাণ হয়ে গোলাপ মা, যোগীন মা প্রভৃতির সঙ্গে অন্দর**মহলে** বদে আছেন। এমন সময় বলরামবাবুর স্ত্রী দেখতে পেলেন, আকাশে এক খণ্ড কাল মেঘ ভেলে আসছে। পরে ঐ মেঘ ঘনীভূত হয়ে ক্রমে নীচে নেমে আসতে লাগল এবং যতই নিকটে আসতে লাগল ভঙই তিনি দেখতে পেলেন যে, তাতে একখানি দিব্য রথ। ক্রমে ঐ রথ বলরাম মন্দিরের ছাদের উপর নামল এবং ঠাকুর ঐ রথ থেকে নেমে এসে বলরামবাবু যে ঘরে ছিলেন সে ঘরে ঢুকলেন। श्रानिक পরেই বলরামবাবুর হাত ধরে ঠাকুর রথে এসে বসলেন। তখন সেই রথ উর্দ্ধে উঠে শৃত্যে বিলীন হয়ে গেল। এদিকে সঙ্গে সঙ্গে বলরামবাবুর প্রাণবায়্ও বেরিয়ে গেল। এমন সব কত অলৌকিক ব্যাপার হচ্ছে; ঠাকুরের নাম করতে করতে দেহ ছেড়ে ঠাকুরের কাছে চলে যাচ্ছে। ঠাকুরের সব ভক্তদেরই উচ্চ গতি হবে নিশ্চয়।"

সেদিন এক গৃহস্থ ভক্ত শিবানন্দজীকে প্রণাম করিয়া তাঁহার চরণতলে ভেট স্বরূপ কিছু টাকা রাখিয়া ছিলেন। মহাপুরুষ বলিলেন, "টাকা দিয়ে প্রণাম করলে কেন? আমার টাকার ভো কোন দরকার নেই—আমরা বাবা সাধু মাছুষ; টাকা দিয়ে কি করবো? ঠাকুরের কৃপায় আমার কোন অভাব নেই। আমি প্রভুর দাস। তিনি দয়া করে 'দো রোটি' দিছেন। এই বলে গাইতে লাগলেন—

'প্রভূ মৈ গোলাম, মৈ গোলাম, মৈ গোলাম তেরা। তু দেওয়ান, তু দেওয়ান, তু দেওয়ান মেরা॥ দো রোটি এক লকেটা তেরে পাসু মৈ পায়া।

ভক্তি ভাব আউর দে নাম তেরা গাওয়া। প্রভূ মৈ গোলাম তেরা।

—তা তিনি দয়া ক'রে দো রোটি তো দিচ্ছেনই, আর কি হবে টাকা-কড়িতে? নিয়ে যাও বাবা ঐ টাকা। তোমরা গৃহস্থ; তোঁমাদেরই টাকার দরকার।"

ভক্তটি কাঁদে। কাঁদে। হইয়া উঠিল। কাতরভাবে বার বার পীড়া-পীড়ি করাতে শিবানন্দজা সেবককে নির্দ্দেশ দিলেন, ঐ টাকা যেন ঠাকুরের সেবার ক্ষম্ম দিয়া দেওয়া হয়।

মঠের নবদীক্ষিত সন্ত্যাসীরা একে একে শিবানন্দ মহারাজকে প্রণাম করিতেছেন। প্রাণে তাঁহার অপার আনন্দ, নয়ন ছ'টি দিব্য মানন্দে উচ্ছল। প্রসন্ন গন্তীর কণ্ঠে কহিলেন, "ভাথো বাবা, নামরূপ এ সবই বাহ্নিক, সবই অনিত্য— ছদিনের; এসব কিছুই নয়। নাম রূপের পারে যেতে হবে; সেই পরমানন্দ লাভ করতে হবে। আত্মবস্তু লাভ করতে হবে। সন্ত্যাসের অর্থ তো তাই। বিরক্ষা-হোম করে শিখাস্ত্র ত্যাগ ক'রে গেরুয়া পরা ও সন্ত্যাসী হওয়া তো সহজ। সে তো প্রবর্ত্তক সন্ত্যাসী মাত্র; কিন্তু খাঁটি সন্ত্যাসী হওয়া বড় কঠিন। মহাবাক্য নিত্য ধ্যান করো। যাও বাবা, এখন খুব ধ্যান লাগাও। আত্মবস্তু অনুভব করো। তবেই ঠাকুরের সভ্তে আসা, সন্ত্যাস নেওয়া, এ সব সার্থক হবে। আমার কথা শুনতে চাও তো এই।"

সাধু সন্ন্যাসীর কর্ত্তব্য কি, একথার উত্তরে একদিন তিনি সংক্ষেপে বলিলেন, "সাধু উঠবে খুব সকালে। রাত তিন চারটার পর আর বুমুবে না। সাধু তখন আর ঘুমুবে কি ? ঠাকুরকে দেখেছি তিনটার পর আর কখনও ঘুমুতেন না, ভগবানের নাম করতেন। সাধু সকাল সকাল স্নান করবে। স্নান ক'রে ধ্যান ধারণাদি করবে। স্নান ক'রেই খাবে না। স্নান ক'রে ধ্যানভজন না ক'রে খাওয়া, সে তো অক্যাক্ত লোকেরা করে, সাধু তা করবে না। সাধুর চেহারা কথাবার্তা সবই অক্সরপ হবে, সরল ফুলরে দেবোপম। সাধুর টাকা কেন থাক্বে?

সাধু একদম নির্ভরশীল হবে—ঠাকুর আছেন তিনিই দেখবেন। সাধু পরিছার-পরিচ্ছন্ন থাকবে, কিন্তু তা বলে বিলাসিতা করবে না। ত্যাগের পথে যারা থাকবে তাদের পক্ষে বিলাসিতা ভাল নয়। সাধু রাত্রে বেশী খাবে না। ঠাকুর বলতেন—রাত্রের খাওয়া হবে জলখাবার মত। সাধু মুর্থ হবে না, বিভাচর্চা করবে। সাধুর স্বাস্থ্য ভাল থাকবে। সাধু মিইভাষী, ধীরস্থির হবে, ভক্র ব্যবহার করবে। সাধু সর্ববদাই কামিনীকাঞ্চন থেকে তকাং থাকবে। কামিনীকাঞ্চনের কোন সংসর্গ রাখবে না।"

এক নবীন সন্ন্যাসী শিবানন্দজীকে সেদিন জিজাসা করেন,
"মহারাজ, সন্ন্যাসজাবনে কি কি নিয়ম পালন ক'রে চলতে হবে ?
পরমহংস উপনিষদে এবং নারায়ণ উপনিষদে সন্ন্যাসীর পক্ষে যে সব
নিয়মের বিধি আছে সে সব তো আমাদের এই কাজকর্দ্মের ভিতর
অনেক সময় মেনে চলা সম্ভবপর নয়।" উত্তরে শিবানন্দ মহারাজ
বলেন, "হ্যা, সন্ন্যাসীর পক্ষে অনেক সব নিয়ম আছে, কিন্তু সে সব
নিয়ম তোমাদের মানতে হবে না। ও তোমাদের জক্য নয়। তোমরা
হলে কর্মযোগী সন্ন্যাসী। তোমাদের জক্য স্বামীজী নৃতন আদেশ
রেখে গেছেন। তোমাদের সাধনভজন করতে হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে
করতে হবে অনাসক্ত হয়ে সাধনভজনের অফুকুল কর্ম। কাজেই
ভোমাদের পক্ষে ঐ সব নিয়ম অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলা সম্ভবপর
নয়। সেসব নিয়ম হল কেবল জ্ঞানমার্গী সন্ন্যাসীদের জন্য— যাঁরা
কোন কাজকর্ম করেন না, কেবল জ্ঞান বিচার করেন, তাঁদের জন্য।
ভবে কি জানো বাবা, মূল জিনিস ক'টা ঠিক রাখতে পারলে ক্রমে

"মূল জিনিসটি কি, মহারাজ ?"

"মূল জিনিস হ'ল খালি বাহ্যিক ত্যাগ নয়, কামকাঞ্চনাসক্তিও ত্যাগ করতে হবে। ঐ যে সব আছতি দিলে, পুত্রৈষণা, বিত্তিষণা ইত্যাদি, ঐ সমস্ত এষণার মূলেই হল কাম ও কাঞ্চন এই ছটো

> शिवानम वानी: উद्योधन

জিনিস। কামকাঞ্চন ত্যাগ করা সর্বতোভাবে—এই হ'ল সন্ন্যাসীর একমাত্র বিশেষ ক'রে মানবার জিনিস। ঠিক ঠিক শরণাগত হয়ে পড়ে থাকতে হবে তাঁর কাছে। তিনি তো ভগবান্, তিনিই কুপা ক'রে সব জানিয়ে দেবেন, সব বুঝিয়ে দেবেন।

"কিন্তু মহারাজ, যতদিন দেহ আছে ততদিন দেহরক্ষার জয়ে কিছু কিছু এষণা তো রাখতেই হবে ?"

"হাা, সে ঠিক। তা শাস্ত্রেও তেমন বিধি রয়েছে—। বৃহদারণ্যক উপনিষদেই রয়েছে, 'এতং বৈ তমাত্মানং বিদিঘা ব্রাহ্মণাঃ পুত্রৈ-বণায়াশ্চ লোকৈষণায়াশ্চ কুত্থায়াথ ভিক্ষাচর্যং চরস্তি'—'ব্রাহ্মণগণ এই আত্মাকেই অবগত হয়ে পুত্রেষণা বিত্তৈষণা ও লোকৈষণা হইতে ব্যাত্থিত হয়ে, অর্থাৎ পুত্রবিন্তাদি বিষয়ে কামনা পরিত্যাগ ক'রে ভিক্ষাচর্য্য অবলম্বন ক'রে থাকেন।' শরীর ধারণমাত্রের জন্ম যতটা দরকার ততট্টকু মাত্র এষণা রাখতে হবে। ভিক্ষাদিও প্রয়োজন মত অতি সামান্য করবে। কিন্তু চব্য, চূয়া, লেহ্য, পেয় খেতে হবে বা আরামে থাকতে হবে, তেমন কথা কোথাও নেই। আর শরীর ধারণের উদ্দেশ্যও হবে তাঁকে প্রাণভরে ডাকা এবং তাঁর সেবাদি কাক্ষ করা, তদতিরিক্ত আর কিছু নয়।"

মঠের সাধনরত ব্রহ্মচারী ও সন্ধ্যাসীরা আন্তরিকভাবে এই সিদ্ধ মহাপুরুষের আশীর্কাদ ভিক্ষা করিত; তাহাদের উৎসাহ ও প্রেরণা যোগাইতে গিয়া ভাবাবেগে তিনিও উদ্দীপিত হইয়া উঠিতেন। কহিতেন:

"তোমরা সর্বন্ধ ছেড়ে ঠাকুরকেই জীবন-সর্বন্ধ করেছ; তোমাদের উপর আশীর্বাদ থাকবে না তো কার উপর থাকবে ? কিন্তু তোমাকেও খাটতে হবে। ঠাকুর যেমন বলতেন কুপাবাতাস তো বইছেই; তুই পাল তুলে দে না।' ঐ পাল তোলাই হল নিজের চেষ্টা। ঐকান্তিক অধ্যবসায়, পুরুষকার চাই—বিশেষ ক'রে সং কাজের জন্ম, সাধন ভজনের জন্ম। আত্মজান লাভ করার জন্ম সিংহবিক্রেম প্রকাশ করতে হবে। উভ্যম ছাড়া, পুরুষকার ছাড়া, কিছুই হবার জো নেই। পাল তুলে দিলে তাতে কুপাবাতাস লাগবেই। যতদিন মানুষের অহংবৃদ্ধি

আছে ততদিন অধ্যবসায় রাখতেই হবে। তোমরা সাধু হয়েছ, বাপ মা, ঘরবাড়ি সব ছেড়ে এসেছে কেন ? না, ভগবান্ লাভ করবে বলে। আর পূর্বজন্মাজিত বহু স্ফুতির ফলে, ভগবংকুপায় ঠাকুরের আশ্রয়ে এসে পড়েছ, তাঁর পবিত্র সজ্যে স্থান পেয়েছ; বিশেষ ক'রে আমাদের কাছে সর্ব্বক্ষণ থাকার স্থযোগও ঠাকুর ক'রে দিয়েছেন। এত সব সুযোগ পেয়েও যদি জীবনের লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয়ে যায়, তার চাইতে পরিতাপের বিষয় আর কি হতে পারে? মনে খুব জোর আনবে। তাঁর পতিতপাবন নাম নিয়ে এ ভব সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছ; একটু জোরে ঢেউ দেখে ভয়ে জড়সড় হয়ে হাল ছেড়ে দিলে চলবে কেন ? এসব তো মহামায়ার বিভীষিকা। এ সব দেখিয়ে তিনি সাধকদের পরীক্ষা করেন, ওসবে এখন সাধকের মন বিচলিত না হয়; সাধক যখন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে স্থমেরুবং অচল অটল থাকে, তখন মহামায়। প্রসন্না হয়ে মুক্তির দ্বার খুলে দেন। তিনি প্রসন্না হলেই সব হল। চণ্ডীতে আছে—'সৈষা প্রসন্ধা বরদা নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে।' বৃদ্ধদেবের জীবনীতে পড়নি ? স্বয়ং বৃদ্ধদেবকেও মহামায়া মারের ক্রপে কত বিভীষিকা দেখিয়েছিলেন।"

মঠের এক দক্ষিণ-দেশীয় সন্ন্যাসী তাঁর প্রাণের আকাজ্ফা জানাইয়া শিবানন্দজীকে বলেন, "মহারাজ, আমার একাস্ত ইচ্ছে, প্রীভগবান্কে আমি সর্ব্বভূতে দর্শন করবো। কিন্তু কবে এ আকাজ্ফা আমার পূর্ণ হবে, কুপা ক'রে তা বলুন।"

ভাবের ঘরে কোন ফাঁকী মহাপুরুষ সহ্য করিতে পারিভেন না।

ঘ্যর্থহীন ভাষায় কহিলেন, "বাবা, আগে ভগবান্কে নিজ হাদয়ে দর্শন
করতে হবে। অস্তরে তাঁর দর্শন না হলে বাইরে সর্ব্বভৃতে তাঁকে

দেখা কি ক'রে সন্তব ? আত্মারুভূতিতে বেশ দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হলে

ভখন অস্তরে বাইরে সর্ব্বত্র ভার দর্শন হয়; ভাই সর্বং ব্রহ্মময়ং জগৎ

এই অবস্থা লাভ হয়।"

मद्यामौष्टि कद्र**रका**रण निर्वापन करतन, "महात्राकः। माज्यक्था,

সর্বভূতে দয়া ও প্রেম, নির্বিকার চিত্তে সব ছ:খ সহ্য করা, এসব নৈতিক গুণের পূর্ণতা নিয়ে সে অবস্থায় কি পৌছানো যায় না !"

শিবানন্দক্ষী উত্তরে কহিলেন, "হাঁা, নৈতিক চরিত্র গঠনে চিত্ত শুদ্ধ হয় এবং দেই শুদ্ধ মনে ক্রমে ভগবদ্ভাবের ক্ষুরণ হয়। একথা ঠিক। কিন্তু কেবল মাত্র নৈতিক চরিত্রের উৎকর্ম সাধন করলেই যে ভগবদ্দর্শন হবে না। নিরস্তর তাঁর ধ্যান করতে করতে তিনি কুপা ক'রে ভল্কের হৃদয়ে প্রতিভাত হন। চাই তাঁর ধ্যান—সর্বদা তাঁর স্মরণ মনন। সত্যস্বরূপ, বিভূ, প্রেমময়, সর্বশক্তিমান, চৈতক্সস্বরূপ সচিদানন্দকে ভাবনা করতে করতে মান্ত্র্য ক্রমে সচিদানন্দস্বরূপ প্রাপ্ত হয়। যো সো ক'রে একবার ভগবান্কে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলেই সব হয়ে গেল। তথন আর আলাদা ক'রে নৈতিক চরিত্র গঠনের দরকার হয় না। সত্য, দয়া, প্রেম এ সকল সদ্বৃত্তি তথন আপনা হতেই এসে পড়ে। ঠাকুর বলতেন যে, বাপ যে ছেলের হাত ধরেছে সে ছেলের আর পড়ে যাবার ভয় নেই। আসল কথা কি ক্লান বাবা? কুপা, কুপা। তিনি কুপা ক'রে দর্শন দিলেই মার্মুন্র তাঁর দর্শন পেতে পারে। ভক্কনসাধন এসব মনকে ভগবন্মুণী করার উপায় মাত্র।"

অতঃপর কিছুক্ষণ ভাবতশ্বয় অবস্থায় থাকিয়া কহিলেন, "ঠাকুর বলতেন যে, কুপা বাতাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দেনা ? এই পাল তুলে দেওয়াই হল পুরুষকার—সাধনভক্ষন। ভগবংকুপা উপলব্ধি করার মত ক'রে নিক্ষেকে তৈরী ক'রতে হবে—ভক্ষনসাধন দ্বারা। বাকী তাঁর কুপা। নিরন্তর তাঁর শ্বরণ মনন তাঁর ধ্যান করতে করতে মনপ্রাণ শুদ্ধ হয়ে যায়; আর ঐ শুদ্ধ মনে শ্বতই ভগবদ্ভাবের ক্ষুরণ হয়, ভগবংকুপা প্রতিভাত হয়। তা ছাড়া, সাধু হয়েছ, সব ছেড়ে ছুড়ে তাঁর আশ্রয়ে এসেছ, ভগবান্ লাভ করাই তোমাদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। তোমাদের তো তাঁকে নিয়েই সব সময় থাকতে হবে। ঠাকুরের কথায় আছে যে, মৌমাছি ফুলেই বসে, মধুই পান করে। তেমনি তোমরাও শ্বনে, শ্বপনে জাগরণে, সর্ব্বাবস্থায় শুগবান্কে নিয়েই বিলাস করবে। তাঁর বিষয় শ্বরণ, তাঁর বিষয় পাঠ,

আলোচনা, তাঁর কাছে প্রার্থনা, এই সব নিয়েই তোমাদের থাকতে হবে। তবেই জীবনে প্রকৃত আনন্দ ও শান্তি পাবে, আর তাঁর আশ্রয়ে আসাও সার্থক হবে। ভগবান্ অন্তর্য্যামী। যেখানে আন্তরিক ব্যাকুলতা, সেখানে তাঁর কুপাও হয়। তাঁর রাজ্যে অবিচার নেই।"

সন্ত্যাসীর জীবন ত্যাগ তিতিক্ষাময়, দেহবৃদ্ধি বিনষ্ট করাই তাঁহার সাধনার প্রধান লক্ষ্য এই তন্তটি শিবানন্দ মঠের উপদেশ প্রার্থী সন্ত্যাসীদের মনে গ্রথিত করিয়া দিতেন। একদিন পরম স্নেহভরে কহিতেছিলেন, "বাবা, তোদের জীবনের আদর্শ হল ঠাকুর। আর তিনি ছিলেন ত্যাগীর বাদশা। তোরা তাঁরই আশায় এসেছিস তা সর্বক্ষণ স্মরণ রাখবি। তাঁর এই পবিত্র সঙ্ঘে স্থান পেয়েছিস, সেও মহা সৌতাগ্যের কথা। তোদের উপর কত বড় দায়িন্থ যে আছে তা তেবে দেখবি। আমাদের শরীর আর ক'দিন। এর পরে তোদের দেখেই লোকে শিখবে। ত্যাগই হল সন্ত্যাস জীবনের ভূষণ। যে যত বেশী ত্যাগ করতে পারে সে তত ভগবানের দিকে এগোয়।

"খাঁটি সন্ন্যাসা হওয়া খুবই কঠিন; তাছাড়া, খালি বিরক্ষাহোম করে গেরুয়া পরলেই সন্ন্যাসী হল না। যে কায়মনোবাক্যে সক প্রিষণা ত্যাগ করতে পেরেছে সেই হল ঠিক ঠিক সন্ন্যাসী। যত পারিস ত্যাগ করে যা। দেখবি সময়ে দরকার হলে মা এত দেবেন যে সামলাতে পারবিনি। সঞ্চয় করতে নেই; এমন কি সাধুর সঞ্চয়বৃদ্ধিও রাখতে নেই। ঠিক সাঁকোর জলের মত একধার দিয়ে আসবে আর এক দিক দিয়ে বেরিয়ে যাবে; কিন্তু সঞ্চয় করেছিস তো আর আসবে না, তখন ময়লা জমতে শুরু করবে। আর কখনও কোন জিনিস চাইতে নেই। তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে তাঁর আক্রয়ে পড়ে থাক। যখন যা দরকার মা সব দেবেন। এই দেখ না, এখন এত জিনিসপত্র খাবারদাবার কাপড়চোপড় সব আসছে যে সামলানো দায়। একদিন গিয়েছে যখন বরাহনগর মঠে থাকতে একখানা কাপড়ই সকলে মিলে পরতাম। আর এখন নিত্য ন্তন গরদ পরলেও ফুরোয় না। ভবে কি জানিন, তাঁর দয়ায় মনটা তখনও যা ছিল এখনও ডাই। শুরনের কাপড় ছিল না ব'লে মনে কোন ছংখ ছিল না; কোন

অভাব বোধ হত না। তিনি কুপা ক'রে ভরপুর আনন্দ দিয়েছিলেন।
এই দেখ না, ভোরা তো এখন আমায় ছ হাত গদির উপর শুইয়ে
রেখেছিস্, কিন্তু আমার মনে হয় সেই কাশীর কথা—যখন শীতকালে
কেবল খড় পেতে তার উপর শুয়ে থাকতাম। তাতে যা আনন্দ
তা এর সঙ্গে তুলনাই হয় না।"

"দেখ, আমার সেবা করছিস এ খুবই ভাল। ঠাকুরের মহা কুপা ভোর উপর যে, তাঁর একজন সন্তানের সেবা তিনি ভোর দারা করিয়ে নিছেন। কিন্তু বাবা, সঙ্গে সঙ্গে সাধনভজ্জনও করা চাই। নিয়মিত জপধ্যান, ভজনসাধন করলে তবেই ঠাকুর যে কি ছিলেন তা ঠিক ঠিক উপলব্ধি হবে। আমাদের উপর মামুষবৃদ্ধি এলেই মারা যাবি—বেশ মনে রাখবি। ভগবদ্বৃদ্ধি আনার জ্বন্থা চাই তীব্র সাধনা। ভগবানের নাম, তাঁর ধ্যান করতে করতে মন সংস্কৃত হলে সেই শুদ্ধ মনে ভগবন্তাব উদ্দীপিত হয়। আমরা তো ঠাকুরকে দেখেছি, তাঁর সঙ্গ করেছি, তাঁর কুপা পেয়েছি; তবু তিনি আমাদের কত্ত উগ্র সাধনা করিয়ে নিয়েছেন। তিনি যে ভগবান, তিনি যে এসেছিলেন জগৎকে মুক্তি দেবার জ্বন্থা, তা কি আমরাই প্রথমটা ঠিক ঠিক ধরতে পেরেছিলাম? ক্রমে সাধনভজ্জনের দ্বারা সে জ্বান পাকা হয়ে গেছে। অবশ্য তাঁর কুপা ছাড়া কিছুই হয়নি। তবে কাতর হয়ে ডাকলে, ব্যাকুল হয়ে চাইলে, তিনি কুপা করেনও।"

শরীর ক্রমে জীর্ণ হইয়া আদিয়াছে। রক্তের চাপ মাঝে মাঝে ধুব বৃদ্ধি পায়। অথচ দীক্ষার্থী ও জিল্ঞাস্থ ভক্ত নরনারীর আনাগোনা লাগিয়াই আছে। সেদিন শরীরটা থুবই অবসন্ধ। ডাক্তারেরা কথাবার্তা বলিতে নিষেধ করিয়াছেন। একজন দর্শনার্থী আসিলে সেবকটি সে কথা শ্বরণ করাইয়া দেন। শিবানন্দজী বলিলেন—"আমি রামকৃষ্ণের চেলা। তাঁর অত ক্যান্সার রোগের যন্ত্রণার মধ্যেও যথনই কেউ এসেছে, তার জন্ত কত ভাবনা, কত আলাপ। আর আমি চুপ ক'রে বসে থাকব ? শরীর ধারাপ তা কি ছবে ? ভোমনা

এনে শুধু প্রণাম ক'রে চলে যাও—তোমরাই বা কি ভাববে? ভাববে—'রামকৃষ্ণের চেলা এই রক্ম।'

রামকৃষ্ণ-চেতনা ছিল মহাপুরুষ শিবানলজ্ঞীর সাধন জ্ঞীবনের পরম বৈশিষ্ট্য, এই চেতনার পূর্ণভাকেই তিনি ধরিয়া নিয়াছিলেন আপন অভীষ্টরূপে। একবার এক চিঠিতে তিনি লিখিয়াছিলেন, "আমার জ্ঞীবনে এমন কোন ঘটনা ঘটে নাই যাহা লিখিবার যোগ্য। তবে এক বিশেষের অপেক্ষাও বিশেষ ঘটনা আছে। তাহা— শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের চরণদর্শন ও তাঁহার কুপা। । । । যিনি ইচ্ছাময়, স্বতম্ব এবং স্বাধীন, তিনি ইচ্ছা করিয়া আমায় দয়া করিয়াছেন—এইমাত্র ঘটনা আমার জ্ঞীবনে।"

স্বামী অপূর্বানন্দ রামকৃষ্ণ-ধৃত এই মহাজীবনের মূল্যায়ন করিতে গিয়া লিখিয়াছেন:

"এই একটিমাত্র ঘটনা দারাই কিন্তু তিনি জ্রীরামকৃষ্ণ সজ্যে এক গৌরবময় স্বর্গ্র্গের স্পষ্ট করিয়া গিয়াছেন। যে সকল সোভাগ্যবান্ সেই বুগটির প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহাদের হৃদয়ের অস্তরতম প্রদেশে উহার স্মৃতি চিরদেদীপ্যমান্ থাকিবে। জ্রীরামকৃষ্ণ ধর্মসজ্যের গুরুপারস্পর্য্যে সেই যুগটিকে একটি সন্ধিযুগ বলাও বোধ করি অক্সায় নয়। প্রাচীন অল্পরিধিযুক্ত কিন্তু অগাধ-স্পর্শ বিদায় লইতেছে, পরবর্ত্তা— বৃহৎ কিন্তু অগভীর বিস্তার লাভ করিতেছে। মহাপুরুষজী যেন প্রাচীনকে তাঁহার ভিতর বহুভাবে দেখিবার স্বযোগ দিয়া গেলেন আর আগামীকেও ভগবদ্বিধানে অবশ্বস্থাবী জানিয়া সানন্দে আশীর্বাদ করিলেন।"

গুরুপ্রাতা অখণ্ডানন্দজী শিবানন্দ মহারাজের এ সময়কার কুপালীলা সম্পর্কে লিখিয়াছিলেন, "শেষ বয়সে শারীরিক নানা অসুস্থতা
হেতু তাঁহাকে খুবই কপ্ত পাইতে দেখিয়াছি। কিন্তু তিনি যেরূপ
অবিচলিতভাবে সে সকল সহ্য করিতেন, তাহাতে মনে হইত যেন
তাঁহার দেহজ্ঞান আদৌ ছিল না। সেই অবস্থাতেও বছদ্র দ্র স্থানের
অনেক লোক তাঁহার কুপা ও আশীর্কাদ পাইবার জন্ম আসিত।

ভিনি কাহাকেও বিমুখ করিতেন না, সকলকেই অকাভরে কৃপাকরিতেন। পরের হুঃখ কট্ট দেখিলে ভিনি আর স্থির থাকিতে পারিতেন না, অফুরস্ত কৃপা ভাগুার খুলিয়া দিভেন। মানুষে এভটা সম্ভব হয় না। ঐপ্রীঠাকুর, মাভাঠাকুরাণী ও স্বামীক্রী প্রভৃতি সকলেই যেন তাঁহার ভিতর রাখিয়া বহু লোককে উদ্ধার করিয়াছেন। মহাপুরুষ মহারাক্ষ নিক্ষেকে বাস্তবপক্ষে ঠাকুরের সঙ্গে এভ মিলাইয়া দিয়াছিলেন যে তাঁহার আর পৃথক সন্তাই ছিল না। ভিনি যাহাদিগকে কৃপা করিয়াছেন ভাহারা ঐপ্রীঠাকুরেরই কৃপা পাইয়াছে। তাঁহার উপদেশও ঠাকুরেরই উপদেশ।"

এই কৃপার শক্তি মহাপুক্ষ শিবানন্দ লাভ করিয়াছিলেন তাঁহার কৃপাল্ সদ্গুক্ত শ্রীরামকৃষ্ণ হইতে। ঠাকুর তাঁহার সকল শক্তির উৎস,—এই পরম সভ্যটি নিজের দীর্ঘ জীবনে এক মুহুর্ত্তের ভরেও তিনি বিস্মৃত হন নাই। তাই দেখি মনীষী রমাঁয় রলাঁয়কে তিনি লিখিতেছেন,—

"ঠাকুরের কুপায় আমাদের আধারামুযায়ী উচ্চ উচ্চ জ্ঞানভূমিতে আরোহণ করার স্থযোগ হয়েছিল। তাঁর স্পর্শে, তাঁর ইচ্ছায় আমার নিজেরই—তাঁর জীবংকালে তিনবার সমাধিলাভের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল—তাঁর উচ্চ আধ্যাত্মিক শক্তি সম্প্রমাণ করতে আজ্ঞ আমি বেঁচে আছি।"

শিবানন্দ্রামী সে-বার দেওছারে অবস্থান করিতেছেন। একদিন তাঁহাকে বৈজনাথ বিগ্রহ দর্শন করিতে নেওয়াহয়। মন্দিরের পূজারী ও পাণ্ডারা তাঁহাকে সসম্মানে ভিতরে নিয়া গেলেন। তারপর তাঁহাদের ব্যবস্থাপনায় যাত্রীদের স্রোভ বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। তবে একথাও জানানো হইল, দর্শন ও পূজার জন্ম শিবানন্দ মহারাজকে সাভ মিনিট সময় দেওয়া হইবে। এদিকে মন্দিরে চুকিয়া লিজ বিগ্রহকে পূজাঞ্জলি প্রদান করিয়াই তিনি ধ্যানময় হইয়া পড়িলেন। নির্দ্ধারিত কাল অভিক্রান্ত হইয়া গেল, তব্ও তাঁহার কোন হঁস বাই। অবশেষে নানা চেষ্টার পর তিনি বাক্তজ্ঞান প্রাথহ চইলেন এবর্ধ

স্বাই ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে বাহিরে আনিলেন। ইহার পর তিনি আনন্দ সহকারে বার বার বলিয়াছিলেন, "বাবার কুপায় আ**ল খুব** দর্শন হল।"

এই সময়ে একদিন রাত্রিতে শিবানন্দ মহারাজ্ব প্রবল হাঁপানী রোগে আক্রাস্ত হন। যন্ত্রণায় দম বন্ধ হইয়া যাইবার উপক্রম! এই সঙ্কট সময়ে তিনি স্বেচ্ছায় ধ্যানমগ্ন হন এবং দেহবোধ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সারা রাত্রি কাটাইয়া দেন।

পরের দিন এই প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, "বুড়ো বয়সের ধ্যান কিনা! অল্পকণ পরেই মনটা একেবারে গভীরভাবে ভেতরের দিকে চলে গেল। তখন দেখি কোন যন্ত্রণা নেই, কষ্ট নেই—স্থির প্রশাস্তি। বাইরের ঝডঝাপটা সেখানে স্পর্শ করতে পারছে না।"

এক সেবক এই সময়ে প্রশ্ন করেন, "ওটা কি ব্যাপার, মহারাজ।"
মহাপুরুষ সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, "ওই তো আত্মা ?"

শিবানন্দজীর শরীর একে অস্থস্থ, তত্তপরি নিজা নাই। সেবক ব্রহ্মচারীটি বলেন, "মহারাজ একটু যুমুবেন না ?"

ভাবাবিষ্ট মহাপুরুষ উত্তর দেন, "আমার আবার ঘুম কি রে ?"
সঙ্গে সঙ্গে স্থর করিয়া গুন্গুন্ স্বরে গাহিতে থাকেন—'ঘুম ভেঙ্গেছে
আর কি ঘুমাই, যোগ যাগে জেগে আছি। এবার যোগনিজা ভোরে
দিয়ে মা ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি। এবার আমি ভাল ভাব পেয়েছি,
ভাল ভাবার কাছে ভাব শিখেছি। যে দেশে রজনী নেই মা, সে
দেশের এক লোক পেয়েছি। আমার কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা,
সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি।'

নিজার প্রসঙ্গে আর একদিন বলিলেন, "চণ্ডীতে আছে যে, মা-ই দেই নিজারপিণী—'যা দেবী সর্বভূতেরু নিজারপে পণ সংস্থিতা।' তিনি সকলের অধিষ্ঠানর্রাপণী, চরাচর সমস্ত জুড়ে রয়েছেন। তিনি ছাড়া আর কিছুই নেই। 'আধারভূতা জগতস্তমেকা।' সেই মা-ই বিশ্ব বেলাণ্ডের একমাত্র আধার। আমার হৃদয় কন্দর আলোকিত ক'রে সর্বাক্ষণ বিরাজ করছেন। তাঁকে দর্শন করলেই যে সব প্রান্তি দুর হয়ে যায়, ঘুমের আর দরকারই বোধ হয় না। যধনি একট

শ্রান্তি বোধ করি, তথনি মাকে দেখে নিই। ব্যস্, আনন্দম্! সব শ্রান্তি দুর হয়ে যায়।"

মহানিশায় অপে ধ্যান করা স্বামী শিবানন্দ খুব পছন্দ করিতেন। একদিন গভীর রাত্রিতে উঠিয়া বসিয়া সেবক ব্রহ্মচারিটিকে কহিতে লাগিলেন, "ভাখ, জ্বপ করবি গভীর রাতে। মহানিশায় জ্বপ করলে পুব শীঘ্র শীঘ্র ফল পাবি। সমগ্র মনপ্রাণ আনন্দে ভরে যাবে। এত আনন্দ পাবি যে, ত্বপ ছেড়ে আর উঠতেই ইচ্ছা হবে না। এই তো আমার সেবার জ্বন্স জেগে থাকতে হয়। এ সময় বসে বসে জপ করবি—বুঝলি ? সময় রুখা যেতে দিস্নি বাবা। তাঁর নামে ভূবে যেতে হবে, ভাসা ভাসা হলে কিছুই হবে না। যতচুকু করবি তন্ময় হয়ে করবি; ভবেই আনন্দ পাবি। ভাই ভো ঠাকুর গাইভেন-'ডুব দেরে মন কালী বলে, হুদি রত্নাকরের অগাধ জলে।' যে কোন কাঙ্কে ডুবে যেতে না পারলে আনন্দ নেই। তিনি দেখেন--প্রাণ, আন্তরিকতা ; তিনি সময় দেবেন না। আর ধ্যান ঙ্গপ নিত্য নিয়মিত-ভাবে করলে তাতে মন শুদ্ধ হয় এবং সে ভাব হৃদয়ে পাকা হয়ে যায়। নিত্য নিরম্ভর অভ্যাস করা চাই। গীতাতে ভগবান বলেছেন --'অভ্যাদেন তু কৌস্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহতে।' ব্যাকুল হয়ে কেঁদে কেঁদে নিভ্য ডেকে যা; দেখবি যে সেই ব্ৰহ্মশক্তি কুলকুগুলিনী জেগে উঠবেন, ত্রন্মানন্দের রাস্তা খুলে দেবেন। সেই ত্রন্মময়ী মা প্রসন্ম হলেই সব হল। চণ্ডীতে আছে—'সৈষা প্রসন্না বরদা নুণাং ভবতি মুক্তরে।' সেই তিনিই প্রসন্না হয়ে মানবগণের মুক্তির জন্ম বর প্রদান করেন। তিনি হুহাত বাড়িয়ে আছেন দেবার জন্ত ; কিন্তু নিচ্ছে কে ? তাঁর কাছে একটু কাতর প্রাণে চাইলেই তিনি সব দিয়ে দেন—ভক্তি মুক্তি সব।

"বাড়ীঘর ছেড়ে এসেছিস্ ভগবান্ লাভ করবি বলে। ঐ ভো জীবনের উদ্দেশ্য। আসলে যেন ভুল না হয়ে যায়। খুব খেটে জপ খ্যান স্মরণ-মনন ক'রে ঠাকুরকে হাদয়ে প্রতিষ্ঠিত করে নে; তখন খালি আনন্দম্—খুব মজায় থাকবি। সব দেহেরই নাশ আছে। আমাদের শরীরই বা আর কদিন ? এই ভো বৃদ্ধ শরীর। এখন চলে গেলেই হল— তখন সব অন্ধকার দেখবি। কিন্তু জপ ধ্যান ক'রে যদি ইষ্ট দর্শন ক'রে নিতে পারিস্ তো তখন দেখবি যে, গুরু ইষ্ট একই এবং গুরু তোর হৃদয় মন্দিরেই চির প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন। স্থুল দেহনাশে গুরুর নাশ হয় না। তোদের ভালবাসি বলেই এত বলছি। তোদের যাতে প্রকৃত কল্যাণ হয় তাই তো আমার একমাত্র প্রার্থনা।"

স্বামী শিবানন্দের শেষ জীবনের ভাবময় প্রেমঘন মূর্ত্তিটি প্রেড্যক্ষদর্শী মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের লেখনীতে অপরূপ ব্যঞ্জনায় ফুটিয়া উঠিতে দেখি:

— এই সময় তিনি একটি ভালবাসার মূর্ত্তি হইয়াছিলেন। প্রত্যেক ব্যক্তি ও সকলের জ্বস্থাই তিনি বিশেষ চিন্তা করিতেন এবং তাঁহাদের কল্যাণের শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে প্রার্থনা করিতেন। প্রত্যেক ব্যক্তিই জানিতেন, 'মহাপুরুষ মহারাজ' তাঁর অতি আপনার জন—তাঁর নিজ্য।

-কয়েক হাজার ব্যক্তির মানসিক ছু:খ কষ্টের ভার তিনি বহন করিতেন, যেন একটি ছোট-খাট ভালবাসার রাজ্য তিনি চালাইতেন। তিনি প্রকাশ্য কর্ম্মী ছিলেন না, কিন্তু তিনি নির্লিপ্ত নি:সঙ্গ কর্মী। সাধারণতঃ, কর্ম্মী বলিতে বুঝায় যিনি বছপ্রকার চাঞ্চল্যকর কার্য্য করিতেছেন; কিন্তু জীবমুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ নির্লিপ্ত ও নি:সঙ্গ হইয়া তাঁর ভালবাসা ও হাদ্গত শক্তি দিয়া অপরের নিজম্ব ভাবটি—অপরের নিজম্ব কর্ম্মের ভাবটি, জাগ্রত করিয়া দিতেন। তিনি স্থির হইয়াও চঞ্চল ছিলেন; একস্থানে থাকিয়াও সর্বব্র বিচরণ করিতেন; বিশেষ কোন চিন্তা না করিয়াও চিন্তা করিতেন।

—ভালবাসা ছাড়া তাঁহার আর একটি শক্তি— যাহার বিষয় পূর্বেও বলা হইয়াছে - উদ্ভূত হইয়াছিল গুণাতাঁত জ্ঞান বা অতীন্দ্রিয় জ্ঞান। তর্ক, মৃক্তি, বৃদ্ধি বিবেচনার দারা মাম্য যতটা উচুতে উঠিতে পারে জীবন্ধক মহাপুরুষ শিবানন্দ ভাহার বহু উর্দ্ধে উঠিতেন। তাঁহার সেই অবস্থার কথাগুলি এমনই মিষ্ট ও এমনই সভ্য হইত যে সেখানে বিচারবৃদ্ধি চলে না। ভিনি জগংকে ও সৃষ্টিকে অন্ত এক স্তর হইতে, অস্ত এক চক্ষে দেখিতেন। সাধারণ সোকে যেমন জ্বগংকে কারণ অস্তর্গত দেখে তিনি সেইরূপ দেখিতেন না। তিনি কারণ অতীত হইতে জ্বগংকে দেখিতেন।

—মহাপুরুষ শিবানন্দ আনন্দময় লোকে তাঁহার মনকে সর্ববদাই ত্লিয়া রাখিতেন। জীবনের শেষভাগে যাঁহারা তাঁহার কথাবার্তা, ভাব ভঙ্গী বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছেন, তাঁহারা অফুভব করিয়া পাকিবেন যে তিনি অধিকাংশ সময় এই 'আনন্দময় লোকেই' বিচরণ করিতেন বিদেহ না হইলে কেহই এই অবস্থা উপলব্ধি করিতে পারেন না। ইহা হইল জীবন্মুক্ত পুরুষের বিশেষ লক্ষণ। মহাপুরুষ শিবানন্দ এই আনন্দময় লোকে অবস্থান করিতেন বলিয়াই সমস্ত জ্বগৎকে আনন্দময় দেখিতেন। এইজন্ম জীব দেহে নানাপ্রকার কষ্টের মধ্যেও তিনি সর্বব্য 'আনন্দ' বা 'ব্রহ্ম' দেখিতেন।

—যে আনন্দ আমরা উপলব্ধি করিতে পারি বা ব্যক্ত করি সে
আনন্দ দেহজ; কিন্তু মহাপুরুষ শিবানন্দ যে আনন্দ উপলব্ধি করিয়াছিলেন ভাহা সং, চিং, আনন্দের। সে অবস্থায় মাত্র আনন্দের
অংশটুকু প্রকাশ করা হয়। চিং অবস্থায় মন যাইলে মনের বৃত্তি, চঞ্চল
ভাব স্পন্দন ভিরোহিত হয়। মন ভদ্ব্ধি উঠিলে সং বা ব্রহ্মে লীন
হইয়া যায়। সং অব্যক্ত ও স্বয়ং। এই হুই অবস্থার বিষয় কেহই
প্রকাশ করিতে পারেন না—কেবলমাত্র বিকাশমুখী আনন্দ অল্পবিস্তর
প্রকাশ করিতে পারেন। এইজস্ম জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ
জগংকে আনন্দময় ধাম দেখিতেন; কিন্তু স্বয়ং ভদ্ধি অবস্থায় চলিয়া
যাইতেন। সে অবস্থা প্রকাশ করিবার নয়। 'সং, চিং, আনন্দের'
এক অংশ তিনি জনসমাজের কাছে ব্যক্ত করিতেন, অপর হুই অংশ
তিনি নিজেই হইয়া যাইতেন; কারণ সেই অবস্থা বাক্য মনের
অতীত্ত—অবাঙ্ মনসোগোচরম্।"

মঠের এক ব্রহ্মচারী অনবধানতা বশতঃ সেদিন শিবানলঞ্জীর 'একটি নির্দ্দেশ পালন করে নাই। নিজের অপরাধ স্বীকার করিয়া বার বার সে ক্ষমা চাহিতে থাকে। মহাপুরুষ ধীর প্রশান্ত কঠে বলিলেন, "ঠিক ব্ঝেছ। এখানকার কথা শুনে চললে তোমাদের কল্যাণ নিশ্চয়ই হবে। এখান থেকে এখন যে সমস্ত কথা বেরুচ্ছে, সে সব ঠাকুরের কথা বলে জানবে। এখন ঠাকুরের সঙ্গে এক হয়ে রয়োছ।" মনের হুয়ার তখন আল্গা ছিল, তাই তাদাখ্য বোধের স্বীকৃতি হঠাৎ এদিন শোনা গেল সিদ্ধকাম মহাপুরুষের মুখে।

স্বরবাক্, গন্তীর পুরুষ, শিবানন্দজীর মধ্যে এই সময়ে এক এক দিন যেন মধুর স্বভাব বালকের মুখরতা আসিয়া হাজির হইত। স্বীয় আনন্দময় অমুভূতির কথা আর যেন চাপিয়া রাখিতে পারিতেন না।

সে-বার তিনি কাশীধামে আসিয়াছেন। সকালবেলায় আশ্রমের সন্ন্যাসীরা একে একে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া যাইতেছে। এমন সময় একজনকে সম্বোধন করিয়া আনন্দভরে কহিতে লাগিলেন, "ছাখ্, কাল রাতে একটা ভারী মঞ্চা হয়েছে। গভীর রাত, শুয়ে আছি। হঠাৎ দেখি যে এক খেতকায় পুরুষ, জটাজুটধারী ত্রিনয়ন-সামনে এসে দাঁড়ালেন। তাঁর দিব্য কান্তিতে চারদিক আলোকিত হয়ে গেছে ! আহা ! কী স্থন্দর কমনীয় মৃর্ত্তি—কী সকরুণ চাউনি ! তাঁকে দেখবামাত্রই ভেতর থেকে মহাবায়ু একেবারে গড় গড় ক'রে উপরের मिक **डिर्टा मागरमा।** करम शानच राय भएमामे आत थूव আনন্দ। এমন সময় দেখি যে, মূর্তিটি ক্রমে বিলীন হয়ে গেলেন, আর তাঁর স্থানে ঠাকুর দাঁড়িয়ে আছেন—সহাস্থ বদন, আমার হাত ধরে ইসারা করে বল্লেন, 'ভোর এখন থাকতে হবে, আরও কিছু কাজ আছে।' ঠাকুরের এই কথার সঙ্গে সঙ্গে মন আবার নীচের দিকে আসতে লাগলো এবং প্রাণবায়ুর ক্রিয়াও চলতে লাগলো। সবই তাঁর ইচ্ছা। আমি কিন্তু বেশ আনন্দে ছিলাম। তিনি আর কেউ নন, সাক্ষাৎ বিশ্বনাথ।"

এই দর্শনের পর্র হইতেই শিবানন্দ স্বামীর মন সর্বক্ষণ এক অতি উচ্চ অধ্যাত্ম-ভূমিতে অবস্থিত থাকিত। আহার নিজায় দেখা যাইত বিস্ময়কর নিলিপ্তি। ডাক্তারেরা এটিকে বায়ুরোগ বলিরা ধরিয়া নেন এবং ডদমুযায়ী চিকিৎসাও করিতে থাকেন। মঠের এক সন্ন্যাসীর মনে কিন্তু এ বিষয়ে সন্দেহ উপজিত হয়।
তিনি গোপনে মহাপুরুষকে বলেন, "মহারাজ, ডাক্তারেরা বলছেন,
এটা বায়ুরোগ। আমার কিন্তু তা মনে হয় না, বোধহয় এটা যোগজ।
কাশীতে আপনার কি কোন দর্শনাদি হয়েছিল ? কাশী হতে আসার
পর থেকেই এর সূত্রপাত দেখছি।"

শিবানন্দ স্বীকার করিলেন, "হ্যা, কাশীতে এক শুভ্র, জ্যোতির্ময় যোগীমূর্ডি দেখি, তারপর থেকেই এই রকম হয়েছে।"

ভক্ত ও দীক্ষাপ্রার্থীর সংখ্যা এ সময়ে কেবলই বৃদ্ধি পাইতেছে। একদিন মঠের এক সন্ন্যাসীকে শিবানন্দ বলিতে থাকেন, "ছাখ্, ব্যয়ং ঠাকুরই প্রেরণা দিয়ে লোকদের এখানে আনছেন, আর এই শরীরটার মধ্যে বসে সকলকে কুপা করছেন। নইলে আমায় দেখে এত লোক আসবে কেন? আমি তাঁর নাম শ্বরণ মনন করি, অক্ত কিছু জানিনে। যারা এখানে আসে আমি সকলকে তাঁরই পায়ে সঁপে দিই। বলি, 'এই নাও ঠাকুর, তোমার জিনিষ তৃমি নাও।' লোকে যেমন নানা ফুল দিয়ে তাঁর চরণ পূজা করে, আমিও তেমনই নানা রকম মানুষ অঞ্চলি ক'রে তাঁর পায়ে ঢেলে দিই। তা সকলকে তিনি গ্রহণ করছেন, স্পষ্টই দেখতে পাই।"

এক একদিন দিব্য উদ্দীপনা ভাব। আশীর্কাদ প্রার্থীদের বলিতেন, "ক্লোয়িং, ক্লোয়িং, ক্লোয়িং, আশীর্কাদ তো সর্কবদাই বয়ে যাচ্ছে। কিছু ভাবনা নেই। সব হয়ে যাবে। এমনি বলছি যে তা নয়—ঠিকৃ।"

আবার এক একদিন ভাবাবিষ্ট অবস্থায় বলিতেন, "যে আসবে, কাউকে ফেরাব না। আমি মা গঙ্গা হয়ে গেছি।"

কোন কোন দিন মহাপুরুষের সর্ব্ব সন্তায় মহাভাবের মাতামাতি আরম্ভ হইয়া যাইত। আনন্দে তিনি তখন গর্গর মাতোয়ারা। ভাবের উপশম ঘটিলে ভক্তসেবকদের ডাকিয়া বলিতেন, "শরীরে যেন একটা ডাকাত ঢুকেছিল। কালী কীর্ত্তন হতেই ছেড়ে গেল। বাপরে বাপ, শরীরটা যেন তছনছ ক'রে দিয়ে গেছে। এ রকম ভাব ঠাকুরের হত। আমি তো তাঁরই সম্ভান! কুছ নহা তো থোড়া থোড়া ভো আছে।"

শরীরে হাঁপানী ও রক্তচাপের যন্ত্রণা খুব চাপিয়া বসিয়াছে, সেদিকে জ্রাক্ষপই নাই। মাঝে মাঝে সিদ্ধ সাধক এটা অরপে বলিতে থাকেন, "আজকাল একটা ভারী মজা দেখছি। এটাকে অবলম্বন ক'রে ছটো ব্যাপার চলছে—একটা শরীরের আর একটা আআর। শরীরের দিক থেকে ব্যাধি ইত্যাদি কত কি, আআর দিক থেকে নির্মাল আনন্দ—বেশ আনন্দ হয় দেখে, আর ভেবে।"

কিছুদিন যাবং শিবানন্দকীর অধ্যাত্মকীবনে আত্মপ্রকাশ ক'রে পরম অমুভূতির একটা বিশেষ অবস্থা। দর্শনার্থী ভক্ত, মঠের ব্রহ্মচারী সন্ন্যাসী যে কেহ তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হন. ভাহাকেই ভক্তিতরে করকোড়ে তিনি প্রণাম নিবেদন করেন। কেহ বিম্মিত হন, কেহ বা ভয়ে সক্ষোচে আড়ষ্ট হইয়া পড়েন।

একদিন গভীর রাতে রোগশয্যায় শুইয়া আছেন, হঠাৎ ঘূম ভাঙ্গিয়া গেলে সেবক সন্মাসীটিকে করজোড়ে প্রণাম জানাইলেন। এই সেবকটি তাঁহারই দীক্ষিত শিশ্ব। ভীত স্বরে তিনি বলিয়া উঠেন, "মহারাজ, এভাবে প্রণাম ক'রে আমায় আর পাপের ভাগী করবেন না।"

শিবানন্দ মহারাজ শাস্ত স্থরে কহেন, "আসল ব্যাপারটা কি জানিস্, যখনই লোকজন সামনে আসে তখনই সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন দেবদেবীর মূর্ত্তি দেখতে পাই; তাই সেই সেই দেবতাদের প্রণাম করি। কোন লোক সামনে এলেই প্রথমটা তার তেতরকার যা সন্তা সেই সতা অনুসারে কোন ঈশ্বরীয় জ্যোতির্ময় রূপ সামনে আবির্ভূতি হন। লোকজন তখন ছায়ার মত অস্পন্ত, আর ঈশ্বরীয় রূপই স্পষ্ট ও জীবস্ত দেখায়। তাই তো প্রণাম করি। প্রণাম করার পরে ঈশ্বরীয় রূপ অন্তর্জান হয়। তখন লোকজনকে স্পষ্ট দেখতে পাই, চিনতেও পারি।"

উচ্চতর দিব্য অমুভ্তিসমূহ ডখন তরঙ্গায়িত হইতেছে শিবানন্দের সাধনসন্তায়। একদিন আপন মনে সেবকদের কহিতে গাগিলেন, "কুপা—কুপা—কুপা। তিনি কুপা ক'রে বোঝালে সবই সম্ভব, নইলে

কি ক'রে তাঁকে বুঝবে ? দেখতে তো সাধারণ মান্তবের মত—খাচ্ছেন, শুচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, শৌচাদি করছেন। কিন্তু তারই ভেতরে যে এত কাণ্ড তা কি ক'রে লোকে বৃষবে বল, তাঁর বিশাল শক্তির খেলা যত দিন যাবে ততই লোক দেখতে পাবে। ধর্মজগতে একটা মহা ওলটপালট হয়ে যাবে। সে-সব ঠাকুর কুপা ক'রে কত যে দেখিয়ে দিচ্ছেন তা আর কাকে বলব ? কাকেই বা বলি, আর কেই বা ওসব বুঝবে ? তিনি কত কি জানিয়ে দিচ্ছেন! তার বিষয়ে কত কথা যে প্রাণের ভিতর (বুকে হাত দিয়া দেখাইয়া) গজ্গজ্ করছে, কাউকে তো ত। বলবার জো নেই। কেউ ওসব বুঝতে পারবে না। ভোমাদের ও বলতে পারিনে। এমনকি ভোমরাও ওসব বুঝতে পারবে না। মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) যতদিন ছিলেন, তাঁর কাছে প্রাণ খুলে ওসব কথা বলতুম, বলে প্রাণটা খোলসা হ'ত। তিনিও আনন্দ পেতেন, আমারও আনন্দ হ'ত। সে-সব অতি গুহু কথা। তাঁর সঙ্গে নিরিবিলিতে কত সব কথা হয়েছে! তিনিও অনেক সময় নিজের অনেক কথা বলতেন। এখন তো আর ভা হবার জো নেই। এখন দে-সব অমুভূতি, সে-সব কথা প্রাণের ভেতরই রয়ে যাচ্ছে, বলবার লোকই পাইনে। সবই যে তাঁর ইচ্ছা। তবে আন্তরিক প্রার্থনা করছি, জগতের কল্যাণ হোক্, ভোমাদের কল্যাণ হোক্, তোমরা সব শান্তিতে থাক।"

স্বামী শিবানন্দের শরীর এখন প্রায় পতনোমুখ, অন্তর্লোকে নিরন্তর চলিয়াছে মা-ব্রহ্মময়ীর কুপা আস্বাদন। সেদিন নিজের সম্বন্ধে সেবক শিশুদের বলিতে থাকেন, 'কামনা-বাসনা থাকলে চির শান্তিলাভ করা অসন্তব; আর সেই কামনা-বাসনা ভগবংকুপা ছাড়া সমূলে বিনষ্ট হওয়াও সন্তবপর নয়। ঠাকুর কুপা ক'রে আমার সব কামনা-বাসনা একেবারে মূছে দিয়েছেন; কোন বাসনা নেই। এই শরীরটা কেবল তাঁর ইচ্ছায়, তাঁরই কাজের জন্ম রয়েছে; আমি হচ্ছি শুদ্ধ-বৃদ্ধ-মূক্ত স্থভাব। এ শরীরটাও যে আছে তাই অনেক সময় মনে হয় না। তবে প্রভুর অনেক কাজ এই শরীর দিয়ে করাচ্ছেন, তাই তিনি এই শরীর এখনও রেখেছেন। আমার কিন্তু কোন বাসনা নেই, বুঝলি

আমি ব্রহ্মানন্দস্থরপ।'—এই বলে ধীব স্থির হয়ে বসে রইলেন। তথন তাঁর চেহারা একেবারে বদলে গেছে; তিনি যেন এক নৃতনলোক। তাঁর দিকে তাকাতে ভয় হচ্ছিল। অনেকক্ষণ পরে আপনমনেই বলতে লাগলেন—'মা আমায় কুপা ক'রে সব দিয়েছেন। তাঁর ভাণ্ডার খালি ক'রে আমায় পরিপূর্ণ ক'রে দিয়েছেন। আমার আর কিছু চাইবার নেই। তাঁর কুপায় সব লাভ হয়েছে—যং ল্বরাচাপরং লাভং মন্ততেনাধিকং ততঃ। তবু যে তিনি এ শরীবটা কেন রেখেছেন তিনিই জানেন।

" পভীর রাত। মহাপুরুষজী তাঁর নিজের খাটে বদে আছেন— ধ্যানস্থ। অনেকক্ষণ ধ্যানমগ্ন থাকার পরে আপন ভাবে এক একবার চোখ মেলে দেখে আবার চোখ বুজে বসে আছেন। এমন সময় হঠাৎ একটা বেডাল ঘরের মেঝের উপর মিউ মিউ ক'রে ডেকে উঠলো। তিনি সেদিকে তাকিয়ে হাত কোড ক'রে বেডালের উদ্দেশ্তে প্রণাম করলেন। তিনি যে বেড়ালকে প্রণাম করছিলেন নিকটস্থ সেবক প্রথমটায় তা বুঝতেই পারে নি। সেজ্জ সে একটু সন্দিগ্ধ-চিত্তে তাঁর দিকে তাকাতে তিনি বল্লেন—"ভাখ, ঠাকুর আমায় এখন এমন অবস্থায় রেখেছেন যে, সবই দেখছি 'চিন্ময়', ঘর-দোর, খাট-বিছানা এবং সর্বপ্রাণীর ভেতরই সেই এক চৈতন্তের খেলা—কেবল নামের ভেদমাত্র; কিন্তু মূলে সব একই। বেশ পরিষার দেখছি, চেষ্টা ক'রেও সে ভাবটা সামলাতে পারছি না। সবই চৈতক্সময়। এই বেড়ালের ভেতরও সেই চৈতক্তের প্রকাশ জলজল করছে। এইভাবেই ঠাকুর আজকাল আমায় ভরপুর ক'রে রেখেছেন। লোকজন আসে যায়; কথাবার্তা বলতে হয় বলি; সাধারণ কাজকর্ম আহারাদি করতে হয় করি। যেন অভ্যাসবশত: ক'রে যাই। किंख अनव (थरक मन अक्रे ज़ूल निलंह एमचि या, नर्वाबह रमहे চৈতন্মের খেলা। নামরূপ এসব তো অতি নিম্ন শুরের ব্যাপার। নাম-क्रालंब ज्लाद मन (शत्नहे, वाम्। ज्यन मवहे रेठज्यमग्र, ज्यानसमग्र। এসব বলে বোঝাবার জিনিস নয়। যার সে অবস্থা হয় সেই বানে।' আরও কড কি বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্ত ঐটুকু বলেই হঠাৎ চুপ হয়ে গেলেন। সেবক মৃগ্ধ প্রাণে হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে। রুইল^১।"

শিবানন্দলী রোগজীর্ণ দেহটিকে নিয়া সেবকগণ অভিশয়,বিত্রত, দিবারাত্র তাহাদের উৎকণ্ঠার সীমা নাই। নিজ দেহের নশ্বরতার কথা মহাপুরুষ যেমন বলিতেন আবার তেমনি উদ্দীপনা ভরে বলতেন, "এই শরীরের জ্বস্থা তোমাদেরও কত কট্ট দিছিছ। এতটা করি কেন, জান ? এ দেহ তো সাধারণ দেহের মত নয়! এর একটা বিশেষত্ব আছে। এ শরীরে ভগবান্-উপলব্ধি হয়েছে। এ শরীর ভগবান্কে স্পর্শ করেছে, তাঁর সঙ্গে বাস করেছে, তাঁর সেবা করেছে। এই শরীরটাকে তিনি যুগধর্ম প্রচারের যন্ত্রম্বরূপ করেছেন—ভাই এত।"

তাঁহার শরীর খারাপ বলিয়া ভক্ত শিশুদের ঠেকানোর উপায় নাই। কারণ, ডাক্তারেরা নিষেধ করিলেও তিনি মানিতে চাহেন না। ' বিদায় লগ্নে সিদ্ধকাম শিবানন্দ যেন সদাব্রত খুলিয়া বসিয়াছেন।

এ সময়ে সর্ব্ব অস্তিছে তিনি ঠাকুরের দর্শন ও স্পর্শ পাইতেছেন।
মাঝে মাঝে তাই বলিয়া উঠেন, 'ঠাকুর ব্যাপক হয়ে রয়েছেন, সর্ব্বদা
খাসে খাসেই তাঁর দর্শন পাচ্ছি।"

কোন ভক্ত বা আগন্তক মঠে আসিয়া প্রসাদ না পাইয়া চলিয়া গেলে সেবক সন্ন্যাসীদের আর রক্ষা নাই। ভাগুারীকে ভয়ে ভয়ে সদা সতর্কদৃষ্টি রাখিয়া চলিতে হয়।

বৃদ্ধ জেলে পূর্ণ হালদার গঙ্গায় তাহার ছোট ডিঙ্গিতে বসিয়া মাছ ধরিতেছে, তাহার সব কিছুই ডবল দামে বেলুড়-মঠকে কিনিয়া রাখিতে হইনে—বড় ছংস্থ সে, তাঁহার ছংখের কথা প্রাণ খুলিয়া একদিন সে শিবানন্দজীকে জানাইয়া দিয়াছে।

উৎসবের কুলী মজুর, পাড়ার বাগদী, সাঁওতাল ভূত্য, দারোয়ান '
সকলেরই 'বাবার' কাছেই দরকার। বারান্দায় দাঁড়াইয়া 'বাবা'
তাঁহাদের খোঁজখবর নেন, প্রয়োজন বোধে নোট-টাকা ছুঁড়িয়া
কেলেন, দরাজ মনে আদেশ দেন, 'ভাগোরসে লে যাও।'

> निवानम वानी : উद्योधन

ঠাকুর শব্দ উচ্চারণেই হয় দিব্যভাবের উদ্দীপন। পৃঞ্জারীকে দেখিলেই ঠাকুরের কালের আনন্দস্মতি উদ্বেল হইয়া উঠে। মা হংসেশ্বরীর মূর্ত্তিটি দেখিলেই হন আনন্দে মাডোয়ারা!

গায়ক হয়তো তাঁহার সম্থে মায়ের নাম গাহিতেছেন, আর শিবানল মহারাজ মুহূর্ত্তে উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছেন। আনন্দৰেগ সহা করিতে না পারিয়া গায়ককে বলিতেছেন, "যা যা—পালা পালা। এ: হাটে হাঁড়ি ভেঙ্গে দিলে। এ যেন শুকনো দেশলাইয়ের কাঠি হয়ে রয়েছে। ঠাকুর যেমন বলতেন, 'একটুতেই দপ্ ক'রে জ্বলে ওঠে'—ভাই হয়েছে।"

এমনি ভাবে দিনের পর দিন তাঁহার সাধন-সন্তাম লীলায়িত হইয়া উঠিতেছে ভাব-জ্লধির বিচিত্র তরঙ্গমালা। কখনো মায়ের কথা, ছখনো ঠাকুরের কথা নিয়া নানাভাবে চলিতেছে মধুর আস্থাদন।

দিব্য অনুভূতির শিধরদেশ হইতে নামিয়া আসিয়া স্বামী শিবানন্দ এবার বিরাজিত 'ভাবমুখে'। মা ব্রহ্মময়ীর অঙ্কে বসিয়া আছেন— মায়ের বালকটি। সেদিন এক স্নেহভাজন ব্রহ্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "ওরে, তুই কি পড়ছিস্ আজকাল ?"

"আজে, মাণ্ড্ক্যকারিক। পড়ছি," সবিনয়ে উত্তর দেন নবীন সংধ্ক।

"দূর শালা! ওতে কি আমার মায়ের নাম আছে ?" পরমানন্দে বলিয়া বসেন শিবানন্দ মহারাজ।

সর্ববিদ্ধনহীন, শুদ্ধম অপাপ বিদ্ধম এই কুমুমপেলব বৃদ্ধ শিশুর আননে নদা ক্ষুরিত রহিয়াছে দিব্য ক্ষ্যোতির আভা। ক্ষগংপ্রপঞ্চে ওতপ্রোত পরম সন্তার মধ্যে নিকেকে যেন নিরস্তর তিনি বিস্তারিত ইরিয়া দিতেছেন।

অপূর্বে তাঁহার এসময়কার শিশু-লীলা। বিছানায় বসিয়া মহাপুরুষ ধনো শালিক ময়নাকে হাত নাড়িয়া নাড়িয়া ডাকিতেছেন। কথনো , খেল্নার ডমরু শব্দে দিভেছেন দূরে তাড়াইয়া।

হঠাৎ একদিন আব্দার ধরিলেন, রিস্ট্ওরাচ একটি এখনি ডাঁহার

চাই। তথনি তাহা আসিয়া গেল। ছুই একবার হাতে বাঁধিবার পর আর উহার কোন প্রয়োজন রহিল না।

১৯৩২ সালের কথা। কোন কোন দিন দেখা যাইত এই সিদ্ধ মহাপুরুষ বালকবং অবস্থায় বিরাজ করিতেছেন। "বিছ্লানার উপর কথায়ত, গীতা, চণ্ডী, হিতোপদেশ, ঠাকুরমার ঝুলি, একটি খঞ্জনী, লাঠি, ছবির বই—ইত্যাদি নানা জিনিস নিয়ে বসে আছেন—যেন পাঁচ বছরের একটি বালক। আর ইচ্ছাফুরূপ সব জিনিস নাড়াচাড়া করছেন। হয়তো একটু খঞ্জনী বাজালেন, ঠাকুরমার ঝুলি একটু পড়লেন, আবার কখনো বা হাসতে হাসতে লাঠি হাতে সেবকদের শাসাচ্ছেন। তিনি যে কেন এরূপ আচরণ করতেন তার একটু আভাস পাওয়া যায়—তার একদিনকার কথা থেকে। জনৈক সেবককে কথায় কথায় বলেছিলেন—'ভাখ, মনটা সব সময়ই নিশুলের দিকে ছুটে যেতে চায়; তাই এসব পাঁচ রকম নিয়ে মনটাকে নামিয়ে রাখার চেষ্টা করি। মা যেমন খেলনা দিয়ে ছেলেদের ভূলিয়ে রাখেন, ভেমনি আমিও মনকে পাঁচ রকমে ভূলিয়ে রাখবার চেষ্টা করছি।"

মঠের প্রবীণ সাধকেরা বৃঝিলেন, নির্গুণ পথের অভিযাত্তী, নির্বানোনুখ এই মহা সাধককে আর বেশীদিন ধরিয়া রাখার উপায় নাই।

শেষটি বিদায়ের দিন আসিয়া পড়িতেছে। আজকাল শিবানন্দ মহারাজ মাঝে মাঝে তাঁহার বিদেহী গুরুজাতাদের দর্শন লাভ করেন একদিন ভক্তদের বলিলেন, "কাল থুব ধ্যান হয়েছিল। এইসব রা ছেড়ে, দেহজ্ঞান ছেড়ে মন চলে গিয়েছিল উর্দ্ধলোকে। স্বামীর দেখলাম। একটা জ্যোতির স্তোর মত ঝুলছে, সেটিফ কেট্ দিয়ে স্বামীজী নীচে এসেছিলেন। মহারাজকেও দেখেছি, তিনিও রয়েছেন বেশ আনন্দে ছিলাম।"

আর একদিন জানাইলেন, "এই মাত্র স্বামীজী ও মহারাজ; এসেছিলেন। আর বললেন, 'চল তারকদা'। তোরা কেউ পেলিনে? এই যে সামনে দাঁড়িয়েছিলেন।" মারাত্মক সন্ত্যাস রোগে শিবানন্দ স্বামী আক্রান্ত হইরাছেন।
মঠের ব্রহ্মচারী ও সন্ত্যাসীরা, গৃহস্থ ভক্তেরা, সেবার কোন ক্রটি হইডে
দিতেছেন না। শুর নীলরতন প্রভৃতি স্থবিজ্ঞ ডাক্তারেরা প্রাণপণ
চিকিৎসা করিতেছেন, কিন্তু তাঁহার শরীরের কোন উন্নতি দেখা
যাইতেছে না। শুর নীলরতন সেদিন পরম শ্রদ্ধাভরে মন্তব্য করিলেন,
"যে ক'রেই হোক এঁকে আপনারা আট্কে রাখুন। বলুন তো এমন
মহাপুরুষ চলে গেলে পৃথিবীর কি অবস্থা হবে?"

গুরুভাই বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ সেদিন এলাহাবাদ হইতে ছুটিয়া আসিয়াছেন স্বামী শিবানন্দকে দর্শনের জন্ম। তিন দিন পরে, বিদায় নিতে গিয়া প্রণাম করিতেছেন, এমন সময়ে শিবানন্দজী নীরবে বাম হাতটি তাঁহার মাথায় রাখিলেন। এই ঘটনাটির প্রাসক্ষে উত্তরকালে বিজ্ঞানানন্দ বলিয়াছেন, "যেদিন মহাপুরুষ মহারাজ আমার মাথায় হাত দিয়েছিলেন, সেদিন থেকেই মনের ভাব একেবারে বদ্লে গেল। তাঁর ভাবটা যেন আমার ভেতর ঢুকিয়ে দিলেন। এখন মনে হচ্ছে, যে পর্যাস্ত আমার গায়ে এক কোঁটা রক্ত থাক্বে, সে পর্যাস্ত যে আসবে তাকেই ঠাকুরের নাম দিয়ে যাবো।"

১৯০৪ সালের ২০শে এপ্রিল রোগের সন্ধট ঘনাইয়া আসে, ডাক্তারেরা বিষণ্ণ চিত্তে বিদায় গ্রহণ করেন। মঠবাড়ী ও মঠপ্রাঙ্গণে শোকাকুল নরনারী ভীড় করিয়া দাঁড়ায়। সাধুরা স্বামী শিবানন্দের শ্য্যা ঘিরিয়া বসিয়া আছেন, নিরস্তর শুনাইতেছেন সদ্গুকর পবিত্র নাম। মহাপুরুষের সারা দেহে তখন দেখা দিতেছে পুলক রোমাঞ্চ। দিব্য আনন্দের জ্যোতি ছড়াইয়া পড়িয়াছে তাঁহার মুখে চোখে!

"শেষ মৃহুর্ত্ত যভই নিকটবর্ত্তী হইতেছেন তাঁহার অঙ্গে পুলক আরো ঘন ঘন হইতে লাগিল। মৃথ স্মিত প্রশাস্ত। অপরাহু ৫টা ৩৬ মিনিটের সময় হঠাৎ মহাপুরুষজীর বদনমণ্ডল এক অপূর্ব আনন্দ জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইরা উঠিল। আর সঙ্গে সাঙ্গ মাধার চুল এবং সর্ব্ব শরীরে লোম কদমুক্তাের মতন খাড়া হইরা উঠিল এবং একট্ পরেই মুখ দিয়া অন্তিম নি:খাস নির্গত হইল। সেই পুলকিড অবস্থা অনেকক্ষণ ছিল^১।"

বেলুড় গলাতীরে শত শত শোকাকুল নরনারীর সম্মুখে সেদিন ভস্মীভূত হয় মহাসাধক শিবানন্দ স্বামীর মরদেহ, 'আর এই সঙ্গে নির্ব্বাপিত হয় রামকৃষ্ণ দেউলের একটি স্থপবিত্র আলোকবিস্তারী দীপশিখা।

